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Iubește badco, iubește 
Dai bine te socotește' 
Nu iubi pe ikcine 
Să-ii faci neamul de rușine. 
Și iubește om frumos 
SMi fie neamul fălos. '

2.
S’o dus bădița pe sate 
Să-și aducă mai bogate, 
Bogăție cu caru 
Și uiîtu cu țolu,' 
Avere cu căruța, \ ■“ .
Urâte cu vernica.

3. •
Urât de cine se leagă 
Nu-i pare lucru de șagă, 
Și de mine s’o legat. 
Numai ochii mi-o lăsat 
Să nu mă izbesc de gard, 
|Că s'o temut de păcat.

4. '
Nu gândi badeo, gândi, 
Cu sila nu ne-om iubi,, 
Fnmzcță verde de îag’i 
|Că nu ne prea suntem dragi.

& . 
SpusU-mâ-a- frunza dc fag 
|Că n’am parte de cm drag, 
Fără la urît să trag1; 
Spusu-mi-a frunza dc tei 
iCîf n’am parte dc holtei, . 
Fără cu urif să pjiei.

6.
Unic dor ș» tara vină 
Nu ma mai lăsa dramă, 
Că străină-s eu bugăt 
Că mă uit și nu te vad’.

7.
Ai dă-te focu urât
De tânără te-am știut, 
Arda-te focu necaz 
Că de tânără te-am tras.

§■ 
Frunza verde ca iarbă' 
Scurtă mi-a părut calda' 
Ca de-aici pân’ la mândra, 
Dela mândra înapoi. 
Dela ea până ia noi 
Este-o luncă pustii Iii 
Cu mult urit îngrădită.

Luncă, hineă vaten-adândă, 
Dorn ’u line mă mănâncă, 
Lasă, las’ să ma mănânce , 
Că din rnine-i carnea dulce, 
Dulce-i carnea ca de pui 
Pe seama untului, 
Dulce-i carnea <a d’e miel i 
Pe seama unui mișel.
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Țiganul în post
। “ Era odată un țigan, 

El a postit ma,i un ân, 
I Când postai mitre- a so^t, 

El mî-a tăgăduit. 
S’a dus odată pite sat.

Italianul zdrenjuros, francezul sângerând și englezul cu telescopul așteaptă și pi rvesc MU 
nerăbdare, dacă vine odată ajutorul Americei, ca să scape odată do înatmăiură.

IM tocană i-a Hftbsaî,' ' 
El acasă mT-W obs
Oala pe foc a pus; 
iKUeiea l’a Întrebat 
De ce apă a băgat'.

teeM Siă-xai oe^șest găiaa, 
Să-mî țg^t Și eu todaba.
Țiganca atunci sări 
Și din gură ea grâi:
—; Zalabengo, tu, măi prost 
Nu știi că mâncSm cu posti 
Apoi de mo, mo, 
Lasă pân’ mai încolo. " . 
Țiganul din .nas frângea’ 
Și din gură că zicea: 
— Am rămas cu mirosatol. 
Aoleo, niaie-i răbdatul!



Clopoțelul
Dragul meu clopoțel 
Ești tacul din oțe], 
Eu pe fin’ le-am podobiț 

“ iCu aur și cu argint, 
. Știu ca viata ți-e pe sfârșit 
- Ca la un fecior voinic, 
■ Ani mai văzui clopotele 
.• Și jp sameni mult cu ele, 
, Din cari gloanțe s’au făcut 

Că din alta n’au avut.
‘ Dar și pre acelea ie-atn rugat : 

■ Șa-mi ferească pre toii din sat 
. i’Aă ’nlotc dragă și catră line, 

Fic-ți milă, fie-ți de nihre, 
Fie-ți ș ide frații mei,

,. Caie-s încă mititei, ;? 
Fie-ți și de frații mei, ‘ 

: (Câte supărat ea rea ; y
; Ța luat țoala puterea, 'te.

De când tata a plecat r 
. Eu multe lacrimi am vărsat, 
r Când in foc tu vei întră 
< Adu-ți 'aminte de rugarea' mea', 
,, In calea spre dreapta ;

Să nu-mi atingi pe tata, 
. In calea spre răsar, t

Să. aud, că șu venit,' - 
In calea dai spre apus

<■ Să-nu vină precum s’a duș, 
f In calea spic miașa-zi : . .
: Ca să vină la copii. 

In calea spre dreaptă ' .
Să-mi vină Ia m&icuța. 
Să-mi vina su-mi ia plugul

te Și să-mi <■ me Tâmpul,, ■ - •
< Să-mi vina ca să ne.crea,mă

Și de' noi .să se mgi ițească, 
la'cetea spre miază-noâpte. 
Te icg, asțulth-ma; de .toate 
In numele lui Dumnezeu

< La car e mă rog mei eu, ;
-. îmi iau adio dela tine, 
~ Te iog, fie-ți milă de mine.

Ea f i ia B oșdoc u 
învățătoare.. ; .

Domnul A. — Închipuiți, primarul a o- 
piit să se reprezinte azi în teatrul nostru orii-, 
; unesc piesa lui Seiiiiei: »l'cții«!

Domnul B. —• Știți din k- pricinii? In 
ultimii! timp mm>. s'mi mm-iițil. aci liiciauții 
militari, — și aceștia se vor ti simții jigniți 
citind acest titlu. . . ■ .

DOVADA CEA AIAI BLW f

Negiisforul de o,uă: Firma ce o tepre- 
izinți e înti adevăr o firmă de încredere?

(Voiajorul co m er ci a 1: Cred și ,en! Noi 
doar am fost aceia cari am furnizat Iui Co- 
.lumb oul cel vestit.

'? . a S...I__ 1- 'Un pacient pirinlejâios
— IlAi.se paie ca -Popescu e un bețiv in­

corigibil. te ■ i n ț
— Și încă ce! Dodcnul care-1 căuta, a luat 

și el în timpul cmei, darul beției.
. - --.J " "te . ..L1.«»"•= mi :iCoffipliiiient ' ’

Doamna (gc-loasă): Iar țe-a. văzut cineva 
pe stradă, în tovărășia unei cucoane, frumoase. 
Am auzit -,. • ■■ m ■ iu te |

■'Domnul: S’a înșelat cine ți-a spus. De si­
gur că m’a văzut cu tine...

Popa și Cazacii
Un popă își; cumpărase dela tîrg o păreche 

de -cizme și Ie puse în picioare și plecase spre 
casa.' l: ; 'I < ; ț

Pe cale, fiind cizmele noi, s’a dat omtd la 
marginea unei gârle și și-a scos una care îl 
shângea mai tare și. pe urmă a mai stat de 
s’a odihnit. . ■ te , ;

Pe câud se odihnea el, iacă doi cazaci în 
zăie, că era pe vremea când se făcu războiul; 
de eia țara plină de pustii de muscali.

(Cazacii cum se aptopiară de popa, văzură 
că avea cizmele, noi și iiicepiiiă a se face că 
se ceartă, apropiindu-se de el. Iar când ajung 
alături de tot, se iau la bătaie cum sc cade.

Popa om bun, a început Ia ei cu blândețe: 
— filai fiilor, ce aveți de vă bateți așa, ca 

nu șeade frumos. Si așa și pe dincolo până au 
stat muscalii din bătaie. ■

Umil din ei:
— iCum să nii-1 bat părinte, că a zis ca dum­

neata, auzi, ai șase degete la un jjicior. ..
— O, doamne! zise popa, apoi*  bine, pentru 

asia trebue sa vă bateți? La ce n’ațt venit să 
mă imicbaȚ? :

Iacă, stoți să vă aiăl că am numai cinci, 
ca tot omul.

Și-și scoase .popa obiala cu care își ținuse 
picioarele înfășurate și le arătă.

— .Vezi mă, vezi, când ți-ani spus că aie 
tot cinci degete.

Atunci ăl de zicea că spusese că are nu- 
rnai cinci, a început a înjura pe ăl de zise că 
are sase; ala mi să lăsat și a puw mâna pe o 
cisma a jxopii și a mcejmt a-i vina cn ea. AI 
doilea se repezi s: el la cisma ccalalta și a în­
ceput a da și mai laic, de a pomi-' la fuga cel 
emilii.

Și fugi și Jugi, și ăsta după cl; s'aa fot dus 
cu cișmele bietului popa, iat popa cupa ce a 
așh ; tal pâra seara, și-a [m.-: și el usmeie ale 
vetem in picioare și să iiilors ma>a cum pic- 
ULoC.

UNA CREDE ȘI ALTA PRICEPE .....
Flăcăul NeagoG: Să vezi mii easa Inea, 

ce. mai fală dulce este. Ce mai ochi, apoi o 
mână, un picior... de toată frumusețea:

Flăcăul Dumitî adie: Păi, să mă ierți, 
de zici numai un ochi, o mână și un picior 
apoi fata asta ren trebue să fie pedepsită de 
Dumnezeii, — schiloadă adevărata.

CÂND' LIPSESC CĂRBUNII

jC ucd a na fi o sa: Dar cum fc ajuți acumi 
in iarnă, cucoană. Zoe» când duci lipsă de .căr­
buni? , 1

— Eu și bărbatul meu ne aprindem reci- 
pipe. y k . i tem L .

CONDIȚIILE DE PRIMIRE
O domnișoara mai bătrână; In 

.uniunea de femei din orașul nostru, nu e
Re- 
gri-

mită orice femeie, așa cu una cu dona.
Un domn hazliu: De bună seamă că nul 

Ea tiebue să știe sa .trăncănească și po lati­
nește.

IpBiBE ȘI NEGilSTORIE

D o m n i ș o a i a A g 1 a i a: De ce vii iar ța' 
mine? (

Domnul Pipirig: Acum trei Juni, când1 
|i-am lacul, deciniația de amor, m'ai tratat cu 
iciuz. Și ’n desmidtjdca mea ncmarginilă, jm’am 
pus sa c<i;tig încă im milion și jumătate îtt 
afaceii cic supun și limiimiri. Acum vin aă fe 
întreb, dacii și <ui ulii rcnu'i?. ,,d >, id'.iȚ.
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ih
• WbLWbIaEra odată un''făcător do rele-cu nu­mele. .Ândrc;. Faima lui se rasphidisu cu fiorii spaimei, peste o lume .întrea- i gă și flhita'i semănase, în carne vie. uii 'căuș, de gloanic. -Treizeci -de ani culr.eeraso diurnele și. Balta, își croi- șe nelegiuită .calo .prin înveiitori și prin ferestre ;și.și risese dc șumede- * nie ele poteri-cCăcripretiitindeni, noro­cul' lui_.de hoț îl ,purtase teafăr-teferel, ca. pe-Făt-Eiumos, . fugarul năsdrăvau.Dar.într'o zi Andrei, trecu prințr’o pădure,și căzu un .lucru de mirare și do gio'iză. Văzu , un foc năprasnicȚr pe ioc: mi grăi ar de fier de un stînjin. ,1 adu m*  -ii neru, hernie cu cîte un vuUaj, sluteau. împrejur -și ;grijiau rele lor și tot turnau la lemne, de înflo­rire gi alaiul ca .brindușă de. toamnă'.

■Mirat porto măsură de 'așa vedere, Andrei .Holul se opri locului și întrebă pe meșterii Satanei:— iCe vreți să faceți, cu grătarul is­ta? — ■_
L'duI din ei își întoarse către hoț 

■bolul asudat<și!i răspunse într’o clain- .paneaiă: , V -
■— Pe grătar o să chinuim noi su­fletul lui Andrei Hoțul, dnd ni l-o. a- duce Tata Sarsailă.Sufletul lui Andrei -Hoțul?- Tîlha- .1 ul se/cutremură și .știința atâtor fap- te rele și a prihanei lui învie, în el, înțna'oară. Zaua ittiniei lui de hoț- se rumpse! Așa e .sfăt- un păcătos cum n’a ,văzut și n’a răbdat prea sfîntul soa­re, -de cînd e el soare și prea sfînt. Am călcat, am jefuit, ani omorât pe nouăzeci de hotare; și de-oi pune cîte un suflet de hotar, am încărcat pe al meu- cu nouăzeci de omoruri, ca șă nu 

■'mai pun la • socoteală -păcatul pradă- cumei- An di ci, te-au. turtit ^tălpile Ia­dului! Fa la schit do te mărturisește. Zvir le g u m-reb i dm brîu, zvîrlc flinta .'blestemată, și te fă călugăr și pe. niă- •tîmi: cu nouăzeci de boabe, zi și zi Ia rugăciuni până ți .s’o face limba ias- ! * Să arunce pușca si pistoalele! Dar acum, numai de cit??... Dacă îl prin­de stupmirea mai nainlo de-mărturi- sanie și de călugărie? II spînrură și din furcile lui .Vodă trece, do vecii ve­cilor, .pe grătarul dracilor. Nu, șă, nu le arunce de cît cînd s’o răstigni în ușile sfîntuiui altar și O da jurămîntul de călugărie. Sa intre în biserică cu ele, cu ele sa îngenunchc la mărturi­sire. A șa se și cuvine mai la urmă: cuvi- iie-se să tio deslegațo și aceste tova­
rășe nelegiuite, ca să poată și ele mu­ri în pace, de moartea carilor și a ru- ginei.Așa se cMbwștc, așa- se hotărăște Andrei.Hoțul. .Si iuta crucea linei bi­sericuțe, printre ramuri de arin, lată un batrm duhovnic, pe pragul știutu­lui lăcaș.r— Părinte, eu sînt Andrei -liniarul, un păcătos fără pereche, după cum poate că-a ajuns și pană ia auzul sf.- Ule- Am pujoht lumea și ani trimis, curate, lui Dumnezeu, nouăzeci desu-Wmte. îmi ste iie iuiuta Al­

suhclul de- la .muncile cele veșnice, vreau să mă-.pocnesc și să mă pocă- csc și să mă- iac călugăr-.,, • • .•— Fiule Andrei, in cer este mai mul­tă bucurie, ia vederea unui- -păcătos care se pocnește, de .cît- la vederea unei mînăstiri de drepți, care A- mer­ge nainlo druniuJ dreptăței ei; 1:— •Părinte, te cred așa cum zici, dar .trebue să știi. of.-ta un lucru: eu urneau să întru .în. biserică ’ în portul- meu țde hoț; cu gioarsele acestea, ani pă-' căluit: cu ele vreau să mă desleg.— Andrei', îmi ceri ce nu se poate. Tu ai un .șuilet și ceri mărturisire, de aceia îmi e crtat să te las să intri în ICasa Domnului; dar uneltele nelegiui- riei tale trebue aruncate cui le-a fău­rit și., deseîntat .a- Părinte ia'ii cuvmtul înapoi ’șr la- să-mă să intra .așa cum mă vezi!<— ‘Andrei, tu cauți pocăință și vrei să începi cu o fărădelege?Și tâlharul pune un pistol în barba •sihastrului și’l culcă lingăi piagl,-- Precum ai zis'Și .iată pește .o vale, Rouă, încă! o bisericuța și pe. pragul ei iarăși un’ duho!vnic. Și aceiași vorbă: are loc și aceiași neprimire și al doilea pistol a- doarme pe-al .doilea sihastru. Și mer­ge așa Andrei la nouă, biserici, la nouă duhovnici. Și își încarcă sufletul, pes­te cele nouăzeci de omoruri încă cu nouă. Și ajunge la al zecilea duhovnic.— Părinte vreau, -să. mă. mărturisesc.. Am pe-suflet nouăzeci, și -so.ua de omo­ruri ; nouăzeci- Icrem făcut de cmd ho­țesc —reu sînt Andrei .Hoțul — și noua le-am făcut de cînd umblu să mă, măr­turisesc. Am?ucis nouă duhovnici,. lînș ga- nouă .biserici, fiindcă, nu nu-au ,în- găduit să intru ia mânuiis'iîiio cu ar­mele acestea Păiiute, ce zice înțelep­ciunea sf.-tale? aia sfredelesc m spa-

gele vărsat. Am - cunoscut, după un te ochii Iadului, nu mai am de cît un semn, urgia care mă plodește și vreau foc și pe zi, pe ceas, ștreangul ștăpî- săd. jau naime. Vreau să-mi Hiscumpâr nirei coate să mă înhațe — nemărtun-

Lenuța (cMie iubitul oi): Drac)ă Ladtc, epis­
tolele'tale tot mai scurte devin. Scrisoarea cea 
din urmii ce mi-ai sens-o, u fost numai do 
>'d Pagini. .

Lache: Păi, Lenuțo dniga, n’ai citit orrtina- 
ținnea guvernului, că trebue sa cit’Fin hîriiu 
lot mult.

। sit și blestemat!— Andrei,--fată, sim hătrîn ca taftau mare, de-va mai fi trăind, și nu mhc de pușca la. cît de sufletul .tău.'După nevrednica mea părere, frații mei.du­hovnici, pe cari iu i-ai trimis da .Dom­nul, au avut greșalăț că s’au pus dea- curmezișul vrerci talc. Ai, tată, toată • slobozenia. Intră,'în biserică' cum aii place: cu arme, fără arme- -Aceste'scu­le, cu care tu ai argațiț -.Dușmanului, sînt nelegiuite prin nelegiuirea ba, dar nu într’altfeh Lăsă jos la ușa sfîntuiui lăcaș, cu căința și cu inima durută,. nelegiuirea, ta,,și va fi ea și cum ai fi lăsat' și aceste scule fără cuget.;— Părinte, de ce nu te trimise Dum­nezeu în calea mea, dela început!Sihastrul, scoase , de la brîu, cheia bisericei, deschise și intra cel dinții. Andrei intră și el și rămase, lingă strană-, rezimat în pușcă — naiic, în- tîia, oara, în viața lui.Duhovnicul căută, pe .0 fereastră; în- tr’un dulap, pe anaioghi... dar nu -găsi Moliltelnicul nicăeri.Andrei, lată, mă! reped de vale la chilie sa iau-Molifteluicul; tu, fiule, pînă ce mă rvoi -înapoia, bate câteva sute de mătănii, la Domnul, la diaica Domnului și la sfinții pe. care, ii ve­zi. —- ’ ■ A— (Cu ascultare, Părinte'. . _ .. J’’Andrei iasă-pușca în. strană, -aninW chimirul cu pistoalele și începe ca.no- nul. .Călugărul din biserică și, fă­ră să se gândească,. închide ușa cu cheia. ? ■ ■ - ' ț--- Dumnezeule sfmte și îndurate, lu­minează ochii-mh și învață-^.mă ce soi de pocăință să dau acestui tîihar, care bate, astăzi l-a ușa milostivi- rei și a eHărei tale.— Aruncă cheia bisericei - îi singu­ri un porumbel salnatic, de pe o cre­angă - în heleșteul pe lingă care tre­ci și te du liniștit, acasă.. Atunci sal dezlegi și să 1 im părtașe ști pe .vedici, 
■cînd 'cheia aceasta se va întoarce iar ..la inîna la.r- Amin,' Doamne, zise pașnicul, și slăvit fie numele tău, al Tatălui-și al ah Fiului și al Sfîntuiui D«h -cel ce la lordtui se arătă în chip de poiumb, acum și în vecii vecilor!Și 'Nil călugărul zvârli cheia în he- leșteu și’Dlăsa pe Andrei în so.cotea- l'a Domnului.Trecu ziua, trecu noaptea, trecură 

। nopți și zile, o vară și o toamnă, 'Un :an... și după el șiraguri lungi, dej a-- ni. Fața lumei se schimbă. Doririi dime1 prejurul celor Zece-Sihăsirii începură să cadă sub secure și să se. rărească.; In bhiogul de odinioară al ursului-fn» mul începu să se ridiue de pe coșul locuinței omenești. Sate odriisl’nă din vetrile’ brazilor tăiați. Nd icyomonahwl se pomeni,-dp.-oduUî, păstorul imei tur­me de cîleva familii. Și mire zi li se-' niră, una după alta, o bucurie și O întristare. .....iCițiva oameiii clin «al 'dădură cu nă­vodul în hcleșleii și |uimr‘Tii o prea Umiwre mre.tuw, ite care, in ituuaia-

lui_.de
so.ua


tea și în cucernicia inimîor lor, o a- duseră în dar bătrînului duhovnic. El le mulțumi și’i binecuvânta. Dar cînd să spintece mreana, cuțitul lovi fier, în pîntecele ei, și o cheie alunecă în co­pac. Sihastrul o recunoscu: era cheiape care el o aruncase în heleșteu acum Domnului: două gropi, ca două mor-_ o- --i- ■ • . - ' - • - acesia era An-un veac. Și evlavisindu-se adine și îngenunchind lingă mreana spintecati ca lîhgă o jertfă din Vechiul Așezămînt, j mirare: Atîtea mătănii a bătut Andrei,sihastrul mulțumi lui Dumnezeu .când, pînă în țărână omătul 1 : , nul și Prea iCurata’i Maică, cîte un mor-Dumnewuie, care ți-ai adus amm- mînt, săpate cu genunchii, cu palmelete de Noe și de corabia! apele potopului, care ți-ai te de poporul tău Israil, rob în Eghipeț, șa de lona cel înghițit de chit, slavă, închinăciune și mulțumită ție, pentru minunile tale cele de odinioară și ce­le de acum ! 'Că iată tu ți-ai adus a- minte și de păcătosul care șe ispășeș­te în sfîntul tău locaș și-ai apropiat deslegărei de oasele lui, cele zdrobite de un veac de pocăință, jar de buze­le lui — ale lui, tîlharului de-a dreap­ta — ai apropiat înfricoșata împărtă­șire cu trupul și cu sîngele Domnului nostru lisus iChristos, Fiului tău. C.ă ia­tă, în pîntecele acestei mrene, , cheia pe care mi-ai poruncit s’o arunc în he- leșteu...Dar de ama iși isprăvise mulțumi­tă, și uiți creștini, din sat, sosiră la el cu mare tînguire:
— Cinstită și curată să-fie. fata’ sf-- ta'e, că pe noi ne-a. călcat mare jele și mare blestem. Fata mea și feciorul creștinului ista și-au fost dragi 'de multă vreme și ne hotarî^em, nevred­

nicii, de noi, să .venim Duminică la șf.- ta ca.să’i legi cu logodna. Dar era scris, se vede, ca hotărîrea noastră să rămîie stearpă și amărîtă. Azi, dis de 
dimineață, I lin cu ța s’a pogorît cu co­fele, de vale, la fîntînă și bietul Toa- der a petrecut-o, cum își luase obicei. Sărac iții nu s’au mai suit în deal! I- am găsit pe amîndoi, căzuți lingă, fîn­tînă, albi și neatinși, iar cofele lingă ei. Din cofe a mai băut un corb și mort a căzut și el; căci să ierte cin­stita sf.-tale față, e la mijloc lucru ne­curat: fîntina e otrăvită, pe către ce dușman: nu știm, păcătoșii de noi. Este bănuială asupra unui strein, un venetic dela Olteni, care sorb ia din ochi pe llincuța, dar numai Domnul știe tot și toate..Bătrînul duhovnic plînse cu bieții .oameni și’i mîngăie și le vorbi adînc și •simt și limpede, ca din izvorul Sfin­telor Scripturi. Iar la sfîrșit le zise:~ ; Așezati pe copjii în aceiași raclă ȘÎ aduceți! încoace, să i punem’ ha bi- SerîCă1. Și, piuă mîine, irosite mina Dom­nului va scoate, din ascunzătoare, pe nelegiuitul făptuitor, căci ei a zis: și fundul mă roi 'de șe va ascunde, oe OChii mei, acolo voi porunci șarpelui; și’i va mușca. j;' Oamenii plecară ; sihas’rul reveir. ui i cugetul la cheie. Cu cheia uimisă poT de Domnul, cuviosul Nil incm' gă, .na/ăseaseză poteca bisericii din mun­te. Imr bmzi și m po­lc» a in1 (dn.Hiu.i' Cu iîicluin .'■'ir*'.  ■jși twu biicriculu, suiuke baluuilc 

diîn pragu’i și rîcîi mușchiul care as­cunsese încuetoarea. Deschise ușa cu greutate și intră în năuntru. Ce sa ve­zi, înaintea fiecărui sfînt, de. pe pere­te, era cîte-o groapă de cinci-șase pal­me, iar în fața Domnului și a Maiceiminte; și într’unprivește coprins de simtă ad-ple-' în lungul șir de ani, în cât fiecare sfînt a;ei; are cîte-o groapă în drepturi, iar Dom-
pribeagă pe i și cu fruntea, lui Andrei.— Fiule Andrei, Dumnezeu să te pu­nă în fața lui, curat și alb, Cute erai; la sinul mamei tale!— Dumnezeu să audă §i să îndepd- nească- Dar care fu pricina, părinte, că zăboviși atîta? .— Bătrînețele, tuia! na mai sint pu­teri ca în tinerețe, pînă cînd să mă urc înapoi, soarele e în desariă. Osebit de aceasta, mai veniră la mine doi creș­tini cu o pricină de moarte- Au mu­rit, devale în sat, otrăviți de un duș­man, doi copii ce erau să se căsăto­rească. Și pînă să le spun o vorba de mîngîere, pînă să sorocim înmormân­tarea iacă vremea că se duse- ăbt pen­tru aceia, fiule Andrei, cautăi isă mă îngăduești pînă după îngropare-— Bine, Sf. Ta.-- li vom duce pe bieții copii la lo­cul de vecinică mtme, citre. sea­ră. Apoi viu și te deșleg și poimîhle, Duminică, îți dau sfintele taine. La noapte, racla celor doi nevinovati va fi aici, în biserfeai. Oh ascunde-te. m- tr’un colț și ’stăi în .pace. Va fi norod și multă jale.Andrei se dă ’de-s> parte, dupje un stîlp. Sihastrul se coboară în casa celor înhristaiti, teșește și că­dește ,și, m faptul serei, în cașul pțîn- sei sale turme, aduce racla în biserici Andrei privește din umbră cute biețS oameni așează racla, cum o tronesc cu flori, îi aprind făclii și cum se duc a- poi cu toții.Ceasurile trec, făcliile scad, Andrei ®eghiază, rezimat in pușcă. Dar de-tF1 dată, în tăcerea înpietrită a simțului locaș, înviază zgomot. Niște pași în­cep să se coboare din clopotnița bi- gericei. Andrei e în mirare. Pașii a- jung pe caldarim și din umbra ziduri­lor vechi se desprinde și pătrunde în părerea luminărilor o namilă neagră. .Un timp stă locului încremenită. Dar pălă­ria și ciulama cad pe lespezi șt nami­la se face un voinic cu ochi scîutecto- ri, cu buze șop! îi^are, cu fruntea nou- roasă și semeați. El se apropie de cei ce doini în raclă. Pieptul i se umflă, miinile îi trosnesc, mușcîndu-sc intre
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vale, cînd in totdeauna de atîlea 

de cînd vă urmure.se... tu l a.- 
sub big, piiiîi el oibma și (............... a j l •urca înapoi cu donițele. jdiue. Ruinai

el trebuia să se coboare, el săi bea Ori să se spele, ori măcar să se stropcas- căl... Toate s’au isprăvit de-afeum: să mă așez în sat la vjoi, să aștept să uiți pe prostul ăsta, să te cer lui latătuu... Dar. Ileana, patima mea nu vrea să în­țeleagă că tu ești moartă .și încă de otravă. Ea te cere mireasă, așa moartă cum ești, dacă vie nu ți-a fost scris să fii mireasa mea. Și de-oi muri și eu... păcat numai de lupii și de corbii ce vor mușca din hoitul meu cel dătător de moarte. La o parte, bade Toader, mie mi se cade să fiu lîngă Ileana!Andrei se înfioară. Față cu așa pu­teri de nelegiuire, el, Andrei Tîlharul era copil de țîță! Luă pușca în căla­re, ținti capul ce se pleca spre raclă și cu el din urmă glonț ce mai avea tîl- harul îtaplini profeția sihastrului.A doua zi uimire mare, spaimă în norod și priceperea celor desfășurate,.Duhovnicul spovedește desleagă pe Andrei. Duminică, la s<. feturghie, Andrei ia aminte, Andrei se închină, Andrei vine să se împiartăȘească.Și cînd a isprăvit de zis, dupe du­hovnic »...ci ca tîlharul, mărturisindu- mă;, strig către tine: pomenește-mă Do­amne, întru împărăția ta« ș'î a primit prea curatul trup șj prea curatul sîn- ge, Domnul, din icoana împărăteascăj, iia răspuns: Astăzi îvei fi în Băi.Iar trupul lui Andrei s’a risipit,, gg lespezi,, oscioare gi
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