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lmaginaiie si realitate

Daci am considera imagi-
natia ca o functiune cu dublu
sens: a) functiune corelativa
(leagd elemente cunoscute.
intr'o ordine neobicinuita),
b) functiune inventiva (pre-
zintd noutatea purd nefinind
seami de- legile ceslitay i), am
putea trage concluzia f{falsa
ci planele de proeciie ale
imaginagiei sunt doua: reali-
tatea si irealitatea.

Problema imaginagiei im-
plicd, prin urmare, problema
realitatii; dar aici nu vom
emite judecati asupra reali-
tigii obiective, ciit vom ciuta
si aritim posibilititile de a
vedea realitatea. Reducem.
prin urmare, problema reali-
titii la o problemi de atitu-
dine fatd de realitate gi a-
ceasta cu atdt mai mult cu
cit, in ceeace ne priveste.
tindem si vedem in ce ma-
surd este posibil, cu ajutorul
imaginatiei, sa adincim sau
si depigim realitatea.

»

Folosindu-ne de fantezie
ca de o retortd de fonti in-
cilzitd la rosu, am putea in-
cerca — plecind dela sufletul
omenesc — 0 noud alchimie,
0 ,alchimie psihologica“.

Cum ar apirea omul daci,
printr'o sforfare a imagina-
tiei, am descompune simul-
taneitatea de impresii si de
reactiuni care compun feno-

~menul sufleresc, in elemen-
tele sale? Am cipita o ima-
gine necunoscutd a sufletului
omenesc asa cum in zinco-
grafie, cliseul descompus in-
tr’o multime de puncte mai
intens sau mai slab luminate,
prezintd pentru acela care il
priveste cu atentie, un aspect
cu totul nou.

Daca mergdnd mai departe,
am recompune mintal toate
elementele fenomenului psi-
hic intr’o ordine arbitrara i
ne-am intoarce la simulta-
neitatea inigiala (find vorba
de ordine, admitem, evident,
si existenta unei succesiuni:in-
tr’adevir simultaneitatea este
un caz particular al succe-
siunii, asa cum starea peloc
este un caz particular al mis-
cirii), intorcindu-ne, prin ur-

mare la simultaneitatea ini-
tiald, am reusi si credim—a-
parent—un om nou. In rea-
litate insi, am crea o fiinga
noud, cu aparenti omeneasci
§i cu nimic in afari de ca-
racterele exterioare, care si-]
apropie de omul adevirat.

Fictiunea absurdia pe care
0 vom concepe, va trebuisi

se manifeste dupi o ordine
noud, dupd o logici proprie,
dupi o logicd a absurdului.
Dar daca gindirea poate si
depigeasci realitatea dintr’un
punct de vedere morfologic
— denaturdnd elementele re-
a'itayii— poate in acelasi timp
sd4 o depaseascd §i din punc-
tul de vedere functional.
Existi o logicd a realititii.
mai bine spus, o prismi lo-
gici prin care omul consi-
derd realitatea. Este posibil
ca omul, creind o irealitate
sd creeze in acelagi timp ¢i
0 .ilogici®, vrem si spunem,
o lege de inlintuire a feno-
menelor cuprinse in aceasta
irealitate ¢ Caci, fard indoiala,
pentruca irealitatea si fie ire-
alitate pura, suprarealitate sau
extrarealitate, trebue in ace-
fagi timp ca omul si giseasca
un mijloc propriu de ingele-
gere a ei sau, pentru ca si
ne exprimam fin termeni ne-
gativi, de neintelegere a ej.
Observam aici un faptim-
portant: intrebuingarea nega-
tivului: gindim jrealitatea
prin realitate, punem in fata
notiunii de real o negatie
pentru a obgine notiunea de
ireal. Nu inseamni aceasta
ci irealitatea prin ea insisi
nu poate exista si ci nu este
decit o constructie logica
— dupi logica realititii — in
opozitie cu realitatea.*)
Pentruca fantezia sa-sicre-
eze.un domenin. .propriv al
ei, ar trebui sa-si creeze o
logicd proprie, ar trebui ca
absurdul sa-si aibi o logica
a sa aga cum:

Die Hille selbst hat ihre
Rechte.

Si aceasta pare o incercare
fara posibilitati de realizare.

Oridecéteori fantezia a con-
ceput o imposibilitate, a tre-
buit sad recurgd la ordinea
care guverneazi realitatea.
Balaurul cu sapte capete, din
poveste, se mijcad aproape ca
sapte serpi cu cite un sin-
gur cap, cu deosebirea ci
varsi foc pe guri—ca un
vulcan, are solzi tari — caun
crocodil, etc... toate elemente
luate din realitate.

N’ar putea acest fapt sine
facd si credem ci irealitatea
nu-i decdt realitatea disecata
si apoi recompusi intr’un
mod desordonat?

In strdns raport cu aceasta,
socotim interesant si amin-

*) In legaturd cu aceasta vV,
»~Evolution .créatrice®, paragraful
despre ,Existentd si neant™ pag.

295-322 ed. XV.

tim pozitia suprarealismului
in considerarearealitdgii. Cand
André Breton spune ci supra-
realismul este un ,, automatism
psihic prin care iti propui &i
exprimi fie verbal fie in scris,
fie in orice fel, functiunea

dirii in absenga oricarui con-
trol exercitat de ratiune, in
afara oricirei preocupiri es-
tetice si morale* sau ci,,Su-
prarealismul se intemeiaza pe
credinga 1in realitatea supe-
ricard a- anumitor forme de
asociatie neglijate pana la el,
in atotputernicia visului, in
jocul desinteresat al géindirii.
Tinde si ruineze definitiv
toate celelalte mecanisme psi-
hice si sid li se substitue in
rezolvarea principalelor pro
bleme ale vietii“*), lasa ima-
ginatiei numai intelesul de a-
sociatie, fard si aminteascs
de posibilitatea de a crea o
altd realitate, sustine ca prin
suprarealism, dimpotrivi, se
ajunge la rezolvarea proble-
melor vietii.

Sunt afirmatii care ne o-
bliga si intrevedem un alt
sens al imaginatiei, imagina-
tia-instrument de cunoastere.

Pe de alti parte insi, rea-
litatea pe caresuprarealismul
isi propune s’o descopere, nu
este de loc o suprarealitate.
Visul gi inconstientul lisate sa
lucreze fira constridngere nu
ne pot prezenta decdt o in-
fearealitate, in mésura 1 care
realitatea considerati rational
este singura care se infati-
seazd omului normal.
~ Dar caracterul de infrarea-
litate a realititii propusi de
André Breton si de suprarea-
listi se deduce gi din origi-
nea freudiani a suprarealis-
mului. Psihanaliza vorbeste
de procese subconstiente care
constitue mororul actiunilor
noastre constiente. Nu trebue
si se creadi ci este vorba de
cuvinte.

Realitatea vizuti prin ob-
scuritatea inconstientului nu
poate fi suprarealitate asa cum
nici caracterele tipografice, a-
sezate in casete, nu pot an-
ticipa intru nimic o capodo-
perd literari.

Oridecéiteori este vorba de
cunoastere nu se poate ig-
nora caracterul ei utilitar, Asa
cd problema trebue pusi ast-
fel incit si se poati raspunde
daci omul—{iin{i rationald, —

A. Lucaci

*) André Breton : Manifeste du
surréalisme pag. 46.

Urmare in pag. 4
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L M Guyau

Guyau (v. nr. 50) e un
estetician invechit, care se
citeazd numai din curiozitate.
Vitalismul nu este complet
eronat sub raportul psiholo-
giei momentului creator. Dar
¢ 0 pozitie teoreticid falsa ce
duce la erori. Dar noi am
extras din el, fiindecd Guyau
este esteticianul autoritagilor
publice, al oamenilor de bine,
al spiritelor etice. Estetica lui
s'ar putea reduce la aceste
puncte :

1) Ceeace sporeste vitali-
tatea mea e frumos, este e-
stetic. Deci paharul cu lapte
rece este estetic. Prin ur-
mare frumosul e in naturs,
anterior actului de creatie.
Artistul reproduce cu arta
frumosul obiectiv. Artd i
frumos sunt dar doui nogiuni
distincte.

2) Ceeace impiedici buna
mea funcgiune vitali e writ
Pasiunile violente, ce strica
ganatatsa,-fommminadei Sha-
kespeare care sperie, mongtrii
lui Hugo ce dau vise rele, si
se intelege vorbele urire, ma-
teriile degradate- sunt- urite.
Uritul nu e obiectul legitim
al artei. In felul acesta iese
din cuprinsul artei mai tot
ce nu e agreabil (Arghezi e
condamnabil).

3) Prin vitalitate fingele-
gem nu numai viata fizica,
ci mai ales cea interioari.
Este evident ci structura si-
natoasd a.spiritului nostru e
aceea etici, prin care orice
act e redus la principiul bi-
nelui. Frumos din punct de
vedere interior este eticul.
Prin urmare este frumoasi nu-
mai opera morali. Cidnd un
om se arunci in api, marele
pictor nu e indiferentul care
studiazi o ciddere frumoasa,
ci acela care di un sens etic
migcarii (bundoari: devota-
mentul salvatorului dela inec).

4) Intelectualitatea e o for-
mi de viatd superioari pla-
cerii senzoriale: Pogzia filo-
sofici e poezia suprema.

J. L.

Mons

»Monsieur Teste® a fost
scris de Valéry intr'un mo-
ment *) cind personalitatea
sa cipitase un contur des-
tul de definit. Taniarul Va-
léry ,,atins de boala acuta a
preciziunii® respingea arta si
tilosofia ca niste luciuri vagi
§i impure, refuza orice tra-
valiu facil, plicerea creatiei
rezultdnd pentru el numai
din piedicile puse voluntar
si din efortul de a le depaisi.
Incerca, inlaturdnd orice erori
traditionale sa se ,,reduci la
proprietiyile, sale reale,

Edmond Teste va fi mo-
delat in sensul acestei etict
pur iit:lectunale. Mai mult
chiar, razbunindu-se pe a-
numite limitdri inerente na-
turii sale, Valéry se va crea
din nou in acest personagiu
flCth, dotat insa cu calitsgi
in afara relativului uman.
Teste e un Valéry proectat
in absolut, un Valéry proto-
tip. .
Deaceea ne apare ca un
mecanism rece, monstruos
prin insdsi perfectiunea sa.

Sub acest aspect il cu-
noaste Valéry in ,La soireé
avec M, Teste“: .0 masgina
desigur, dar o masind con-
stienta, in care fiinta umana
se adapteazi péni la identi-
ficare congtiintei care o do-
mini. Teste este o continui
depigsire a actualelor stari
de constiinté pe care le
reduce la nigte simple apli-
catii partlculare ale unui me-
canism. permanent. Ideile si
atitudinile care pot stipini
constiinta la un moment dat
devin nigte simple pretexte
necesare numai pentru a
pune in migcare magina eu-
lui si a-i cunoaste mai bine
articnlatiile. Il était Pétre
absorbé dans sa variation,
celui qui devient son sys-
téme*,

Era fatal ca spiritul dre-
sat in acest sens si capete
o formi cu totul aridi siim-
personald. Patea oare Teste
sd adopte un punct de ve-
dere, si enunte Judecau de
valoare, el care se interesa
numai de functionarea orga-
nismului care le produce si
le considera drept o bizara
combinatie a hazardului? De-
sigur, nu: ,, Teste n’avait pas|,
d’opinnions®,

In fata operelor de arti
Teste reactioneaza in mod
similar. El frecventeazi cu
asiduitate teatrul, dar nu ca-

*) ,La soirée avec M. Teste* a

fost scrisd fn anul 1895,

singuri,

ieur

uti in el emotii artistice. Nu
scena il intereseaza in timpu!
spectacolului ci publicul. Ce
cdmp mai vast de experienta
poate gasi el decir amalgamul
acestor mii de congtiinge re-
unite pentru moment intr'una
producdnd in fsta
unei manifestari date aceleasi
reactii pretioase ?

Dar repulsia Jui Teste
pentru ,artd* (in sensul cel
cel mai general) se preci-

zeazd fiard insa o paralela
exprimsre a motivului obiec-
tiv al acestei repulsii“. Cind
interlocutorul siu il intreaba
care-i motivul pentru care
respinge operele de arri, de
ce nu admite macar cali-
tatea (anestezicad), adormi-
toare a  unui spectacol pur
neintentionat (ca acel al unui
copac, al unui cer, adici al
unor opere de arta naturale)
Teste 1i raspunde :,.Eh ! Mon-
sieur! que m’importe le , ta-
lent* de vos arbres— et des
autres ! Je suis {chez MO], je
parle ma langue, je hais les
choses extraordinaires. Cro-
yez moi a la lettre: le gé-
nie est facile, la fortune est
facile, la divinité est facile...*
Omul care a pronuntat cele
de mai sus pare si fie un
suprem egoist. Noi il consi-
derdm exact contrarivl. Ade-
varatul egoist, vanitosul, se
crede centrul universului deci
si al oamenilor si daci in-
cearci si .treaci totdeavna
inainte trebue si existe ci-
neva pe care si-l dea la-
oparte. El postuleazi inlitu-
rarea tuturor valorilor in a-
fara constiintei sale, dar face
aceasta operatie in mod ab-
stract, singura consecinti fiind
retragerea in vidul si aridi-
tatea personalitagii sale. (Cu
cidtd ironie amesteci el in-
tr'o aceeasi naiva facilitate
geniul si hazardul!Poatee o
reminiscentd de-a esteticia-
nului Valéry care considera
opera de artd ca un produs
in mare parte al intdmplarii,
puterea de previziune a ar-
tistului fiind limirtata.)
Trecdnd in ordinea mate-
riald Teste ne va reaminti
tot timpul normele de mai
sus. Corespondenta aproape
perfecta intre spiritul lui
Teste si tiparul pe care-1lasa
in lumea exterioard,ne apro-
pie tot mai mult de acel
mecanism inuman cu care-]
identificasem.  Discordanta
specificomeneasci intre inte-
lect i manifestarile noastre
zilnice lipseste la M. Teste.
Care este meseria lui Teste?

Teste

Desigur dintre cele mai ab-
stracte. Teste este agent de
bursi: fluctuatia magici a
cifrelor poate spune foarte
mulc altora, pentru Teste ea
este-un simplu joc formal.

Cum voibeste Teste ? Ca-
re-i  sunt ,,manierele*? Ni-
meni n’ar putea spune. Teste,
impersonalitate absoluta— ,0-
morise in el marioneta®,— n’a-
vea nici un semn distinctiv.

Camera sa poarti pecetea
aceleiasi goliciuni: ,,Dans la
chambre verditre qui senrait
la menthe, il ny avait au-
tour de Ja bougie que le
morne mobilier abstrait,— le
lit, la pendule., Psrmoire 3
glace. deux fauteuils. Sur la
cheminée, quelques journaux,
une douzame de cartes de
visité couvertes de chiffres,
un_flacon pharmaceutique®.

Epitetul de ,,inteligent* a-
plicat acestui zeu “modern
pare absurd. Teste depasise
inteligenta ca valoare, dupi
cum reusise sid-si neutrali-
zeze §i orice veleitii de ex-
primare a intelectului siu.
Dupi lungi eforturi, el reu-
sise si ajungid la o deplina
stapdnire a angrenajului con-
stiintei, ,.Je retiens ce que je
veux® spunea el. Ce-l deo-
sebeste atunci pe Teste, o-
mul absolut liber si puter-
nic, de ceeace numim noi un
geniu ? Tocmai acel compro-
mis al creatiei, acel amalgam
de hazarduri si mici excio-
cherii care invalue existenta
secretdi a ,geniului® §i pe
care Teste nu le putea ac-
cepta: ,entre le génie et lui il
y a une quantité de faibles-
se“.’

*

Iatd insd ci prin aparitia
acestei ,,Lettre d’Emilie Tes-
te“ puritatea existentei lui
Teste se turburi. O femee,
ca orice alt eveniment. nu
putea conveni vechiului Teste
care respingea orice inci-
dent in stare si-l domine.

Dar nici nu mai poate f{i
vorba de ,vechiul* Teste.

In oglinda gratioasi a per-
sonalitatii Emiliei, domnul
Teste nu-si pierde nimic din
trasiturile sale esentiale, dar
~divinitatea® de care vorbeam
inainte, palegre. Teste decade
intr’'un sens si se apropie de
noi, devine mai uman. Uni-
formitatea manifestarilor sale
dispare. Il lui arrivait d’écre
trés dur®, spune Emilie Teste.
El, care respingea orice

Horia Popa
Urmare fn pag. 8

Fulgi

In blAnd amurg,

S’a strecurat fulg dupi fulg,
$i’n urma, un noian de nea .
S’a prefacut gradina mea,
Sfargite, intr’'un colf uitat,
Trel crizanteme au ofiat
Vazand cum cade fulg cu fulg,
Din ceru 'nalt §i ’ntunecat,

In bland amurg. :

$1 In curand

A Inoptat.

Din céand in cAnd,
Indepaértat,

Rotirl de corbl croncénitori

Se auzeau urcaAnd spre norl

$i'n urma iarésl. coborind,
In noaptea ce s’a agternut
Asa curand. -

Infiorat,

Un liliac s’a clitinat

Atins de-un véant ce a trecut
Grabit, sl-apoi s’a stins

$i liliacu-a suspinat

Ulitat

$i-apol a plans.

lar miezul noptil a sunat,
Peste orasu! adormit,
Prelung

$1 ’‘nflorat.

Lidia Bejan

Din opera lui:

Acel pe care il citesti, pe care
Il cauti si-l citesti, aci e,
Poetul Martial pe care-1 gtie
Pentru sarcasticul siu vers
Intregul Univers, —
Poetul, ciruia, amice cititor,
Pentru plicerea ta ’nielega-
toare
I-a fost, cAnd avizutlumina,
scris de ursitoare
Si guste insusi, in viagd,
O glorie ce nu rasfaji
Decidt pe prea putini, dupi
ce mor.
(Cartea 1, 1.)

*

Versurile ce reciti sunt ale
mele, Fidentine,

Dar le spui aga de riu ci
'ncep a fi de tine.

(Cartea 1, 388.)
R

Cind ,,titicu*,cidnd,,mimica",

1 Mi-aduce,

Spune Afra, mititica,

MVMartlal

La atiti la care ar putea

Si le fie bunicutd ea.
(Cartea 1, 100.)
L ]

Ai vrea si stiicam ce venit
Linus, mosioara
mea?
Cagstig, si’s foarte multumir,
Plicerea de a nu te mai vedea.
(Cartea II, 38.)
L 3

In potrivi-mi Cinna scrie

Versuri, zice-se. Se stie :

Cine nu-i citit, nu scrie.
(Cartea 111, 9.)

Tu nu refum pe nimeni, Thais.

Bine.

Asculti-mi, acuma, §i pe
mine :

De asta, dacd nu rogesti, eu
zic:

Roseste cel putin ci nu re-
fuzi nimic.

(Certea 1V, 12.)

» .

Vrei si scriu despre Lycisca
versuri care
S4 o facid rosie de indignare.
|Paule, esti diplomat, tu vrei
Singur saramdi in gratiile ei.
(Cartea 1V, 17.)
*
Ce nu cumperi, Castor ? Iati
Toate-ai sd le vinzi odara.
(Cartea VII, 98).

»

Cea mai frumoasi esti din
cite-au fost vreodati,

1Dar n’a fost niciodati alta

mai neruginata.

Sau mai putin frumoasa sau
-cu ceva rugine,

Catulla, crede-ma, ti-ar sta
mai bine.

(Cartea VIII, 54.)
o .

Cititorul si auditorul

Laudi in mine autorul,

Aule, dar unui oarecare

Zis poet, volumul meu {i pare

Ne ’ngrijit. De asta nici nu-mi
pasi.

‘| Mosafiri cipd am-la masa,

Vreau méncarea si le placid
Lor, nu celor pusi s’o faca.
(Cartea IX, 81.)
*»
Cine-a spus cd egsti vitios,
Zoile, a gresit.
Nu vitios, Zoile, vitiul insugi
esti leit.
(Cartea XI, 92.)
k]
Si la vin §i la mincare, Aper
este cumpatat.
Sclavu-mi place, nu amieul,
sd-1 vad astfel laudar.

(Cartea XIII, 82.)
»

Vrei sd treci drept unul care
Are

Nasul mare. *
Mare l-as fi admirat,
Mare insa, nu umflat.

(Cartea XII, 87.)

e

*

HALTERELE
Nu-ti mai risipi vigoarea cu

stupidele haltere,

Céind a sapei ménuire, cu fo-
los la cimp te cere.
(Cartea XIV, 45.)

L

DANSATOAREA
DE LA GADES

E-atita patimi deslintuitd
In jocul ei lasciv si serpuit,
Ca insusi castul Hippolyt
Privind’o ar cadea’n ispita.
(Cartea X1V, 2.3.)
»

STENOGRAFUL

Vorba curge, mina sboari ca
sigeata,

Glasul tot se mai aude, mina-i
gata.

(Cartea X1V, 208.)
Trad. de N. G. Eremie

Nota. — Traducerea este ficuti
dupd Martial, Epigrammes, texte
€tabli et traduit par H. J. Izaac,
Collection des Universités de
France. Publiée sous le patronnage
de P’Association Guillaume Budé,
Société d’Edition ,,Les Belles Let-

tres®, Paris, 1930 (T. L), 1933 (T.11.)
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B. Fundoianu a fost printre
primii promotori ai poeziei
pure. (,Poemul...conceput ca
un univers autonom, cu le-
gile lui arbitrare, cu hazardul
lui previzut. Un fel de alfa-
bet Morse,...*) Darfiindei in
poezia lui se vorbea de vaci,
de privelisti provinciale, a
fost catalogat ca poet tradi-
tionalist, in afara modernis-
mului. In realitate tradijiona-
lismul reprezinti o formi de
modernism. Nu numai ci po-
ezia veche nu cultiva in bu-
colica ei vacile i provincia,
dar ea privea cdmpul prin
conceptul de naturd, perce-
pindu-l prin tablouri. Tradi-
tionalistii sunt mai toti fosti
simbolisti si prin urmare in-
direct baudelaire-ieni si au
pistrat obicinuinga imbrigi-
sirii universului. ,,Poesie ! —
zice Fundoianu — Cédti ni-
dejde am pus in tine, céiti
certitudine oarbi, cdt mesia-
nism! Am crezut ci in ade-
vir poti libera §i raspunde a-
colo unde metafizica si mo-
rala si-au tras de multd vreme
obloanele. Te credeam singura
metodi valabili de cunoas-
tere, singura ratiune a fiingei
de-a persevera in fiinfa*. Si
Anghel si Arghezi au putut
fi considerati drept poeti de
formuld veche, desi sufletul
lor era profund schimbat, im-
bogitit de alte experiente.
Prin parfumuri cel dintdiu,
prin miresme cel de al doilea
ciutau, pe urmele Ini Baude-
laire si stribati in esenfa
Lumii. Simbolismul traditio-

list desconside bloul si
exalta simfurile care opie
pe om de viata launtrici a
Creatiei, mirosul, pipditul.
Tradijionalismul lui Fundo-
ianu e un panteism olfactiv
si tactil, o imbitare de exa-
h&ﬁ@__\ﬂ%. Cu unele teri-
bilititi verbale, poetul are o
capacitate extraordinari dea
se bucura de prezenta mate-
riei. Targul care ,miroase-a
ploaie®, cresterea ,,de sfecla,
de miridrii, de ceapa®, nirile
boilor cu ,,miros de lapte si de
rdpi™, ,fdnul plin de mi-
reasma uda*, balacirea por-
cilor in noroi, racoarea carnii
cartofufui, izul vinului din
crami, parfumul gutuii, abu-
rul jimblei, chiar mirosul de
doctorii il coplesesc. Poetul
este evreu din Moldova unde
evreii au indeletniciri aproape
cdmpenesti, impedicati totusi
de traditia aglomeririlor tar-
govete si se bucure din plin
de sinceritatea vietii agreste.
E in el o nostalgie de buco-
lic, de amestecare cu pimén-
tul care se condenseazi cu
originale transcrieri ale unei
patriarhalitatiinedite. In Herta
trec cirezile in sunetul ta-
langei in vreme ce evreul bi-
trdn intre flicarile lumaniri-
lor cdntd ciderea lerusalimu-
lui:

Vacile ’'n Vatra-Dornii calci ’n
asfaltul od

de ierburi, cu privirea marina
din trecut,

si mugetul de gusa legat, ca
o talangi —

—ca’n Herta cind ticerea
mi ‘nzipezia pe-o banci —

Imi amintesc: amurgul cizut
. pe jos de somn

fn tirgul cu sopérle sub pie-
. tre, far’un pom,

cu coperiguri trase pesre fe-
restre glugi

ca ziuva si se’ntoarcd prin
curte, ca o slugi.
Cine-aducea deodati cirezile
din cdmp ?
gi-atunci ochiul de
sticla, gatul strimb,

dar aduceau in ulifi baliga
) din pisune
si in surds o scami din soa-
rele-apune.

Seara, un murmur negru creg-
tea.din sinagogi:

Cereau de sigur — altfel ai fi
voit si rogi —

ca si-i fereasci Cerul cum
le-a ferit stramosii.

Deodatd dupi geamuri se a-
prindeau faclii;

o umbri linistitd intra in pri-
vilii

prin ugsile ‘ncuiate si s’aseza
la masi.

Ticerea de salind incremenea
’ in casi
$i'n sloiul noptii jghiabul o-
: grazii adipa

Aveau

&

Bunicul intre fliciri de sfes-
nic se ruga:
»Sd-mi cadi dreapta, limbasi
se usuce’n mine
de te-oi lua vreodati ’n de-
' sert, lerusalime !*
Tavanul plin cu ingeri de
ghips urca in cer;
ce foc in sfegnicarul obloa-
nelor de fier;

Targul e o invilmisire de
mirosuri de ploaie, de fin,
de mucegaiu :

In tdrg miroase-a ploaie, a
toamnd §i a fin.

Vaéntul nisip aduce fierbinte,
in plamén,

si fetele agteapti in ulita mur-
: o <7 dari,

ticerea care cade ‘in

seara,

¢i factorul cu gluga pe cap,
greoi §i surd.

Ciruge fugirite de ploaie au
. trecut,

i linigtea in lucruri de mult
mucegieste.

In case oameni simpli vor-
besc pe ovreeste.

Gdgte, cu pantofi galbeni, vin
lent dupi-un zaplaz;

auzi cum ploaia stinge fana-
rele cu gaz,

cum invecheste frunza in clo-
pote de-arami —

auzi ticerea lungi si gri care
e toamni

si diligenta care vine din Do-
rohoi.

Pustiu, din ges, se urci cire-
zile de boi,

si cum mugesc, cu capul in-
tors, de parc’ar suge —

— cu ochii rosii, tirgul cu-
prins de spaimi, muge.

Toamna vine dela Galagi
stdrnind emanatii de butoaie,
de rufe, de gutui,de doctorii,
de cocleli:

Toamna sosi pe plute din
Galati,

spala’n  balii
spume,

bate butoaiele pentru vinag —

intinde rufe,

o

fiecare|.

Fise

B. Fundoian

si cdnt’un cdntec marinar, din
lume.

Femeile-au iegit la geam si
/ . coase
ciorapi de lind pentru iarni,

- rosi;

$i’n case ’n care-a doftorii mi-
roase,

se coc, precum gutuie, ofti-
cogsi.

Vremea in jil{ adoarme ba-

. trineste —
Iti spui: au dat si lucrurile
‘n péarg,

de data asta nu se mai co-
~ cleste

toamna atit de rumeni din
targ.

Voluptatea de a lua con~
tact cu fortele naturii se tra-
duce in imagini de o rari
prospetime, Poetul vrea si
meargd cu sufletul desculg in
ploaie, invidiazi boii care ling
apa, cere ploaiei si germi-
neze silciile ca si se poatid
bivolii scirpina de ele:

O, ploaia primiverii care—a
‘ cizut din timp!
lasi si-mi spal in tine pi-
cioarele desculte,

lasd si-mi spal in tine, sufle-
tul meu descult.

Oameni — sau poate-amurgul
in liniste ara —

telina spintecatd la nesfarsit,
, fugea,

§i boii lingeau ploaia din cer,
in ardturi.

umfld siminta bine si fi-o
sd plesneasci:

simdnga de lucerni, de po-
pusoi, de orz,

orz pentru cai, lucerni la vaci
si popusoiul

fi-1 ploaie pentru oameni cari
te-asteaptd’n tinda

cu porci uscati de-amiaza, cu
visini, cu pustiu

$i cu neveste’n care {ipa co-
piii surzi.
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Ml\]cuprinsul clasicei

corespondente Vasile Alec-
sandri-lon Ghica, cei doi nu
tin cumpina, cici cele mai
multe scrisori sunt ale lui
Ghica ,— totusgi Alecsandri nu
a dispretuit genul epistolar.

In afara celor publicate, o
multime de scrisori ale poe-
tului suntimpragtiate prinfe-
lurite dosare ale Sectiunii de
manuscrise a Academiei.

Printre acestea, pare-se ne-
cercetate, cu siguran{i nepu-
blicate, sunt saptesprezece
scrisori ale lui Vasile Alec-
sandri catre Grigore Ventura.
Corespondenta aceasta, inte-
resantd in multe privingi, a
fost daruitd Academiei de
fostul ei presedinte, Dimitrie
Sturdza, fiind inregistrati la
cota Mss. 3749, impreuni cu
alte scrisori primite de Ventura
dela Kogalniceanu gi Ion
Ghica.

Si cercetdim grafia mirunta
a scrisorilor alcituite, cele
mai multe in franjuzeste, de
Alecsandri. Corespondenta cu-
prinde o epoci destul de mare
— 1877-1889 — deci ultimi
ani ai vietii poetului. Mai
toate scrisorile sunt trimise
dela Mircesti,unde Alecsand:i
isi petrecea iernile, intr'o vre-
me cind sinitatea scriitoru-
lui lasa de dcrit,

Intdia scrisoare (fila 3)
poartd data 28 Decembrie
1877,

Vasile Alecsandri felicits
pe Gr. Ventura cu prilejul
noului an g§i-i trimite doui
walbistrele”, si le puni pe
muzici—,Soare de iarna“ i
»Hora dela Grivifa®: Haide,
scumpul meu colaborator, a-
tacd intr’'un mod brav piano-ul
si improvizeaza-mi doui me-
lodii frumoase, cum stii si le
faci“, ‘ '

Formula de incheere este
»lout 3 vous®; pe contrapa-
gind suntcele doui ,bluettes®,

»

In ziua de- 9 Ianuarie 1878
(fila 5), Alecsandri felicita
»Sincer” pe Ventura pentru

succesul unei piese. Nu poate
fi vorba decit de ,,Curcanii®,
care s’a jucat pentru prima
oard in stagiunea 1878-1879
a Teatrului Nagional. Alec-
sandri sfatuegte pe Ventura
sd intercaleze in piesi una
din bucitile sale dintre acele
cu muzica scrisd de Ventura:
w-Hora dela Grivija* sau,,0dz
armatei roméne®.

*

Presupundnd ci nu s’au
pierdut alte scrisori, Alecsan-
dri scrie din nou coresponden-
tului sdu in ziva de 12 lunie
1878 (fila 7): ,,Am devorat
ultima d-tale lucrare drama-
tici $i m’am simgit emotio-
nat la unele pasagii. Este o
lucrare de inspiragie la care
a contribuit atdt inima cétsi
spiritul ; deci succes complet.
Te felicit sincer si te sfatu-
esc sd scrii pentru teatru, im-
bogitind repertoriul nostru.
Stapénegti fibra dramatica, u-
surinta dialogului §i simgirea
artistici. Cu aceste calitati
esti chemat s3 stribati o fru-
moasd carierd. Inainte marg|
-—gi Incearci s’o iei si la
stdnga, pentru a trece pe la
Mircesti, unde te astept cun
toatd prietenia pe care ti-o
port. /

»Multumesc pentru ,,Hora
dela Grivita®, Ea are ,,cachet®,
dar asi vrea s’o ascult exe-
cutati de d-ta*.

Se poate binui ci piesa
pentru care Ventura a fost
felicitat este,daci nu,,Curca-
nii“,— ,,Peste Dunire*, re-
prezentatd in stagiunea 1879-
1880 si al ci#rel manuscris
l-o fi trimis la Mircegti.

Urmeazi—la fila 9—o scri-
soare datati 1 Januarie 1880,
care incepe cu ,Mon cher
Ventura®, Alecsandri mulju-

megte corespondeptului pen-

l

post »

, George Lesnea

a r e

Si pune frunze’n visini: ca
sd se urce-omida
fi grdul: si nu moard guz-
ganii de pimdnt
si salcii: s3 se poatd bivolii
scirpina.

El vrea si fie harbuz pen-
truca si poatd cripa. toamna
de maturitatea miezului rosu
¢i sd se scurgd astfel pe pa-
mint: i
Biltile 'n drum, ca bivoliine-
gri, s’au culcat:
§i sesul spart, se urci pe

dealul sur, arat,
greu parcd de belsugul grdu-
- ¢ lui seminat.

Harbujii si-au’curs zeama ro-
‘ §4; .pe pamdnt, .
asteaptd - ploaie,
agteaptd vint —
i e ticerea care poate veni
curind.

Semintele

Si e lumina care poate si
. cadi jos,

Pe balta lind"ipdni’n afund
si pe zimosi —

§i e lumina care poate si cada
n tine.

De vii si mini in seara a-
ceasta, boii uzi,

Coace-mi bine Doamne 1in
cAmp, ca pe-un harbuz,

§i sparge-mi, In toamna a-
ceasta, care vine.

sau si aibi inima de piatrd
a muntelui pentru a se in-
cadra geologiei Prahovei:

In Prahova biietii impusci
cu pietrig
broastele-adormite, mo 4ie, pe
~ prundis,
gi-si scaldi caii; uite, mus-
tele verzi, inteapi.
Ticerea se aude cum s’a spi-
' lat cu ap4,
gi-ag vrea trdntit de soare,
jos in amiazi sa dorm,
cu inima de piatri-ca mun-
It . =y aatele enorm.

B. Fundoiani nu este deci

un pastelist ¢j un voluptos

I.: 1877 — 1883

tru urdrile, care dupi cum
se vede urmau cu regulari-
tate la fiecare inceput dean,
rispunzdnd cu ale sale. O
noutate: cdnd Ventura va
veni la Mircesti va gisi un
piano.

In afarid de  inspirat com-
pozitor de muzica populari,
Ventura a fost gi un talen-
tat pianist. D. Paul Gusty,
eminentul director de sceni,
ne povesteste cum, stind in
gazda la Ventura in - nigte
case care se aflau pe strada
Edgard Quinet de astizi, colg
cu stada Academiei, gazda,
in special cind avea mosa-
firi, trecea la pian si com-
punea. »

Peste doui siptimini—in
ziva de 15 Ianuarie, Alec-
sandri scrie, tot dela Mir-
cesti, (fila 11) o scrisoare
lungi care incepe cu: ,,Cher
confrére és-arrs,

Ventura are un copil. Alec-
sandri il felicitd si-i mulgu-

megste pentra ¢i Ventura l-a

ales nag: ,Primesc cu pla-
cere acest post onorific i
fac urdri pentru succesul in
lume a finuluj*,

Din nefericire uririle lui
Alecsandri nu s’au implinit,
primul copil al' lui Ventura
— un baijat — punéndu-si ca-
pit zilelor, adolescent fiind.

Alecsandri transcrie patru
versuri :

Eu sunt sprinteni Almee,
Unduioasa ca un paiu.

Cind gazeld, cidnd femee,
Port in sin un dulce raio.

»latd, scumpe confrate, pri-
mele versuri.. mediocre pe
care le-am comis din luna
Septembrie. V’am iIngtiingat
cd cultiv lenea pe o scari
mare. Dar In realitate nu a-
ceasti mare doamnd ma tine
sub papuc g§i mi face sterp,

de toate ipostazele materiei
iar cdnd citeazd porcii cu
pielea uscati de amiazi, por-
cii ‘mergénd si doarmi in bal-
toacd, tdranii ,cu rapin®“ ca
boii, boii ,,cu pintecele pline
de miros de trifoi, caprele
birboase murdare de ploaie.
bivolii care isi deseartd pri-
sosurile pantecelor, pe asfal-
tul tirgului, nepisitori ,,cu
coarnele’n viazduh®, ,erotica
vacilor, el face elogiul mate-
riei vii ori inerte. Ca o pre-
lungire se va gisi la Fun-
doianu si lirica intimitégii,
simbolizate in samovar:

Amurg. De-ar bate’n usi de-
odati, cineva,
de sigur cii-as spune:intra!
. oo . -¢i ai intra.
Ticerea’n noi si’n seara ci-
zuta 'ntre covoare,
ar fierbe, ca un céntec cal-
dug de samovare.

Mai toti poetii din aceasti
clasid cintid (dupi pilda lui
Baudelaire) toamna cidnd se
string roadele pamintului si
miresmele pérguirii. Capodo-
pera lui Fundoianu este Lui
Taliarh, oda horatiani exu-
berantd, plind de exalagiile
excitante ale toamnei, in care
Cotnarul ia locul vinului de
Falernum:

Boii uriti ¢i teferi s’au lim-
pezit in ses,

si au fipat cocosii tarzin gi
fara sens.

Ileana care doarme cu-porcii
de tarige,

s’a pus si smulgi vaceilapte
stelar din tége,

piméntului si smulga ricoare
de cartof.

Toamna bacoviani geme ’n
ferestre: of —

Prietene, di-mi mdna si taci;
asa; di-mi mana.

Priveste, curtea, porcii i ra-
cdind tirdna
Priveste: sufle-
tul meu e trist.
O Taliarh, acuma ca si’n tre-

cocosii albi.

cut, exist,

Corespondent4 inedits :

re Venlura

ci o nevralgie dentari agra-
vati de un evreu cu care
sunt in proces. ,

»Facd Domnul s3 scap pani
la primavari. Cand crezi si-{i
montezi piesa? Sunt foarte
curios si asist la una dinre-
prezentatii, dacd nu la pre-
mierd. Imi propun si vin in
Februarie la Bucuregti..“

Si dind-o pe roméinegte:
»Cum si fac ca si nu trec
peste Dunire® — aluzie Ia
piesa lui Ventura ,,Peste Du-
nare®. ‘

Alecsandri incheie cu :,,Mille
choses amables de la part de
miens et tout & vous®.

»

In vara lui 1881, Alecsan-
dri se afla la Bucuresti. In
ziua de 27 Mai el scrie din
nou jui Ventura, (fila 18)
adresdndu-i-se cu ,,Mon cher
Maestro®.

Ventura i-a cerut cuvintele
pentru un mars. Alecsandri
e insi ocupat: ,,Ocupatiile
de academician i senator
sunt incompatibile cu fante-
zia poetica.-

»La fntoarcere, in singuri-
tatea dela Mircesti, mi voiu
gdndi si sper cdinspirajia ma
va gisi. In asteptare, crede
in dorinja mea de a-fi fi a-
greabil®.

L 4

E greu de crezut ci Alec-
sandri a lasat si treacd doi
ani, pentru a scrie din nou
lui Ventura, Degi scrisoarea
urmitoare poartd data Mir-
cesti, 24 Decembrie, (fila 15)
credem ci o parte din co-
respondenta .dintre cei doi
ani a fost distrusi sau poate
se afld ratidcitd prin cine gtie
ce dosare.

In preajma Criciunului
1883, Alecsandri- mulfumegte
lui Ventura pentru interesul
ce-l poartd ,Fintdnii Blan-

.c[',

si beau din vinul 4sta si beau
din cupa asta,

Vechilul tot nu stie ce alba-i
e nevasta,

Ileana tot nu gstie decit si
mulgd vaci —

si via, si-si innoade azurul
pe araci.

Vino; sd stim de vorba cit
ne mai tine vrerea;

ca mdine, peste inimi, va iz-
buti tacerea,

si n’'om vedea prin geamuri,
tineri §i sgomotosi,
care-aleargd dupa
cireads, ros.

Ca mdne, toamna iarid se va
miri prin grine

i vinul toamnei poate nu-l
-vom mai bea. Ca méne,
poate s’or duce boii cu ochi
de rdu in stiri,

urechea la nouile
ncolgiri.

amurgul

sd trag§ cu

Si-atunces, la brat, umbre, nu
vom mai §ti de toate;
poate-am si uit nevasta si
vinul acru, poate...

Ei, poate la ospete nu vei
mai fi monarh —

E toamni. Bea cotnarul din
cupi, Taliarh.

Arghezismul de care B. Fun-
doianu este invinuit e ine-
xistent, poetul fiind finrudit
sufleteste cu Pillat si Ilarie
Voronca,

[B. Fundoianu, Privelisti,
poeme. Buc., ,,Cultura natio-
nalid®, 1930.] '

*

Veac tanar.Tasi, ,Viaa Ro-
mdneascd“, 1931 ; Cénrec de-
plin. Buc., ,Fundatia Regele
Carol I1%, 1934 ; Poezii. lasi.
Ed. Ath. Gheorghiu, 1938,
Argint. Buc., ,,Cartea Roma-

neascid®, 1938; Pueme de
Ksenin, din rusegte.., Iasi.
~So0cec,. 1937;  Demonul,

poem tradus din Mihail Ler-

montov. Buc., 1930,
Versificator harnic, ciuti-

tor de cuvinte fara a avea

‘m“—mmmmqw

V. Alecsandri-Grigc

duziei® — ,interes firesc la
un obisnuit al fidntinei lui
Hippocrene* (Fantdna con-
sacratd muzelor N. n.).
w»Desigur cd acolo aisorbit
imnul catre Bacchus si nu ma
’ndoesc ci e cu totul reusit.
Prefer un colaborator romin
unui strain. Invat-o pe d-na
Nottara cele doud compozitii.
Mi-le va cinta cdnd voiure-
veni la Bucuresti si mi bucur
din’nainte la ideia de a pro-
clama superioritatea d-tale
celei a d-lui Allstrom.*

Céteva adnoratii sunt tre-
buitoare: Gr. Ventura a com-
pus muzica de sceni pentru
~-Fantdna Blanduziei®, iar ,,Im-
nul ciatre Bacchus* este una
din cele mai inspirate buciyi
alc multilateralului Ventura.

~D-na Nottara* este actrita
Amelia Wellner, creatoarea
rolului Neerei. Dupa divor-
tul de Const. Nottara, , Well-
neroaia“ s’a ciasitorit cu ac-
torul Vasile Hasnag.
© $i Alecsandri continui:

»A propos de d-na Not-
tara, am fost surprins afldnd
ci gasesti, i ‘doamna la fel,
rolul Neerei gters. Parerea
mea, nu de aurtor ci de spec-
tator, e ¢i rolul curtezanej
romane are scene in care o
artistd de gust poate si-gi
desfasoare adeviratul talent,
in fiecare din cele trei acte
ale piesei.

»In primul act are o sceni
de introducere care a plicut
persoanelor cirora le-am ce-
tit. In actul al doilea are pri-
lejul s foloseasci toate da-
rurile unei femei frumoase—
in sférgit in al treilea, are si-
tuatii pentru un mare artist.

»0are valoarea unui rol
constd in lungimea lui? Stii
bine ci nu. Tin mult si con-
vingi pe d-na Nottara, din
partea mea, ¢ am vizut-o
cdnd am scris rolul Neerei si
cd sunt incredinjat de suc-
cesul ei.

»o8 alunge dar toate gin-

Toan Massoff
‘Urmare fn pag. 3

(&
insi simp artistic, George
Lesnea inclini, si poate cu
sinceritate, spre marile teme
lirice (trecerea vremii, .inuti-
litatea vietii, moartea). In-
strumentele sale poetice sunt
antropomorfismul sistematic
§i traducerea pas cu pas a
fiecarei idei printr'o imagine,
cu lipsa oricarei preocupari
de impresia totalid. Astfel in
fundul ploii este o bucatd
din ,mierea dragostii“, o fa-
rami din .pdinea beznii®, pe
care 0 rdmi ,steaua serii“;
0 ,zdreanti de mister®, cu
care poetul se agati de cer
si gteargid ,ferestrele mur-
dare* ale ,gindului manjit
de zare*“ si si scuture ,pul-
berea tristetii“, ,,depe perva-
zul sterp al vietii® in vreme
ce-l latrdi ,potaia mortii*.
»Morile ticerii* macini ,,fiina
serii*. Salciile (gdndite ca
oameni) s’au oprit ,si vadi
moara®, stelele ies pe cer ,ca
peri albi la timple*, apusul
trage pe cer ,briie® cu o
»badana de foc*, ploaia toam-
nei ,,dd griunte tablei depe-
acoperig* (vazute ca o pa-
sire), cAnd ninge, cineva din
cer taie cu ,fierestreu de
ger“ _lemne albe®. Plopii
dorm sub ,soproane de ta-
ceri visdnd alte meleaguri,
noaptea (in chip de cal) ron-
tde ,orzul stelelor* priponitd
linga ,stoguri de trecut“.Pe
»darabanele* (adici tobele)
~de piatra* ale tacerii trec
roti, in vreme ce poetul a-
steaptd ca ,pasidrile primi-
verii“ s3-i goleasci odati
~hambarul durerii®, ca si
poatd inflori si el ,ca pier-
sicii®. Acest grotesc imagism
isi atinge culmea in Argint,
culegere de imposibile abe-
ratii. Aci omul e o bisericd
in care suflerul bate toaca
(in tdmple). Vintul e dus pe
wtdvi de cercuri® in iaz un-
de-si pierde rasufletul, iar
cdmpul tese la riazboiu dru-
mul. Poetul maingde richita
.pe pulpe“, o salcie e im-
bufnatd ci o trag apele de
fustd, un pui de teiu se va-
ieti ,,¢i nu mai poate de pi-
cioare* (Topirceanu carica.
tural ). Moara e un iepure
de lemn care std
labe, ascultind nemarginirea
cu urechile ciuvlite, cind a-
pusul varsi untdelemn in ape.
Seara, turmele beau ziua, iar
steaua iese cu tulpan albas-
tru la fereastrd. Vantul ,trage
cu arcusul pe vioara din za-
voi“, ,sipotul de oi* curge
citre yelesteul stdnii®. Lacul
pluteste ,lingdnd pe luci li-
tania%, pestii inoatd ,topind
in solzi cristal®, un greer di
impirtasanie vazduhului, ti-
cerea ,,soarbe nuferi®, lebe-
dele sunt moschei care-si
plimba minaretele pe ,soa-
rele din apa*“. Copacii scot,
toamna, ,,galbenele haine* din
»Sipete®, teii rup ,hrisoave®,

somn*, o casa tremurade frig
»in alba ei cimagd* i cu
»pildria trasi pe ochi* cu-
lege in ,poala prispei® amur-
gul. Soarele scoate ,,pdini din
gurd®“ si ,vin din haina® in-
cepind ,,Cina Jui de Taina“.
»Cirdruiele desculte* duc su-
fletul poetului pe piscuri, pre-

neata lingusitoare i ,,se freaci

»Scoate noaptea din cuier®,
Din toate aceste ridicule nai-
vititi € cu neputin{d sd se
re(ind o poezie valabil3, dar
se pot cita unele versuri mo-
deste (dealtfel bacoviene) ca
acelea despre serafismul oilor
cisipite :

Cind cade pe brédnci asfin-

titul,
Casapii dau buzna Ja miei,
Virindu-le ’n gatiti cuitul,
Ucid serafimii din ei.

Privirea de cer se goleste,
Curgind ametiti’n hirdiu
Si-o creangi de sdnge tdsneste
Pe cizmele unse cu siu.

Tilmicirile din Esenin sunt
onorabile, insd prin alegere i
constridngere prozodicd, de-
parte de suflul viguros al o-
riginalului iar Demonului ler-
montovian ii lipseste marele
avdnt romantic.

G. Cilinescu

in doui

dealul se’nfasd ,,cu brin de’

gatindu-i inaf{area Ia cer, fd- "~

de picioare* iar luceafarulisi

;\h\
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durile negre. La reprezenta-
tie se va convinge cét place
acest rol cind gtii si-l pui
in valoare, iar aplauzele pu-
blicului inteligent vor veni
in sprijinul convingerilor mele.

»Cat despre personagiul
Gallus, iatd ce decid si ce
te rog si comunici din par-
te-mi Directiei. Se va da a-
cest rol d-lui Petreanu (pen-
tru cd s’a fiacut). Dar in a-

celag timp si se dea tdni-
rului elev-de care mi-a vor-
bit d. Velescu, acela care are
un:organ frumos:(sic).s - -
~ LImi rezerv, in calitatea
mea de autor si prefer pe
acela care va declama mai
bine. E un concurs pe care-l
deschid pentru talentul i
ambitia lor.

»Nu pot veni la Bucresti
tnainte de 15 Februarie. Ar-
tistil vor avea destul timp si
invete rolurile, astfel ca si
n’aibi nevoe de sufleur.

»In asteptare, te rog si bi-
nevoesti sd te ocupi de ami-
nuntele punerii in sceni. Ca-
litatea de membru al Comi-
tetului “te obliga de alcfel.
Doresc si profit de acest a-
vantaj. Esti autor dramatic,
cunogti  oxigenul teatrului
Deci d-tale si d-lui Vellescu
mi adresez.

Fii ,gaillard“, plin de ,,en-
train® i bogat in melodii
care devin populare®.

Cdteva observatii: Ven-
tura, ca membru in comite-
tul teatral avea si atributii
regisorale ;. Velescu,- de -care
pomeneste Alecsandri, este
actorul Petre Velescu, care
de asemenea se ocupa cu
punerea in sceni.

Din rdndurile lui Alecsan-
dri se desprinde optimismul
sdu in ceeace priveste suc-
cesul ,Fdntdnei Blanduziei®,
—dupd cum sforgirile pentru
a insufla interpregilor curaj
sunt fnduiogitoare.

De data aceasta, astepti-
rile nu i-au fost ingelate, re-
prezentarea ,,Fantdnii*, in ziua
de 22 Martie 1884, consti-
‘tuind intdiul mare succes al
literaturii dramatice romi-
negti pe scena Teatrului Na-

tional.
lIoan Massoff

Nu i se poate preciza un
contur distinct volumului
»Opium* al lui Jean Cocteau,
fiindcid nici autorul nu gi-a
dat asemenea silingd. Impre-
sia pe care ti-o procuri ci-
tirea volumului este aceea a
unei amibe informe, care in-
tinde pseudopode in diferite
directii, imbeagiseazd domenii
opuse, amesteci toate intr'o
delicioasd degringoladi, fara
a-fi statornici ceva precis in
constiintd, dar totusi amagin-
du-te cu plicute aforisme si
purtdndu-te intfun virtej de
amintiri despre Picasso, Proust,
Apollinaire, Roussel s. a., ori
vorbe de spirit, ori cugetiri
surprinzitoare, Poate ci in-
sugi titlul justifici aceasta
impresie, care are ceva din
tonul somnolentei. opiomani-
lor, acea fluiditate imprecisa,
lipsitd de configuragie §i popu-
latd de visuri amagitoare.

Cocteau e opioman. A-
ceasta, insi, pentru el, e de-
parte de a nu fi un titlu de
glorie, deoarece ,dés qu’un
poéte se réveille, il estidiot.
Je veux dire inrtelligent. ,,O0
suis-je?*“demande-ti-il,comme
les dames évanouies. Les no-
tes d’un poéte réveillé ne
valent pas grand chose* etc.

Suprarealitatea creati de
opium poate primi mentiu-
nea de perfectd. Puritatea ei,
insd, nu poate descinde in
real, deoarece realul inlatora,
principial, visul, iar poetul
devine din nou terestru, este
logic, gindirea sa decurge de
aici inainte silogistic si face
sa dispari fictiunea si ele-
mentul oniric, care cauzeazi
poezia: ,Naturellement, 1’o-
pium reste unique et son eu-
phorie supérieure 4 celle de
la santé. Je lui dois mes
heures parfaites®, sau:,,Sans
opium jai froid, je m’en-
rhume, je n’ai pas faim, jai
de 'impatience pour imposer
ce que j'invente. Fumeur jai
chaud, . jlignore les. rhumes,
jai faim, mon impatience
disparaic®,

Este, asadar, existenta o-
piului, o entitate de propor-
¢ii fantasmagorice, conditie
inerentd nsasi vietii poetu-
lui. Daci Jean Cocteau n’ar
fi poet, atunci de bunaisea-
mi ar fi devenit moral i ar
fi studiat problema etic. In
ipostaza de fata insi nedu-
merirea lui este dece docto-
rii, in loc de a gisi un re-
mediu care sd reduci efec-
tele neprielnice corpului, se
striduesc in a interzice con-
servarea lui. Insi, orice sti-
vilare in aceasti direcjie
sunt zadarnice, deoarece ,,din
eficacitatea opiului decurge
un pact®, acela de a nu mai
putea pirdsi acest stupefi-
ant, odatd ce consecintele
care au rezultat din recep-

tarea lui, ne-au incintat. Ori-
ce incercare . de a moraliza
un opioman este un act ra-
tat, deoarece el are din a-
cest moment o psihologie a-
parte, iar opiul devine un
factor necesar ambiantei sale
spirituale cdt §i organismului
sdu, §i a-l indemna sa-1 pa-
riseasci .este ,cagicum a-
spune lui Tristan: ,,Omoara
pe Izolda. Te vei simti mult
mai bine dupi aceea”. Ima-
ginea sugereazd imediat va-
loarea miticd a opiului. Cir-
cumstantele de orice naturi
ramdn ineficiente, ele nepu-
tdnd turbura credinga lui in
puterea purificatoare a stu-
pefiantului. Acea ,viati eli-
beratd* pe care 0 proclami
Krishnamurti, gi-ar gasi poa-
te 0 motivare doar 1in: ase-
menea cazuri, altcum ea ri-
mine dincolo de ' bariere,
fiindci existenta ei in con-
tingent apare confuzisi grea
de imaginat. Omul treaz este
inteligent, dupd expresia lui
Cocteau, armatura e intreagi
§i, ca atare, ,suita iluziilor*
a lui Krishnamurti e de ne-
inlaturat. Numai inergia ma-
teriei ar putea facilita libera
actiune a spiritului i noua
lui modalitate de comporta-
re. Actul acesta este un pri-
vilegiu al natwii spirituale,
dar care privilegiu se face in
dauna celeilalte naturi, ma-
teriale. Are insi avantagii,
care pentru existenga poetica
permit acea usurintd magica
de deplasare a decorului si
putinta de a trai in orice
fel de ornamentatie spiritua-
la:,,Un des prodiges de I'o-
pium est de changer instan-
tanément une chambre in-
connue en une chambre si
famili¢re, si pleine de sou-
venirs, qu'on pense Javoir
occupée toujours. Aucune ble-
ssure n’accompagne le dé-
part des fumeurs, 3 cause de
cette certitude que le méca-

une minute, n’importe o,
Aceastd mobilitate sufleteas-
cd este proprie copiilor, ei
putindu-si crea o muljime
de contururi, deoarece Je lip-
seste personalitatea. Poetij
insd, care desi sunt expresia
unui infantilism propagat in-
t'o vérstd 1inaintata, pierd
totugi aceastd posibilitate,
care le este atdt de priel-
nicd, ¢i de aici rezulti ,,una
din ragiunile care-l silesc pe
poet sa intrebuingeze opium*.
Al stupefiant nu poate con-
stitui aceasta a doua reali-
tate, lipsindu-i atributele ne-
cesare pentru asemenea act;
alcoolul de pilda ,,provoaca
accese de nebunie*, dupa
cum, de asemenea, alimen-

teazi anumite pasiuni care-s
in dezacord cu purismul, deci

neprielnice artei; opiul ins3,

nisme Iéger fonctonnera en

Jean Cocieau Opium

fiind o ,negatie a pasiunii®,
‘dopd cum este §i 0 negatie a
metricei timpului G,or Popium
brasse le passé, lavenir, en
forme un tout actuel®), este
singura conditie a procesului
de creatie, aceste toate ser-
vind la lamurirea acelei pro-
portii din studiul inchinat
lui G. de Chirico ,Le mis-
tére laic*, prin care se afir-
mi cd ,un vrai artist est in-
humain et végertal®.

Aceste considerente refe-
ritoare la volumul ,,Opium*
nu favorizeazi. deloc inca-
drarea lui intr’un sistem, de-
oarece pe ldngi reflectiile e-
sseistice privind opiul, pagi-
nile sunt presdrate, de co-
mentarii pe marginea ope-
relor sale precedente ori cu
glume gi:- aminiri din viaga
scriitoriceascd, toate crednd o
ambiantd apafte, care te mul-
tumeste numai cu lumea ei,
desi aldturi mai triesc atdtea
altele cu caracteristici deo-
sebite si cu alte tonuri.

Codin Oxa

D-nii abonéti care n’au
pléatit incd abonamentul
sunt rugati sa ni-1 achite
in timpul cel mai scurt.
Fiindca multi ne-au in-
trebat daca revista mai
apare (impresionati de
svonurile neamicilor)a-
nuntam ci JURNALUL
LITERAR intra in anul
al Il-lea si-$i continua a-
paritia cu aceeasi alar-
manta (pentru rauvoi-
tbri) exactitate.Din cau-
za scumpirii tiparului, a-
bonamentul pe anul al
Il-lea va costa 200 lei.
Totusi cititorii care se
vor abona si reabona
pani la 1 Februarie
(data expedierii manda-
tului) vor pliti numai
120 lei.

D-nii depozitari sunt
rugati sd achite contu-
rile pentru anul ce ex-
pird pana la 10 Ianuarie.
In caz contrar revista nu
li se vamai trimite gi ne
vom reclama drepturile
pe calea justitiei.

B AR AT
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act reflexiv in sine, se com-
place acum intr’'un sport in-
telectual care-l apropie foar-
te mult de origina sa ‘teres-
trd, de Valéry: lattente, le
risque, le doute [Pexaltent
et le vivifient bien plus que
ne le fait la possession du
certain® (amintim din poe-
mul ,,L’insinuant*: est-il art
plus tendre, que cette len-
teur-sau ,je veux faire at-
tendre le mot le plus ten-
dre*).

Dar chiar aceasti Emilie
Teste pe care Valéry inten-
tionat ne-o descrie ca pe o
persoand _oarecare desi grati-
oasi, care-l intuegte pe Tes-
te fard a-1 intelege, nu este
decdt tot un mod de a fi al
lui M. Teste. ,,Je suis libre
mais je suis clasée“, spune
naiv Emilie care-si crede ac-
tiunile libere dar le simte
determinabile pentru un spi-
rit care ,,i-l congine pe al ei*.
Constiinta clari a lui Teste
a rimas aceeasi, dar el nu
mai are acea absoluti putere
de a-gi stipini actiunile. Ele
sunt libere cind se produc,
explicabile si necesare de-
abia dupi aceea.

L

Actul care compromite de-
finitiv substanta divini a luj
Teste, este jurnalul siu in-
tim, ,Lag-Book-ul“. Céind
Teste spunea MOI, se separa
complet de restul universu-
lui. Niciun limbaj, niciun
semn comun nu putea aduce
umanitatea la inaltimea aces-
tei fiinte supreme care nu
vorbea® decdt ,propria sa
limba*“. Zeul insi s’a scobo-
rit pe pimint, vorbeste a-
cum aceeasi limbi ca toti oa-
menii, scrie §i poeme (fie ele
si traduse din ,,langage self*).

Spiritul lui Teste, aceasts
formia vidi in permanenta
aplecati deasupra sa, devine
obiect de admiragie: ,,Je
confesse que j’ai fait un i-
dole de mon esprit*. Teste
devine vanitos.

Incepe apoi si aibi indo-
eli, griji asupra perfectei si-
nitdi a unui spirit altidati
inatacabil.

In cele din urmi echilibrul
spiritual pe care-1 urmiregte
orice om inteligent, este re-
alizat. Teste isi cunoscuse i

cintirise posibilititile sale in-
telectuale si limitele lor; a-
cum se multumeste si si le
ordoneze ca fintr’un fisier
pentru o mai facili manuire.
- Am plecat dela absoturtul
M. Teste care ,retinea ce
voia“ pentru a ajunge la un
M. Teste uman si inteligent.
multumit si se ordoneze du-
pi puterile ideilor sale.

»

Succesiunea celor trei Tes-
te nu pare a forma de fel o
unitate, asa cum ar cere le-
gile portretulni. Se pot ob-
serva contradictii evidente
iar cele trei momentg ale
spiritului Teste ar pirea nis-
te artificii -arbitrare : succe-
siunea lor necesard nu e de
fel clari. Totusi noi credem
intr’o intentie secreti a au-
torului care le di o continu-
itate §i o logicid. Ca plas-
muire simbolici a constiin-
tei noastre, Teste poate e-
xista atita timp cit e se-
parat de societate, atdt timp
cit se miscd in atmosfera
prielnicd in care a fost creat.
Nici nu se putea gisi un re-
activ mai bun pentru a evi-
dentia miturile §i prejudeci-
tile noastre decit cineva ca-
re are posibilitatea s& pri-
veascd de sus. E firesc ci
aceastd persoand odati pusi
in contact cu altele si-gi
piarda calitatile absolute (mai
cu seami cénd e silitd sa-si
popularizeze spiritul inccmu-
nicabil in mod necesar),

Dar existenta lui M. Teste,
indiferent de planurile pe
care este pusi simultan, ne
apare certi prin insisi cer-
titudinea problemei Teste.
Odata ce M. Teste este po-
sibil, el trebue si existe, gi
aceasta nu numai ca ficfiu-
ne simbolici a unei idei. Tes-
te existd in  toji oamenii
(ce démon méme de la pos-
sibilité*), el este limita posi-
bild a’ fieciruia din noi.

Stabilisem la- inceputul a-
cestei-mici biografii originea
spirituali a Jui M. Teste.
Arborele genealogic al aces-
tuia nu era complet de oa-
rece problema Teste fusese
pus3, ceva mai fnainte intr’o
formi mult maiacuti si mai
tragicd de  un poet francez:
Stéphane Mallarmé.

Si acesta ne vorbeste de

Monsieur Teste

o lentd aplicare spre ticere,
de sterilitate : '

wfossoyeur sans pitié dans
la sterilité,

Conflictul care existi in
Teste intre el si Emilie sau
acele mirturisiri din Lag-
Book: ,Les lacunes sont ma
base de départ. Mon impui-
ssance est mon origine™ ne
amintesc de intreg Mallarmé
§i mai cu precizie de nepie-
ritorul ,,Cygne*:

wFantéme qu’3 ce lieu son
pur éclat assigne,

»Il s'immobilise au songe
froid de mépris

»Que vét parmi Pexil inu-
. tile le Cygne.

Aceasta este toatd poezia
lui Mallarmé: se pusese o
drami intelectuald rezulitind
dintr'o opozitie ireductibild
intre spirit §i materie. Solu-
tia vag intrevizutd de el se
transformi la Valéry intr'un
Teste care-si distruge sub-
stanta in acelasi fel dar cu
infinit mai multd minutiozi-
tate, metodi §i sdnge rece.
La M. Teste ,ruina* rezul-
tatd e atitde geometrici in-
cdt orice comotie e imposi-
bild. Patem fi cel mult spe-
riati ca Emilie Teste.

Arta lui Valéry insi nu
poate fi contestati.. A da
viatd unei formule abstracte
pani intr'atdta ,incit si ne
schimbe in M. Teste®, a
conduce cu atdta finefe in-
tentia pdna’n cele mai ob-
scure falduri ale frazei, lumi-
nozitatea cuvintelor care pre-
schimba in arabescuri tocmai
0 ubsentd de obiect, toate
acestea sunt calitifi remar-
cabile desi glaciale.

Horia Popa

Cine citeste
Abonati care au plitit

Bucuregti:+ Manole Tita-
rescu, Bach, B. Brezoianu.

lssi: Societatea ,Nicolae
Stoleru (Scoala normali ,,Va-
sile Lupu*) ; Sofia Florica Nu-
bert, Maria Racovitd, Geor-
geta Camérzan, N. Danila.

Cernauti: George Fonea.

Constanta : Marcel Malhas.

Curtea de Arges: Prof.
Har. Mihailescu.

Pomiérla: D. D. Grigoras.

Bérlad : G. Constandache.

Crasna, jud. Salaj : Gh, Me-
sesanu.

Satu-Mare : D. Rosca.

Tg. Neamt: M. Griiller.

Radacinesti, jud. Tecuci :
Petru Homoceanul.

(Lista urmeazi)

Trimijindu-ni-se taieturidin
presd, am luat cunostiina
de un articol asupra noastra
din ziarul Romdinia, semnat
de d. Cicerone Theodorescu.
Atragem atentia ca d. Cice-
rone Teodorescu este gazetar,
Insd a tipirit un volum de
versuri despre care ne-am
ocupat intr'o figa literara.
Oricine va intelege ca arti-
colul e plin de injurii. Insa
nici nu ne supiri astfel de
banale reactiuni, nici nu s’ar
cidea si ne pierdem vremea
cu ele, daca n’ar fi la mijloc
o interesanti problemi de
psihologie. Adesea ne-am in-
trebat (cici lucrul s’a mai
produs odat3): oare ce e in
capul d-lui Cicerone Theo-
dorescu ? Cum poate un om
de o anume tinuta intelectuala
8d se rdticeasci in chipul a-
cesta ? E de prisos a va spune
ci articolul nu cuprinde ni-
mic substantial, ci numai co-
medii de acelea pe care un
tAnir le scrie, dar micar nu
le semneazi (de pilda: ,re-
putatul critic Ionescu dinstr.
Gh. Cilinescu*; ,maestru —
previzut cu barbi* — tn sens
simbolic — si alte astfel de
freddure). Doamne! Ce e in
capul d-lui Cicerone Theo-
dorescu ?. Mai.de mult d. Ci-
cerone Theodorescu didea

faté .de nol -semne de civili-

én

tate §i ne-a trimis un volum
de versuri cuo dedicatie di-
tirambica (il scutim de peni-
bila confruntare). Ori credea
in ce scria in dedicagie ori
ne adula. Noi credem ca voia
sd ne aduleze. Insi suntem
incoruptibili. Am citit versu-
rile cu multd prietenie, am
constatat cd sunt barbiene,
insd deocamdatd firi perso-
nalitate §i am exprimat a-
ceastd opinie cu multa blan-
detd. Nici nu ne-am gandit
sa osdndim poezia luil.Barbu
pe care o pretuim, ci numai
sd contestim rezultatele unei
imitatii fard folos servite. A
doua zi d. Cicerone Theo-
dorescu nu ne-a mai salutat
si nu ne mai salutadesi lucrul
acesta e in deosebi penibil
pentra cine vine la Fundatiile
Regale unde d. Theodorescu
e functionar §i unde este de
admis principial ci functio-
narii trebue si fie protoco-
lari, Dar cine se mai supira
azi de asemenea lucruri ¢ Bine
inteles, pe dati d. Theodo-
rescu ne-a §i ocirit pe undeva

printr'o revistdi. Mai térziu
insd am vizut ci -un-articol
semnat de d-sa este iaragi

cordial. Nu ne-am tncédntat

insd si iati de ce. D. Cice-
rone Theodorescu isi inchipue
poate, cum & tot auzit, ci
noi scriem articole impulsive
iar lucrul este cu desavirgire
fals. D-sa a 1incercat poate
si ne schimbe starea de spi-
rit, ceeace, precum- se vede,
n’a izbutit si faci, fiindci
recenta figd este in spiritul
vechiului articol, desi am
citit din nou volumul de po-
ezii. Nimic jignitor nu este
in acel articol. Puteam sa nu
ne ocupim de loc de d. Theo-
dorescu. A ne fi ocupat de
d-sa e o atentie. A spune de-
spre un poet tdnir cie inca
lipsit de personalitate nu e
ucigator, avind in vedere
drumul deschis inaintea lui.
Ce e in capul d-lui Cicerone
Theodorescu ? Crede d-saca
avem altd pirere si o ascun-
dem ? Ar fi sine consumim
nervii cu o uri absurda! Crede
cd n’avem dreptate ? Dar a-
tunci pentru ce iritatia asta ?
Oare prin capul siu n’a tre-
cuat niciodatd binuiala ci se
poate si fie un adevir in
observatia noastrd, vrednic
de luat tn seami, gi ci sufle-
tul nostru nu e asa de negru
cum §i-l1inchipue ? Dar poate

¢d socoteste pirerea noastrd

cu totul peglijabild fn gene-
ral §i atunci, incdodati, pen-
truce atdta iritajie ? Pentru
ce coloane -de gazeti pra-
padite cu- inimicitii de a-
cestea fard sens? la sa des-
chidem criticile. d-lui E. Lo-
vinescu: ... supiritor si-j
caracterizimtalentul princhiar
titlul cargii: Clestar.... poczia
lui [Cicerone Theodorescu]
trezeste, in adevar, impresia
unei arborescente aquatice
izolatd prin geamul rece al
globului de sticld. Arti de
maturitate §i nu de elan. Po-
etul apartine categoriei scrii-
torilor ce face dintrinsa o re-
zistentd invinsi. Aproape nu
€ poezie, ci inspiratie de alt-
fel certa... in care si nu simgi
intentia de a impiedeca ma-
teria liricd venitd in fuziune,
fie chiar prin obstacolul unei
topice verbale neobisnuite, ce
stinjeneste o clipa adeziunea
total3, pe care o meriti acest
artist dificil cu el insugi i
cu noi“. Veti zice, dar aci se
vorbeste de ,talentul* po-
etului, de ,,arta* lui. Amabi-
litadti de-ale d-lui Lovinescu,
amabilitdti regretabile, anu-
late de limpezile notiuni:
wrece®, ,dificil®, lipsi de ,ma-

Prostologhico n

cerone Theodorescu se supiri
pe noi si nu pe d. Lovinescu.
este fiindca noi demonstram,
analizam, scoatem afara pre-
tinsa masinirie ocultd, in vre-
me ce d. Lovinescu pluteste in
vag. E un fel de a spune ca
poetul se turburd de. critica
naastrd. Totusi, cdnd o viata
e deschisa in fata unui om,
e cazul de aintreba dinnou:
ce-o fi in capul d-lui Cice-
rone Theodorescu ?

*

Un poet iritabil care pen-
tru niste foarte amabile ana-
lize ne-a combatut in lungi
articole, pline de groaznice
si triviale insulte (acoperite
sub .0 masca de mondenitate)
este d. Mihai Mogandrei. Ce-0
fi fostsi’n capul d-lui Mosan-
drei ? Despre dinsul d. Lovi-
nescu, pe care-1 frecventa, spu-
ne,cu toate eforturile de poli-
teti: ,,Grija formei — gra-
tioasd §i mai mult ornamen-
tali — sub influenta tecnicei
barbiene, s’a indreptat tot
mai mult spre obscuritate,
intru nimic potrivita unui
poet de esenti ‘sentimentala
si idilica®. Adici ceeace spu-
neam §i noi. $1 numai pe noi

terie liricad*, etc. Dacid d. Ci-

ne-a ocirit d. Mogandrei. In-

%

cepem s3 devenim vanitosi !
Dacd numai pirerea noastra
trezegte ura inestinguibild e
un semn C& € cea mai con-
vigitoare.

L

Universul literar ne imita,
ca atirea alte publicatii, dar

ne imitd gresit §i probabil cu|

intengii comerciale. Am de-
clarat noi ¢ nu se cade si
ne. batem joc de debutanti
ci si-i indrumim (si lucul
il spusesem §i mai inainte)?
A sirit numaidecit Romdnia
literara, precum ci nu se cu-.
vine, ma ’ntelegi, si scarbesti
pe debutanti etc. etc. Acum
Universul literar vine cu o ru-
brici noud: De vorba cu de-
butantii. Insi noi intrebim:
cine sti de vorbi cu debu-
tantii ? Toatd chestiunea nu
e de a-i tine de vorba spre
a-i amigi, ci de a le vorbi
dela inilfimea unei experiente.
La Universul literar scriu ti-
neri care pot mdine si in-
semne ceva, dar nu vid azi
pe nimeni care si fie autori-
zat si dea sfaturi. Colabora-
torii insigi ai revistei au ne-
voie de consilii. Cum? Sa
vind un student, un licentiat,
un profesor, un magistrat si

sd asculte recomandatiile unui
tinerel de 20 de ani, jurnalist
auto-didact sau fie §i student
in anul I-iu ? Universul literar
e scris de tineri de aceasti
vdrstd care pu si-au aratat
incd puterile si n’au dovedit
cd sunt scriitori. Ei si stea
de vorbi cu debutangii 2 Dar
e un pur scandal,o lipsi to-
tala de bun sim;.

*

Universul continui si inti-
twleze Bibliografie anuntarea
unei singure cargi apirute si
Bibliografii o listi de mai
multe cirti. Prostia incepe si
devinid sublimai. -

-

Mai de mult afirmasem in
aceastd rubrici cum ci pie-
sele d-lui Tudor Musatescu
nu sunt vrednice de a fi re-
prezentate la Teatrul Natio-
nal. Am recitit de curdnd Ti-
tanic-vals. Tinind seami de
realititile noastre §i margi-
nindu-ne numai la aceast3
piesd, onorabild, afirmatia
noastrd mai veche ni se pare
exagerati. Facem asemenea
rectificare pentrucd vrem si
accentudm ci in critici ,,con-
secventa® poate fi un semn
de mirginire, un refuz de a
trdi procesul critic pe toati

durata experientei tale.
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— Tipuri de méaini —~
Sunt 4 tipuri de mdini bine definite: maini ascutite

pitrate, conice, spatulate.

Maina ascutiti cu degetele in forma fusului, e ména
artistului, a poetului, a inventatorilor, a tuturor sensibi-
lilor care intuesc cu repeziciune raporturile ascunse pen-
tru omul comun. Ea e un semn de imaginatie, de ideatie
bogatd, de aristocratie, dar totdeodatia §i de incapacitate

de a se adapta mai solid la
degetelor poate revela nu un
snob chiar, un afectat. Marii
astfel de méini.

viatd. Excesul de finete al
artist creator ci un estet un
erotici, femeile galante au

MaAini ascutite aveau Raffael, Shakespeare, Goethe,
George Sand. Este de observat ci mdinile evoluiazi si
cd prin trecerea virstei pot apirea elemente care si mo-
difice diagnosticul initial. Pronuntarea nodurilor de pilda
e un indiciu de progres in simyul realitagii.

Horoscop s&ptdmanal

17—23 Decembrie st. n.
| La data stilului vechiu se vor adiuga 13 zile |
17 Decembrie Izbindid. Scopuri atinse.

Spirit de initiativa i judecati buna.
Neincredere in sine,nervozitate. Obstacole.
Optimism fals din lipsd de judecati.

Prudentd exagerati. Izbindd pe un plan

18 »
19 ”
20 »
21 - Bunatate. Viatd linigtita.
22 »
fird grandoare.
23 »

Temperament vesnic intristat.

Nostradamus

Poemul

Hai, omule, di ména!
Ridica-te din tine

Si ’ntoarce-te prin singe
Cu viata cdtre mine.

Cc-i lupta asta oarbd
In care ne-am incins ?
Care-i invingdtorul

Si care iese ’nvins ?

Hai, omule, did fruntea!
Da fruntea s'o sirut.
Tu esti invingdtorul

Si tot tu cel cdzut.

Deasupra se inaltd
Durerea ta masivd.
Cu dragostea si moartea
Te 'mparti de o potrivd.

Aicl de 'ncepe noaptea
Ca sa sfargeascd 'n zorl,
Un somn te prinde 'n hor#
C’o mie de viorl.

Vezi, omule copacul
Ce-l netezeste ména?
Prin crengile uitaril
Abia strabate luna.

Lumina ce desmiarda
Plapandul fir al ierbii
St soarele din ape

Ce-l sorb in treacidt cerbil,

Nu-{ toatd bucuria,
Nu-i flacdra din nol.
Aldturi mina creste —
Mestegugit noroi.

Din spaima ta isvorul
Nu-gi turburd azurul.

omululi

Tristetea isi mﬁtéste
La nesfargit conturul.

O pasire °n nelinigti
Cu soarele in gusd,
Mereu se ’naltd 'n mine
Din propria-i cenugd.

Nu mé& mai strigd cerul,
Nu ma mai simte lutul.
Alti viermi, in alte stele,
Imi rdscolesc trecutul.

In toamnele din mine
S'au scuturat atdta !
[si frange paiul spicul,
Secdtuegte tita.

De-mi moare Dumnezeul
Din gédndul ce mé pasgte,
In mugurul ce iese

Alt Dumnezeu se nagte.

De ma intorc din mugur
Imi este dat s& gtiu

Cé muguru 'n prefaceri
Mi-e leagdn gi sicriu.

Un drum m# urca ’n vreme
St altul ma coboara.

De fiecare datd

M'ag vrea a doua oard.

La fiecare treaptd,

La fiecare chingd,

O alts pard-albastra
Incepe sd ma 'ncingd.

Hai, omule, di fruntea !
Nu spul niciun cuvént?
Ce razéi ne mal leagd
De stea gl osdmént?

Ion Sofia Manolescu

Imaginalie
Utmare din pag. §

se poate orienta cu mai multd
usurintd in realitatea pe care
i-o desvalue ratiunea sau in
aceea cu care il pune in le-
giturd inconstientul.

Daci insi imaginatia pre-
zentatd in sensul ei supra-
realist, ca instrument de cu-
noastere nu poate contribui
cu nimic la intelegerea reali-
titii, ne poate edifica in
schimb asupra propriei sale
naturi. In felul acesta imagi-
natia devine o functiune men-
tala al ciroi unic domeniu de

desfisurare este realitatea.
Este adevirat ci imaginafia

si realitate

— sub raportul finalitagii —
apare de foarte multe ori ca
o actiune cu totul gratuiti;
dar tot gratuit poate fi si
faptul de a arunca o piatri;
aceasta insi nu inseamni ci
piatra.vafi mai putin supusi
legilor fizice. Tot asa imagi-
natia se supune fard nici o
posibilitate de a se sustrage,
legilor realitigii, chiar daca
vizeazi obiective ireale.
Singura concluzie care se
poate trage de aici este a-
ceea ci omul este coplesit de

realitate. Si nu intelegem cum
ar putea fi altfel.

A. Lucaci

BIOGRAFIA

. Critica, in fata unui mare
geniu, cade in desuetudine.
Marele geniu este un inedit.
Intereseazia direct opera, care
prin excelentd nu sufere stan-
dardul criticei. Viata privata
intereseazd putin, iar biogra-
fia nu totdeauna.

Céind literatura ruseasci
se gisea la riscruce de dru-
muri si de ascensiune artis-
ticd, cidnd creatia literard era
o imitagie sub influenta celei
franceze si a poetilor parnas-
sieni; cidnd se erijau. drept
mari talente si cizmarii ¢i
chelnerii gi oricine, fird multi
stiingd ¢i gramatici ficdnd
poezie de calambur §i ma-
drigal, Pugchin apare pe fir-
mamentul literar ca scénteia
unei comete prodigioase. Exu-
beranta imaginatiei, tumultul
de inspiratie, intrupeazi en-
titatea artisticd a lui Puschin.
Noutatea este preludiul ro-
mantismului in arta litera-
turii rusesti, Lirica pugchi-
niand este muzica in versuri,
e tematici firdi certitudini.

Mestesugul  versificatiei,
plastica de imagini, bogitia
nuantei de limba, individua-
litatea homericid, pentru po-
ezia ruseascd apar ca o re-
velatie. Ziua nasterii lui Pus-
chin: 26 Martie 1799 — Mos-
cova —in ziua de ,Inaltarea
Domnului®, a fost o coinci-
dentd providentiala.

In singele Iui e un amal-
gam de rase §i origini. Tatil
siu provine dintr'o veche fa-
milie boereasci de pe timpul
lui [oan cel Groaznic,iar mama
sa e nepoata favoritului lui
Petru cel Mare, negrul Ibra-
him Canibal. Aceasta poate

fi si explicatia ci lira i-a
cAntat pe toate strunele spi-
ritului omenesc,in ansamblul

PUSCHIN

tuturor claselor sociale, ince-
pand cu viata tiganilor.

Portativul siu de inspiratie
e o simfonie de mari dimen-
siuni. O sintezd a colosului
rusesc cu tot ce a avut bun
si rau: ,Fragii banditi“—,,Pol-
tava“, ,Tiganii“—,,Boris Go-
dunov“. Extremititile. Cu
versul siu a polarizat spiri-
tele acelui mozaic de triburi
si de neamuri, ficdndu-se ido-
lul, mujicului s§i aristocratu-
lui a vulgului ¢i a artistului,
fapt de care era perfect con-
stient:

»Mi-am Iniltat statue
,Dar nu din miini de om;
»Norodul pe poteci
»Spre ea o si tot sue”.
" (Monument)

Acum era ginatural ca Pus-
chin si aibi mualte nepliceri,
multe amariciuni, si fie ur-
marit, exilat, sopraveghiat,
cind starea de servitute a po-
porului de jos a fost un sti-
mulent de inspiratie §i ma-
nifestiri: ,,Dubrovschi®. Spi-
rit de o inventivitate rari, im-
petuos, desfide si satirizeaza
tot ce nu se acordi co gin-
durile si simtirile, pini la
pornografie. In jurul siu s’au
inventat anecdote de-o spe-
cifici naivitate indecent3, care
l-au trecut in legenda.

Desi nu pesimismul a fost
propice caracterului siu, in
clipe dereculegere intimi, de
introspecyii in meditatii de
coplegitoare izolare, pe plan
metafizic, s’a inspirat cu
cea mai autentici speculatie
filosofici despre existenta o-
mului in trasitari concrete si
profunde, unde pesimismul e
captivant §i non-sensul vietii,
izbitor:

»Dar zadarnic, dar intdmpli-
tor,

pentru ce-mi esti
datd?

»Or de ce cu soarta tainicé
yPentru chin esti condam-
natd ?

»Viati,

»Cine cu vrijmasa lui putere
»Din nimica m’a chemat,
Houfletul mi-a’mplut de pa-
timi
»Mintea cu’ndoeli a turbu-
rat-2.

(Viata)

Cu suirea pe tron a tarului
Nicolae, Pugchin gaseste pro-
tectia imperiald, dar invidia
dusmanilor incepe si-1 pan-
deasci.

Moare la Petersburg in varsta
de 37 aniin urma urma unei
rini mortale cipitate in cu-
noscutul duel provocat de el
insusi. Ultimele lui cuvinte
in agonie au fost: ,Inceteaza
viata, e gren si respir..ma
apasi..” ,

Incd in viagd fiind, Belin-
schi nu s’a sfiit sa-l consi-
dere poet universal, alaturi
de Goethe, Shakespeare, Bee-
thoven. )

Puschin care s’a invirtit
numai intre granitele patriei:
Moscova, Petersburg, Ecate-
rinoslav, Odessa, Chisinau.
Mihailovsc, Caucaz, Crimeia,
etc., spicueste §i improspa-
teazd limba, construind un
vocabular curent, cu tot te-
zaurul specific slav. Purifica
limba de {rantuzismele si
barbarismele la modi.

Puschin este primul gi ul-
timul mare poet liric al Ru-
silor. '

- Pamfil Polihronin

Cronica mizantropului

Falimentul stiinjei

De falimentul stiintel au
vorbit mulfi (Brunetiére de
pilda) insa din punct de ve-
dere spiritualist. Se credea,
admitdndu-se ca problemé e-
sentiald mantunirea sufletului,
cd stiinta poate da orgolii te-
restre si slabi educatia cres-
tind. Dar azi putem vorbi de
falimentul gtiintei din punct de
vedere material. Da, stiinta
ne-a facut viata penibila, in-
suportabila.

Medicina! Medicina ne
scapd de turbare, de bolile
epidemice, prelungeste visfa
tuberculosului,impiedicé moar-
tea slabanogului. Dar e bine
asta ? Natura selecta ea in-
sdgi pe indivizi, nelasdnd sa
scape de cat pe cei cu ade-
varat viabili, Progresele me-
dicinei au multiplicat speci-
menul mediocrului trupesc si
psihic. Si mai ales higiena a
facut cu putintd cregterea e-
normd a populatiilor. Inainte
o ciumé frumoasd secera ju-
métate din notod, lasénd in-
destulare in jumdtatea rd-
masd&. Odata moare omul. Azi
mortalitatea e calculabild, pre-
vizibild. Inmultirea omenirii
are drept consecintd info-
metarea gi in chip fatal rdz-
boiul. Am toate temeiurile si
cred cd razboaiele antice
erau niste meschine jocuri de
circ. Din cutare cronicd mun-
teand, ca sd ne apropiem de
veacurile noastre, aflaim cé
bucuregtenii iegiserd odati la
gardurl sd vadd un rdazboiu.
Conflictele armate aveau as-
pecte sportive. Azi ele au
cauze adinci economice gi
sunt teribile.

Cénd o cetate, altidats,
era asediatd nu ducea réz-
boiul inutil dacéd-gi didea
seama cd otdgenli nu vor
avea pdine gi carne, Azl insa
din pricina gtiintei si prin es-
timarea ,,vitaminelor®, sunt de-
clarate alimente cojile de
nucd, scoarta de copac, paiele
si atdtea alte materii ce ar
fl ingretogat pe omul vechiu.
Stiinta a fdcut pe om mai in-
cdpétinat.

Dar cunogtintele geogra-

fice? Nu e de loc sigur cé
Napoleon avea vreo idee de
tarile romdnegti. Cei care
s'au dus la el sa-l stdrneasca
la refacerea vechii Dacii l-au
gdsit foarte rece. Pieile-Rosgii
n‘au studiat geografia si de
aceea ne-au lasat linistifi in
Europa, insd Columb avea
demonul explorarii gii-a des-
coperit. Una din cauzele pi1i-
mordiale ale razboaielor este
aparitia hartilor. Cénd geo-
grafia e gi economicd, efectul
e dezastros. Poti intr’o ochire
sd-ti dai seama ce poti gisi
in fiece parte a lumii.

Dupa harta,vina cea mare o
poartd progresul tehnic al co-
municatiilor, Inventatorul ma-
ginilor cu aburi a fost un ti-
calos. O expeditie in antichi-
tate se ficea pe durate vagl.
Cruciatul pleca gi dus era.
Statele nu dddeau comunicate
de razboiu fiindcd nu gtiau
precis pe unde le sunt ar-
matele. Cine era gtérnit la
razboiu gedea linigtit, intdiu
fiindcd, vestit din vreme, avea
timp sd se pregateascd, al
doilea fiindca dugmanii ve-
neau pe jos. Nu erau dru-
muri de fier, nu erau auto-
mobile, nu erau avioane.

Dar avefi sd spunefi cd a-
celeagi mijloace de locomo-
tiune pot folosi gi unor sco-
puri mai bune. Nu vad. Mi-
nunat este avionul, dar e un
vehicul nesigur., Nu m'am suit
si nu mad voiu sui vreodatd
in el. Nu-mi este de nici un
folos. Dar pagubitor poate fi,
de oarece e posibil sa-mi
cadd in cap sau sd-mi arunce
bombe. Pugca n'a ajutat pe
om sé vineze gi deci sd se
hréneascd mai bine, dimpo-
trivd a imputinat vénatul si
a slabit siguranta méinii
fostului arcas, ITrenul pe de
alti parte mi-a tdpit o mul-
time de satisfactii. Acum doud
secole m'ag fi dus calare la
Paris, ag fi avut emotii rare,
ag fi fost privit de Francezi
ca o pasdre exoticd gi intors
in patrie ag fi povestit la trei
generatii ce-am vizut in fara
Frantuzului. Azi barbierul care

mé tunde eflind cd vin de
la Paris ma intreabd numai
decét : :

— La ce hotel ati tras?

— Dar de ce intrebi?

— Aga ca sd gtiu cét va
luat, ca si eu am foust. Sunt
intors de-o sdptamaénd.

Insd veti socoti cé pro-
gresul sta in faptul ca mul-
fimea participd lu binefacerile
civilizatiei. Dar de unde?
[nainte mergea in strainatate
omul subtire, doritor de cu-
nostinte, individul selectat,
mergea adica numai cine tre-
buia sd meargd. Azi se duce
roatd lumea, vulgul, iar vulgul
e vulg ori cum ar fi.

Adesea m'am urcat pe
munte spre locurile cele mai
paduroase gi mai - salbatice,
spre a avea iluzia cd cel
putin in ziua aceea sunt sin-
gurul care am péagit acolo.
Va inchipuiti dezemagirea de
a gdsi o foaie din Universul
chiar din acea zi, alaturi de
un rest de mar gi de o cutie
goala de_sardele.

Stiinta ne-a dat furculita
adicd un instrument inutil.
Gestul comic al personagiu-
lui salbatec de comedie ci-
nematograficd luand bucata
de carne cu ména gi infi-
gdnd-o satisfacut in furculita
mi se pare foarte semnificativ.
Ne-am complicat viata. Péinea
frantd, friptura ruptd cu dintii,
sunt mult mai gustoase. i de-
getele sunt mai curate decét
furculita. Intt’o revistd straing
de acum 30 de ani, am vdzut
o inventie foarte ciudatd. Era
un soiu de tabld rotativd ca
sd ai inaintea ta printr'o
simpld intoarcere cu ména
péine, sare, fripturd, etc. Ce
mal invenfie | Parcd nu e mai
simplu sd le pui toate langd
tine pe iarbd si sd-fi iei pe
rand ce-fi trebue. Asta mi-a-
duce . aminte cd azi gi filo-
sofia se face gtiintific*. Dar
asta pentru altddatd.

Aristarc

Indiscretii si Anecdote

Ben Johnson fgi justificd
astfel opera: ,,Cea mai mare
parte din ,Volpone® am
scris-o in timp ce goleam o
duzini de sticle de vin mi-
nunat pe care mi-l trimisese
Carol al Il-lea. Partea din
»Catilina® in care apare um-
bra lui Sulla am scris-o dupa
ce mi afumasem cu niste
prieteni la ,Cridsma dracu-
lni*, Ce idei frumoase imi
veneau in acea zi! Daci e-
xistd vreo scenia platd in a-
ceastd piesd, trebue si fiea-
ceea pe care am scris-o cdnd
mi s’a parut ci vinul fusese
amestecat cu api, lucru care
nu mi se va mai intdmpla
niciodatd. In ziua de 20 Mai
regele imi dirui o pungd cu
o sutd de guinee. Ma turtii
regulat la ,,Crdsma dracu-
lui“ §i deabca ajuns laa sai-
zecea guinee ,Alchimistul®
era gata.. ,

De Criciun fui invitat de
lordul B. la tara unde am gasit
un vin minunat. Am scris a-
limentat de pivnija minuna-
tuloi lord ,,Femeia ticura“.
Citindu-i primul act lordu-
lui, acesta porunci si mi se
trimeatd acasid un butoi din
acel vin,  Ajutat de acesta
imi terminai piesa care e a-
acuma pe scend. O iarni in-
treagd n’am  putut scrie ni-
mic pentru c¢i noul proprie-
tar al ,,Crdsmei dracului™ a-
ducea numai vin prost.”

Enumerarea continui.

*

Afldnd de cédderea balonu-
lui lui Pilatre de Rosier, Fre-
deric al Il-lea emise urmato-
rul rationament: Englezii
sunt de mult atotputernici
pe miri, noine aflim de bine
de rau pe pimdnt, deci Fran-
cezilor nu le ramdine decéit
si sboare in aer.

L 3

O secituri il intrebd odata
pe Descartes in timp ce a-
cesta consuma tacticos o frip-
turd: — Cum si filozofii ma-
nanci friptura de caprioara ?

— Dar ce crezi dumneata,
ii raspunse filosoful, caprioa-
rele au fost aduse pe lumea
asta numai pentru prosti?

-

Papa Iulius II, poruncind
lui Michelangelo sd-i toarne
in fonti statuja, artistul il
intreba: — Vreti, s va pun
o carte in mini? — Nu, i
rispunse Papa, pune-mi o
sabie: mi servesc mai bine
de ea.

» .
" Swift vorbea intr'o zi in
fata unei selecte asistente.
— Sunt trei feluri de orgolii,
spunea el—:orgoliul nasterii,
orgoliul bogitiei ¢i orgoliul
inteligentei. N'am si va vor-
besc despre cel din urmi;
nu e nimeni printre Dv.,care
sa fie expus unui asemenea

vigtu,
»

Poetul Metastasius iubea
intr'atita. ordinea, incit spu-
nea, adesea, rdzdnd: — Nu

ma tem de Infern, decit fiind-
ci este un loc al confuziei
si al desordinei.

Lui Titian cdzédndu-i intro
zi pensonul, Carol Quintul,
care era de fata, i-l ridica zi-
cind: Titian meritd a fiser-
vit de Imparat.

In public, la plimbare, Ca-
rol Quintul ceda totdeauna
locul din dreapta lui Titian:
—Pot{oarteusor face un duce,
zicea el, dar unde as mai
putea eu gisi un alt Titian ?

*

Celebrul scriitor englez
Pope, in una din operele sale,
face o satiri la adresa femei-
lor si le imputd multe de-
fecte. O doamna deia curtea
regald i-a reprosat acest lu-
cru poetului. Doamna aceasta
fusese in tineretea sa una din
cele mai frumoase dela curte
si din cele mai virtuoase. Ea
ducea la biatrinete o viata
foarte retrasi. — Pope, li zise
ea intr’o zi, d-ta scrii ci toate
femeile sunt vicioasein fun-
Jul sufletului;as putea crede
ca gindesti la fel si despre
mine i despre alte femei
care mi se aseaminia? —
Cind am zis toate femeile,
rdspunse poetul, n’am putut
vorbi despre Dv., care ati
fost un inger in tineretea Dv,,
si care sunteti o sfints in
prezent. — Ah |, iatd cum sun-
teti voi, spiritele alese! Voi
sau divinizati obiectele, saun
le calcati in picioare.

-

Intr’o zi Voltaire ava cu-
riozitatea si vadid grajdurile
regelui Prusiei; fu condus la
ele. si observa un cal care
sedea la o iesle speciali, a-
menajatd in mod deosebit.
Voltaire intrebéind care e mo-
tivul acestei ingrijiri speciale,
i se rispunse ca era calul re-
gelui cu care a cégtigat ba-
tilia dela Molwitz. Intorcén-
du-se la dinsul, pe drum in-
tdlni un om incidrcat de de-
coratii, dar care cerea de po-
mand; omul parea mutilat de
razboiu. Voltaire 1-a intrebat
daci a fost soldat. Raspun-
sul fu afirmativ gi poetul
afla, nu fird surprizia, ci era
cilaretul pe care maresalul
Schwerin il trimisese regelui
Prusiei pentru a-i anunga bu-
curia aceleiasi victorii dela
Molwitz.

]

Cind Montesquieu rupse
prietenia cu Tornemine, el se
grabi sd declare tuturor:
— Nu ' ascultagi nici pe d.
Tournemine nici pe mine,
vorbind unul despre altul;
cici am incetat de a fi prie-
teni.-

\ PQSTA RE

Em. Neuman, Buc.: Redactiile
sunt obisnuite cu astfel de cores-
pondentd. I. M-ff, Buc. : Muljumiri,
Asteptam alt material inedit, 7T,
Fl., Hotin ; Muljumesc pentru scri-
soare. Vei avea raspuns direct. Ste-
fan Codres, Craiova: Raspuns di-
rect. P. Held, lagi: Raspuns direct.
X, Buc.: Fireste. Multumiri. A.
Luc., Buc.: Raspuns direct. Jon S.
M., Roman : Raspuns direct. M.
Petr., lagi: Nu te ocupa deocam-
dati de lit. romé4nd. Ai vizut in-
structiile. I. Br.. lagi: Pretuesc fru-
moasa informstie dar ocupi-te, te
rog, de literaturd. Dim, discret, ca-
teva notiuni de esteticd, mai ales
in laturea poetica, fnsd prea multi
abstractie ne Instriaineazi pe citi-
tor. P. Cosea, Buc.: Am citit in-
teresanta d-tale scrisoare. Treci la
fapte. Al. D. Focsani: Nu spuneti
de unde citati. Sandu Dan, Targ:
Emil Ludwig e un simplu reporter
cu -oarecare condeiu, scriitor im-
portant, fereasci Dumnezeu! Aci
duce reclama editoriald. J. C. Buc. :
Veti primi si rdspuns direct. Pam-
fil P., Straseni: Raspuns direct. C.
G., Buc.: Putin cam prea didac-
tice. Trebue si dai articolelor o
noti mai esseisticid. Totusi poate
va merge R. lui P. Carel, Buc.:
Nu e obiceiul s se faci critici u-
nui autor sub pseudonimat. Tre-
bue si avem curajul opiniilor. A.

DACTIEI

loffe, Balti: Intimpinarea se pu-
blica. Biografia e prea scurtd.
Mark. G., Buc.: Lasi poemul {n
prozi. In versuri mai trebue si in-
cerci. M. Scr., lagi: Versificatia
prea truculenti.

Errata

La nr 50. P. II, ¢. 5 (Prostolo-
ghicon) rr. 19-20: Asta in fond e
hanala notiune a destinului. P. 1V,
(Mizantr.), c. I, 1. 25: Fiin{a -in-
ferioara !

Se suspendi p. citeva siptimini,
din cauza unor lucrdri grabnice,
reuniunile redactionale. Colabora-
torii sunt rugati si vini la Facul-
tate, Luni dim. la ora 10, (semi-
nar) ori Marti, Miercuri, dupi curs.
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Toata corespondenta redactionald, céartile
sl revistele se vor trimite d-lui G. Célinescu,
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