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Monnier și „prudhomme"-ismul
Nicăieri, revolta artistică 

împotriva burghezului n’a fost 
mai violentă și n’a îmbrăcat 
forme mai diverse, ca în Franța.

Protestul împotriva noilor 
stăpânitori este, prin exce
lență, atitudine romantică, 
tradusă liric fie în tema cu
noscută a poetului, victimă 
fatală a societății, fie în forma 
„dandysmului", superbă izo
lare a artistului în fața vul
garității înconjurătoare. Bur
ghezul este tipic anti-estetic: 
lipsit de fantezie și sensibi
litate artistică, el se integrează 
perfect în banal și cotidian, 
supunându-se cu entuziasm 
unui trai conformist și ridicol 
și îndreptându-și automat 
toate eforturile vitale spre a- 
cumulare de bunuri și como
ditate. Apetitul artistic este 
lesne deschis ; începe a se 
contura în jurul cercurilor li
terare un fel de personaj gro
tesc, recunoscut, după fizic 
ca și după moral, ca dușma
nul implacabil al poeziei.

Musset prezintă secolului 
pe burghezul care merită:

... sur sa plate nuque 
De porter un Eternei bonnet, 

adică pe bunul frate al per
fidiei d-lui Homais, al pros
tiei însumate Bouvard & Păcu- 
chet sau al odiosului meta
fizic, Tribulat Bonhommet.

Și totuși, tocmai epoca de 
„burghezificare“aliteraturii, 
epoca realistă, se arată mai 
înverșunată împotriva bur
ghezului decât însuși roman
tismul. E curios cum tocmai 
literatura faptului cotidian, a 
documentului insignifiant, arta 
prozaicului pur, arta popu
lară este obsedată „â rebours“ 
de imaginea platitudinii și a 
trivialului. S’ar zice auto-fla- 
gelare, dacă ne-am gândi la 
Flaubert; este revolta care 
sfârșește prin acceptare la 
realiști ca Champfleury, Mon
nier sau Murger.

Champfleury, adversarul în
verșunat al romantismului, se 
încăpăținează să picteze e- 
xistențe mediocre, tipuri mes
chine, manii inofensive și co
mice. După el, artistul nu tre
bue să dea înapoi în fața u- 
rîtului, pentrucă așa sunt bur
ghezii. Champfleury e așa de 
convins de sinceritatea artei 
sale, încât sfârșește prin a 
simți influența creaturilor sale 
în propria sa existență. Așa 
ajunge el să recomande în

„Jurnalul" său spălături fier
binți pentru picioarele celor 
bolnavi de guturai și să se 
extazieze în fața vieții de 
provincie:

„Je me suis souvent acharnS, 
— "mărturisește el —, apres 
les provinciaux â cause de 
leurs moeurs rapetisses; eh 
bien! dans ce moment, je 
b^nis le ciel d’avoir văcu 
vingt ans dans une petite 
viile. Les jolis mots qu’on 
y apprend! le charmant argot 
qu’ont ces braves provinciaux! 
Cherchez dans toutes les 
langues, Ies mortes et les 
vivantes, celles de l’Orient 
et celles de I’Occident, du 
nord et du midi, vous n’y 
trouverez jamais un mot aussi 
ingenieux, aussi naî'f et aussi 
colore que celui-lâ: Du d’or! 
pour exprimer la crouterotie 
et luisante d’un petit cochon 
mis â Ia broche“.

Cât despre Henry Murger 
el nu și-a omorît complet 
eroul din „Scenes de la vie 
de boheme", nici mai târziu 
cândîncercasă onoreze teoriile 
lui Champfleury.

Dar adevăratul creator al 
tipului burghez din vremea 
aceea, al vestitului Joseph 
Prudhomme, tip rămas popu
lar până azi, este Henry 
Monnier.

Fiul unui umil funcționar, 
Monnier și-a pierdut de tim
puriu slujba la ministerul de 
justiție, rămânând să ducă o 
viață de boem și să-și în
cerce norocul în literatură. 
Din toată producția sa, care, 
de multe ori, nu depășește 
nivelul unui simplu comeraj, 
vom reține„Scdnes populaires“ 
și „M^moires de Joseph Prud
homme". Monnier dovește 
un dar de observație și un 
talent de caricaturist destul 
de pronunțat, care sclipește 
uneori în mijlocul unor de
talii mizerabile și lipsite de 
semnificație. Din lumea schi
țată de Monnier prin gesturi 
și vorbe, lume care-1 umplea 
de groază pe Baudelaire, se 
desprinde, ca o luminoasă 
întruchipare a grotescului, si
lueta rotundă a lui Joseph 
Prudhomme. Rând pe rând 
îl vedem în fel de fel de situ
ații. „Tout finit par s’ăteindre 
dans la nature I, filosofează 
el, când i se stinge lumâna
rea... Nous subissons la loi 
commune"... La Curtea cu 
Juri, când depune ca martor, 

îl auzim pierzându-se în fraze 
banale și pretențioase, în
gâmfat de excelența opiniilor 
sale, lăudându-și generozita
tea și sfârșind prin elogiul 
regimului și al jandarmeriei. 
Pe stradă își «exprimă mici 
satisfacții gastronomice: „Je 
n’aime pas Ies 6pinards et 
j’en suis bien aise: je Ies 
aimerais, j’en mangerais et 
je ne puis pas les sentir". 
La teatru găsește totul ad
mirabil, dacă își plătește bi
letul ; cu bilet de favoare, 
spectacolul devine execrabil, 
etc. etc.

Joseph Prudhomme este q 
caricatură colosală, care a de
pășit lumea artistică și re
volta romantică și a pătruns 
în masse, devenind o adevă
rată figură populară. Nici 
Homais, nici Bouvard et Pă- 
cuchet, nici Tribulat Bon
hommet n’au avut această 
glorie; ei au rămas cunoscuți 
într’un cerc restrâns, tocmai 
din pricina calității artistice 
a lui Flaubert și Villiers de 
l’Isle Adam. Proza mai ternă, 
realismul mai accesibil al lui 
Monnier l-au coborît pe Mon- 
sieur Prudhomme până în 
mijlocul semenilor Iui reali, 
care l-au tratat cu bonomie 
și indulgență, răpindu-i at
mosfera artistică din care fu
sese creat. Monnier însuși 
a sfârșit prin a-1 accepta, a- 
tunci când pune în gura lui 
Prudhomme următoarea « ti
radă :

„Vous n’avez que des idSes, 
des opinions, des moeurs, 
une littărature, des arts, des 
instincts de tradition : saluez 
donc Joseph Prudhomme, 
l’homme de la transition, 
c’est â dire de Ia bourgeoisie ! 
Fils de Monsieur Prudhomme 
voilâ votre vrai titre, et non 
pas fils de Voltaire!“

Popularitatea figurii lui 
Prudhomme să nu ne facă să 
uităm o intenție artistică pri
mordială, de care ne amin
tim și azi, când dăm peste 
un Prudhomme modern ca 
Ubu Roi, la care trăsăturile 
strămoșului s’au adâncit până 
la monstruos și fantastic. 
Egoismul și meschineria lui 
Prudhomme se transformă în 
ură sălbatecă împotriva ome
nirii întregi, care îl face pe 
Ubu să exclame la un mo
ment dat: „Bah! Je tuerai 
tout le monde et je m’en 
irai 1“

AI. Dimitriu-Păușești

Un limbaj pur
Am discutat cu tânărul no

stru colaborator Eugen Co- 
șeriu, a cărui inteligență sprin
tenă și ardentă e încă una 
din speranțele revistei noa
stre, asupra limbajului poetic 
și am emis părerea că faptul 
că un Baudelaire ori un Pas- 
coli au scris versuri în limba 
latină își are tâlcul său. Des
cărnată de orice întrebuin
țare în sensul comunicării, 
limba latină rămâne un ve
hicul al lirismului celui mai 
pur. Mai ales adaptată la ver
sificația cu cadențe și rime, 
ca în cântecele goliardiace 
medievale, efectul e surprin
zător. Tocmai fiindcă mintea 
nu mai e așa atentă la con
ținut, pe care chiar când îl 
înțelege nu-l mai percepe sub 
unghiul savoarei verbale, lim
ba latină apare ca o muzică 
stranie cu atât mai turbură
toare cu cât inspirația e mai 
modernă. Melancolia emines
ciană în vers latin are un 
sunet de harfă. Tendința po
etului spre un limbaj închis 
poate găsi în latina neprac- 
tică, susceptibilă de o per
fecționare total independentă 
de uzul vorbirii, un instru
ment prin care s’ar sparge ca 
în sânul catolicismului ba
rierele între miresmele ine
fabile ale limbilor naționale. 
Poezia ca și credința ar că
păta caracterul universali
tății pe care îl și are sub ra
portul substanței. In defini
tiv Cir-H-Zai și Lir-liu-gean 
din I. Barbu aparțin unei ast
fel de limbi purificate de 
orice sediment. Trebue să a- 
mintesc că acum câțiva ani 
d. N. Țațomir în Lebede ne
gre (1936) a făcut o astfel 
de compunere: Sub lunae 
luce, floret fulva Venus / Per 
foedas urbis vias, omnis homo/ 
Astrorum latro, vagans, sine 
domo, I Onustus vitae vivit 
visa tenus. D. E. Coșeriu s’a 
entusiasmat de idee și ne-a 
dat grațioasa poezie de mai 
jos, de o surprinzătoare mu
zică mistică.

J. L.

D e s p r
Cât de îndepărtată de a- 

devăr ni se pare concepția 
comună, care întreține dorul 
de copilărie și adolescență 1 
Atât de des întâlnim figuri 
melancolice, indivizi roși pe 
dinăuntru de pofta de a re
trăi dulcea copilărie sau a- 
dolescența curată, încât o 
vreme îndelungă am socotit 
și noi că un farmec deosebit 
se degajă din anii cei dintâi 
ai vieții.

Probabil există în lume 
un ideal, o aspirație incon
știentă care tinde să isbă- 
vească omul de greutatea 
trecerii prin viață, într’un 
ținut idealizat, de puritate și 
calm, suavitate și odihnă. 
Altfel omul n’ar fi imaginat 
Paradisul. Dar aspirația către 
copilărie și oftatul melancolic 
după anii adolescenței să 
facă parte din sistemul su
fletesc care a născocit Pa
radisul ?

Ne pare adevărat, la prima 
vedere, că Paradisul este 
locul unei fericiri identice cu 
cea a copilăriei, dar întreba
rea se pune dacă aspirația 
către copilărie este tot una 
cu acea către Paradis, sau, 
dintr’o comună determinare, 
omul a răsturnat sensurile și 
ia de frumos și de dorit, 
ceeace nu-i decât de respins.

Ne amintim că imaginile 
care reprezintă Paradisul ne 
dau cete numeroase de în
geri^ și stoluri de îngerași, 
dar in același timp convoiuri 
de oameni bătrâni ale căror 
bărbi venerabile ne reamin
tesc patriarhii înțelepciunii, 
îngerii fac parte din organi
zațiile cerești ale lui Dum
nezeu, iar bătrânii sunt feri- 
ciții admiși în Paradis, cei 
cărora le este dat să se bu
cure de liniște și curățenie. 
Sufletul muritorului admis în 
rai ne este reprezentat de 
imaginația omului în per
soana unui bătrân ajuns la 
o vârstă adâncă. El va avea 
a se bucura de toate aspec
tele Paradisului și toate feri
cirile promise pe când trăia 
și sufletul aspira inconștient 
la ele. La decorurile senine 
și luminoase, menite a în
cânta privirile, se adaugă 
drăgălășenia îngerilor,ale căror 
chipuri rotofee și roze, ai 
căror ochi albaștri și zâmbet 
feciorelnic adaugă un farmec 
în plus. Imaginația a hărăzit 
îngerilor, care reprezintă și 
sufletul copiilor neprihăniți, 

e m a t u 
morți înainte de vreme, un 
rol decorativ sau cel mult 
unul subaltern, de vreme ce 
ei sunt însărcinați a vesti 
lumii judecata de-apoi.

Rămâne să credem că fan
tezia avidă, cu siguranță, de 
o existență senină, imaginează 
un Paradis ca loc al înțelep
ților, cu alte cuvinte ferici
rea paradiziacă este treapta 
hărăzită venerabilei bătrâneți 
înțelepte. Arunci pentru ce 
să oftăm după copilărie, când 
calea indicată pentru a ob
ține fericirea este aceea a 
trecerii vârstelor și nu a re
întoarcerilor de unde am 
plecat ? Paradisul, și cu dânsul 
aspirația inconștientă a oa
menilor către fericire, acea 
aspirație din care a ieșit, ca 
și iadul,—prin contrast,—nu 
are rostul unei apologii a 
copilăriei. Copiii sunt ad
miși și în Rai ca îngeri, ca 
elemente decorative, pe când 
acei bătrâni care ne sunt pre
zentați ochilor, exact în as
pectul lor pământesc, ne fac 
să credem că au trecut din 
viață în Paradis cu toate a- 
tributele lor, care-i fac ca
pabili să guste fericirea Raiu
lui. Și astfel la capătul vieții 
și la începutul morții stă Pa
radisul, stă fericirea..

Raiul e o ultimă treaptă, 
deci până la el ne-am sco- 
bont mereu către fericire pe 
care am apucat s’o cunoaștem 
încetul cu încetul. Acesta 
este sensul, ni se pare, al 
Paradisului, în concepția o- 
mului.

Atunci pentru ce la tot 
pasul un individ se la
mentează cerșind o oră de 
copilărie ? Este în această 
concepție comună, prin, care 
invidiem copilăria și adoles
cența, o mare, neînțegere a 
rosturilor vieții și a destinu
lui omenesc. Ce ne rămâne 
din copilărie și adolescență? 
Un gust amar după o sbatere 
oarbă, prin care luam cu
noștință de noi și de lumea 
care ne înconjura. Chiar im
presia de libertate nu era 
altceva decât o înșelare a 
noastră, de care aveam să 
ne căim mai târziu. Totul în 
copilărie se petrece sub sem
nul inconștienței și al im- 
pulsiunilor. Ce fapt mai trist 
în urma acestei apropieri 
inevitabile de regimul ani
mal ? Cine invidiază copilăria 
este el însuși un om neevo
luat, o speță inferioară ni-

r i t a t e
velului uman. Cu drept cu
vânt maturitatea îl apasă 
greu, când nimic nu e ’n 
stare să înțeleagă, tot uni
versul apărandu-i ca un sis
tem complicat de enigme. _ 

-—Șt-cmc cîie-nzrc sc.~.rcurc 
să invidieze și mai tulburea 
adolescență? Stare de mijloc, 
când se ’ntretaie în individ 
toate curiozitățile; șT toate 
drumurile încep de-acolo, iar 
problemele îți apar ușoare și 
universul o minge pentru 
forța și entusiasmul tău, a- 
dolescența este vârsta celor 
mai întunecate chinuri și-a 
celor, mai abjecte porniri. 
Dintr’o compasiune înaltă iu
bea Andră Gide adolescența, 
el care a spus cândva acest 
mare adevăr că fiecare din 
noi întâlnește în adolescența 
sa un monstru care-1 îm
piedică să înainteze, și’n ul
tima analiză aceasta este pro
blema omului •), dar fiecare 
urmează să poarte o pecete 
specială, pentru lămurirea mis
terului său. Din câte abjecte 
pofte, din câte infame por
niri și înfrângeri sau închi
puite biruinți (ah! cât d» 
seci!) se naște cea dintâi 
depășire a adolescenței și cu
cerirea omului!

Maturității îi revine victoria 
de a fi cucerit echilibrul, fiind 
în stăpânirea noțiunii de om, 
așa cum se leagă de trecut 
și urmează a se proiecta în 
viitor.

A întreține dorul de co
pilărie șiadolescență înseamnă 
a nu cunoaște farmecele ma
turității. Ele toate provin din 
înțelepciunea vârstei sau din 
cultură. Găsim soluții pentru 
toate abaterile nervoase în 
luptele de dragoste, aflăm un 
punct de reazăm pentru în
trebarea rostului pe lume și 
nebănuit de mult sufletul se 
deschide pentru emoții fier
binți și trainice, cu un timbru 
jos și profund. Se ia con
tact cu trecutul și se înțelege 
eternitatea. Pentru iubirea care 
constituia un centru perma
nent de iluzii și decăderi în 
adolescență, ai un surâs în
găduitor față de Dumnezeu 
și o accepți ca pe unica în 
stare să întregească echilibrul 
spiritului, sau după o ex
presie sosită din Anglia, să-ți

Mihail Chirnoagă

•) Andră Gide : Oedipe, Galii- 
mard. Pag. SO.
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Re vela tio
Snpra urbem dormientem, 
Per requietem crescentem, 

Vox sublimls Domini 
\ Resonuit Homini.

Super tecta et dolores,
Super templa et amores, 

Ingens flamma cecldit, 
Mlhl verbum redidit.

Audi preces popuiorum 
Carmlnaque puerorum. 

Ita Deo placuit, 
Portas coeli aperult.

Albae aves descenderunt, 
Me cantare docuerunt.

Ecce summa ratlo, 
Summa ravelatlo I

Eugen Coșeriu

Din opera lui:

J.-M. G
In obiectele exterioare — 

de pildă un pod, un viaduct, 
un vapor — utilitatea consti
tue totdeauna, ca atare, o a- 
nume frumusețe; această fru
musețe se rezolvă aci într’o 
satisfacție a inteligenței, care 
găsește lucrul bine adaptat 
scopului său, aci într’o satis
facție a sensibilității, care gă
sește acest scop agreabil și-1 
gustă. Farmecul utilului stă 
deci în caracterul săli inge
nios și mereu agreabil. Un 
căruțaș trecând pe un drum 
va striga entusiasmat: „Fru
mos drum!“ Prin acest epi
tet, el va denomina laolaltă 
arta savantă cu care a fost 
construit și ușurința cu care 
vehiculul său alunecă pe șo
seaua netedă, fără sguduituri 
și obstacole...

A dori, a iubi (iubirea se

•) Din Les ptoblămes de l'Esthe- 
tique contemporaine. Publicăm frag
mentele pentru falsitatea lor (dela 
care exceptăm ideile despre ma
șină).

u y a iP
reduce în parte la dorință), 
nu înseamnă oare într’o certă 
măsură a admira ? — Din par
tea noastră noi credem că o 
dorință, o dragoste oarecare, 
produce în toată ființa noa
stră o excitație difuză care 
este agreabilă și tinde să de
vină estetică, cu condiția ca 
dorința să nu fie prea vio
lentă.

Noi ne aflăm aci în fața 
obiecțiilor importante ale d-lui 
Spencer. Acesta consideră ne
voia și dorința care naște din 
trebuință ca excluzând orice 
emoție estetică. Apărând îm
potriva noastră teoria sa, el 
pune acest principiu: „a căuta 
un scop servind vieții — a- 
dică bun și util — este în 
chip necesar a pierde din ve
dere caracterul său estetic"...

Viața umană e stăpânită 
de patru mari trebuințe sau 
dorințe, care corespund func
țiilor esențiale ale ființei: a 
respira, a se mișca, a se hrăni, 
a se reproduce. Noi credem 

că aceste felurite funcțiuni 
pot toate să îmbrace un ca
racter estetic... Nevoia și do
rința, adică agreabilul, adică 
în fond ceeace servește vieții, 
iată criteriul primitiv și brut 
al esteticei. Un peisagiu fru
mos este și acum pentru oa
menii din popor o regiune 
bogată unde găsești hrană 
din abundență;...

...Fondul însuși al oricărei 
arte, este efortul de a crea, 
este poezia (poiesis) și dacă 
vreodată această sforțare ar 
izbuti integral, dacă artistul 
ar putea fi un adevărat crea
tor, el ar voi să realizeze 
peste tot frumusețea și fe
ricirea...

De pe acum, între două 
opere de artă care par la fel 
de însuflețite și vii, noi vom 
da de obiceiu preferință ce
lei mai frumoase; noi găsim 
că frumosul este totdeauna 
mai poetic, adică mai vred
nic de a fi creat. Iți trebue 
chiar o anume educație ar
tistică pentru a înțelege ce
eace Rosenkranz a numit 
estetica urîtului. In prezența 
unor drame de Shakespeare 
și de V. Hugo, oamenii din 

popor vor încerca emoții vio
lente, aproape penibile, dar 
nu emoții cu adevărat este
tice...

Prin efectul obișnuinței și 
al asociației, orice mișcare 
sfârșește prin a reprezenta 
pentru noi un sentiment, o 
stare de conștiință ; orice ma
nifestare a vieții exterioare 
devine în ochii noștri o ma
nifestare a vieții interioare. 
Din acest nou punct de ve
dere, frumusețea mișcărilor va 
consta mai cu seamă în ex
presie, și ea va crește pe mă
sură ce mișcarea se va tra
duce în afară printr’o viață 
mai ridicată, mai intelectuală 
și mai morală... In judecățile 
noastre estetice asupra unei 
acțiuni date nu facem ab
stracție de scopul urmărit, 
precum nu facem în judecă
țile noastre morale: de e- 
xemplu, acțiunea de a se a- 
runca în apă și chiar de a se 
îneca nu are nimic frumos în 
ea însăși, ea nu capătă va
loare estetică decât în pro
porția în care capătă o va
loare morală, când se explică 
prin scopul devotamentului. 
Identitatea binelui și frumo

sului e tot atât de evidenti 
pentru sentimente ca și pen
tru acțiuni...

... într’o zi de vară, după o 
alergare în Pirinei împinsă 
până la capătul oboselii, am 
întâlnit un cioban și i-am ce
rut lapte; el merse să caute 
în coliba lui, sub care trecea 
un izvor, un vas cu lapte vârît 
în apă și menținut la o tem
peratură aproape glacială: 
bând din acest lapte proaspăt 
în care tot muntele pusese 
mireasma lui și care mă în
via cu fiece înghițitură, am 
încercat o serie de senzații 
pe care cuvântul agreabil ar 
fi incapabil să Ie noteze.

...Rezultatul la care ajun- 
getn este că frumosul se a- 
flă în germene în agreabil, 
cași de altfel binele însuși. 
Agreabilul reducându-se în 
conștiință la viața în liberă 
expansiune, acolo putem găsi 
și principiul frumosului. A 
trăi o viață plină și puter
nică este estetic; a trăi o 
viață intelectuală și mo
rală, aceasta e frumusețea 
dusă la culme și aceasta e
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Poezia lui G. Bacovia a 
fost socotită, în chip curios, 
ca lipsită de orice artificiu 
poetic, ca o poezie simplă, 
fără meșteșug (E. Lovinescu, 
A. Maniu). Și tocmai artifi
ciul te izbește și-i formează 
în definitiv valoarea. De alt
fel, luată în total, ea este o 
transplantare, uneori până la 
paștișă, a simbolismului fran
cez, însă pe temperamentul 
unui Traian Demetrescu. Dela 
„Tradem11 (evocat într’o po
ezie) Bacovia moștenește sen
timentalismul proletar, ținuta 
de refractar, nostalgia mala
divă, „filosofiile11 triste și mai 
ales tonul de romanță sfâ
șietoare. Poetul a făcut mu
zică și și-a scris versurile 
„după strunele vioarei11 și 
cutare poezie este imitația 
cadenței unui marș funebru:

Ningea bogat, — și trist nin
gea, — era târziu

Când m’a oprit — în drum, la 
geam — clavirul

Și-anî*plâns  la geam — și m’a 
cuprins — delirul —

Amar, prin noapte — vântul 
— fluera — pustiu.

Insă Traian Demetrescu e 
dus mai departe, complicat 
prin atitudini estetice. Astfel 
Bacovia se face partizanul 
audiției colorate. „In poezie 
— zice el — m’a obsedat în
totdeauna un subiect de cu- 

* loare. Pictura cuvintelor, sau 
audiție colorată, cum vrei s’o 
iei... Pictorul întrebuințează 
în meșteșugul său culorile: 
alb, roșu, violet. Le vezi cu 
ochii. Eu am încercat să le 
redau cu inteligență, prin cu
vinte. Fiecărui sentiment îi 
corespunde o culoare. Acum 
în urmă m’a obsedat galbe
nul, coloarea desnădejdei. De 
aceea ultimul volum poartă 
titlul „Scântei galbene11. Roșul 
e sângele, e viața sgomo- 
toasă..." Este foarte adevărat 
că folosite ca simple tonali
tăți, colorile pot sugera stări. 
De pildă galbenul e tonul 
lâncezelii autumnale, al ane
miei. Insă la Bacovia ele se 
prefac prea adesea într’un ci
fru naiv:

Amurg de toamnă violet... 
Doi plopi, în fund, apar în 

siluete:
— Apostoli în odăjdii vio

lete --
Orașul tot e violet.

Aurora violetă
Plouă rouă de culori — 
Venus, plină de fiori, 
Pare-o vie violetă.

«
Și frunze albe, frunze negre; 
Copacii albi, copacii negri; 
Și pene albe, pene negre: 
Decor de doliu, funerar...

Simbolismul poetului e a- 
, cela din tradiția sumbră a 

baudelaire-ianismului, care a 
cântat ploaia insinuantă, rece, 
provincia, urîtul funebru, mo
notonia burgheză, tristeța au
tumnală :

Singur, singur, singur, 
Vreme de beție — 
Lauzi cum mai plouă, 
Ce melancolie, 
Singur, singur, singur.

*
Da, plouă cum n’am mai vă

zut...
Și grele tălăngi adormite, 
Cum sună sub șuri învechite ! 
Cum sună în sufletu-mi mut!

Oh, plânsul tălăngii când 
plouă!

Prototipii sunt Rodenbach:
Oh ! la pluie ! oh ! la pluie! 

oh les lentes traînees
De fils d’eau qu’on devide 
aux fuseaux noirs du Temps

Et qui semblentmouilles aux 
larmes des annees!

Oh ! la pluie ! oh ! l’automne 
etles soirs attristants !

Oh ! la pluie 1 oh! la pluie ! 
oh ! les lentes traînees !

Rimbaud (mai puțin) și Ver
laine :

Oh doux bruit de la pluie, 
Par terre et sur les toits! 
Pour un coeur qui s’ennuie, 

""Oh! le chant de la pluie.

Cadavrele în putrefacție, 
sânii surpați ai iubitei sunt 
o reminiscență din Baudelaire 
iar toamnele insalubre, tușea 
și ftisia:
(E toamnă, e foșnet, e somn, 
Copacii, pe stradă, oftează; 
E tușă, e plânset, e gol 
Și-i frig și burează.

*
Un bolnav poet, atacat
Se plimbă tușind pe la gea

muri —
O fată, prin gratii, plângând, 
Se uită ca luna prin ramuri.) 
vin dela tuberculosul Jules 
Laforgue :
Voici venir les pluies d’une 

patience d’ange, 
C’est la toux dans les dortoirs 

du lyc£e qui rentre, 
La phtisie pulmonaire attris- 

tant le quartier
Et toute la miseredes grands 

centres.
In sfârșit nevrozele, maca

brul, sentimentalismul mor
bid, claviristele care cântă 
marșuri funebre de Chopin 
își au origina în Maurice RoL 
linat, pentru care muzica cho- 
piniană este „frigul umed și 
gras al cavourilor funebre", 
„tușea tuberculosului11, „mi
rosul acru al solului când 
cad ploile", adică tocmai ce
eace formează atmosfera lui 
Bacovia care de altfel își re
cunoaște patronii:
Departe în cetate viața tro

pota...
O! simțurile-mi toate se e- 

nervau fantastic...
Dar în lugubrul sălei pufneau 

în râs sarcastic
Și Poe și Baudelaire și Rol- 

linat.*)
Tema plictisului provincial 

și duminical e mai puțin 
desvoltată de poet. Ea a fost 
exploatată larg de Demostene
•) Apropierile între Bacovia și sim

boliști (Rodenbach, Verlaine, Rolli- 
nat) sunt scoase întocmai dintr’un 
articol mai vechiu (Vremea nr. 134 
din 5 Oct. 1930).

Ceeace lipsește azi multor 
tineri intelectuali este spiri
tul critic. Dar ceeace abundă 
('ca un semn al lipsei celui 
dintâiu) e un polemism cul
tivat în sine, fără urmărirea 
adevărului. Tânărul te ascultă 
decis să nu se modifice de 
loc prin tine, să te combată 
cu orice chip. Iar o cultură 
nu poate exista dacă noua 
generație nu se modifică prin 
ceeace generația anterioară 
are mai bun, remarcând bine 
înțeles lipsurile și adăugând 
ceeace este de adăugat. Sur
prinzător în toate aceste 
manifestații de polemism 
sterp, este faptul săritor în 
ochi, că criticul n’a înțeles 
ce vrei să spui, că n’are ni
velul tău de cultură, că în
sfârșit nu comunică de loc 
cu tine. Stilul acestei neco- 
municări e o ținută de sus, 
un aer autoritar cu atât mai 
ridicul cu cât e mai dispro
porționat. In frumoasa revis
tă Familia din Oradea e o 
notiță semnată de un d. I. 
Didilescu, care poate să fie, 
îmi închipui, învățător. Am 
publicat în însemnări ieșene 
câteva considerații despre E- 
minescu ca geniu, după ce 
cu mult înainte ținusem o 
conferință, Am fost însă ru
gat să repet ideile unui grup 
de tineri dintr’un oraș arde
lean, nu firește spre a-i în
văța adevăruri fixe, ci pen
tru a-i pune în fața punctu
lui de vedere al -unui profe
sionist literar. Nu e obiceiul 
să se formuleze critici în 
scris după prelegeri. Dar în
sfârșit. Ieșind din chestiune 
și intrând într’un domeniu 
unde nu discutam decât cu 
oameni pe potriva noastră, 
d. Didilescu ne face, în for
mă decentă de altfel, mo
rală :

„Ca estetician, d. G. Căli
nescu trebue să știe că es- 
tetica...nu se poate dogma

Fișe
Botez. Umiditatea pluvială 
dela Rodenbach ia la Baco
via aspecte infernale și se 
observă o adevărată teroare 
de apa tristă, ostilă care con
taminează tot, un sentiment 
fizic de insalubritate:

Țârâe ploaia...
Nu-i nimeni pe drum : 

Pe-afară de stai
Te’nnăbuși de fum.

*
Nu e nimeni... plouă... plân- 

ge-o cucuvaie
Pe-un acoperiș de piatră ’n 

noapte cu ecouri de șivoaie
Vai, e ora de-altă dată, um

bre ude se ’ntretaie
Și ’n curentul unui gang ați

pesc, plin de ploaie

Ploaia și ninsoarea (cu in
teresante efecte uneori de 
monotonie acustică) neliniș
tesc prin durată și imensi
tate :
E noapte udă, grea, te’nneci 

afară*
Plouă, plouă, plouă 
Vreme de beție — 
Și s’asculți pustiul 
Ce melancolie!
Plouă, plouă, plouă... 

*
Și toamna și iarna 
Coboară-amândouă; 
Și plouă și ninge 
Și ninge și plouă.

•
In parc ninsoarea cade rar...

*
Ninge grozav pe câmp la a- 

bator*
Ninge mereu în zarea ’nnop- 

tată.*
Eu nu mă mai duc azi a- 

casă —
Potop e’napoi și’nainte, 
Te uită cum ninge Decembre...

Afară ninge prăpădind.
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tiza11. (Mi se pare că în alt 
limbaj tocmai acest lucru îl 
susțin și eu). D. Călinescu, 
convins că principiile d-sale 
estetice sunt absolute și de
finitive...11 „Dar ea (opiniu- 
nea) nu este , decât o con
cluzie a estetismului expus 
de curând de d-sa și prin 
urmare o părere cu totul 
personală11. Chiar cu totului 
tot personală, iubite d-le Di
dilescu, nu. Acele idei sunt 
într’o anume sferă arhi-ba- 
nale și dacă ele apar așa de 
personale, e o tristeță pen
tru noi, căci observăm că 
putem fi luați drept divaga- 
tori într’un câmp de gândire 
în care orice străin ne-ar so- 
icoti bine întemeiați. Sunt și 
lucruri personale însă nu pu
tem noi vorbi despre ele. 
Când cineva expune un 
punct de vedere, el admite 
implicit personalitatea în ca
drul unei juste formulări a 
problemelor, încât e inutil a 
repeta mereu, cum pretinde 
d. Didilescu: „probabil". 
Probabilitatea merge în câm
pul inducției, în Estetică 
sunt numai „teorii11. Și prin 
urmare eu am expus niște 
teorii, ca atare principial 
discutabile, însă întemeiat pe 
o anume informație pe care 
n’o are criticul meu. (In 
treacăt remarcăm că în altă 
parte d. G. Bota face o re
cenzie amabilă principiilor 
noastre părând a pricepe 
unde începe contribuția per
sonală. II rugăm însă să 
creadă că între teoria noa
stră a poeziei ca formă a 
spunerii și „tratatele scrise 
în această privință (despre 
muzică) de specialiști sa- 
vanți11 nu e nici o legătură. 
Cum se sperie românul de 
cuvântul „savant11! Și tot 
astfel noțiunea de subiecti
vitate nu intră în concepția 
noastră).

1 i t e
G. V. - B a c o v i a

Ninge secular,...
*11:

Ninge grandios în orașul vast 
cum nu mai este,

Ning la cinematografe grave 
drame sociale, 

Pe când vântul hohotește ’n 
bulevarde glaciale...

*
Ningea bogat, și trist ningea,...

Penetrația umezelii peste 
tot, atmosfera cețoasă care 
înăbușe, crâșmele umede, mur
dare, zidurile vechi ce se dă
râmă, pereții uzi și frigul, un 
mort evreesc pe ploaie, o fată 
îngropată pe ploaie, toate a- 
cestea sfârșea^, prin. a da 
„nervi11, prin a exaspera. A- 
tunci după o fază de pros
trație simțurile sunt cuprinse 
de o agitație vecină cu de
mența. Poetul sgâlțâe nervos 
fereastra iubitei ca să-i arate 
cum plouă cu frunze:

La casa iubitei de-ajung, 
Eu sgudui fereastra nervos, 
Și-o chem ca să vadă cum 

plouă
Frunzișul, în târgul ploios.

Isterizați, bolnavii răcnesc 
Ia ploaie:

Și ce enervare pe gând! 
Ce zi primitivă de tină! 
O bolnavă fată vecină 
Răcnește la ploaie râzând.

*
după cum rag. și vitele :

Țârâe ploaia....

Departe, pe câmp,
Cad corbi — domol

Și răgete lungi
Pornesc din ocol.

Răcnesc și nebunii:

într’o grădină publică, tăcută 
Pe un nebun l-am auzit răc- 

nind;
și înebunesc oamenii nor
mali :

Noi însă ani scris despre 
Eminescu emițând niște pă
reri personale, niște cugetări 
pe marginea genialității, fără 
nici un pedantism, tocmai 
pentru a scoate pe tineri din 
fumul înecat al mediocrației 
„savante11 și „științifice11 și 
a-i face să gândească. Intre 
altele am spus că geniul e 
Un individ care se abstrage 
dela viața în secol spre a 
trăi o singură latură umană 
(eroismul, iubirea), că el pre
zintă dar nota „diformității11, 
înstrăinarea aduce imediat 
(dar nu elege!)reacțiunea opi
niei contemporane și sufe
rința. Evident că eu am ad
mis principial și părerea 
contrară. D. Didilescu găse
ște că nu e necesar ca ge
niul să fie nefericit citând 
pe Mozart, Goethe, Descar
tes, Byron, Hugo, Kant, adi
că solitari, exilați, bolnavi. 
In definitiv ideia nefericirii 
este numai o categorie ordo
natoare și trebue înțeleasă 
în senzul unui divorț ime
diat între geniu și contem
porani, în măsura în care 
geniul aduce un mesagiu. 
De altfel ideia este arhi-ba- 
nală.

Apoi am spus că vulgul 
nu înțelege în sine o operă 
de artă și lucrul e limpede. 
Dar asta nu înseamnă că lu
mea nu poate avea emoții 
aproape estetice. D. Didiles
cu ar putea să vadă cât de 
puțini contemporani ai lui 
Eminescu s’au acordat în pri
vința valorii lui. Iar azi nu 
numai publicul, dar și unii 
critici îl prețuesc pentru va
lori extrinseci. Cultul pentru 
geniu este propagarea în 
mulțime a momentului strict 
critic pe care nu-1 au decât 
foarte puțini. Și am spus că 
școlarul, învățătorul nu tre
buie să încerce a pricepe 
prea mult ci să se confor
meze timpului său, să iu-

rare 4
...Și cum să nu plângi în a- 

bise,
Da, cum să nu mori și ne

bun ;

și oamenii delirează, vorbesc 
singuri pe drum, și râd în 
neștire, cuprinși de un răget 
intern asemeni osândiților din 
cerul al treilea infernal, care 
urlă în bătaia ploaiei:

Urlar Ii fa la pioggia come 
câni;

dell’un de’ lati fano all’ altro 
schermo;

volgonsi spesso i miseri pro
fani.

Ca supreme condensări ale 
teroarei de umid sunt de ci
tat Lacustră, halucinație a u- 
nui diluviu întunecat ce iz
bește cu valuri de apă pe 
adormit:

De-atâtea nopți aud plouând, 
Aud materia plângând...
Sunt singur și mă duce-un 

gând
Spre locuințele lacustre.

Și par’că dorm pe scânduri 
ude,

In spate mă izbește un val — 
Tresar prin somn și mi se

pare, 
Că n’am tras podul dela mal.

Un gol istoric se întinde, 
Pe-aceleași vremuri mă gă

sesc...
Și simt cum de atâta ploaie, 
Piloții grei se prăbușesc.

De-atâtea nopți aud plouând, 
Tot tresărind, tot așteptând... 
Sunt singur și mă duce-un 

gând
Spre locuințele lacustre...

și viziunea infernală a unei 
ploi negre, de cărbune:

Carbonizate flori, noian de
negru...

Sicrie negre, arse, de metal, 
Vesminte funerare de mangal, 
Negru profund, noian de ne

gru...

bească pe poet în ceeace 
simbolizează, în sensurile lui.

Arta e în legătură cu pă
rerea, desigur discutabilă (dar 
de loc revoluționară : într’un 
anume fel văd că și d. Ca- 
racostea a aplicat ulterior 
metoda simbolicității) că un 
geniu nu trăește în noi prin 
ceeace este ci prin sensul lui, 
prin ceeace apare. El ni se 
înfățișează nu numai ca în
truchiparea unei virtuți sau 
a unei suferințe, dar ca o e- 
xistență complet rotundă, 
finalizată. Accidentele vieții 
lui par, iubite d-le Didiles
cu, puncte dintr’un program. 
(Arta în fond e banala ra
țiune a destinului). Emines
cu a murit la 39 de ani din 
cauza boalei, dar această 
moarte în cadrul simbolului 
în care îl încadrăm, apare 
ca necesară. Azi ni s’ar pă
rea că un Eminescu mort 
bătrân, n’ar mai întrupa 
soarta „poetului veșnic tâ
năr și nefericit11, după cum 
un Napoleon mort pe tron 
n’ar mai simboliza eroul. 
Nașterea într’o insulă și 
moartea într’o insulă în ca
zul lui Napoleon, moartea lui 
Eminescu la 39 de ani sunt 
accidente triste în viața is
torică, dar un „noroc11 în 
viața eternă. Numai geniile 
au această favoare de a a- 
părea mulțimilor într’o exis
tență rotundă complet fina
lizată. Când am zis dar că 
Eminescu „trebuia11 să moa
ră la cutare vârstă, n’am în
țeles că trebuia să fie nefe
ricit, și n’am luat cuvântul 
trebuință în sensul necesi
tății cauzale. Acest „trebuia11 
face parte dintr’o gândire 
finală. E un fel de a spune 
că geniul nu e inteligibil decât 
dacă îl supunem categoriei 
destinului.

Odată stabilit că mulțimea 
înțelege în măsura în care 

Vibrau scântei de vis... noian 
de negru, 

Carbonizat, amorul fumega 
Parfum depene arse, și ploua... 
Negru, numai noian de negru.

Din modelele franceze, Ba
covia și-a făcut, lucrul este 
evident, o existență proprie 
susținută de un sentimenta
lism fundamental și în ge
nere de capacitatea de a trăi 
personal toate aspectele îm
prumutate. Asocierea ninsoa- 
rei grandioase în căderea ei 
molcomă cu mișcarea alburie 
a imaginilor pe ecranele de 
cinematograf ar fi singură o 
dovadă de acuitatea simțuri
lor. Poezia bacoviană pro
voacă rinsă incertitudini, tre
zind aci entuziasme, aci o fi
rească rezervă pentru manie
rismul ei patetic. Insă în a- 
cest manierism stă în parte și 
savoarea ei fragilă. Există la 
Bacovia un satanism (cu punc
tul de plecare în Rollinatdar 
și în Edgar Poe) care e un 
stil al pateticului, un roman
tism al lugrubului, compus ca 
o convenție literară odată pen
tru totdeauna. E ceva asemă
nător cu senzaționalul roma
nului foileton care trezește a- 
tâta plăcere intelectualului 
tocmai prin gratuitatea psi
hologiei, sociologiei și naturii 
sale. Poetul are o poză pe 
care și-o menține, puerilă ca 
orice mecanism și deci de un 
secret humor. E foarte pro
babil că el crede în poză, ce
eace e o ingenuitate, folosi
toare însă procesului de su
gestie. Toată problema este
tică stă în putința acestei 
convenții de a simboliza în 
chip de neuitat, ca o viziune 
stranie, momentele de mare 
sinceritate, ceeace se și în
tâmplă. uneori. Poetul este 
deci nu un simplu liric ci un 
ilustrator al propriei sale lumi, 
un creator de contururi și ges
turi proprii. Poetul stă singur 
în cavou, privind sicriele de 
plumb și ascultând scârțâitul 
coroanelor, prin parc apar 

descoperă un sens uman în 
geniu (ea fiind incapabilă 
de subtilități estetice: pe 
asta se bizue doar eternita
tea operei), rezultă dela sine 
că sensurile nu sunt fixe, că 
fiece generație se readaptea
ză mereu la o operă lărgind 
simbolurile, că înțelegerea e 
un proces infinit. Cine cre
de că a studiat „științific11 
o operă, epuizând materia e 
un prost. Eminescu văzut de 
mine este adaptarea mea la 
Eminescu, a mea și poate a 
generației mele. Eminescu nu 
se incrustează în generația 
noastră ci e gata să se înfă- 
șure în noui semnificații. De 
aceea am luat ca imagine 
noțiunea de ediție și un oc
cidental m’ar fi înțeles nu
maidecât. A lua în mâini ul
tima ediție Perpessicius este 
un act de împrospătare, 
chiar numai cu faptul brut 
al vizionării altui text. O 
ediție e aproape o interpre
tare. In orice caz nu e de 
admis a spune: am citit pe 
Eminescu, nu-1 mai citesc. 
El trebue citit la fiece nivel 
de vârstă și de generații spre 
a fi reîncadrat în noui sen
suri. Altfel de ce s’ar sbate 
o mare editură ca aceea a 
Fundațiilor să facă ediții de 
clasici ? Sunt lucruri, d-le 
Didilescu, pe care d-ta nu 
le pricepi și nu te învinovă
țesc de asta. Ceeace e trist 
este că în loc să încerci a 
te modifica întâi pentru a 
privi dealul de pe alt deal, 
d-ta dai nepregătirii d-tale 
forma scrisului și măgulești 
poate ignoranța unor tineri, 
împiedicându-ne pe noi de 
a-i aduce la un nivel ridicat, 
prin propunerea de probleme 
înalte. Oriunde sunt tineri 
ca d-ta, încă nedumeriți, dar 
ei nu dau lecții în reviste 
acelora în fața cărora s’ar 
cuveni să dea examene. 

fantome și trece o pasăre „cu 
pene albe, pene negre“ stri
gând „cu glas amar" poetul 
plânge și râde sarcastic „în 
ha, în ha11, sau râde „hidos11, 
pășește singuratec pe pustiile 
piețe, intră în casa iubitei și-i 
ordonă să-i cânte un marș fu
nebru :

Iubito, și iar am venit...
Dar astăzi de-abia mă mai 

port — 
Deschide clavirul și cântă-mi 
Un cântec de mort.

El se duce în grădina au
tumnală și se ’ntinde ca un 
mort pe masa părăsită:

Insă pal mă duc acuma în gră
dina devastată

Și pe masa părăsită — albă 
marmoră sculptată —

In veștmintele-mi funebre, 
Mă întind ca și un mort. 
Peste mine punând roze, flori 

pălite ’ntârziate
Ca și noi...

sau plânge în parcul părăsit 
în haine negre:

In haine negre, întunecate, 
Eu plâng în parcul de mult 

părăsit.

Odaia lui e de o sinistri- 
tate hoffmanniană, fantastică 
și simbolică (într’o poezie ex
celentă); prin ea cântă în mii 
de fluere toamna, în mijlocul 
ei, pe masă, arde o făclie, 
făclia tremură ’n oglindă, ta
blourile sunt negre, golul ei 
haotic e plin de ecouri:

Odaia mea mă înspăimântă 
Cu brâie negre zugrăvită — 
Prin noapte, toamna desple

tită, 
In mii de fluere cântă.

— Odaie, plină de mistere, 
In pacea ta e nebunie;
Dorm umbre negre prin un

ghere. 
Pe masă arde o făclie.

— Odaie, plină de ecouri. 
Când plânsu’ncepe să mă

prindă;
Stau triste negrele tablouri — 
Făclia tremură’n oglindă.

Odaia mea mă înspăimântă, 
Aici n’ar sta nici o iubită — 
Prin noapte, toamna desple

tită, 
In mii de fluere cântă.

Când se apropie miezul nop
ții, cuprins de terori subite la 
ora satanică, poetul fuge din 
odae ’n odae:

S’apropie ’ncet miezul nopții 
Și sună a frunzelor horă — 
Eu fug din odae’n odae 
Când bate satanica oră.

Când afară „ninge prăpă
dind11 iubita se așează la pian 
și cântă un marș funebru, 
după care faptă cade în delir:

Ea plânge și-a căzut pe clape 
Și geme greu ca în delir... 
In dezacord clavirul moare, 
Și ninge ca’ntr’un cimitir.

Atunci poetul face un gest 
straniu: plângând resfiră ple
tele iubitei:

•Și plâng și eu, și tremurând 
Pe umeri pletele-i resfir —

O altă femeie brună în 
mantie neagră cântă la clavir 
gemând marșul funebru al lui 
Chopin, între făclii, într’un 
salon gol:

Un larg și gol salon vedeam 
prin draperii

Iar la clavir o brună desple
tită,

Cânta purtând o mantie cer
nită

Și trist cânta, gemând între 
făclii.

Atunci apare în salon o 
blondă goală care iaoscripcă 
neagră și’ncepe a cânta lu
gubrul cântec:

Cântau amar, era delir, 
Plângea clavirul trist, și vio- 

lina —
Făcliile își tremurau lumina, 
Clavirul catafalc părea și nu

clavir.
Urmare tn pag. 3



Al. Rosetti, N, M. Condiescu; Î\L loP^cl, Oameni cari au fost; 

GeO B O Z â; TMri de piatră, de foc și de ' pământ; 

Zaharia Stanca, Clopotul de aur
Acela care a fost: „gene- 

ral-adjutant al M. S. Regelui, 
bibliotecarul M. S. Regelui, 
Secretar-general al Uniunii 
Fundațiilor Culturale Regale, 
Președinte al Societății Scrii
torilor Români”, N. M. Con
diescu, își are un portret ce-1 
definește, complet și trainic, 
în paginile ce i le închină d. 
AI. Rosetti.

Aflăm din aceste pagini, 
puține dar bogate, că două 
personalități au contribuit, 
prin influența spiritului lor, 
la determinarea carierei lite
rare a celui ce ne-a lăsat 
„însemnările lui Safirim”: C. 
Dobrogeanu-Gherea și Paul 
Zarifopol. ,

încadrarea personalității lui 
Condiescu în condițiile ei 
specifice și denumirea aces
tor condiții în raport cu des- 
voltarea^ climatului nostru 
spiritual, iată ceeace ni se 
pare pilduitor la d. Al. Ro
setti: „Căci prin atâtea de
prinderi ale sale, Condiescu 
aparținea fazei de tranziție 
dintre civilizația occidentală, 
de totală înnoire, pătrunsă 
în țările noastre la începutul 
veaculului trecut, dar limpe
zită abia de curând.” Iată, 
deci, și explicația pasiunii 
lui Caragiale, „reprezentantul 
tipic al lumii dispărute ce-i 
era scumpă și care trăiește 
intens în scrierile ilustrului 
său predecesor”.

Sintetic, stilul d-lui Al. 
Rosetti e tocmai prin acea
sta mai sugestiv și cu un 
potențial mai mare de defi
nire. Procedeul acesta de 
concentrare în esențial apar
ține deopotrivă omului de 
știință și artistului, unul pe 
altul întregindu-se armonic. 
E rafinamentul simplității 
clasice, care se realizează u- 
neori în- pura definiție, ca 
de pildă aceea dela sfârșit, 
ce într’adevăr merită a fi 
săpată în piatra mormântului 
lui N. M. Condiescu: „sol
dat, scriitor, artist, inimă ca
ritabilă și prieten neprețuit”.

*
Al patrulea volum din Oa

meni cari au fost, datorit 
d-lui N. lorga, arată în plus 
cât de binevenită este această 
culegere a unor sintetice 
portrete, scrise sub impresia 
momentului semnificativ al 
intrării în veșnicie a celor 
„cari au fost”. Culegerea a- 
ceasta cuprinde im, răstimp 
de peste treizeci de ani, de 
la 6 August 1906 până la 6 
Iunie 1939. E un adevărat 
capitol al istoriei noastre nu 
numai culturale, ci, prin va
rietatea domeniilor la care 
se referă, naționale, presă
rată ici-colo cu câte un nu
me străin, ce ne integrează, 
firesc, în istoria vieții euro
pene a ultimelor trei de
cenii.

Dar nu interesul — să zi
cem documentar — face va
loarea acestei culegeri, cât 
mai ales însemnătatea ei 
pentru definirea personali
tății însăși a d-lui N. lorga, 
raportată la evenimentele le
gate de viața celor portre
tizați ca și la ideile și în
semnătatea activității lor. D. 
lorga este o personalitate ce 
depășește, uneori copleșitor, 
însăși linia excepțiilor. Așa
dar articolele din Oameni 
cari au fost ne interesează 
ca o proiectare a propriei 
personalități a autorului lor, 
pentru noi ele constituind un 
element din cele mai pro
pice pentru definirea acestei 
personalități. Un articol de 
gazetă presupune o reacțiune, 
o atitudine, un fel de a ve
dea. Gazetarul zilnic e de 
cele mai multe ori un gaze
tar militant, și când el e de 
gradul spiritual al d-lui lorga, 
acest militantism afirmă o 
concepție și dă o semni
ficație. Necroloagele acestea 
depășesc deci nivelul genu
lui, ele având adesea o pu
tere de orientare și o direc
ție ce isvorăște dintr’o serie 
de principii constituind o e

tică. Iată un articol din 16 
Novembre 1919, consacrat lup
tătorului ardelean Septimiu 
Albini:

„In satul său ardelean, în
tre ai săi, s’a stins, după o 
lungă zăcare, de urmările u- 
nei răceli prinse în cel d’in- 
tâiu drum al său spre casa 
de mult părăsită pentru o 
lungă pribegie, Septimiu Al
bini.

Unul din tinerii cari în 
procesul „Memorandului” au 
arătat voința de a tțăi a nea
mului nostru, Albini avea un 
frumos viitor înaintea sa, 
dacă ar fi putut rezista ispi
tei de â trece „dincoace”.

Aici, luptătorului politic, 
ziaristului i s’au închis în
tr’un birou de funcționar la 
Academia Română perspec
tivele.

A lucrat cinstit și și-a ispră
vit viața fără a fi trăit-o.

De aceia îndoit îi plângem 
sfârșitul.”

Arta d-lui lorga se vădește în 
fraza sintetizatoare, în carac
terizarea scurtă dar semnifi
cativă, în ritmul progresiv, 
sacadat în fraze din ce în ce 
mai scurte, în propoziții, pe 
măsură ce articolul se apro
pie de sfârșit.

Atitudinea etică, creatoare, 
este exprimată uneori în for
mule de o sugestivitate ce 
este proprie numai d-lui lorga. 
In articolul despre Doctorul 
Petru Bucșan, de pildă, după 
fraza:

„Ne așteptam la această 
pierdere, și totuși ea ne zgu
duie adânc”, urmează cuvin
tele de încheiere:

„De-ar fi mulți să-i se
mene 1“

Uneori chiar titlurile de
finesc pe cel căruia i se con
sacră articolul, într’o formulă 
lapidară, dar justă și suges
tivă totdeodată. Iată, de pildă, 
articolul despre Regele An
gliei, intitulat: Un profesor 
de regalitate : George al V-lea; 
și altele : Un modest: Ale
xandru Ciura; Un mărturisi
tor : Maxim Gorki; Un suflet 
de luptă: Octavian Goga; 
sau Moartea unui păgân Lu- 
dendorff; ca și Un American 
fără noroc în România: Ni
colae Basilescu.

Volumul mai cuprinde și 
câteva cuvântări, după cum 
și câte un articol de critică 
literară asupra vreunei opere 
postume. Iată, pentru exem
plificarea aceleiași puteri de 
observație și de definire, câ
teva rânduri despre volumul 
de postume al Iui Octavian 
Goga, Din larg : „Atâtea mi
nunate versuri, dar, pentru 
prima parte, nu venind din 
viața însăși, ci mai mult plu
tind de-asupra ei. Oratorul, 
prozatorul, abundent și fur
tunos, rupe încleștarea poe
tică a versului. In năvala com
parațiilor e ceva care anunță 
neliniștea noii poezii. Poe
mele sunt, după unele adno
tări, anterioare încă anului 
1916. Se află apoi și răsu
nete din durerile și îngrijo
rările Războiului. „Hora” nu 
are însă în ea sufletul ace
lor ceasuri: e un Alecsandri 
cam vechiu. O satiră cu ținte 
apropiate și mărginite ur
mează”.

♦

D. Geo Bogza e conside
rat Ia noi ca unul din cei 
mai buni reporteri ce-i a- 
vem. Și totuși d-sa nu e un 
reporter în accepția occiden
tală a cuvântului. Reportajul 
d-lui Bogza e făcut într’un 
stil încărcat, deși nu lipsit pe 
alocuri de sugestivitate. Sti
lul acesta nu e cel mai in
dicat pentru reportaj, care 
necesită o exprimare directă, 
constituind o proză vie, prin 
nervul ei care svâcnește sus
ținut, fără hiatusuri. Un re
porter bun e un bun gazetar, 
caracterizat printr’un treaz 
spirit de observație și mai 
ales printr’un dar de a orga
niza astfel elementele, încât 
cititorul să aibă viziunea în
tregului, din care reportajul 
exprimă doar o parte.

Cine citește Țări de piatră, 
de foc și de pământ se con
vinge dela prima pagină că 
d. Bogza e un poet, și nu un 
reporter. Dar e un poet care 
vrea să facă reportaj, ceeace 
dăunează și poetului și repor
terului. Cunoaștem un poem 
al d-lui Bogza, Petrolul, care 
nu e prea departe de „re
portajele” acestui volum. Iată 
un fragment în care ritmul 
e de poezie, cu valoarea, deci, 
de pură gratuitate, ceeace nu 
intră într’un reportaj:

„Sufletul acestor oameni 
nu cunoaște jalea și marile 
disperări ale câmpiilor nesfâr
șite.*  încruntați, tăcuți, aspri, 
colțuroși. Nu vorbesc. Așa 
cum au născocit tulnicul și 
fluerul pentru a-și spune ja
lea înlocuind cuvintele, așa 
pun bradul la căpătâiul mor
tului tânăr. Trece vântul prin
tre crengi, și cântă el mai 
bine.

Fluere imense sunt brazii 
înalți din cimitirele din Țara 
Moților. In lemnul de brad 
e închisă toată jalea omului. 
Destinul, în stâncă aspră, 
bătută de vânturi. Un om și 
un brad, un om și o stâncă. 
Atât.”

Fragmentul acesta pus în 
modalitatea versului nu s’ar 
deosebi întru nimic, nici 
strict formal, de Petrolul, a- 
semănător ca structură.

Cartea d-lui Bogza ar pu
tea fi dramatică prin faptele 
în sine ce le-ar putea cu
prinde locurile și întâmplă
rile din Țara Moților Țară de 
piatră, Cadrilaterul Țară de 
foc, Basarabia Țară de pă
mânt și Dunărea împărăție a 
apelor. Dramatismul sugerat 
de titluri nu e însă substan
țial. Stilul d-lui Bogza e u- 
neori dramatic și e sugestiv 
ca atare. Dar faptele auten
tic dramatice lipsesc.

D. Bogza are ochiul unui 
poet. Viziunea sa e fantastică 
și halucinantă. Să se întoarcă 
deci la poezia curată.

*
D. Zaharia Stancu cultivă 

poezia ca pe o floare rară Ia 
miresmele căreia se odih
nește, abstrăgându-se reali
tății brute. Abstragerea a- 
ceasta însă e limitată la un 
suflu scurt și la o modali
tate simplă. D. Zaharia Stancu 
e un liric ce se încântă la 
vibrațiile ușoare, ale unor 
coarde în surdină. D-sa a 
pastelizat numai, fără cutre
murul sau libațiile lui Blaga, 
în Poeme simple și a simpli
ficat încă linia în Albe. In 
Clopotul de aur suflul e și 
mai scurt, poeziile fiind re
zumate epigramatic, după mo
delul vechii stanțe italiene.

Unele nu sunt lipsite de 
viziune:
Din smârcuri crește seara cu nori 

și foi tărcate, 
Cu rugăciuni de turle și ochi de 

ape verzi, 
Cu vite ce se ’ntorc dela păscut, 

mânate, 
Și cu vedenii nalte prin care frun- 

tea-ți pierzi.

Grația altora pare căutată:
Spunea un crin: când Maiul mă 

bate cu lumină, 
Nu ca să port pe gene un aripat 

gândac, 
Ci ca să-ml svârl mireasma șl zâm- 

betu ’n grădină 
îmbobocesc în soare și ’n ziuă mă 

desfac

In ciclul „Horia”, sunt u- 
nele stanțe cu ecou social:
Să nu uiți nicio clipă: străbunii 

au fost șerbi, 
Primiră ’n versuri aspre sudălmi și 

bice ’n spate.
Să nu uiți nicio clipă : se odih

nesc sub ierbi 
Dar țărna lor mai strigă și-acum 

după dreptate.

D. Zaharia Stancu e un 
poet, dar deocamdată în ne
putință de a se organiza în 
construcții trainice. Marii a- 
buri ai lumii nu se văd de
cât dacă un suflu mai pu
ternic îi adună și-i poartă. 
___  G. Ivașcu

Fundația „Regele Carol II“, Buc.. 
1939.

Q h. și P. I. To m e s c u, Din eroii 
culturii najionale

'.Zilele acestea mi-a căzut 
în mâni o carte — aș putea 
spune că e „plină de otravă", 
cum se exprimă Mitropolitul 
Varlaam despre Catechismul 
găsit în Biblioteca lui Udriște 
Năsturel. E vorba de volumul 
Din eroii culturii naționale, de 
frații Gh. și P. I. Tomescu, doi 
„vrednici învățători”, cum îi 
numește în Prefață d. Ludo
vic Ciobanu, inspector șco
lar. Volumul, de peste 150 
pagini, cuprinde 12 articole 
de critică, studii compara
tive și analize literare din o- 
perele celor mai de seamă 
scriitori ai literaturii noastre: 
Eminescu, Goga, Coșbuc, La
zăr.

Primul articol este intitulat 
„Eminescu și Coșbuc”, „stu
diu comparativ". Din lectura 
acestor câteva pagini se vede 
clar că frații Gh. și P. I. To
mescu și-au pus în minte să 
scoată un Eminescu nou, un 
alt Eminescu, așa cum n’a 
fost niciodată. Atât de mult 
s’a scris despre Eminescu, a- 
tâția critici au analizat și o- 
pera și viața marelui poet, 
încât nu mai era necesar un 
nou studiu critic ce nu aduce 
nimic nou, ba, mai mult, de
naturează cu totul pe geniul 
poeziei românești. Eminescu

Lacul
Clipele fac ochiuri, 
Căzând pe lac din vreme. 
Păzind singurătatea 
Mătasea broaștei geme.

O salcie-și privește 
Pletele în apă, 
Jucându-se cu umbra, 
O prinde și o scapă.

Iar nuferii — ștafete — 
Din noaptea ’nchisă ’n fund, 
— Stele pe cerul apei, 
Tristețea o ascund.

Și soarele apune 
Mai palid ca un paiu, 
— Sultan bătrân ce pleacă, 
Zâmbind dintr'un seraiu.

G. V. - Ba c o v i a
Urmare din pag. I

Poetul invită pe femeie la 
un vals îndoliat, în salon:
— Hai, să valsăm, iubito, 

prin salon, 
După al toamnei bocet mor

tuar.
Bacovia are instinctul fio

rului muzical și cu deosebită 
fineță verbală numește intra
rea bruscă a orchestrei „in
dignare grațioasă”. Impere- 
chiând ritmica muzicei cu 
senzația de candoare el ne 
dă priveliști fantomatice de 
valsuri în alb, amintind teh
nica vaporoasă a lui Degas : 
Orchestra începu cu-o indig

nare grațioasă 
Salonul alb visa cu roze 

albe — 
Un vals de voaluri albe... 
Spațiu, infinit, de o tristeță 

armonioasă...*
Lunecau baletistele albe... 
Degajări de puternice forme— 
Albe, în fața lumii enorme, 
Lunecau baletistele albe...

A doua poză (în această 
poezie de loc simplă) este 
retorica întoarsă, adică sfă
râmarea până la o aparentă a- 
narhie a solemnității. Acest 
procedeu a făcut școală. A- 
driaiî Maniu îi va da forma 
ingenuității, Demostene Bo
tez a infantilismului. Bacovia 
simulează în genere pierde
rea șirului ideilor, pretenția 
de filosofic, declarația ab
surdă cu aparență deprofun- 
ditate, intervenția prozaică: 
Azi a murit chiar visul meu 

final.*
Va fi acum de toate cum 

este orișicând;
Dar iar rămâne totul o lungă 

teorie.* 

trebue să fie unul și același 
pentru întreg neamul româ
nesc dela Nistru până Ia Tisa.

Despre Coșbuc, la fel. Dece 
să scrii studii comparative, 
când niciodată poate n’ai trăit 
idila lui Coșbuc și poate nici
odată nu te-a dogorit dragos
tea de neam și țară a lui E- 
minescu și niciodată n’ai sim
țit complexul filosofici emi
nesciene ?

Dar nu numai fondul care 
are atâtea aberații, încât ți-e 
greu să-l mai citești, dar în
săși forma, fraza „criticilor 
literari” Gh. și P. I. Tomescu 
te transpune la începuturile 
literaturii românești. La în
ceput, spun ei:

„Mi-e dat să readuc în 
mintea tuturor amintirea a- 
cestui poet, Gh. Coșbuc — a 
acestui os al literaturii româ
nești — poesiei optimiste cu 
fiul căminarului din Ipotești 
— cu M. Emniescu — Coș
buc și Eminescu — doi inși 
cu studiile neterminate — ca 
formă — dar — ca fond — a 
vorbi despre ei, nu înseamnă 
a răscoli numai opera lor, ci 
să vorbim de toată revolu- 
țiunea limbii literare a Ro
mânilor" (pag. 5-6). Am re
produs înadins întreaga frază, 
cu nădejdea că poate alții vor

într’o seara
Pe geam priveam la ploaia 
Ce risipea monete, 
Cum vântu-și sfâșiase 
Beat trâmbele de pânză—, 
Cum sdrențele afișe 
Le desbrăcase gardul, 
La ora când lumina, 
Plecase să se-ascunză.

A fost o seară—udă— 
La toți egalitate.
Un film—uitare scurtă— 
— Ninsoare de himere — 
Și vine-o noapte lungă—, 
Calvar sau libertate, 
Iar orele se-adună, 
— Cenușe ’n scrumiere.

Juliette Constant

Ninge secular, tăcere, pare a 
fi bine *

— O, dormi în noaptea infi
nită 

Burghez cu aer triumfal, — 
Dar preistoric animal, 
In rațiunea aurită.

*
Vom spune că toamna ă ve

nit... foarte trist —

Aprind, pe masă, lampa, și 
iarăși mă desbrac, 

Aș vrea să-mi fac un ceaiu, și 
stau și nu-1 mai fac — 

*
Mulțimea anonimă se va a- 

vea în vedere.
Tot, ce-mi trebue să am, pot 

să cer.*
In noaptea viforoasă de vei 

putea învinge
O tristă’ngăduire, sau un hu

mor secret —
Vor auzi în turnuri, se vor 

uita cum ninge...
O, cum omul a devenit con

cret.*
Ea plânge... el palid se pierde 
Prin târgul sălbatec, sever... 
Și pare tabloul acesta 
Că-i antic, și plin de mister!

*
Toamna rupe afișe și flori 
E mai trist departe ’n pră

păstii — 
Să faci foc pe zi de mai 

multe ori.
Se fac uneori și spirite: 

Și-am stat singur supărat 
In zăvoiul decadent 
Și prin crengile ’ncâlcite mi- 

am notat 
Versuri fără de talent.

Această simulație dă naș
tere unui soiu de hermetism 
care însă în poeziile din urmă

înțelege ce spun autorii, că 
eu, — drept să spun — n’am 
înțeles nimic. Puși față în față, 
Eminescu și Coșbuc, unul 
este vesel, iar altul trist, — 
concluzia la care ajung acești 
„vrednici învățători” din păr
țile Aradului. Coșbuc întot
deauna vesel și senin, chiar 
„frații și surorile n’au dus lip
suri”, pe când Eminescu, dim
potrivă e sărac și tot „nea
mul lui sărac” (pag. 7). Nu 
știu de ce ne-ar interesa si
tuația materială a fraților și 
surorilor lui Coșbuc.

Mai departe, Coșbuc e 
„voinic și robust”, pe când 
Eminescu, „născut într’o zi 
de iarnă, din luna Ianuarie 
1850, moștenește dela părinți 
un nerv bolnav cu o înclina
ție spre nebunie” (pag. 7). 
Mai încolo: „...viața liceală 
e împletită cu cea de vaga
bond, cu cea de grăjdar, etc., 
etc., practicant de prefectură, 
bibliotecar, revizor școlar și 
în fine... nebun” (pag. 9). Se 
vede clar de aici că între 
multele ocupații ale lui Emi
nescu a fost și cea din urmă, 
nebunia.

Se mai spune, apoi, că: 
„Departe, la București, într’un 
colț al cimitirului Belu, între 
niște tei, e un mormânt răsleț. 
El are adesea flori proaspete. 
E mormântul lui M. Emi- 
nescu”, (pag. 32).

Aceste cuvinte despre Emi
nescu și Coșbuc puteau să 
se cheme ori cum vor fi vrut 
autorii, numai „studiu com
parativ” nu, și puteau scrie 
despre orice altceva ar fi 
vrut, numai despre acești doi 
poeți ai neamului nu.

Nouă ne place să-l vedem 
pe Eminescu departe undeva, 
așa ca pe un luceafăr al li
teraturii noastre, iar nu în 
tina păcatului, așa cum ni-1 
înfățișează frații Gh. și P. I. 
Tomescu.

Sunt multe de spus despre 
această carte, dar ne oprim 
aici, pentru a nu da impor
tanță prea’ mare autorilor, 
spre a nu se crede „critici li
terari”, cum le place să se nu
mească. D. D. Grigoraș

(Comedii în fond) din exces 
de naivitate, căci acum a 
dispărut stilul lugubru, duc 
la un manierism insuportabil: 
— O, corb 1
Ce rost mai are-un suflet orb... 
Ce vine singur în pustiu — 
Când anii trec cum nu mai

Știu, 
O, corb!
Ce rost mai are-un suflet 

orb...
— Chiar!

«
Părere este oare... 
Orice se năruită ?

*
Nu mai aștept pe nimeni 
Nicio speranță.
Nimeni nu mai este liber...

*
Tăcute locuri... curent
Pe podul gârlei... se des- 

ghiață —
Corbi...
Ce înțeles... viață.

Voința poetului de a fi o- 
riginal se vede în desele 
schimbări de moduri poetice 
dintre care e remarcabilă în
cercarea de poezie populară 
în stil hermetic, cu o întâl
nire absurdă de mitologii și 
geografii disparate, într’un 
cântec amestecat și chimeric : 
Și parcă mă chiamă 
De crengi atârnând 
Avesalomi gemând, 
Cu plete ’ncâlcite...
De spaimă mă prind 
Priviri rătăcite, 
Și mintea, de sgomot 
Nimic nu înțelege... 
Și aș vrea ca să mor 
Ca Romulus Rege, 
Uitat, legendar...
Cuprins de-o furtună 
Pierdut să dispar, 
Prin codrii Bacăului...

G. Călinescu

Gândirea
și arta franceză
Evenimentele n’au împie

dicat cu totul activitatea in
telectuală în Franța. Se știe 
că de curând s’a celebrat în 
Franța al treilea centenar de 
la nașterea Iui Racine. Cu 
acest prilej, la .Academia de 
Științe morale și politice, a 
vorbit Paul Valery, în nu
mele Academiei franceze. 
Discursul s’a întitulat „Gân
direa și arta franceză”. Paul 
Valăry a încercat o definiție 
a Franței, analizând mai în
tâi structura ei fizică și apoi 
pe cea spirituală. După ce a 
vorbit despre limbă, a tre
cut la arhitectură și litera
tură, după care a încheiat 
astfel:

„După ideia pe care și-o 
face despre om, poate fi ju
decat mai bine un popor în 
sensibilitatea Iui națională : 
legislație, politică, literatură; 
manierele sunt totdeauna in
spirate direct de această i- 
dee neexprimată. Francezii 
au mai multă încredere în 
Om și-și fac mai puține i- 
luzii asupra oamenilor. Re
zultă de aici un contrast des
tul de remarcabil între prin
cipiile care îi seduc și care 
exprimă încrederea lor în na
tura umană și observațiile 
crude, maximele destul de 
negre, pe care atâția mari 
scriitori le-au fixat puter
nic.

Părăsesc domeniul Lite
relor pentru a arunca o pri
vire asupra cantității bogă
țiilor noastre sensibile, pic
tură, sculptură, arte decora
tive, muzică... Abundența și 
varietatea acestei producții 
descurajează spiritul care ar 
voi să scoată din ele o e- 
sență a ideilor, epuizându-le 
în câteva „judecăți”.

Arta franceză s’a exercitat 
superior în toate genurile: 
vitraliu, catedrală, email, ce
ramică, tipografie — și acea
stă simplă enumerație de
monstrează, în succesiunea 
veacurilor, o varietate de ta
lente tot atât de bogată ca 
aceea pe care o observăm 
astăzi în peisagii, în climate 
și în constituțiile umane ale 
Franței. Pentru a concepe a- 
ceastă bogăție, trebue să n» 
imaginăm că ea este fă
cută dintr’un număr conside
rabil de invenții de forme, 
de combinații și procedee, la 
care trebue să se adauge 
întreaga valoare a execuției 
ce a fost necesară pentru a 
da ființă la atâtea forme po
sibile imaginate. Mâna fran
ceză a făcut minuni, fie că 
ea a tăiat piatra sau a ilu
minat pergamentul.

Din această abundență de 
cercetări și de lucrări în suc
cesiunea ca și în practica 
producțiilor de artă, găsesc 
un exemplu recent și lumi
nos în opera picturii fran
ceze între anul 1800 și e- 
poca noastră. Nu vreau să 
citez nume. Numele, care nu 
sunt făcute decât pentru a 
ne trimite la lucruri, ne dis
pensează adesea tocmai de 
a ajunge la ele... Ar trebui 
expusă aici minunata diver
sitate de soluții ale proble
mei picturii care s’au propus 
în acești o sută treizeci de 
ani: forma, lumina, coloarea, 
viața sau rigoarea, sau mo
mentul sau armonia pură, 
rând pe rând luate ca poli 
ai efortului și ca excitanți 
ai virtuților artistului. Acea
sta se apropie destul de in
tim de cantitatea experien
țelor care s’au făcut, în ace
lași interval de timp, în li
teratura noastră, și, mai ales, 
în domeniul poeziei”.

Imaginea Franței pe care 
a dat-o, în rândurile citate, 
Paul Valăry, este imaginea 
spirituală a unui popor de 
veche cultură, de experiență 
a civilizației cu toate atribu
tele ei, de încercat bun-gust, 
de finețe, de suflu larg ca 
și de subtilități rare. Dintr’o 
asemenea cultură au putut ieși 
Rabelais, dar și Descartes. 
Victor Hugo dar și Mallarmd.



■ C AR NET SĂPTĂMÂNAL
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Descoperiri moderne cunoscute de cei vechi
Anticii cunoșteau multe lucruri pe care noi credem 

că le-am inventat. Iată câteva dovezi adunate din felurite 
părți. într’o carte de Agathias (sec. V) se povestește o 
anecdotă probând cunoașterea vaporilor sub presiune. 
Saint Yves de Alveydre, în a sa Mission des Juifs, sta
bilește prin texte cum că cei vechi utilizau electricitatea 
fulgerului. Indienii și Arabii practicau o telegrafie fizică 
uimitoare. Manuscrisul unui călugăr dela Atos, Pansele- 
nus, revelă după vechi autori ionieni, aplicația chimiei 
la fotografie (camera neagră, sensibilitatea plăcilor, etc.). 
Herodot, Pausanias vorbesc de explozii de mine. Ei nu 
ignorau că pământul se învârtește în jurul soarelui. Toate 
acestea ar putea părea fără raport la cronica noastră, însă 
multă vreme astfel de cunoștințe au rămas depozitul 
câtorva... ocultiști.

Horoscop săptămânal
10—16 Decembrie st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
10 Decembrie Viclenie și imprudență totdeodată.
11 „ Fire prietenoasă. Dificultăți din partea ru

delor.
12 „ Gelozie, nervozitate. Neînțelegere în. căs

nicie.
13 „ Viclenie. Izbândă prin perseverență.
14 „ Carieră mediocră. Naivitate.
15 „ Agresivitate, provocătoare de dușmănii și

primejdii.
16 „ Sensualitate. Satisfacție în viață, dar cu

oarecare doză de amărăciune.
Nostradamus

Despre maturitate

Indiscreții Anecdote

Urmare din pag. ( 
desăvârșești „unitatea spiri- 
tului“.

Aștept încrezător și plin 
de o răbdare ce dă așteptării 
o tensiune proaspătă, harul 
pe care fiecare vârstă mi-1 
va aduce. Și dacă este ceva 
de invidiat cu mai multă 
dreptate, atunci este vârsta 
lui Andre Gide care a îm
plinit de curând 70 de ani, 
sau a lui Nicolae lorga, și 
dacă mi-a plăcut un răspuns

C e t ă t i
In apele oglinzilor ne reculegem străvezii.
Icoana domnului, de ierni aprinsă și de-alegorii, 
Visează câmpul greu și umed, fulgerat de corbi și cai, 
La ceasul când străini ne caută în ceștile de ceai.
Intrările, ieșirile păzite sunt de-amarnici paji. 
Oglinzile ne țipă veștile amare în obraji, 
Compasul lor mărit măsoară gândul și îl prind în ac; 
Doar patima se oglindește în livezile din lac.
Cetatea se ridică stranie cu vremuri subsuori 
Blazon voievodal arzând, și oseminte și comori.
In care turn, prințesă mică, tainele ți-ai încuiat? 
Pornit-am potere acum, de fier, spre moarte și’nnoptat.
Povestea ’ncepe trist cu stele inutile și cu răni, 
Bufonii recitau catrene și beau vinuri tari din căni. 
Ca o răscoală vântul chiuia 'n al timpului frunziș, 
Privește luna rea din ornicul încremenit, pieziș.

Bogdan Istru

Optsprezece ani...
Optsprezece ani mi-au bătut la poartă 
Conducând o caravană de plăceri;
Poartă peste frunte cununi de visări, 
Stăpânind în frâuri a vieții soartă...
I-am primit în casă să serbăm sosirea, 
Fiecare basmu-i să mi-l povestească;
Le-am suflat în plete lumină cerească 
Iară ei în schimb mi-au dăruit iubirea...
Rătăcind pe coasta dealurilor, singuri, 
Am țesut pe inimi vraja zilei albe;
Ne-am făcut din doruri sunătoare salbe 
Și parfumul verii l-am sorbit din crânguri.
Strânși în fericirea clipelor de-atunci 
N’am simțit cenușa beznei peste noi: 
Dispăruți în noapte ca niște strigoi 
îmi auzeam anii hăulind, pe lunci...

Ștefan A. Doinaș

Din opera lui:

J.-M. G
Urmare din pag. I - 

plăcerea supremă. Plăcutul 
este ca un sâmbure luminos 
căruia frumusețea îi constitue 
aureola radiantă ; dar orice iz
vor de lumină tinde să ra
dieze și orice plăcere tindă 
să devină estetică; frumuse
țea din contră e un fel de 
fecunditate interioară....

într’un cuvânt, frumosul, 
credem noi, se poate defini 
astfel: o percepție sau o ac
țiune care stimulează în noi 
viața sub cele trei aspecte ale 
sale simultan (sensibilitate, in
teligență și voință) și produce 
plăcerea prin conștiința rapidă 
a acestei stimulații generale...

Un arc care se destinde 
pentru a arunca o săgeată nu 

din câte interview-uri am ci
tit, atunci este al aceluiași 
Andră Gide care întrebat fiind 
recent asupra războiului a 
cerut să fie lăsat în pace, el 
fiind în așteptarea morții. 
Nimeni ca el nu era, cu si
guranță, mai convins că la 
începutul morții îl așteaptă 
suprema fericire, căreia noi 
i-am spus pentru ușoara în
țelegere a lucrurilor, Para
disul.

Mihail Chirnoagă

u y a u
e lipsit de grație: pentruce ? 
să fie oare fiindcă reprezintă 
în ochii noștri o forță a na
turii, elasticitatea? nu, ci 
fiindcă mișcarea sa, care e 
germenul mișcării reflexe, pare 
un semn și un început de 
viață. Cu cât o mașină e mai 
puțin reprezentativă a forței 
exterioare care o mișcă, cu 
atât are mai multă valoare 
estetică. Mașina care va se
măna mai bine cu o ființă 
vie va fi cea mai frumoasă. 
Astfel problema de a ști dacă 
progresele industriei sunt an
tiestetice ni se pare a se re
duce la aceasta: mașinile cele 
mai desăvârșite construite de 
industrie se apropie ori se de
părtează de tipul ființelor vii ?

Poetul și dramaturgul Ale- 
xei Const. Tolstoi se naște 
la Petersburg în anul 1817.

Țață ce putem citi în auto
biografia lui Tolstoi (voi. I, 
scrisoarea către Angelo de 
Gubernatis): „La vârsta de 
șase săptămâni am plecat în 
Rusia mică (Ucraina) cu 
mama și cu unchiul de par
tea mamei Alexei A. Perov- 
schi, fost mai târziu rector 
al universității din Harcov și 
cunoscut în literatură sub 
pseudonimul de Anton Po- 
gorelsci. El m’a educat și pe 
moșia luimi-am petrecut pri
mii ani“.

Legăturile din copilărie i-au 
rămas pentru toată viața. La 
1826 Tolstoi cu mama și cu 
unchiul pleacă în Germania. 
In amintirea lui a rămas bine 
întipărită vizita făcută la 
Weimar lui Goethe și faptul 
că a stat pe genunchii ma
relui bătrân. Impresii deose
bite i-a lăsat Italia cu ope
rele ei de artă. „Am început14, 
scrie el în autobiografie, „cu 
Veneția, unde unchiul meu a 
făcut cumpărături importante 
în vechiul palat Grimani. Din 
Veneția am plecat la Milano, 
Florența, Roma și Neapole, 
— și în fiecare din aceste o- 
rașe creștea în mine entusias- 
mul și dragostea pentru artă, 
încât la întoarcere în Rusia 
am căzut prada „dorului de 
Patrie44, din cauza căruia ziua 
nu voiam să mănânc nimic, 
iar noaptea plângeam, când 
visurile mă duceau în para
disul meu pierdut44.

Având o bună pregătire 
de-acasă, Tolstoi este primit 
în numărul așa zișilor „Ti
neri ai Arhivei44. In 1836, ter

Am un scatiu asupra că
ruia sunt în măsură din când 
în când să fac oarecari ob
servații filosofice.

Cea mai banală, la înde
mâna oricui, este că deși 
scatiul a putut observa că eu 
îi aduc sămânță de cânepă, 
că eu îl feresc de frig exce
siv și de căldură prea mare, 
că în sfârșit eu îi dau mij
loacele de existență și un 
mediu de afecțiune, se sbate 
ca un nebun când trec pe 
aproape și caută să rupă cu 
ciocul sârmele coliviei și nu 
din dor de libertate, fiindcă 
stă foarte mulțumit când sunt 
departe. El nu mi-e recuno
scător, fiindcă n’a putut să 
se desbare de un simț de 
conservare sumar și ance
stral și să învețe că prin 
mine se adaptează mai bine 
la viață. Ființă superioară. 
Am și o pisică de altfel tot 
atât de idioată. Ea stă în fața 
ușei, la ora mesei, și așteap
tă inevitabilul dar de ali
mente. Uneori eu deschid ușa 
și-i dau de mâncare. Când 
însă mă plimb pe afară ea 
stă țintă în fața ușii și nu-mi 
dă nici un interes. Odată am 
vrut s’o iau în brațe și s’o 
duc eu în casă spre a o hră
ni. Dar m’a sgâriat și s’a a- 
șezat cu evlavie din nou în 
fața ușei. Evident, pisica a 
făcut o asociație superficială 
și a ajuns să adore ca pe o 
divinitate ușa, crezând că ea 
îi dă de mâncare. Astfel în 
viață ne urăsc aceia pe care 
îi hrănim indirect, astfel pro
babil ignorăm noi factorul 
divin și proslăvim geniul u- 
man.

Am luat odată colivia în 
mână ca s’o pun dintr’un loc 
într’altul. Scatiul nu mă ob
serva bine, fiind eu prea sus 
cu capul de tavanul cuștei 
lui. Cu toată mișcarea, el 
continua să bea și să mă
nânce cașicând nu s’ar fi 
mișcat cu colivie cu tot. De 
data asta nu-i era frică și 
probabil că după logica lui 
are convicțiunea că toată lu
mea e colivia lui și că acea
stă colivie stă pe loc. Și pu
team totuși să dau drumul 
coliviei. Probabil că și Uni
versul e ținut de un cârlig
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mină, ca student al Arhivei, 
facultatea de filologie și este 
numit în misiunea rusească 
pe lângă Reichstagul dela 
Frankfurt pe Main.

In același an moare unchiul 
său Perovschi lăsându-i o a- 
vere imensă. Mai târziu Tol
stoi este în serviciul secției 
II a cancelariei particulare a 
împăratului, face parte din 
curtea împărătească, călăto
rește des în străinătate și duce 
viață de monden.

La 1855, în timpul războ
iului Crimeii, Tolstoi vrea să 
organizeze rezerva de volun
tari, dar nu izbutește și se 
înrolează voluntar în regimen
tul de Tirailleuri ai familiei 
împărătești. Nu are ocazie să 
participe în luptă, dar, bolnav 
de tifos la Odessa, abia scapă 
de moarte. Bolnav, este în
grijit de Sofia A. Miller, so
ția colonelului (născută Bah- 
metiev) cu care se căsătorește 
mai târziu.

La 1856 Tolstoi este numit 
aghiotant al palatului, iar mai 
târziu egermeister. In această 
funcție a rămas până la 
moarte.

începând cu anul .1865, să
nătatea lui de atlet (îndoia 
potcoave și răsucia în șurub 
dinți de furculiță) lasă de 
dorit. Deaceea cea mai mare 
parte a anului și-o petrece în 
străinătate — vara în diferite 
stațiuni climaterice, iarna în 
Italia și Franța. Intre timp 
trăește pe moșiile sale : „Pus- 
tânca" și „Crasnâi Rog44. In 
aceasta din urmă se stinge în 
Septembrie 1875.

In viața particulară, Tolstoi 
vrea să rămâie numai artist. 
In poemul său „loan Damas-

ica mizantr
Ghicitori

de o mână nevăzută iar noi 
ne îmbătăm cu iluzia ordinei 
universale, etc., etc.

In legătură cu asta, să-mi 
permiteți să fac o mică fa
bulă, gen azi demodat.

O furnică ședea odată, pe 
marginea țevei unui enorm 
tun. Deodată obuzul porni cu 
tunete îngrozitoare, mișcând 
înapoi țeava pe sistemul de 
patinare al tunului. Furnica 
nu auzi nici sgomotul, prea 
de tot mare pentru ea, nu 
simți nici mișcarea. Dar per- 
cepu o ușoară căldură la 
picioare. Atunci zise : Ce 
liniște în natură I Și ce plă
cută boare! Vine primăvara.

Relațiile pot fi desvoltate 
(chestia cu scatiul duce de
parte). O găină ședea într’o 
șură plină de bălegar putred 
și făcea economia ei alimen
tară. Am—gândea ea—rezer
ve de hrană pentru multă 
vreme. Sub aripa găinii șe
dea un mic păduche, ciupind 
o subțire vână viorie, groasă 
pentru el ca un mare torent 
subteran de păcură. Și pădu
chele gândea: Ce bogată e 
țara mea ! Găina și pădu
chele se aflau în ograda u- 
nui țăran care zicea: Ce bo
gat sunt I

Scatiul meu e pândit me
reu pe geam de un mare co- 
toiu cu ochi galbeni, fixi. Co
toiul dă semne de mare duș
mănie pentru scatiu și dacă 
nu săream la vreme intra în 
casă și punea laba pe pasă
re. Nu pot spune prin ce mij
loace am ajuns să mă înțe
leg cu cotoiul (deși în fa
bulă se atribue graiu viețui
toarelor') dar punctul de ve
dere al cotoiului e următo
rul : '

Prin mișcările prea repezi, 
prin fluerat, prin săriturile în 
colivie, scatiul neliniștește pe 
cotoiu care e pacific. El se 
teme că scatiul are intenții 
agresive asupra lui. Faptul că 
scatiul scoate capul printre 
gratiile coliviei, admise ca 
linie de demarcație între țara 
scatiului și țara cotoiului, e 
socotită de felinul meu ca o 
încălcare de teritorii. El îmi 
dovedește, și pare a avea 
dreptate că scatiul e o pa

chin“ găsim trăsături auto
biografice- în această privință.

In niciun chip nu vrea să 
rămâie curtean.

Tolstoi începe să scrie de
vreme. La 1841, sub pseudo
nimul de Crasnogorschi, ti
părește „Upâr44, povestire fan
tastică în genul lui Hoffmann. 
Belinschi i-o primește cu ochi 
buni. In 1854 începe să-și ti
părească poeziile.

La 1854 ia parte la făuri
rea ciclului de poezii umo
ristice din jurnalul „Sovre- 
mennic44 (Contimporanul) sub 
renumitul pseudonim Cuzma 
Prutcov.

Avea darul ironiei fine dar 
necaustice. Scrierile acestea 
și poemele umoristice, nu au 
intrat decât în edițiile străine, 
cele din Rusia fiind cenzu
rate.

In 1858 tipărește poemul 
„Păcătoasa44, în 1863 romanul 
istoric „Cneaz Serebreannâi44. 
La 1866 începe să tipărească 
trilogia dramatică: „Moartea 
lui Ivan Groaznicul44, „Țarul 
Theodor loanovici44 (1868) și 
„Țarul Boris44 (1875).

Cu câteva săptămâni îna
inte de moarte Tolstoi scrie 
o poezie în care se numește 
singur: „Cântăreț ce a ținut 
steagul în numele frumuseții41.

In teatru e poate inferior 
doar lui Pușchin. Dealtfel 
limba lui e plină de colorit 
și savoare, de bogate imagini, 
aci limba poporului, aci limba 
saloanelor.

Versuri cu rime bogate, po
ezie aci glumeață, aci serioasă.

Tolstoi ca nimeni altul a 
știut să povestească, să glu
mească și să spue adevărul.

Vădim Pamucci

săre imperialistă, nesățioasă, 
care dacă scapă din colivie, 
e în stare să cucerească tot 
cerul, să sboare și să tur
bure aerul celorlalte vietăți, 
cum a mai făcut. In sfârșit 
cotoiul meu este indignat și 
pretinde ca scatiul să des
ființeze gratiile îndărătul că
rora s’a fortificat agresiv îm
potriva sa. De altfel de câte 
ori pisica vede vrăbii în pom 
este cuprinsă de o mare tea
mă și se ferește culcându-se 
pe labe in iarbă.

Când scriu această croni
că, scatiul e în fața mea și 
nu știe că scriu despre el. 
El nici nu știe că se chea
mă scatiu. Foarte mulți se
meni ai noștri sunt ca sca
tiul meu. Ei nu ne percep 
nici odată în adevărata noa
stră realitate și nu bănuesc 
o conștiință mai largă de cât 
a lor. Cunosc un om care se 
crede foarte însemnat în via
ță și care e vădit mulțumit 
de el. Orice sensuri ale vieții 
aș deștepta în fața lui, el le 
primește cu o mirare prelun
gă și cu indiferență pentru 
tot ceeace e dincolo de gra
tii a scatiului. Mândria de a 
descoperi legile universului, 
de a crea în artă, de a pro
mova cultura ori valorile vie
ții el n’o are. Nu înțelege 
absolut nimic, nu e turburat 
de nimic și e plictisit de 
prezența mea ca de a unui 
om de nici o ispravă. El nu 
mă invidiază fiindcă nu mă 
percepe. Scatiul meu e gra
țios dar în fond rămâne a- 
nost. Nici o simpatie nu se 
poate lega între noi doi. El 
nu mi-e recunoscător pentru 
hrana pe care i-o dau, nu 
știe că-l ocrotesc de pisică, 
nu mă suferă în apropierea 
lui, și nu se oprește nici 0- 
dată să-mi facă amical cu o- 
chii. Ființele inferioare nu 
pot comunica. Pisica e hoață, 
dar aci privește cu ochii la 
pasăre, aci ridică ochii la 
mine. Și-a dat seama că pro
tejez colivia, știe dar de e- 
xistența mea și-mi cere neu
tralitatea în timpul când ar 
urma să se apere de vrabie.

Aristarc

Arhimede se deda cu atâta 
pasiune studiilor sale, încât 
numai cu mare greutate era 
adus la masă. Chiar când era 
în baie, se spune că în timp 
ce era spălat, el nu înceta 
de a face figuri de geometrie 
pe corpul său.

*
Montaigne își iubise într’a- 

tât tatăl, încât după moartea 
acestuia, el îmbrăca adesea 
o mantie ce fusese a părin
telui său, în amintirea repau- 
satului. Atunci el spunea: 
„îmi place să mă ’nvelesc cu 
tatăl meu“. *

Un oarecare trimisese lui 
Voltaire o tragedie pentru ca 
acesta să-și dea părerea sa. 
Venit după răspuns, Voltaire 
îi spuse: „Dificultatea nu e 
de a face o tragedie ca a- 
ceasta, ci de a răspunde ce
lui care a făcut-o“.

*
Karl Van Garten, pictor 

din Amsterdam, lucra în a- 
telierul său. Cineva intră: 
— Karl, zise vizitatorul, vin 
să-mi iau rămas-bun, plec, o 
corabie mă așteaptă pentru 
a pleca la Livorno. Cei doi 
prieteni schimbă între ei cu
vinte amabile, pictorul, în 
haină de casă, întovărășește 
pe prietenul său până la 
poartă, care dă pe cheiul ca
nalului ; o barcă aștepta pe 
călător. — Ce-ar fi să mă 
conduci până la corabie ? 
— In haina aceasta ? — Ce 
importanță are! Iți va fi mai 
răcoare. Pictorul se lasă con
vins, conversația devine din 
ce în ce mai interesantă, a- 
jung aproape de corabie; 
Van Garten nu vrea să în
trerupă discuția. El se urcă 
împreună cu prietenul său : 
va coborî în prima barcă pe 
care o va întâlni; dar nu în
tâlnește niciuna și căpitanul 
refuză să oprească. Van Gar
ten ajunge astfel la Livorno, 
îi place Italia și rămâne a- 
colo. Soția, care-l așteptase 
cu masa, îl uită și el face la 
fel. Nu s’au mai revăzut nici
odată. Van Garten a murit 
la Veneția în 1678.

*
Despre La Fontaine se po

vestește că era atât de di
strat, încât prezentându-se re
gelui care-i acordase audiență 
specială spre a-i înmâna Fa
bulele, după ce făcu reve
rența de rigoare constată că 
uitase să ia volumul.

*
Când Michelangelo văzu 

pentru prima oară pe fiul

PQȘTA RE
4. Albu, Ploiești: Intâiu Dora 

d’Istria nu prezintă interes pentru 
literatură. Al doilea nu publicăm 
decât articole făcute după lecturi 
și cercetări proprii. Al treilea îți 
faci o idee puțin măgulitoare de
spre informația noastră. Articolul 
d-tale este un rezumat repezit din 
cartea d-nei Magda Nicolaescu 
loan : Dora d’Istria (Buc., Cartea 
Românească). Costel Morarii, Balș : 
Răspuns direct. I. Felea, Buc.: Nu 
ne interesează „viața" în legătură 
cu Flaubert cl ficțiunea de viață, 
arta. Apropierea lui Flaubert de 
Aldous Huxley este imposibilă. Nu 
vă luati după reclama de gazete. 
Mihu Dragomlr, Buc.: Răspuns di
rect. A. O., Chtșinău : Pe noi ne 
interesează să scriți despre arta lui 
Montherlant; și numai In cuprin
sul ei și de concepția de viață. 
Scrisoarea deschisă către scriitorul 
francez unde e vorba de „omul 
puternic și liber" de „dragostea 
unui om pentru altul", de pro
blema femeii etc. nu intră în ca
drul preocupărilor noastre. P. Șer- 
bănescu, Tg. Mureș : Se vor trimite 
la toate librăriile, dar dacă nu 
vine comandați-o la libr. Ath. 
Gheorghiu, Iași (20 lei prima, 25 
a doua). Ștefan A. Doinaș, Arad: 
O poezie s’a dat la cules. Dr. P. C., 
Buc.: Puteți colabora în marginile 
instrucțiilor noastre. Polemica ne-o 
rezervăm noi, nu ca o petrecere 
cl ca un mijloc de progres. S. 
Gruie, Bacău : Puțin cam anemică. 
Dacă ne cunoști programul, atunci 
evident că nu te vei descuraja. I. 
Becher, Iași: Răspuns direct. G. 
Fn., Cernăuți: Aștept acea colabo
rare. I. M. Mircu.Buc.: Nu mă în
țelege greșit. Noi vrem articole 
despre scriitori nu despre probleme 
de viață. Barbu Mihail, Buc.: încă 

Toată corespondența redacțională, cărțile 
și revistele se vor trimite d-lui G. Călinescu, 
strada lonescu No. 4 — Iași.

pictorului Francia, care era 
foarte frumos, îi spuse: — 
Tatăl tău știe mai bine să 
facă figuri vivante decât fi
guri pictate.

♦

J. J. Rousseau arătă într’o 
zi lui Voltaire oda lui către 
posteritate: — Nu cred, îi 
spuse autorul Henriadei, că 
această scrisoare va ajunge 
la adresă.

Unul din principiile filo
sofici lui Zenon se știe că 
era acela că noi suntem su
puși unui destin inevitabil 
Dar servitorul său abuză, în 
felul său, de acest principiu 
și-și fură stăpânul. Zenon îl 
pedepsi. Servitorul îi spuse 
pentru a se scuza : — Eram 
destinat să fur. — Da, răs
punse Zenon, dar să fii si 
bătut.

Borne, în vârstă de două
zeci de ani, se găsea într’un 
cerc unde se discuta cu în- 
frigurare. Contra voinții sale 
fu și el atras în dispută. Un 
domn mai în vârstă, care-și 
apăra cu îndârjire părerile, se 
înfurie pe tânărul Borne care 
avusese curajul să-1 contra
zică și-1 apostrofă astfel: — 
Cum, tinere, îndrăznești să 
mă contrazici? La vârsta du- 
mitale, eu eram încă un mă
gar m chestiuni de acestea 
— Atunci v’ați păstrat destui 
de bine, răspunse Bbrne re
pede.

•
Ducele Cosimo de’ Medici 

se ocupa intre altele cu pic
tura și sculptura. Un „Nep- 
tun11 de al său fu pus într’o 
piață din Florența. Intrebân- 
du-1 pe Michelangelo ce crede 
despre acesta, îi răspunse cu 
un aer îndurerat:—Ah ! 11 rog 
pe Dumnezeu să vă ierte 
pentru păcatul de-a fi stricat 
o așa de frumoasă bucată de 
marmoră.

I se întâmplă odată lui 
Kant să fie cavaler de o- 
noare al unei perechi cam ne
potrivite : mirele avea 75 ani, 
mireasa 21. Intre invitați se 
găsea și o doamnă care do
rea de mult să vorbească cu 
Kant. De îndată ce fu posi
bil ea il opri pe Kant cu ur
mătoarea întrebare: —Dom
nule profesor, oare mai este 
de sperat să se nască copii 
din această căsătorie? Kant 
o privi câteva secunde apoi 
răspunse serios : — De sperat 
nu, doar de temut.

D A C T I E I
nu. Ara Ileu, Buc.: Incâ nu. Dr. 
P. C., Buc..- Vezi mal sus. M-ttă 
G., Bârlad: Vom încerca, dar pen
tru asta puțin răgaz. M. Ch„ Iași: 
E posibil să-l folosim, scurtat. S. 
Edvorov, Buc. : Prea scurt. Dim. 
Răd.: Vedeți „Instrucțiunile". A. 
Luc., Buc. : O modalitate s’ar pu
tea să găsim, însă vreau să știu 
cine e$ti. Chiar, prin înfrângerea 
spațialității, noi formăm o redacție 
spirituală și ca atare ne modificăm 
unul prin altul. D-ta eludezi însă 
sugestiile mele.

Errata
La nr. 49 P. I, c. 3: Mărunței 

ca fluturii; P. II, c. 3: (sfârșitul 
art. despre D. Nanu): și înteme
iată pe o noțiune mai adecvată a 
artei; P. IU, c. 2 r. 26 : Să mă 
duc peste etag; c. 6: Călătoria 
Centurionului; (în Instrucții), c. 4 : 
despre cine știe ce mărunt scrii
tor ; ne trimit compilații înțele- 
gându-ne greșit; c. 6: Ir^ne Ne- 
mirowsky.

Se suspendă p. câteva săptămâni, 
din cauza unor lucrări grabnice, 
reuniunile redacționale. Colabora
torii sunt rugați să vină la Facul
tate, Luni dim. la ora 10, (semi
nar) ori Marți, Miercuri, după curs.


