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Apollinaire in rdzboiu

Les Calligrammes, care tre-
buiau si incheie printr'o au-
reola insingeratad destinul tra-
gic al poetului, nu inseamni,
decdt aparent, o modificare
a artei poetice din Alcools.
Scrise la o virstd, cidnd de
obiceiu,diversitatcaaspecielor
lirice tinde si se adune in-
t'o singurd si orbitoare fla-
cird, poemele din Calligram-
mes continui, dimpotrivi, si
lupte ,,aux frontiéres de Pilli-
mité et de l'avenir“.

Nostalgic, ,,mal-aimé*, emi-
grant vesnic in ciutare de alte
orizonturi 3i noi formule po-
etice, Apollinaire se vede mar-
cat de semnul poetului ble-
stemat

comme la tache grise ou le pres-
sentiment,

El si-a iubit suferinta de-
zordinii, a cdutat-o gi chiar
provocat-o, atunci cand 1i
simtea deficienta. S3 nu ui-
tim 1n aceasti aventurd po-
eticl, faptul cd Apollinaire era
de origine polonezi si ci fi-
rea sa, ca §i a mamei sale,
era ,indomptable, compléte-
ment indomptable comme le
sont seulement les femmes
slaves“.*)

Poetul ,,Caligramelor* nu
si-a fixat o arti poetici, dupi
cum nu s’a inridicinat sufle-
teste intr'o patrie; jocul liber
deslintuit al fanteziei e sin-
gura caliuzi care-l indreapti
pe poetspre ,vastele sistra-
niile domenii“ ale visului.

Deacea nu se poate vorbi
serios despre ,,cubismul” li-
terar al lui Apollinaire decdt
in misura in care o nouire-
construire a universului for-
meazi §i pentru Apollinaire,
ca si pentru poetii din toate
timpurile, o preocupare esen-
tialmente poetici. Dealtfel,
simultaneitatea stirilor sufle-
testi cele mai profunde cu
cele ale eului cotidian dai-
duse nastere, daci nu unei
scoli literare, cel putin unui
manifest, al ,simultaneismu-
Iui“. Si si nu mai amintim
de Walt Withman cunoscut
in Franta din traducerile lui
Jules Laforgue.

Arta lui Apollinaire riméne
deci liberd, nelngradita de ti-
pare literare, tulburitoare si
nelinistitd, luminidnd cénd i
cind colturi de lumi fabu-
loase, inspirdnd variat, asa
cum o dovedesc nenumiratii
si diferitii sii mostenitori.

Brutalitatea rizboiului nu
l-a ripit pe Apollinaire fan-

*) Dintr’o scrisoare a lui Apolli-
naire citre o prietend. Reprodusi
de André Rouveyre in ,Nouvelle
Revue Frangaise®, Decembrie 1938.

teziei sale; poetul a rimas
acelagi boem rafinat care stie
si-1 refacd pe Frangois Vil-
lon cu o savanti naivitate :

Jen ai pris mon parti Rouveyre
Et monté sur mon grand cheval
Je vais bientOt partir en guerre
Sans pitié chaste et loeil sévére
Comme ces guerriers qu’Epinal

Vendait Images populaires

Que Georgin gravait dans le bois
Ou sont-ils ces beaux militaires
Soldats passés Ou sont les guerres
Ou sont les guerres d’autrefois

Scenele de rizboiu se tran-
sformi in decoruri fantastice,
unde obuzele au culoarea lu-
nei, mitralierele seamini astre,
far adipostul este un adevi-
rat palat al tunetului:

Le parc aux fleurs de fulminate
jaillit des trous penchés

Tas de cloches aux doux sons des
douilles rutilantes

Sapins élégants et petits comme
€n un paysage japonais

Le palais s’éclaire parfois d’une

bougie i la flamme aussi petite
) qu’une souris

O palais minuscule comme si on

te regardait par le gros boutd’une
lunette
Petit palais, o tout s’assourdit

Petit palais ol tout est neuf rien
rien d’ancien

Et ol tout est précieux ou tout
le monde est vétu comme un roi

In mijlocul acestui peisaj
familiar, poetul lustruiegte
inele de aluminiu,,pile comme
I’absence et tendre comme le
souvenir®“ si amesteci melan-
coliile sale de vegnic indri-
gostit cu muzica obuzelor:

Il retrouve dans sa mémoire

La boucle de cheveux chitains
T’en souvient-il & n’y point croire
De nos deux étranges destins

Il y tomba comme un automne
La boucle de mon souvenir
Et notre destin qui t’étonne
Se joint au jour qui va finir
*

S’a vorbit adesea de incli-

narea spre mistificare a lui

Apollinaire. In versuri de no-
tatii precise cu rezonanie a-
tit de fine ca:

Le printemps tout mouillé la veil-
leuse Pattaque

11 pleut mon Ame il pleut mais il
pleut des yeux morts

Ulysse que de jours pour rentrer
dans Ithaque

Couche-toi sur la paille et songe
un beau remords

Qui pur effet de Part soit aphro-
disiaque

Ultimul vers are efectul unei
supiritoare degteptiri.

In Calligrammes intilnim
des poeme in formide man-

dolini, de oglindi sau de
fdntdnd arteziani. Apollinaire
a plecat, evident, dela este-
tica mallarmeanidin,,Un coup
de dé jamais n’abolira le Ha-
sard“ si s’a amuzatsi dea cu-
vintelor nu numai o .semni-
ficatie tipograficd, dar "chiar
posibilitatea de a determina
contururi de obiecte.

Distractiv, desigur. Si to-
tusi aceasti savuroasi farsi
la adresa publicului nu ascun-
de in ea insisi si persiflarea
esteticei din ,,Un coup de dé
jamais* ?

S’au incercat explicatii di-
ferite asupra tendintei de mis-
tificare la Apollinaire. Unii
au vizut in ea o veche ma-
nierd de protest contra con-
formismului gi prejudecitilor
burgheze ; altii (Marcel Ray-
mond) i-au acordat valoarea
unui excitant al fanteziei o-
bosite.

As propune ca mistificarea
apollinairiani si fie interpre-
tatd mai curdnd ca un pro-
test desperat impotriva tira-
niei imaginatiei. Sunt, fird
indoiali, momente de panici
in fata exceselor distrugi-
toare ale unei fantezii prea
bogate si atunci, fatal, spiri-
tul cauti o salvare in pro-
zaicul farsei. Slavul din Apol-
linaire incepea tot mai mult
si se pitrundi de viata spi-
rituali a patriei sale adop-
tive; si poate ci, odati cu
nostalgiile boemului pentru o
viath mai agezati .ultimul
dintre poeti®, cum l-a numit
André Breton, suferea tot mai
mult de imposibilitatea artei
sale de a se ageza in jurul
unui crez de discretie si so-
brietate :

..Et je porte en moi cette ardente
' souffrance

Comme le ver luisant tient son
corps enflammé

Comme au coeur du soldat il pal-
pite la France

Et comme au coeur du Iys le pollen
parfumé

Nobild suferintd din mij-
locul cdreia se finalfd, ca un
strigit superb, splendida nai-
vitate a orgoliului:

Je légue & l'avenir Ihistoire de
' Guillaume Apollinaire
Qui fut & la guerre et sut étre
partout

Dans les villes heureuses de lar-

: riére

Dans tout le reste de 'univers

Dans ceux qui meurent en piéti-
nant dans le barbelé

Dans les femmes, dans les canons
dans les chevaux

Et dans Punique ardeur de cette
veillée d’armes

Al. Dimitriu-Paugesti

Cuza-Voda No

- Sase luni

Jurnalul literar a implinit
sase luni. de existenti si mer-
ge mai departe. Tin4nd seami
de programul siu strict lite-
rar, de vitregia vremurilor
pentru culturs, aceasti durati
e un record. De -obiceiu re-
vistele nesprijinite pe o mare
gazeti i5i suspendi aparitia
peste vard. Regretim un sin-
gur lucru. Cdnd atdtea stu-
pide reviste apirean sub con-
duceri fird autoritate, scrii-
torii depldngeau situatia si
visau o revisti pilotati de
un confrate. Cind apare in-
sfargit o astfel de revisti, de
0 obiectivitate §i o tinuta
invederate, o urd furibundi
cuprinde pe mulgi, iar unii
micar afecteazi indiferenta.
Dar insfirsit important este
ci publicul a intdmpinat Jur-
nalul literar cu mare simpa-
tie. Deci sperim ci vom cés-
tiga bitalia.

Panctul preliminar al pro-
gramului nostru era si re-
desteptim spiritul critic prin-
tre tineri. Efectele sunt me-
reu mai imbucuritoare. D-nii
G. Ivagcu, Al. Piry, Mihail
Chirnoagi, G. D. Loghin, Vio-
rel ‘Alecu, dintre cei care se
ocupid - de cirgile roménesti,
formeazi o frumoasi echipi.
Un tdnir amic observd ci
sunt ,,necunoscuti Orice cu-
noscut a fost insi odati ne-
cunoscut. Noi nici nu-i reco-
mandim ca personalititi cri-
tice formate §i nuputem pre-
vesti cariera lor literari. Dar
toti au studii universitare,
intr’o publicisticd prea plini
de autodidacti, o dispozitie
egali de a percepe adevirul,
oroare de solidaritatea de ,,ge-
neratie® si o direcgie. Sunt
cinci remarcabili recenzenti.
Poate ei din exces de zelsi
pund oarecare voluptate in
negatie, dar s’a sfirsit cure-
cenzia ,servicin de presi*,
domnilor editori.

In poezie asteptim, mul-
tumindu-ne deocamdati si
respingem contorsiunile i si
cultivim versul traditional.
Apoi silim pe toti siia parte
la  munca de informatie si
contactul permanent cu lite-
ratura universali si romdni
(fie ¢i prin articole mai mo-
deste, dar dupiun program)
ceeace este firi precedent la

noi.
Jl Ll
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Octavian Goga dramaturg

»Domnul Notar* afostscrisd
in 1913 in urma ,experien-
tei“ poetului ,in materia de
viati administrativi ungu-
reascd®, pe timpul candida-
turii sale ca deputat al ju-

detului Arad. Intre aceasti

piesd si primul volum de
versuri al lui Goga este un
raport strins de cauzalitate.
Deci elementul social al pie-
sei este cel ce ne va inte-
resa, prin el explicindu-ne
acea colturoasd lupti intre-
prinsi de congtiinta mesianici
si apocaliptici a impetuosului
profet ardelean, porniti dela
dureroasa realitate politici.
Faptul cii in,,Domnul Notar“
nu existi Maghiari, cu ex-
ceptia episodicului Gal San-
dor, denotd ci nu raportu-
rile dintre Maghiari si Romani
au preocupat pe poet, ¢i ma-
ghiarizarea Roménilor in ra-
port cu pdéstrarea nationali-
tdtii etnice.

Protagonistul piesei,notarul
TraianValeanu,este un Romén
renegat. Arivismul siu l-a
condus la o completi de-
tagare de masa roméneasci,
solidarizdndu-se cu asupritorii

maghiari. Caracteristic acestui

proces cazuistic este gi pier-
derea credintei, odatd cu a-
trofierea constiintei nationale.
Numai un om care nu mai
crede in Dumnezeu—opinea-
zi Goga — putea si-si uite
neamul, si perimeze idealul
colectiv intrun scop indivi-
dual, pentru a cersi dela sti-
panirea maghiard stipendia.
Un alt Romidn maghiarizat,
Ieronim Blezu, reprezinti sta-
diul cel mai evoluat al des-
ridicinatului, al individului
care a renuntat la traditia sa
etnici. Candidatura sa este
impusi de centrul maghiar,
iar alegerea sa ca deputat
este pitati cusédngele Romé-
nilor. Trepidusul, care cauti
si-gi deschidi un drum in

viata publici, prin adularea

clasei asupritoare §i reprima-
rea concetitenilor—stadiu in-
cipient al renegirii — este
simbolizat prin Stan Hopér-
tan.

Acestor arivisti li se opune
masa compacti gi refractari
a ,clicasilor, a acelor ,,04-

teni firdi nume*, a acelor

»mucenici nerisplititi ai pai-
nii%, ,,logoditi de veacuri cu
durerea®“. Acest ,,mut popor
de umbre“, condamnat ,s3
plingi i si tacid“, izbucnegte
in fata mirgiviei ca un torent,
pe care stavila nu-l1 mai poate
tine in matcd. Si in aceasti
eruptiune vulcanicd, in care
frdna rafiunii dispare spre a
face loc intemperantei colec-
tive, a furiei instinctuale, se
ucid oameni, se produc agi-
tagii tumultoase, ciclonice ; iar
dupi aceste t4sniri violente,
dupd ce stivilarul era rupt
siapa se destinsese din com-
presiunea sa, atmosfera se
insenineazi, jertarea dusma-
nului fluturd pe buzele tutu-
rora ca un cintec angelic, ca
un murmur celest: ,Dumnezeu
si-1 jerte®. .

Nicolae Borza incearcii toate
mijloacele si indrepte sufletul
satanic al ginerelui siu Tra-
ian Vileanu. El are destul
calm, destuli experienti pen-
tru a suferi resemnat toate
loviturile notarului. Il vede
prigonind pe Roméni, il vede
tivilindu-se in plicerile des-
frdului, il vede ignorind cin-
stea conjugald, batjocorindu-i
fata 'gi chiar pe el insusi. Nu
trece, insd la actul disperat
al uciderii, decdt c4nd acesta
isi aratd dispreful siu pentru
divinitate printro serie de
invective, culminédnd in gestul
suprem de sfidare: lovirea
cu cravaga a candelei si a
icoanei. : '

Uciderea notarului in atare
condigii nu are o semnificatie
individuald; ea poarti pecetea
colectivititii, care e gata si
rispundi cu brutalitatea fa-
natismului irident, cind i se
opune vreun renegat religios.
In acest bigotism trebue vi-
zutid forta ancestrali a masei,
care se miscd intr'un singur
ritm, cadentati sincronic, o-
rientatd omogen spre un sin-
gur scop : realizarea idealului
national, prin péstrarea cre-
dintei.

»Mesterul Mzanole® are « va-
loarea unei profesii de cre-
dingd, a unei confesiuni asu-
pra plismuirii artistice a po-
etului. A-i judeca valoarea

dramatici inseamni a gresi,
demonstrind caducitatea ei

dim dovadi de lipsi de per-
spicacitate, condamnand-o ca
pe o drami lipsiti de lipsuri
si conflicte eronim subtili-
tatea ce ne-o oferd Goga in
aceasti piesi. Arta nu poate
fi hazardat, creatorul ei tre-
bue si se desprindi de orice
contingente telurice, el trebue
sd se refugieze in spirituali-
tatea purd, sacrificdndu-i totul,
intrucdt in proporgie cu,,jert-
fa* cregte si valoarea operei_
Din legenda Mesterului Ma-
nole Goga a retinut numai -
»problema procesului de cre-
atiune artistici“ spre a cirei
ilustrare spuneel: ,,no m’am -
dus la Neagoe Basarab, ci
mai mult ca Ibsen in Cons-
tructorul Solness, m’am tru-
dit si proectez o lumini in-
trun coly de artist“,
Andrei Galea iubegte cu o
pasiune silbateci pe Ana.
Infruntd toate primejdiile, se
expune unui duel cu sogul
ei, dar cdnd se Intoarce fin
sanctuarul artei, pe care o
pirdsise din cauza preocu-
périlor erotice, isi zideste
intocmai ca si Megterul Ma-
nole idolul idilic intre pe-
retii de ghips ai idolului
artei.

PrezentAndu-ne artigti, in-
fatisdndu-ne probleme de es-
teticd, Goga a intrebuintat un
stil perifrastic, prea orna-
mentat pentru un limbaj tea-

|tral, ceeace ingreue reprezen-

tatia piesei. ,

Ca tehnician dramatic daci
Goga realizeazi acel puternic
conflict, se desfigoari atit
de impresionant in ,,Dom-
nul Notar®, in ,,Mesterul Ma-
nole“ Jupta e anemici, faptele
ne sunt reportate de cagiva
colportori, toati actiunea pie-
sei rezumindu-se la doui-trei
scene explicative intre Ana
si Andrei, §i acelea lipsite de
dinamism.

Teatrul Iui Octavian Goga
— ca aproape toatd activita-
tea sa literard de dup 1906 —
este prisma prin care mono-
graful bardului ardelean poate
distinge toate jocurile de lu-
min#, toate nuantele unei
game sufletesti policrome, ce

se desfigoari fin titanica sa
operd : Poezil.

G. D. Loghin

lazul Unteni

lazul uitat de vremi sub niste dealuri
Pazit de papurigul firav de pe maluri
$i-a 'ncremenit pe luclul lul tot plumbul
In care lanurile-gi oglindesc porumbul.

CAnd arde sus a soarelul dogoare,

Incep la apa vitele sd se coboare,

Ramane ros gi’n nor de praf izlazu’n urma
lar seceta rdnjeste *nrapl dupa pistor gl turma. -

Stergandu-se cu maneca peste obraz
Pastorul catd casa lul de peste iaz

La care vede 'n mijlocul ograzii goale
Doar prepeleagul numal plin de vale.

Sub salcia din malul spre ponoare
Facut-au doua fete scalditoare

Si chipurile gingage invie

Tot farmecul in linigtea pustie.

Dumitra Bacin

Din opera lui:

[Laurence Sterne’

As fi voit ca tata si chiar
mama sau propriu zis amin-
doi — cici intr'adevir era de
datoria amindurora — si se
pitrundi de ceeace aveau si
facd, atunci cidnd m’am zi-
mislit. Daci si-ar fi dat seamai
cum se cuvine ci de ceeace
ficeau depindea nu numai
producerea unei fiinte ragio-
nabile, ci poate fericita con-
formatie gi constitutie a trupu-
lui, ci spiritul sdu, pecetea
proprie a sufletului si chiar
(dar cel putin nu si-au inchi-
puit contrariul) fericirea in-
tregii! sale familii puteau fi
intirite de dispozitia ¢i im-
presiile din acel moment ho-
taritor, dacd ar fi cAntdrit bine
lucrurile astea si dupi ma-

* Din Life and Opinions of Tris~

tram Shandy, 1760,

turd chibzuintd ar fi proce-
dat in comsecintd, eu sunt a-
ddnc convins ci ag fi ficut
pe lume cu totul altd figurd
decit aceea sub care mi va
vedea probabil cititorul bine-
voitor. Vi rog si mi credeti,
oameni buni, acest lucru nu
e asa de neinsemnatcum so-
cotesc unii dintre = d-voastri.
Voti veti fi auzit ci spiritele
animale ale tatilui trec la fiu
§. C. si incd multe alte in di-
rectia asta. Ei bine, vi dau
cuvintul meu cid noui zecimi
din mintea ori prostia unui
om, din izbénzile §i Infringe-
rile luiin aceastd viatd atdrni
de migcarea si actiunea spiri-
telor,de indrumarea ce li se d4,
aga Incdt,odatd ce-au pornit—
pe drum bun sau riu, n’are

de-aface — fac o giligie de

nebuni. Insi dacd pisesc me-
reu pe aceeasi cale, isi facun
drum neted ¢i lunecos ca o
potecd de gridini si odatd o-
bignuite nici draculnu le mai

abate.

— Ascultd, dragi, a intre-
bat mama, oare, n’ai uitatsi
intorci ceasul? — Doamne!,
strigd tata supdrat, totugi ddn-
du-gi si-si modereze glasul
— eu nu cred c¢i de cidnd e
lumea o femeie a mai intre-
rupt din treabd un birbatcu
o Intrebare asa de prosteasci.
— Si ce-a mai zis tatil du-
mitale dupi asta ? — O, nimic.

— Dar eu, si spun drept,
nu pot si gisesc Iintrebarea
nici rea, nici buni. — Di-mi
voie, Domnul meu, in orice
caz era o intrebare foarte ino-
portund — cici speria si im-
prigtia spiritele animale care
ar fi trebuit si insoteasci pe
Homunculus, si meargi mani
in méni cu el, sisi-1 conduci

la locul hotirit pentra primi-
rea lui, .

Oricidt de meschind §i de
ridiculd este lumina in care
apare, in aceste vremuri su-
perficiale, Homunculus in o-
chii prostiei i ai prejude-
citli, pentru invitagii cu ra-
tiune si cu stiingd el este in
chip neindoelnic inzestrat i
inscris cu drepturi pozitive.

Filozofii cei mai abstrusi
care, in treacit fie zis, au in-
tuitia pitrunzitoare, fiindci
spiritul lor este in raportin-
vers cu gtiinga; ne-au demon-
strat in chip irefutabil ci Ho-
munculus este conceput in a-
celagi fel, procreat pe aceleasi
cdi ale naturii, inzestrat cu
aceleasi impulsiunisi aptitu-
dini ca si noi; ciel e alci-
tuit ca §i noi din piele, par,
grdsime, carne, vine, tendoane,
nervi, sgérciuri, oase, maduvi,
creer, glande, organe genitale,
secrefiuni §i incheieturi; ci

tate §i semenul nostru in toati
puterea cuvantuluica i Lor-
dul Cancelar al Marii Britanii.
Poti sd-i faci bine, si-1 jig-
nesti, apoi sd-i dai iar satis-
factie; intr'un cuvént posedi
toate pretentiile §i drepturile
pe care Tullius, Puffendorf
sau cei mai buni autori mo-
rali le deduc din aceasti im-
prejurare §i inrudire.
Inchipue-ti acum, iubitul
meu domn! Daci i s'ar in-
tdmpla vreun accident in dru-
mul lui singuratec, sau dacd
omuletul, printr'o spaimi fi-
reasci la un cilitor atdt de
tdnir, ar sosi la capétul ri-
ticirii sale cu totul istovit i
ruinat, dacd cu tiria lui mug-
chiulari, cu puterea barbi-
teasci imputinati din pricina
asta cuspiritele animale sgu-
duite, afari din cale, el ar
zace noud luni in aceastd jal-
nici, dezastruoasd stare de
nervi, pradi convulsiunilor,

este o fiingd de egald activi-

Urmare in pag. 4
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Evreu rus, niscut la Eca-
terinoslov (in Mai 1855), C.
Dobrogeanu-Gherea ar fifost
studentla Harkow (desi struc-
tura lui intelectnzld nu este
a unui om cu invatiturd sis-
tematici). Sigur este ci se
afiliase ,,la organizatiile so-
cialiste propagandiste din Ru-
sia*, cii fusese ceeace opinia
burghez3d fird# multd distinc-
tie numeste un nihilist. Au-
torititile il puseri sub urmi-
rire §i conspiratorul se refu-
gie impreuni cu un tovarig
in Romania, trecdnd Prutol
Picat firi mijloace de traiu
la Iasi, se tocmi ca lucritor
la pavarea strizilor, dormind
noaptea pe gramezile de ni-
sip, in piata Unirii. Dupi ce
fu oaspetele unui soiu de a-
zil de noapte intrd calfi la
un potcovar. De aci incolo
existenta lui pare asigurati.
In vremea rizboiului ruso-
turc se afla la Briila cisito-
rit §i cu un copil. Sub nu-
mele de Robert Jinks, supus
american, avea de aface cu
.Crucea-rosie ruseascd, intrind
chiar pe vapoarele sanitare.
Nu este exclus si fi fost in
contact cu vechii sdi tovarigi
fiindci se va afla mereu in
legiturd cu refugiatii rusi si
cu centrele internationale so-
cialiste. Politia rusd il dibui
intr'un chip senzafional. T}
chemi printr’o telegramai ca
din partea unei cunoscute su-
rori de caritate la gara ru-
seasci din Galati. Aci il luara
pe sus pe teritoriul romén
§i-1"pornird spre Rusia, plim-
bindu-1 prin Odessa, Kursk,
Orel, Tula, Moscova, péni la
Petersburg, ospitalizdndu-1 bi-
ne inteles prin inchisori. La
Petersburg 1i jucard gi o farsi.
Ii declarari ci e libersi plece
cu trenul la cutare ord, il su-
ird in trisurd gi-1 duseri la
fortireata Petropavlosk. To-
tugi peste vreun an scipid i
se intoarse in tard via Arhan-
gelsk, Norvegia, Londra, Pa-
ris, Viena, Bucuresti si de aci
la Ploesti unde arreiesi ci-gi
avea domiciliul propriu zis gi
unde cipitid, in 1882, conce-
siunea exploatirii restauran-
tului girii. PAnila moarte lu-
mea il va cunoaste sub a-
cest aspect de birtag intelec-
tual, gara Ploiesti devenind
un fel deloc de intdlnire pen-
tru unii, socialigti ori simpli
scriitori, si prilej de ironie
pentru altii, care afectau a
pretui in mod deosebit nu-
mai bucitiria girii. ,, E mai
presus de orice criticd* zicea
Hasdeu despre mdncare iar
Titu  Maiorescu scria d-lui
Britescu-Voinesti: ,,L.a Plo-

. iesti n’ai trebuinti si te co-
bori din wagon...: a introdus
Gherea inovatia, ci vine un
bietel (pe saped sti scris co
litere rosii ,restaurant*) pe
dinaintea vagoanelor cu un
cos curat plin cu excelente
sandwichuri cu gunci si,,pe-
tits patés*, 1ti aduce la co-
mandi §i un pahar cu bere.
Pentru asta e mai bun Ghe-
rea decdt pentru literaturi®.
Meseria de restaurator a dat
buni-starea Iui Gherea cici
_el a sprijinit cu bani migca-
rea socialista si intrefinea o-
datdi o cameri cu vreo 8—IC
paturi in piata Amzei din
Bucuresti unde gizduia pe re-
tugiatii rusi pini ce-i putea
petrece peste granitd,

In activitatea lui intelec-
tuali, Dobrogeanu-Gherea a-
duce insugirile si cusururile
Evreului. Este mai informat
decat contimporanii sai, stiind
multe si de toate in felurite
limbi, dar se aseazi ori unde
se duce, fie §i cu blindete,
impotriva ordinei stabilite. Se
adapteazd cu o uguringi ui-
mitoare mediului cu care
fnsd nu voieste si se con-
funde riminidnd mereu un
spirit instigator, subversiv, pe
deasupra idealurilor restrinse
ale unei natiuni. Insufletit de
idei umanitare el propagi
colectivizarea proprietitii, el
insusi dovedindu-se insi un
foarte bun agonisitor de bu-
nuri. Spieitul siu e utopic,
absolutist si totusi cu oroa-
rea ideilor generale, a ,,me-
tafizicei“. Speculagia lui e
practici, din ordinea senti-

mentului si a politicei, pe
cénd ideile generale sunt din

ko

cidmpul cunoagterii $i carac-
terizeazi civilizagiile indri-
gostite de valorile statornice.
Gherea este incapabil, ca
mulii Evrei,’ si contemple
idei. Singura lui preocupare

este schimbarea ordinei so-

ciale. Cu aceasti mentalitate
violent practici, el nu vede
in artd decdt un mijloc de
propagandd politici i, cu
toate cd nu i s’ar putea tigi-
dui capacitatea emotiei, este
izbitoare la el imposibilitatea
de a concepe gratuitatea artei.
Priceperea literari a lui Ghe-
rea este nuli gi importanta
lui cdtd e trebue ciutati in
vivacitatea dialecticd. Dobro-
geanu-Gherea a avut o in-
rdurire considerabili in vre-
mea lui, fapt ce a iritat putin
pe Maiorescu, care i-a gi ris-
puns direct si indirect. Cri-
ticul socialist combitea ,,Ju-
nimea® si vorbea unei anume
lami un limbaj plicut. In
cutare cercuri, mai ales evree,
Gherea trecea §i mai trece
inci drept cel mai mare critic
romdn. Adevirul, pentru cine
judeci firi sentimentalisme,
este ci Gherea nu constitue
decit o figurd minori pentru
care compararea cu geful ,, Ju-
nimei* riméine sdrobitoare.

Criticei ,,metafizice® a lui
Maiorescu, Gherea incearci
a-i opune o critici natura-
listd, gtiingifics, ,ardtdnd pri-
cina.. cea mai apropiati® a
operei literare. Notiunile de
rasi, mediu gi moment sunt
inlocuite cu alte patru etape
metodologice: 1) de unde
vine creatiunea artistici, 2) ce
influentd va avea ea, 3) cit
de siguri gi vastd va fi acea
influengd §i 4) prin ce mij-
loace aceasti creatiune artis-
tici lucreazi asupra noastri.
Prin cauzele operei, intelege
structura fiziologici a scrii-
torului gi condigiile econo-
mico-sociale ale vremii. Ghe-
rea insi are o. expozifiune
confuzi a ideilor Iui, incat
se cade si i le descurcim
noi. Vom vedea cidt de de-
parte este el i de Taine si
de orice critici adevirati, fie
§i gtiingifici. Ideile lui Ghe-
rea sunt ale unui fanatic par-
tizan socialist §i se pot for-
mula astfel : :

Orice artist e cauzat in
opera lui de propria lui exis-
tengd fiziologic3, sociald, arta
nefiind decidt o formi mai
intensid de viagi. Concluzia 9
Artistul trebue si fie inrdurit

{numai de problemele mo-

mentului sdu istoric. A te
izola de prezent fnseamni a
absenta dela orice interes
artistic.

O operi artistici e valabila
prin idealul de viaji pe care-}
exprimi, admigdndu-se ci a-
cest ideal urmeazi a fi ex-
primat frumos. Punctul ar
corespunde ,gradului de bi-
nefacere* din estetica lui
Taine. Acest ideal insi e
unul ¢i perfect determinabil.
In evul mediu stipdnea feu-
dalul, in epoca moderni do-
mina burghezul. A fi fost
burghez in epoca feudalititii
insemna a fi in pozitia idea-
lului. Azi Insid idealul este
inliturarea ordinei burgheze
si inlocuirea ei prin socie-
tatea de tip marxist, inteme-
jatd pe comunitatea-proprie-
tigii, abolirea inegalititilor de
rasi §i de sex, etc. Un artist
trebue si imbrifiseze azi a-
cest ideal, altfel e contra sti-
injei care cere ca arta si fie
determinati de mentalitatea
vremii. O operi -in contra-
zicere cu aceste idealuri nu
e buni si criticul se cuvine
s’o respingid. O poezie ce glo-
rifici societatea feudali ori
burghezi e condamnabili.
»-0revistiredactatide un om
religios nu va tipdri, §i nu
trebue si tipdreascd vreo poe-
zie, in care se injurid religia,
deci indreptati impotriva ide-
ilor, ¢i idealului, cari sunt
scumpe redactiei... Astfel eu
Was putea publica niciodati
partea, in care unul din cei
mai insemnati fii ce-a avut
vreodatd Romdnia, e numit
broascid veninoasi, pocituri,
si alte epitete de acest soiu.

De asemenea in alt gen, n’ay

tipdri ,,Baia®“ §i alte poezii
ale lui Rollinat, pentru ci
sunt, in mare parte, produse
de nevrozid sexuali, si ©
asemenea nevrozi tinde si
sugereze 1in cititori“. ,Arta
€ un product, e o manifestare,
ca oricare alta, a spiritului
omenesc, §i ca atare, poate
sd fie ori folositoare, ori vi-
timitoare. Odatd ce este ex-
primitoarea ideilor si senti-
mentelor omenesti, insusirea
ei atdrni de ideile si senti-
mentele ce va exprima. Ea
poate si exprime idei si sen-
timente sinitoase, siin acest
caz ¢ folositoare; poate si
fie-exprimitoare de idei i
sentimente rele, si in acest
caz e vitimitoare®. ,,..odatd
creati o operd artistici e
supusd criticei, §i critica va
constata tendintele pe care
ea le congine. Daci criticul
e contra acestor tendinte,
natural cid se va spune ci e
contra. Asemenea e foarte
natural ca un critic, avidnd
anumite convingeri, si aibi
doringa, ca aceleasi convin-
geri §i simtiminte si le aibi
$i poetii, cu atdt mai mult,
cu cdt poetii sugereazi sim-
timintele, pe cari le au, citi-
torilor lor“. Acesta e aga zi-
sul tendengionism gherist. A
afirma ci ,0 creatiune artis-
tici e rezultanta inrduririi
mijlocului natural i social®,
ci artistul ,va exprima, in-
tr'un fel ori altul, tendingele
epocii in care trieste, ale so-
cietitii In care trieste“, asta
poate fi adevirat intr'un nu-
mir de cazuri, admitdnd ci
poetul e intdiu de toate om,
§i abstrigdndu-se, fireste, dela
aspectul artistic al operei.
Dar a impune noi poetului
idealul nostru, e 0 enormi-
tate si o dovadi de teribil
sectarism. Teoria este gi nai-
vd, in afara priceperii mai
subtile a problemelor artei,
dovedind, In ciuda aparentei
vioiciuni, un nivel intelectual
redus.

Porniti pe acest drum, unde
orice interes speculativ dis-
pare, este pentru noi o dis-
tracfiune de a vedea pe ,,cri-
tic“ aplicdndu-se la obiect.
Se va observa acest lucru
ciudat ci Dobrogeanu-Gherea
nu face nici o deosebire in-
tre genuri §icd le judeci pe
toate din doud puncte de ve-
dere materiale: o poezie trebue
si exprime adevirul (chiar a-
devirul istoric) si sd aibd un
ideal moral, social §i politic.
Prin urmare Gherea supune
poezia fie unei critici psiholo-
gice (criticul dupi el trebue
si stie psihologia) ca si cAnd
am avea de a face cu un
roman, fie unei critici de
document. Ideea c¢i poezia
(si in definitiv orice operi
artistici) e o curati fictiune
semnificativi fi e cu totul
striind. Analizind, firi dis-
tinctie, poezii slabe de tine-
rete si altele de maturitate,
numai dupi continut, Gherea
osindeste la Eminescu exal-
tarea evului-mediu. Intdiu nu
e adevirat, dupid istoricii
marxigsti, cd acel ev a fost
idilic, apoi un modemn se
cade si nu idealizeze o stare
sociabild - detestabild: ,Feu-
dali, betivi, mojici, dobitociti,
stricati §i cruzi, oameni cari
an umplut toatd epoca aceea
de sdngele si de lacrimile celor
apisati, se aratd ca niste cu-
ragiosi §i bldnzi, cari nu fac
decit si ofteze la ferestrele
iubitelor, se plimbi cu dén-
sele pe lac, la lumina lunii!*
Este iar o scidere ci Emi-
nescu atacd pe liberali. Con-
servatorii sunt feudali, libe-
ralii, degi burghezi, reprezinta
un pas inainte, iar prin C. A.
Rosetti, chiar o apropiere
mai mare de idealul socialist:
»de ce atita dispreg §i urd
citre liberalii nostri, pe cari
poetul ii numegte ,,rii si fa-
meni“, ba chiar cere luiTepes-
Vodi si-i ardd de vii?* Riz-
boiul este o calamitate, res-
pinsi in societatea comunista,
prin urmare glorificarea lui
nu convine poeziei. Eminescu,
ca si Alecsandri,face gresala
de a ne infijisa - un trecut

rizboinic, faj3 de un prezent

lag. Rizboiul este totdeauna
grozav gi reprobabil §i e mai
bine si fie descris in formele

teribile de azi spre a se
stdrni reactiunea impotriva
lui:

»Picat numai ci spinteca-
rea cu cutitul ori cu poeti-
cele lanci, sigeti... nu se mai
obisnueste, si acum avem
chossepot, mitrailleuses, tu-
nuri Krup, pusti cu repetitie
gi altele, cari, spre a ajunge
poetice cu totul, trebue si
aibi o vechime de vre-o patru
cinci sute de ani, si si nu
mai fie intrebuintate 2%

Cand poetul vorbind des-
pre tineri, declari ci ,,numai
banul 1i véneazd si cégtigul
fird munci®, Gherea gisegte
ironia. ,tare ca -otelul®, ,ni-
micitoare®, fiindcd, desigur,
in societatea socialisti togi
muncesc §i avutul personale
abolit. C4nd e vorba de Doi-
nd, ‘Gherea neputind si se
smulgid din condifia lui de
striin gi si inteleagi valoa-
rea strict fictivi pe care noi
o atribuim poeziei, giseste
¢ ,,Eminescu a datdoinei un
continut absolut fals* si exal-
ti o ,generoasi“ dar uitati
Doind de O. Carp:

»Eminescu a voit si preci-
zeze mai mult sensul dureros
din ,,Doina“, pricinile ei, si
le-a gisit in neagra strdina-
tate :

De la Nistru pdn’ la Tisa
Tot Romdnul plénsu-mi-s’a
Ci nu mai poate stribate
De-atdta striinitate.

»Plansul impotriva strainu-
lui si a natiilor, iatdi ce ex-
primi doina lui. Mi se pare
ci nu e nevoie si insistim
asupra falsitidfii acestei con-
ceptii, absurditatea ei e prea
vadita®, . A

Insi daci Doina este con-
tinutistic xenofob3, ca poe-
zie ea depigeste - ori, ce ten-
dentd §i exprimi numai. as-
piragia citre o formd de stat
fabuloasi. Nu mai vorbim, de
altfel, de lipsa de tact aten-
dentionismului. Cici dacd se
incuviinteazi ca criticul si
impuni idealul sidu poetului,
atunci nu mai este indoiald
cd aproape unanimitatea po-
porului romdn este, practic,
alituri de Eminescu si ci Doi-
na simbolizeazi tocmai idea-
lul nagiunii. Criticul serios se
fereste si introducd in jude-
citi criteriul idealului politic
fiindcd poate si ajungi in fata
unor productii a ciror ten-
denti nationald 1i e proprie,
dar care n’au existentd artis-
tici.

Fiind vorba de erotica lui
Eminescu, Gherea interpre-
tind ca sensualitate plati dra-
gostea de tip edenic i ce-

Lespezi

In pédurea noptii dorm stihii
‘ cetdti.

Doar sdgeata basmulul mai
trece prin somn.

Cu legenda prinsd pe umeri
ma ‘ntomn,

In frunzZare-adanél de singu-
ratifi.

Din amurguri blonde, ca din
albe vise
Mai strabat incoace stinse
chiote,
Cum in hduri cad stele liote—
Seceris de ore slobode
st 'nchise.

Nici un rdsiirit 'nu mai este
aproape.

Singele din zori zace inchegat,
Trec luceferi grei prin cerde
sub pleoape.
Cu poveri de visuri grele de
pécat,

Cénd méngée 'n fluer palme
' de argat

Cantecul ece-gi catd ruga sa-1
4 ingroape.

F. Crefeanu

C. Dobrogeanu-Gherea

rind un ideal, osindeste a-
ceastd lature: ,,Cari sunt dar
acele sentimente ideale, inal-
te, sentimente morale ome-
nesti, ce introduce poetul in
iubire ? Sirutdri, imbratigari,
imprejurdrile cele mai poetice
si artistice, iatad tot idealul
lui Eminescul.. Dacid voim
insd sd ciutim in aceasti pa-
gini idealul poetului despre
femee si iubire, vom mirtu-
risi, cd idealul e departe de
a fi la iniltimea artistici a
poetului®.

Neintelegind ci poetul cdn-
td méhnirea erotici, Gherea
ar dori ca poezia lui si se
facd zugrivitoarea femeii so-
cialiste : ,,0 femeie, ai cirei
creeri sunt munciti de gin-
duri multe §i vii, al ciirei cap
e friméntat de problemele in-
tinse si grele ale vietii ome-
nesti, a cirei inimi bate cu
durere pentru durerile lumii,
care gtie sd se aprindd pen-
tru idealurile inalte ale vietii
omenegti... o femeie tovarisa,
pe viatd §i pe moarte, a bir-
batului etc.* Insi desi poe-
zia e in afara oriciror preo-
cupiri etice, cititorul practic
ar putea mai nimerit si-gi
formuleze idealul femeii cre-
dincioase, prin contrast, din
poezia lui Eminescu, decit
dintr'o alta plini de dulce-
giria predicilor.

Céand e vorba de analize,
ficdnd psibologie si conside-
rdnd fantasmele ca personagii
cu suflet intreg (idei, simgiri,
hotiriri), Gherea intri in niste
argumentatii de un mare co-
mic. Iatd o pagini care e un
monument de trivialitate :

nZice poetul si stirue si
0 convingd, ori mai bine si
se convingi, pe sine-gi, spre
a-gi alina durerea, ci orice
altd hotirire ar fiabsurdi. In
adevir ,la ce simtirea crudi
a stinsului noroc?* ,,La ce
statornicia pérerilor de riu 2¢
§i mai ales poetul are un ar-
gument din filosofia pesimis-
td:

La ce statornicia parerilor
de riu,
Cénd prin aceastd lume si
trecem ne e scris
Ca visul unei umbre si
umbra unui vis ?

»Argumentele sunt logice,
de neinvins. Dar una zice lo-
gica, mintea rece, si alta stri-
gi pasiunea, patima nebuni.
Ratiunea zice:,,Du-te*“ gi pa-
tima strigd: ,,Oh, rimai*, Ra-
tiunea omeneasci zice: ,la
ce statornicia pdrerilor de
rdu ?“ patima rupe inima, prin
durere si pirere de riu. Ra-
tiunea zice : ,la ce aducerea
aminte de iubirea trecuti, de
stinsul noroc*; iar patima a-
mintegte iubirea trecutd, par-
ci 1i place a deschide orani
neinchisid bine; raiunea si
simtirea omeneasci zic: ,,Da-
ci suferi tu, lasi cel putin
si nu sufere ea*: iar patima,
blestemata patimi,strigi: ,,Nu,
daci sufir eu, si sufere ea,
si se munceascd, si plingi
cu hohot, si strige de durere,
astfel Tmi va fi mai usor mie*.
Si aceastd luptd liuntricd, si
aceastd ciocnire tragici a fe-
luritelor sentimente, patimi,
rationamente, se oglindeste
minunat in poezia citati. Poe-
tul incepe prin argumentare
logicd ragionali: ci iubita tre-
bue si-1 uite, ci e de prisos
vre-o pirere de riu. Pe ne-
simtite ins3d incepe si vor-
beascid de ,,stinsul noroc®, de
anii trecuti, amintire, care tre-
bue si le rupiinima la amin-
doi §i care se potriveste atdt
de putin cu versurile dela
inceput. Mai departe incepe
a descrie un tablou groaznic,
singuritatea si moartea lui,
un tablou menit a sfisia ini-
ma ijubitei, si, ca o culme a
cruzimii, poetul, dupi ce face
tabloul nefericirii lui, un ta-
blou care ar putea siinghete
sdngele in vinele femeii, par-
ci pentru a miri contrastul
zice : ‘

Ci tu rdméi in floare caluna
lui April,
Cu ochii mari si umezi, cu

zdmbet de copil.

S

,Punind aceste doud ima-
gini alituri, poetul, fird poate
a pricepe, zice: ,Vezi, eu
voiu fi singur nefericit, sin-
gur voiu muri, nu va fi cine
si-mi inchidi ploapele, ca pe
un mort mi vor arunca la
marginea drumului, si tu vei
fi in floare ca luna [ui April,
vei zdmbi ca un copil®. Ce
amdridciune, ce grozaviimpu-
tare i care se potriveste, de
bunid sami, foarte pugin cu
filosofia din versurile dina-
inte. Sunt toate acestea pa-
timi bune? Sunt rele ? Fi-
reste cd ideale nu-s, dar sunt
omenesti, reale ca insisi viata
si admirabil exprimate, desi-
virsit exprimate...”

Gherea este acela care a
dat importan{i excesivi [ui
A. Vlihuti. Acesta are ,idei
inalte, de interes general si
de interes filosofic®, cutare
versuri cursive sunt ,,magni-
fice versuri®, una din poezii
e o capodoperi, in simtire il
intrece pe Eminescu, e¢ bun
»observator psiholog* (in"poe-
zie !), niste imitatii invede-
rate, numai fiindci infiereazi
pe bogati (pe capitalisti) sunt
»aproape geniale* :

A, nu-ti tivili talentul prin
saloanele bogate
Unde capul nu gindeste, unde
inima nu bate.

Siasuprauneiinsipide com-
puneri ce se -termind asa:

A nefiintei eterni mare
Valu-si desface ca si-l
ingroape

produce astfel de ,,analize®:

»Poate cam prea lung (noi
am citat o parte), dar admi-
rabila poezie. Cit de mareags,
de infiordtoare e moartea din
strofa din urmia! Céit de jal-
nic de adevirati e aceasta
imagind plasticd a clipei din
urmd, a.mortii, care se apro-
pie ! Vislasul in mijlocul mirii
nemadrginite, mare firi de in-
ceput gi fard de sfarsit, simte
¢d a venit vremea, cdnd va
fi ingropat in marea nefiin-
tei eterne §i atuncea, se in-
toarce si priveste inapoi..
§i aga mai departe cu poli-
loghia. ’

Teatrul lui Caragiale e pri-
vit numai sub aspectul so-
cialist. Dramaturgul e liudat
ci in loc si zugriveasci so-
cietatea feudald, a descris
burghezia capitalisti, dela
1848 aga cum este. Caragiale
biciuind acea societate ,,si-a
facut datoria®, a cdstigat ,un
»merit cetitenesc”. E numai
reprobabil ci ironizeazi ,,sta-
tuia libertdtii din Ploegti* si
face pe Mita ,republicani“
iar pe Didina ,,nifilista*, ele
fiind nigte femei usoare. Dar
este gtiut cd revolutionarele
sunt intruparea idealului fe-
minin.

Mai interesant este arti-
colul despre G. Cosbuc, in
care observirile asupra ero-
ticei poetului, desi in acelasi
limbaj baroc, sunt de oare-
care pitrundere. Se intelege
insi ci G. Cosbuc este liu-
dat pentru ci el a aritat pri-
cinile durerii {irdnegti (atunci
propaganda socialisti se co-
borise la sate): ,ele sunt
siricia, lipsa de pimant, bi-
rul, claca, militia §i apisarea
de veacuri, apisarea nu nu-
mai de striini, dar §i mai
ales de clasele dominante de
acelasi neam®. In tot «ce
e mai plin de imprecatii
si mai interpretabil tenden-
tionist, Cosbuc e genial, ali-
turi de altfel de.. Hasdeu
poetul care si el atinge ,,culmi
ametitoare*,in versuri de ecou
eminescian :

Desmostenit de viata vietii
De vrei un pic si mai invii
Pe negrul, jalnicul tiu tats,
De ce nu vii? de ce nu vii?

Dobrogeanu-Gherea s’a ex-
ercitat mai cu seami in po-
lemicd, in care imiti tonul
maiorescian,ciutdnd si creeze

sar in logicd i si utilizeze
ironia subtire. Insd Gherea e
prolix, abundent, fira spirit
speculativ profund si farz
spirit. Observatiile sunt pu.
erile, doveditoare de lipsi de
reali culturd, ca aceea ¢y
privire la pretinsa contra-
zicere din expresia ,,emotie
impersonald®. I-a fost usor
lui Maiorescu s’o respingi in
ciAteva rinduri ironice. Iati
un specimen de ironie ghe-
rista: .

,In tara noastrd sunt unul
din cei dintdi cari au sdrun-
cinat toate teoriile metafizi-
cei estetice si aplicarea lor
la critica literard. E o intdm-
plare! S’a ficut in lipsa u-
nuia mai destoinic! Fie. Dar
asa este. Un om inteligent,
citind articolul d-lui Maio-
rescu, va trebui de sigursa-si
faciurmatoarea reflecyie: daci
Gherea e un om artdt de ig-
norant §i nepriceput, cit de
subrede trebue sa fie teoriile
estetice ale d-lui Maiorescu,
de vreme ce chiar Gherea a
putut si le zdruncine*. Naiv
sofism! Cici nu era deloc
dovedit ci Gherea sdrunci-
nase estetica lui Maiorescu
si apoi In mintile obscure
adevirul insusi poate fi com-
batut cu usuringa.

Prin ingenuitatea si secta-
rismul teoriei, prin lipsa bo-
gigiei intelectuale si a fineyei
critice care si dea pigment
pozitiei singulare si s’o ridice
la valoarea expresiei pole-
mice, opera lui Gherea ar fj
fara insemnditate. Totusi, mai
ales in discugiile de idei, este
la acest om de treabs, auto-
didact, care va lua la bi-
trinete aspectul simpatic al
unui rabin luminat, o aseme-
nea infiertbintare discursivi,
atita placere de a discuta,
incdt, zdmbind cititorul se
lasd cucerit. Existd in opera
lui Gherea un umor al volu-
bilitariii, inrudit putin cu cel
al [ui Hasdeu. Intelectualul
oboseste insd curdnd de fal-
sitatea ideilor si de platitu-
dinea aplicirilor, omului de
rdnd insd paginile acestea
trebue si-i produci o mare
satisfactle. Si de altfel daca
foarte putin se mai poate
retine din opera lui Gherea
(sunt remarcabile insi insem-
nirile autobiografice Din tre-
cutul departat si anume linii
de umor ca acelea din Scri-
soarea cétre D. Anghel) im-
portanta istoricd a criticului
nu trebue neglijati. Maiorescu
se muljumise si formuleze
citeva propozifii estetice, si
respinga scurt pe unii si si
atragd atentia asupra altora.
Criticd propriu zisi n’a ficut.
Articolele lui Gherea “sunt
bombastice din toate punc-
tele de vedere, dar sunt lungi
analize de opere. Ecoul lor
a fost mare, unii au aprobat.
altii au dezaprobat, dar s’
discutat despre structura o-
perelor. Apoi Gherea vorbea
unui imens numir de prole-
tari, membri ai partidului.
Ceeace repugni intelectualu-
Iui, place insid omului de rind
care gindeste practic. A privi
arta ca o expresie mai acutd
a problemelor vietii este o
metodd alinitoare pentru vulg
care nu se poate ridica la
notiunea indiferengei artei.
Numirul de cititori proletari
a crescut in acea epoci in
chip extraordinar ¢i inci s
azi printr’o traditie socialista
lucridtorii sunt aceia care ca-
utd revistele si cargile mai
mult decdt paturd burghezi,
bine ingeles daca scrierile ras-
pund aspiratiunilor lor. Cand
risfoim obscura publicistici
a vremii §i constatim ce fade
sunt criticele literare, ingele-
gem cd Gherea, fiari nicio
comparare desigur cu Maio-
rescu, are o certi coloare a
limbatiei. La aceasta se adao-
gi pasiunea lui de cititor con-
tagioasi. El amintea de Bau-
delaire, de Strindberg, de Ver-
laine, de Rollinat, de fratii
de Goncourt intr’un timp in
care ,,Junimea* pirea a trii,
prin Maiorescu, cu cincizeci
de ani in urma.

G. Calinescu

formule, si strdngi pe adver-
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M. Rollinat si G Bacovia

Un motiv pentru care po-

ezia lui Bacovia a fost pri-
mitd dintr'odati de o partea
criticei moastre, in frunte cu
Lovinescu, era i ,,prestigiul
originalitatii”. Poezia aducea
fird indoiald o atmosferi nou,
particulard, ce justifica locul
poetului printre simbolisti.
Ca personalitatea lui Bacovia
ar fi fost la adipost de orice
inrduriri, nu se mai poateinsd
sustine.
v E meritul lui Al. Ciord-
nescu de a fi semnalatin trea-
cit urmele satanismului lui
Maurice Rollinat in aceasta
poezie {Viata Rom. Nr. 17-183
Sept.. 1934.) O cercetare mai
aminuntitd a influentei poe-
tului Nevrozelor, reamintit de
curdnd si actualitigii franceze,
duce la concluzii demne de
luat In seamid.

Din bazarul decadentismu-
lui stiruitor in cercul ,Lite-
ratorului* la poeti ca Alexan-
dru Obedenaru si Inliu Cezar
Savescu, Bacovia a impru-
mutat datoritd §i temperamen-
tului sdu schizotimic o pro-
nunati noti macabri, preo-
cuparea de a reprezenta moar-
tea ca motiv principal de li-
tism, fard a lua o atitudine
cinici in felul lui Rollinat,
dar cu un gust necrofil pen-
tru relicve, stdrvuri i ose-
minte ca in ,Sepulcre vio-
late”.

Sensibilitatea lui Bacoviae
halucinatorie, neafectatd, cres-
cuta prin familiaritatea cu a-
paritii bizare de spirite si stri-
goi, sicrie i palide lumini de
taclii, cavouri si cimitire, clo-
pote si requiem-uri, convoiuri
funerare, spectre i cadavre
delicvescente.

Peste tot stipdneste ispita
de a ceda unui demon inte-
rior, acelui Satan care-l face
sid simtd amare pasiuni pen-

tru o tdnard frizici si care-i

trimite porunci nemiloase din
mnima.

Afaridecdtevatitluri:, Les
frissons®, ,,Nocturne*, ,,Vio-
lette, . Marches funébres®,
Dies irae“, imprumutate din
., Les Névroses™ (1885) ale lui
Rollinat intilnim si o sumi
de ecouri mai evidente din
autorul faimosului, altidatj,
volum ce avea ca epigraf:

Putredini dixi : Pater meus es;
Mater mea et soror mea, ver-
mibus.

Casila Bacovia, existi in Rol-
linat obsesia lui Chopin (’'An-
ge de la musique), acordu-
rile clavirului (le son de mu-
siques étranges de harpes et
de clavecins), dorinta sinuci-
derii (L'étoile du fou), tusea
(Les deux poitrinaires), spai-
ma (le frisson noir de la pen-
sée), parfumurile (toujours
des illusions neuves), tdrgul
(ce bourg banal), ploaia, les
ponts de fer, les pavés, I'as-
phalt, moina (ce brouillard
liquide), noroaiele (les boues),
tipatul de tren (le sifflet de
locomotives... se tonalise en
mineur) precum §i:

Les délires sans nom, les bai-
sers frénétiques

Faisant dans lombre tiéde
un cliquetis de chairs,

Le vertige infernal des valses
fantastiques,

Les apparitions vagues des
défunts chers;

Apropieri mai mari nu se
pot insi stabili decdt intre
pujine poezii. Viziunea halu-
cinanti din ,,Marg funebru®
seamind in buni parte cu a-
ceea din ,L’amante macabre®,
desi poeziile au un conginut
deosebit. Cadrul, imaginile,
sunt, cel pugin la inceput, a-
celeasi:

Ningea bogat si trist ningea,
era tarziu
Cand m’a oprit, in drum la
geam clavirul;
Si-am plans la geam gi m'a
cuprins delirul
Amar prin noapte vantul fluera
pustiu.

Un larg si gol salon vedeam
prin draperii,

larla clavir o bruni despletitd
Cénta purtind o mantie cer-
nita,

St trist céanta, gemind intre
faclii.

$ic

[lle était toute nue assise au
clavecing

Et tandis qu'au dehors hur-
laient les vents farouches
Et que Minuit sonnait comme
un vague tocsin

Ses doigts cadavéreux volti-
geaient sur les touches.

Une pile veilleuse éclairait
tristement
La chambre oi se passait cette
scéne tragique,
Et parfois j'entendais un sourd
gémissement
Se méler aux accords de l'in-
strument magique
Voluptatea femeiei de a
cinta dezgolita apare si in
»Mars funebru®.:
Apot veni si-o blondd in salon
St aproape goali prinse, ador-

, mita,
De pe clavic o scripcd inne-
gritd

- < . <
Si urmari pierdutd marsul mo-
noton.

Si potretul ,liutarei” e fi-
cut in termini similari:

Inaltd, despletita, albi ca de

var
Reproduce pe:

Ma spectrale adorée, atteinte
par la mort

Jouait donc devant moilivide
et violette,

Et ses cheveux si longs, plus
noirs que le remord
Retombait mollement sur son
vivant squelette.

In amidndousi poeziile se
cantd o melodie intristitoare,
de moarte:

Lugubrul mars al lui Chopin
Il repeta cu nebunie...
St 'n geam suna funebra me-
lodie
far vantul fluera ca tipatul
de tren.
la Rollinat :

I tandis que se chant de la
fatalité

Jetait sa mélodie horrible et
_ captivante,

Le piano gelignait avec tant
) d'ipreté,
Qu’eni l'ecoutent, Chopin edt
frémi d'épouvante.

Ciderea unui corp, in urma
duetului ireal, din poezia lui
Bacovia — reprezentare a o-
bps_elii si a infrangerii defi-
nitive —

31°n urmi, greu, un corp am
auzit cizand

aminteste de simbolul cores-
punzitor din ,’Amante ma-
cabre*:

Jentendis un bruit mat suivi
d’un hoquet mou...

Asadar intre ,,Amante ma-
cabre* si ,Mars funebru“ este
o legituri, dar una exterioa-
td, aproape neglijabili. De-
altminteri poezia lui Rollinat
e slab3, chiar ridiculs prin
tendinta de a riménea numai

in limitele macabrului, expri-
mat cu ostentatie gi violenta.
E o poezie de modi, nuuna
de semnificatie artistica. Dim-
potriva, in ,,Mars funebru® e
o gesticulajie solemni ca in-
tr'un cult irational, invaluit
de acel ,sens du mistére®
despre care ne vorbea Coc-
teau.

Expresie a unei simple ni-
luciri, poezia, desficuti de
accidental i de logici, in-
cearci sd sugereze vieguirea
in afara evidentelor prin ex-
cluderea cunoasterii imediate
si prin inliturarea obiectivu-
lui. Esenta muzicali provine
deci din scufundarea in sub-
congtient pentru a scoate de
acolo notiuni obscure, nebu-
loase. In fond, continutul po-
eziei n’are nici-un inteles.

Pe ldngi cd sunt triviale,
versurile lui Rollinat mai sunt
§i expozitive, educatoare (cu
indemnuri groaznice), isi au
explicatia in ele insesi. Pla-
cerea tanatologicX e singura
lor ratiune. :

In ,,Ballade de cadavre® e
afirmatd compasiunea pentru
corpul defunct intrat in des-
compunere :

Le cadavre dont la chaleur
décroit,...

Se roidit en prenant le plus
bléme des teintes...

A six pieds dans le sol tu
subiras, mon cher,

La pourriture lente et Pennui
du squelette !

In ,,Cuptor” a lui Bacovia
senzatia putrezirii figurati
prin termenii calduri si mis-
care agonicd, capitd un as-
pect mai general, aproape
cosmic, ddnd fiorul disocierii
tuturor elementelor :

Sunt cdfiva morti in oras iubito
Chiar pentru asta am venit
sd-fi spun
Pe catafalc, de cilduri in orag
Incet cadavrele se descompun.

Cei vii se miscd siei des-
compusi

Cu lutul de caldurd asudat,
E miros de cadavre iubito

Si azi chiar sénul tiu e mai
lasat.

Toarnd pe covoare parfume tari
Adu roze pe tine sd le pun,
Sunt céfiva morfiin orag fubito,
Si 'ncet cadavrele se des-
compun.

Ar fi nedrept si socotim
ci Bacovia e numai un du-
blet al lui Rollinat. Ci a cul-
tivat pe acesta din urmi (pe
care il si citeazi de altfel in-
tr’'un vers) nu mai rimine
nici o indoiali. Deoarece l-a
asimilat, inseamni ci in poe-
zia lui vom gisi cédtecdati
reminiscente. Ele se desco-
perd insi cu greu, ceeace do-
vedeste inciodati ci Bacovia
are insusiri gi mijloace pro-
prii.
« Al. Pirn

Deoarece trebue si credem
polmaresul tiparit la incepu-
tul acestni volum, privitorla
cariera literara a d-lui M. Strei-
nul, constatim cu toati sur-
prinderea ci d-sa este un
scriitor fecund. Cincisprezece
lucriri apirute gi alte cinci
pe santier, iatd intradevir o
activitate care ar putea in alte
imprejurdri si defineasca si
si consacre o existengi in-
chinati literaturij.

Din. experienta diferitelor
grupiri literare, i ne gindim
in special la ,,Criterion* si
la ,Unu“ pentru a nu maij
vorbi de cele mirunte, am
constatat c#, desi interesante
din punctul de vedere al unor
noi atitudini spirituale si ale
unor noi sugestii de viaga,
grupirile acestea au ficut in-
totdeauna un prost serviciu
literaturii beletristice. Cau-
tind si se promoveze un cu-
rent literar sau o ideologie,
se sacrificau poetii; doar un
talent prea puternic ar putea
sd se diferentieze de restul
grupirii care in general prac-
tici o literaturi de. exempli-
ficare.

Noi desi ne socotim oare-
cum mai obignuiti cu feno-

menul literar mirturisim ca
deosebim cu destuli greutate
poezia d-lui Gulian, spre e-
xemplu, de aceea a d-lui An-
drei Tudor, dupd cum pen-
tru un ochi mai putin atent
St. Roll se identificd cu Vo-
ronca; d. Saga Pani cu Mi-
hail Dan si Gherasim Luca
cu Sesto Pals.
Analogiile ar putea ocupa
un spatiu neprevizut. Conti-
nudnd aceste considerente si
cunoscdnd activitatea de ,,in-
drumitor® si de,sef* al poe-

ziei bucovinene!) d. Mircea
Streinul are tot atitea pseu-
donime c4ti poeti a trecutin
faimoasa d-sale antologie. Gru-
parea Iconar daci are poate
o misiune de culturalizare nu
prezintd nici un interes in
domeniul ideologic sau al nou-
tdtii literare. Cat priveste poe-
zia, ea e aceea practicati de d.
Radu Gyr, ceva mai conve-
tionald i de un modernism
cu totul aparent.

Romanul recent al d-lui M.

propagandi naivd pentru o
cavzi, din fericire, definitiv
pierdutd, este o carte despre
care nu se poate vorbi prea
mult. Trebue spus din capul
locului ci noi o privim ca
un exemplu din care se pot
trage invifiminte interesante
de cum nu trebue alcituit
un roman.

Copii care se urisc frene-
tic vesnic cu mdna pe cutit,
dar care totusi se joaci cu
trenulete de tinichea si cu
soldati de plumb, pentruca
plictisiti de aceste inocente
indeletniciri si filosofeze sum-
bru asupra vietii §i a mortii :

— ,,Mi las umilit, ma las
»infrint degi sunt mai puter-
wnic decit Iuridori. Stane, nu
»§tii cdti piatri am strdns in
»bratele mele dela moartea
Llui Linbcic! $i totusi tac si
»port pe frunte osinda prie-
»tenilor.. Oare nu-i si asta o
Lvitejie ?

Pretenia intre Luca Urdtul
(9—10 ani) si lupi (d. Strei-
nul are o veche morali cun
Francisc din Assisi) care a-
minteste clasica istorioari a
leului Iui Androcle si oare-
cum pe Genoveva de Bra-

1) Poezie bucovineani, in sen-
sul de poezie practicati de poeti
locuind in Bucovina, nu in sensul
de curent bucovinean care deo-

camdatyi nu existi, :

Streinul in care transpiriz o]

Mircea Streinul, Viafa in p&dure, roman

bant, apoi aventura firi tra-
gedie si haz a copiilor care
vor si fure luna, insfarsit fuga
aceasta din real in fantastic
fard nici un efect de culoare
sau de semnificatie, reuseste
sd faci din romanul ,,Viata
in piadure* un monument de
ahsurditate. Absolut firi nici
o posibilitate epici si lipsit
decel mai primitiv simg al

.dialogului, avem impresia ci

d. Streinul ignoreaza tot ce
s’a scris inaintea d-sale i ci
acestroman e alcituit in urma
unui impuls nefericit secon-
dat prost de un talent me-
diocru §i de o culturi in de-
venire.

Atentia noastrd n’a fost re-
tinutd decdt de doui trei pa-
sagii pastelice: trebue si con-
venim insi, ci pentru un op
de 200 pagini e foarte pu-
tin. Actiunea romanului e pla-
sati in Bucovina, pe timpul
rizboiului mondial, aici sim-
plu decor care nu propune
nici o problemi. .

Vagul pacifism, ‘dealtfel in
contradictie flagranti cu or-
golioasele si rizboinicele ac-
tiuni ale junilor eroi, e de-o
artificialitate supiritoare.

»Viata in pidure® e nis-
cuti in zodia contradictiei si
a hazardului. Ai impresia unei
farse sau a unui joc literar
gen ,,Misterele Castelului de
Tristenburg®. Cel putin jocul
acesta a dus la rezultate de
pe urma c#rora s’au putut
trage concluzii interesante, pe
cdnd romanul d-lui Streinul
e tipul cirfii care nu dove-
deste nimic, sau daci dove-
deste ceva, preferim si nu
spunem din delicatege pentru
cea mai mare edituri a re-
gatului.

Mircea Pavelescu

Fundagla ,Regele Carol I1%, Buc.,
1939,

.~ Nota specifici care se re-
marcd la lectura acestei cirti
est idealismul autorului, a-
dici inclinatia pentru eroi ex-
ceptional dotati. *

Intreg romanul este un
imn inchinat dragosteiideale
a cipitanului AlexandruPaicles,
barbat ideal, si a Mariei Se-
menoff, femeie ideald. Desi-
gur cd imprejuririle vietii sunt
vitrege idealismului §i prin
urmare epilogul este drama-
tic, Pacles e omorit de bol-
sevici, iar Maria dupi ce
triieste citva timp din a-
mintirile acestei iubiri unice,
se sinucide cu cianuri de
potasiu pe mormintul nefe-
ricitului logodnic.

Atmosfera, sentimentalis-
mul, preferintele, stilul chiar,
videsc in persoani d-lui Clu-
ceru Dinu un scriitor din fa-
milia spirituald a loi Vasile

Pop si Octav Dessila. Alexan-

Cluceru Dinu, O cruce

dru Picles prin- calititile lui
sufletesti “este  descendentul
Ini Dan, iar Maria a Sasei
Cominegteanu, deci ideea
d-Ini Cluceru Dinu de a pre-
zenta eroi ideali este veche.

Cipitanul Picles, pe lingi
inteligentd, distinctie, deli-
catetd, culturi, modestie are
si deosebitul talent de a
Jrteda® magistral minunatele

peisagii ale naturii dela Co-.

teana precum §i muzica lui
Chopin sau Tchaicowski. E
semnificativd pirerea autoru-
lui ci arta redi, nu creazi,
cici §i scriitorul nostru n’are
pretentia de a crea, ci numai
a reda o ,dragoste curati®,

Desfisurarea episoadelor ca
si gesturile i discutiile sunt
stereotipe. Toate persoanele,
care iau parte la ‘actiunea
banali dealtfel, nu fac alt-
ceva decit si se elogieze re-
ciproc ¢i sid cadi in extaz

alb8, roman

fati de calitagile celorlalte.

Astfel eroii ideali sunt re-
crutati din elementul autoh-
ton, iar impulsul dramei, a
desnodimintului fatal vine
dela elementul intrus al bol-
sevicilor sovietului diviziei
condusid de generalul Seme-
noff, tatil Mariei, inainte de
izbucnirea revolutiei.

Mijloacele de expresie de-
noti o siricie de vocabular,
care duce la repetarea infiniti
a termenelor: .a reda® si
»idealism* sau ,dragoste i-
deala*,

N’am putea trasa precis li-

mita intre cé a creat si n’a

redat d. Cluceru Dinu; ne
punem insi legitima intre-
bare, cum ar fi un roman in
care autorul literaturii. idea-
liste ar incerca si creeze nu-
mai, nu si redea ?
Viorel Alecu
»30cec*, Buc., 1939,

Deschidem o rubrici docu-
mentard de mult plinuiti si
asupra importangei cireia a-
tragem atentia tuturor publi-
cigtilor. Sunt atdtia scriitori
contimporani tineri §i batrini
asupra cirora chiar istoricul
nu are nicio gtire biografici.
Daci se intdimpld ca publi-
cistul si renunte cu vremea
de a mai scrie, numele lui se
pierde fari urmai. Si rotusi e
util si cunoastem micar din
interes artistic, cdteva date
despre toti cei care au scris
literaturi, fie si numai intam-
plator. Putem astfel si urmi-
rim progresul literelor. Un
autor de versuri in tinerete,
e un om care a citit cirtisi
reviste. E de altfel de toatd
curiozitatea si aflim c4fi au
dorinta de a face literaturd
si ce-au devenit, Se poate in-
tdmpla ca tdnirul poet necu-
noscut de azi sijoace unrol
important miine intr’'un cimp
deosebit. Repertoriul nostru
va fi o usuringgd pentru cer-
cetitorul de mai tarziu. Ape-
lam dar la toti publicistii de
literaturd, fie ei scriitori con-
sacrafi ori numai autori ai u-
nei singure poezii publicate
intr’o obscurd revistd provin-
ciald, si ne trimitd céteo fisa
care se va publica aci, con-

tindnd date biografice (locul
nagterii, profesiunea), revis-
tele la care an debutat i la
care scriau, operele tipirite, e-
vident destdinuind numai cit
doreste fiecare a destdinui si
proportiondnd totul cu im-
portanta operei.

Fxemplu :

Camilar I. Eusebius, nis-
cut la 7 QOct. 1910 in com.
Udesti-Suceava. A publicat
versuri in reviste de tineri in
Bucuregti. In 1931 era cores-
pondent al revistel Liciriri
din Bucuresti la Suceava (Bu-
covina). A colaborat apoi la
Viata Romdéneasci (prezentat
de G. Calinescu), Manifest, In-
semndri iegene, Jurnalul literar,
Adevirul literar, Romaénia lite-
rard. Locueste in lagi, fiind re-
dactor la gazeta Iagul, Casdto-
rit cu poeta Magda Isanos.
Lucrdri: ,,Chemarea Cum-
penelor®, versuri, Buc. 1938;
»Cordun® (prozi) in cursde
aparifie ; in manuscris : ,,Avi-
zuha" — nuvele.

Totdeodatd facem apel la
toti directorii de reviste lite-
rare, existente ori decedate,
mari ori obscure, cu aparitie

efemer3 ori indelungd si ne
trimitd o fisd. Desi Academia
Romaini va intocmi, ca de o-
biceiu, o listd de periodice,
aci ¢ vorba de altceva i a-
nume de a urmiri de pe a-
cum deplasarea §i promova-
rea tinerilor in literaturi prin
revistele mici, de a le sem-
nala programul §i mentalita-
tea. Cu greu cineva s’ar mai
descurca intr’un repertoriu
sec intocmit de bibliografi.
Dintr'un morman’ deastfel de
reviste, luim la intdmplare
una: _

sis, revistd de artd inde-
pendents, secolul doudzeci,
1 Septembrie. [Anul?] Cola-
boreazd Dumitru Cosma cu
poezii, Victor = Valeriu Mar-
tinescu si Valeriu Dellombra
(poate unul gi acelagi). Foarte
sarcasticd :

»Opere complecte, revizute
si addogite de Mihail Sado-
veanu == purgativ national®.

La fel ironizati d-nii N.
lorga, Cezar Petrescu, G.Ca-
linescu si G.Topirceanu. Opinii
foarte defavorabile despre.cri-
tici :

»Cine sunt acestia ? Ce vor

Repertoriul nostru literar

acesti cdldi imprdvizafi cu
mugchl i pulpe de mucava ?
Ce vor acesti parlagii cu
scdrtditoare sub limbd si apd
de ploaie prin vine? Ce vor
acesti asasini veseli cu dinti
de lapte? acesti jegosi la
inimd si cu duhul plin de
rdle canind gi de védrsat? Vor
pendula istoriei unui creer?
himenul muzelor noastre ?
[.....] Mainile sus. Cine sun-
teti voi? vol, bd neispravifi-
lor ? vol epllepticilor ? voi cos-

covitilor? vol sunteti domnii

ctitici? vol ba? Huooo, nu
vd e rugine..[....] Oare voli,
b& domnilor Critici, meritati
sd cumpdniti gi sd catalogati
defectele superioare si calitd-
tile mediocre ale copilului
meu metafizic ? ale sudorilor
mele lduntrice? etc.*
Semneazd Victor == Valeriu
Martinescu.Titlul Quelle heure
est-il 2 (,,Programul nostru ?
E insugi prezenfa noastrd..*)
Cu o ilustrare a folosului
figierului dim un exemplu.
D. Mihail Chirnoagsi, colabo-
ratorul nostru, care incepe a-
cum a fi cunoscut, a scris

foarte de tdnir. In nr. 8—10

din Licariri (Febr. 1931) i se
scrie la Pogta Redacgiei (tot
acolo si d-lor V. Carianopol
si Teodor Scarlat), cerdn-
du-i-se a fi corespondent la
lagi. Colabora si la Tudor Pam-
file (II, 1,2), tot atunci. Mai
tirziu, in Martie 1934, im-
preund cu Niculae Cantonieru
si Aurel Marin, d. M. Chir-
noagi scotea o revisti Itize,
la Brasov. Ficea si edituri.
Primul volum pare a fi In-
tampldrl omenegti de Niculae
Cantonieru. Editura apoi s’a
mutat la Iagi (M. Chirnoaga
§i G. Vaida) unde functiona
padni mai deunizi. De curdnd
d. Chirnoagi colabora la o
tinidrd revistd din Bazargic.
Acesti tineri intelectuali au
prin urmare o sbatere lungi,
pani la pitrundere, ce e bine
si fie urmiritd.

Figele scrise citet, pe o sin-
gurd pagini, cu informatie e-
xactd si citate bine referite,
de preferintd §i cu o colectie
de revisti, fiind vorba de
publicatii, se vor trimite ca
si corespondenta, la adresa
aritatdi in p. 4. Nu facem
niciun fel de politici literari
§i primim figa oricirui publi-
cist, indiferent de opiniile lui
in genere si despre noi.

“J. L.

Snobismul

In ultimul nr. al revistei
Le Mois, sub semnitura d-lui
Daniel Orme, gisim un arti-
col despre Snobism ca func-
fie sociala, din care extragem
cele de mai jos.

Dacid sarrecurge la Littré
pentru definitia cuvdntului
g'ar gisi aceasti formuli la-
conicd : ,,Snobbisme : état
d’un homme qui admire pla-
tement des choses vulgaires®.

Totusifaptul social pe care-1
desemneazi nu este atit de
simplu. Lucrurile pe care sno-
bul le admiri pot fi in ele
insele vulgare, dar ele nu sunt
astfel pentru el, si ase ataga
de ceva pe care-l crede su-
perior nu e in sine vulgar
sau plat. Opera lui Marcel
Proust arati destul cum sno-
bismul poate fi un lucrn com-
plex si legat intim de viata
morald ¢i de sensibilitatea
esteticd a unei fiinte de geniu.
Cat despre rolul lui social,
despre locul pe care-l1 poate
ocupa in viata unei intregi
natiuni, acestea nu apar ni-
cieri mai clare ca in tara ci-
ruia 1i datoreste numele, in
Anglia.

Istoria cuvantului, elocven-
ti de sine, arati destul com-
plexitatea lucrului ciruia tre-
bue si i se sublinieze partea
futild si ironic3. In acceptia
cea mai veche, cuvintul a
servit si desemneze o profe-
siune dintre cele mai umile,
aceea a cdrpaciului; mai tér-
zin, studentii din Cambridge
il aplicari locuitorilor orasu-
lni in misura in care se o-
puneau membrilor Universi-
titii, de unde sensul mai larg,
care prevala la inceputul erei
victoriene, de vulgar, opus la
ceeace este nobil.

Astfe], la inceput, snob nu
era acela care priveste spre
indlgimi, ci, pur si simplu,acela
care e privit de sus fiindci
e jos. Termenul a pirut drept
creat de vanitosi, de snobi
autentici pentru a-si bate joc
de aceia care, firi a fi, fi
considerau ca inferiorii lor.
Acestia au incercat larindul
lor si se serveascid de el, cum
arati un slogan politic din
1831 citat de New Oxford
Dictionary :

The nobs have lost their dirty

seats,
The honest snobs hanegot’em?)

si nu se datoreste decét

fui Thackeray, autorul cirtii .
Téargul vanitatilor, fixarea cu-

vintului in sensul lui actual.

Student la Cambridge el co-

laborase la un magazin uni-

versitar intitulat Snobul, in

vechea acceptie locali a cu-

vantului, dar asta nu-l impie-

dici si publice in Punch,
zece ani mai tirziu, in 1846

§i 1847, o serie de articole
care  trebuiau si faci oare-
care sgomot si care, adunate
in volum anul urmitor, aun
format faimoasa The Book of
Snobs, tradusi in mai multe
limbi. Renumele cirgii ris-
pandi cuvintul.

Cartea Snobilor apartine a-
celui gen de ,fiziologii “sau
»anatomii® care au cunoscut
oarecare vogi in Franta sub
Ludovic Filip. In ea se gi-
seste, intrerupti prin lungi
digresiuni foiletonistice, 0 ex-
celenti galerie de portrete re-
prezentdnd snobii de tot so-
ful : regali, aristocratici, mili-
tari, clericali, origeni sau ti-
rani, casnici sau voiajori, frec-
ventdnd cluburile, plicindu-
le ,,s3 primeasci“ sau prefe-
rdnd 53 dineze in orag“, Se
giseste deasemenea o defi-
nifie, model evident al ace-
leia a Iui Littré. ,Un snob
este acela care admirs in mod
inferior lucruri inferioare.

Un redactor dela Imperial
Review avea desigur dreptate
sd scrie in 1868, cinci ani
dupi moartea lui Thackeray,
cid acesta ura un ,golan“ (cad)
mai mult decdt puteauri un
snob. Nu e natural si pre-
feri snobul insetat de oare-
care nobletd, unui cad care
nu aspiri deloc si jasd din
conditia sa?

1) ,,Nobilii (nobs ¢ o pronuntare
argotici) si-au pierdut murdarele

lor locuri (in Parlament}, cinstitii
snobs (oameni din popor) le-au

obtinut®,
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~ Despre magie —

E imposibil de stabilit regiunea din lume unde s’a
organizat magia primitivi. Peste tot se gisesc -etapele
aceleiasi evoluyii: observarea naturii de citre cei mai
inteligenti, aparitia de vrijitori, temuti din cauza secre-
telor ce se presupune ci degin. Oriunde, in tribul cel mai
inapoiat de Negri sau de Indieni, gisim intotdeauna un
vrdjitor cu puteri chiar mai mari decit insusi conduci-

torul militar.

Uneori prestigiul puterii magice poate da locla scene
comice ca aceasta: Un rege negru e urmirit de supusii
sdi revoltafi. C4nd e aproape si fie prins isi aduce a- -
minte ci e si vrijitor. Se intoarce brusc §i se declari
»tabu® (se gtie ci nimeni nu poate si atingi sau si fie
atins de un tabu, firi si fie expus la mari primejdii).
Atunci urmiritorii se opresc. Ei nu pot si atingi pe
rege, si rolurile se schimbi. Regele fuge acum dupi ur-
miritori, care se ascund ingrozigi.

Horoscop s#dptdmaéanal

1—8 lulie st. n.
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prea mari ambitii. Existenta

Mare activitate. Izbidndi meritati.

Gusturi de aventuri. Cilitorii.

Impulsiuni spre cruzime.

Temperament muncitor. Izbdndi in carieri stiin-

Fire superioars, distangi. Izbdndi prin izolare.
Izbidndi asupra dugmanilor. Caracter demn.

Nostradamus

opera lui:

Din

Laurence Sterne

Urmare din pag. 1

viselor si inchipuirilor melan-
colice, tremur la ideea ci asta
ar fi punctul de plecare a o
mie de metehne ale trupului
i ale'sufletului, pe care nu
le putea lecui nicio arti de
doctor sau de filozof.

Istoria de mai sus o dato-
rez unchiului meu Domnul
Tobias Shandy, ciruia tatil
meu, care era un ginditor a-
danc si ficea bucuros consi-
deratii asupra micilor lucruri
aparente, i se pldngea ade-
sea cu amdriciune asupra
vitimirii ce ni se adusese.
Dar mai cu seamd odati se
neciji mai riu, pe cit isi a-
mintea unchiul Toby, obser-
vind ininteligibila oblicitate
(asa zicea el)inm care agezam

titirezul. Explicindu-gi cau-
zele pentru care ficeam ast-
fel, bitranul clitind din cap
si spuse mai mult cu ami-
riciune decdt mustritor: ci
inima lui presimtise de mult
si ghicise din astasi din alte
o mie de observatiuni pe care
le ficuse asupri-mi ci nici-
odati n’aveam si gdndesc si
sd md port ca alfi copii de
oameni. — Dar vail urmi el
clitinind din nou capul si
stergdndu-si lacrimile ce i se
scurgeau pe obraji, nenoroci-
rea lui Tristan al meu a in-
ceput cu noui luni inainte de
a veni pe lume!

Mama care sedea alituri ri-

dicd ochii spre el, dar price-
pea tot atdt de putin ce voia
sd spuni tata ca si dosul ei.
Numai unchiul meu Tobias
Shandy, care auzise povestea
de atdtea ori, il intelegea.

Stiu ci sunt pe lume citi-
tori, precum gi atdgi -alti oa-
meni de-treabi ce nu citesc
de loc, care nu sunt mulgu-
miti pand nu intri dela Alfa
la- Omega in toate tainele
oamenilor.

Din puri condescendenti
pentru mania acestora precum
si dintro indscuti incapaci-
tate de a ingela. asteptirile
cuiva, am intrat pAni acum
in atitea aminuntimi. Cum
viata si'opiniile mele vor face
probabil ceva sgomot in Ilu-
me i, dacd nu gresesc, vor
interesa toate straturile, pro-
fesiile gi soiurile de cetigeni,
¢i vor fi citite nu mai putin
decét The Pilgrim’s Progress '),
aga incit in cele din urmi
sd ajungi acolo unde se te-
mea Montaigne pentru ale
sale Essaig, adici in fereastra
salonului, socotesc necesar
sd cer pe rind sfatul fieci-
ruia. Deci mi rog de iertare
daci mai urmez putin ca
pand acum.Imi pare bine ci
am inceput istoria vietii mele
aga cum s’a intdmplat i ci
voiu continua acum tratind
toate ab ovo, precum zice

Horatiu.

1). Ratiacirea Pelerinului de John
Bunyan.

Aventurile Profesorulul

Cimbrus

JURTvERSY

Va urma

1 bari;

BIOGRAFITA

PERCY BYSSHE SHELLEY

S’a niscut. in 1792, fiind
fiul unui bogat proprietar din
Sussex, Mr. Timothy Shelley,
sinepotulbaronului Sir Bysshe
Shelley. Plipind la trup, cu
fatd gi migciri deloc virile, a
dat dovadi inci de mic, de
0 vointd nestrimutati.

Dupi studii la Eton,
la virsta de 18 ani fii in-
cepe studiile la Universitatea
din Oxford. Continui studiile
filosofice, cercetind pe Locke
si Hume gi, datoriti atit re-
voltei lui indscute cit §i in-
fluentei noului prieten, stu-
dentul Hogg, e pe punctul de
a-gi tipdri lucrarea plini de
idei subversive Sfanta Irvine
sau Rose-Croiy, dar e impie-
dicat de tatil siu care, spe-
riat, il ameningi. ci -nu-i va
achita costul editérii.

Dupi vacanti se reintoarce
la  Universitate, dar este
curind eliminat din cauza
brosurii  Necesitatea atei-
smului. Eliminat, pleaci la
Londra unde trieste’ in mi-
zerie, neavind alti indelet-
nicire decit visurile si versu-
rile pesimiste. Dar peste cétva
timp, se impaci cu familia
lui care-i acordi, neconditio-
nat, o pensie anuali de 200
de lire. Pus oarecum la adi-
post de grijile pecuniare, se
duce s#-gi treacid timpul in
Walles. Insi curdnd pierde
pensia: rugat de Harrieta
Wetsrook, scoliritd de 16 ani,
cu care se imprietenise cu un
an in urmi, el se duce la
Londra si, dupi dorinta fetei,
fug impreuni spre Edimburg
unde, dupi 3 ani se cisito-
reste cu ea. -

In Edimburg, cei doi soti
primesc vizitalui Hogg si toti
trei pleacd spre York. Aici,
incepe o corespondenti cu fi-
losoful Godwin, autorul cirgii
liberale Politicol Justice pen-
tru care avea o nemirginitd
admiratie. Entuziasmat de ris-
punsurile maestrului, Shelley
face planuri de viitor; de trai
comun cu Godwin si familia
lui. Mai fnainte insi, se ho-
tiarigte si se ducd in Irlanda
spre a lupta in favoarea im-
bunititirii soartei Irlandezi-
lor si emancipirii catolicilor.
Dar incercarea lui altruisti e-
suiazd. Stigmatizat si prigo-
nit chiar de cei pe care voia

si-i ajute, Shelley se vede silit
si rdspundi chemirii lui God-
win, pirisind Irlanda, reintor-
cdndu-se in Anglia, stabilin-
du-se la Londra in 1812, ali-
turi de maestrul siu,iar peste
putin timp, in Tara Galilor.

Aici isi incepe el lungul
poem Queen Mab (Regina
Mab) in care regina isi des-
tiinue trecutul si prezentul
cu toate formele lui de gu-
vernimant, religie si tiranie.

Pirisit de Harrieta, vechea
lui prieteni de idei, poetul
are fericirea de a gisi o altd
femee, Cornelia Turner, cu
care isi petrece timpul in dis-
cutii literare i recitdri din
Petrarca. ‘

Dupi cétva timp este re-
chemat de Godwin si face
cunostintafiiceiacestuia,Mary,
de care se indrigosteste. Re-
zultatul: intro noapte, cei
doi fug din casa filosofului
si se imbarci pentru Calais
(1814), insotiti de Clara, sora
Mary-ei. Din Franta trec in
Elvetia, ajungind panila La-
cul celorPatru Cantoane, unde
se stabilesc pentru doui zile
simtindu-se singuri, ‘se rein-
torc in Anglia. In- Londra,
plini de datorii, cei trei re-
Incep o viati de mizerie, re-
negati de Godwin si urmdriti
de portdrei. Dar - situatia se
schimbi 1in Ianuarie 1815
cdnd, in- urma mortii unchiu-
lui siu, baronul Percy, devine
mogtenitorul unei rente anuale
de 1000 de lire. Peste un an,
Shelley si Mary, la indemnul
Clarei, se stabilesc la Geneva.
Aici inchiriazi o luntre. si
petrec zile intregi pe lac, ci-
tind si dormind. Dar linigtea
le e turburati de un eveni-
ment cardinal. George Gor-
don Lord Byron, care intre
timp devenise prietenul Cla-
rei, le face o viziti. Cele
doui genii se admird reciproc.
Dar aceastd prietenie este in-
trerupti temporal,. din cauza
ruperii -relatiilor dintre . Clara
si Byron. Shelley pleaci in
Anglia. Aici, intr'un timp re-
lativ  scurt, primeste doud
grele lovituri : sinuciderea
Fanny-ei, sora Mary-ei, care-1
iubea in taini, si sinuciderea
Harrietei, fosta lui sotie.
Desi covérsit deaceste triste
intdmpliri, slabit, deprimat §i
nervos, Percy se vede silit

ca, peste numai 15 zile, sd se
cidsidtoreascd religios cu Mary,
dela care avea ¢i un copil,
pe William. Dupi aceasta, se
reintoarce la visurile si pla-
nurile lui de poezie. Incepe
chiar un lung poem in care
vrea si realizeze revolutia
ideald (deloc sidngeroasi ca
cea dela 1789), prin mijloci-
rea a doi indrigostiti: Laon
si Cythna (cari 1i infitisau
pe el si pe Mary).

In curdnd se duce cu Clara
in Lombardia si lucreazi la
o drami lirici Prometheu li-
berat, inspirati din cartea lui
Iov, avind ca temi: lupta
Spiritului impotriva Materiei,
lupta Omului Liber impotriva
Lumii.

Din Roma pleaci la Flo-
renta unde, prin intermediul
unui preot, face .cunostinta
unei frumoase fiice de conte,
Emilia, inchisi in ménistire.
Shelley este cuprins de o pu-
ternici dragoste platonici pen-
tru ea. Lumi imaginare incep
si se clideascd in jurul ei.In
cinstea ei incepe poetul un
poe€m ca o Vita Nuova a lui
Dante.

Din Florenta pleaci la Pisa
unde se intdlnesc iardsi cu
Byron. Spre a distrage . aten-
tia sotiei sale dela petrece-
rile sgomotoase, Shelley in-
deseste vizitele la modesta
familie Williams. Desamigit
oarecum §i de Mary care nu
corespundea visurilor lui, in-
tru totul, Percy incepe si iu-
beascd, platonic, pe Jane Wil-
liams, care 1i mai poate alina
durerile prin farmecul si bu-
nitatea ei. Tot acum, inchi-
riazd o barci Impreuni cu
Williams ‘i incep si faci nu-
meroase plimbiri pe apele
‘golfului. Dar una din aceste
plimbéri i-a fost fatale. In-
tr'o Luni, pe cind se intor-
cea dela Livorno, marea e cu-
prinsi de furtuni si barca
ridsturnatd, iar. Shelley si prie-
tenul siu, Williams, sunt a-
coperiti “de valuri. Cadavrul
poetului fu gisit peste cdteva
zile, avind intr’un buzunar.un
volum de Sofocle, iar 1n al-
tul, un volum de Keat. Ast-
fel se stinsein 1822, in varsti
de numai 30 de ani, genialul
poet englez.

G. Niculescu-Veghe

é, Cronic

Cel mai mare dugman al
cdrtii este ,conversatia®. Pla-
cerea de aconversa este ma-
ximd la femeia roméand care
socoteste aceastd manifesta-
fie ca un semn de civilitate
extremd. Conversatia. nu este
cum s'ar crede un prilej de
a rdsuci cédteva idei generale,
agreabil, ori de a-ti pune spi-
titul in valoare. Nu. E un mod
de a spune mereu vorbe in
vreme ce ascultdtorul aprobd
ca o rafd din cap. Am ascultat
sapte ore in tren conversatia
unei cocoane care prinsese
un colonel. Dam, bine inte-
les, un scurt fragment :

— Vai ce céldurd, eu mai
iau o inghetatd ; afi observat,
domnule colonel, cd am mai
luat una, e aga de bund, e
delicioasd, luati §i d-voastrd,
nu gtiti cum rdcoreste ; tre-
bue sd vd spun cd am o sete
grozavid ; oare de ce-oi fi avdnd
eu aga sete ¥ gtifi cat am baut
azi? dar inghefate ? e drept
cd sunt delicicase, sunt de
fragi, domnule colonel, ah, fra-
gile, ma inebunesc dupd ele,
dar sd fie mari,rosii gi culese
atunci din gridind, noi avem
la ferma, stiti cd avem ferma,
domnule " colonel, cum ? nu
stiati ? sigur, avem fermd ;
chiar anul dste nici nu mai
mergem la Baile Herculane,
zice sotul meu c& dacd avem
fermd ; dar sd vedeti cum ne
amuzdm de bine, priviti ce
sgdrieturi am pe méini, uite
gl pe picioare ; stiti din ce ?
am cdzut cu bicicleta; am
invdfat foarte bine sd& umblu
cu’ bicicleta gi facem plim-
cineva mi-a zis: cum
dumneata, coloneasd, umbli cu
bicicleta ¢ Fac rdu cuiva, dom-

Conversatia

nule colonel, dacd umblu cu
bicicleta? Nu e aga cd nu?
Ne amuzdm admirabil. Ma tem
cd am uitat pufin sid merg,
dar mai fac exercitiu, eu asa
cred ¢d am sd-mirevin ; Lola,
verisoard-mea, merge admira-
bil; ah, delicioasi fatd e Lola,
e frumoasd ca o vedetd, dar
egoistd, egoistd; nu are un
pic de afectiune pentru nimi-
nea, doar 's'o admire lumea;
insd e adevdrat cd e o fru-
musete ; Tuti, birbatu-sdu nu-
si mai ia ochii dela ea, si-
racul si-i face toate gqustu-
rile ; i-a luat un Buick strag-
nic; au gi bani; stiti el ein-
giner la armament, cdstigd
bine ; tocmai voiam sd vd in-
treb, domnule colonel, fiindca
veni vorba de armament, ce
ziceti, se face ori nu se face
tdzboiu ? nu se face? o ce
bine ar fi; imi dati curaj, eu
eram foarte ingrijatd ; a ine-
bunit lumea, nu mai e uma-
nitate, nu mai e mild, se bate
fratele cu frate ; dartot parcd
mi-e teamd cd Germanii... a-
propos de Germani, afi fost
cred la Luna Bucuresgtilor unde
au venit toate natiunile, vai
splendid a fost, si o lume, o
lume, gi artifitii, trebue sd fi
cheltuit sume enorme, se vede
cd au bani, unii se plang de
sirdcie gi mulfi vdd c& chel-
tuesc ; vai, eu sd fiu bogatd,
stiti ce-ag face domnule co-
lonel? Nu zic am -ce-mi tre-
bue, slavd Domnului, dar stiti
sd fiu bogatd, bogatd, sd-mi
permit orice, mi-ag cumpdra
un.yacht gi ag colinda toate
mérile si oceanele; nu vd
place sd caldtoriti? ah,eu md
inebunesc; cand am fost fati
am stat tot in Elvetia, la Mon-

a mizantropului

treux si de acolo ficeam ex-
cursii, era delicios ; aveam la
pension o profesoard foarte a
dracului care nu ne lisa sd
ne plimbdm. Una din nci o
intrebam : Madame, ot va-t-
on aujourd’hui ? FEa zicea:
tais-toi,aujourd’hui il n’y aura
pas de promenade. Stifi, atunci
vorbeam bine franfuzeste, a-
cum am mai uitat; o, stiam
si englezeste gi nemteste si
italieneste ; italiana e deli-
cioasd; parlate italiano dom-
nule colonel? Picat. La en-
glezd totul e pronuntia, s'o
iei din vreme ; gramatica e
usoard, ugoard, dacd afi vrea
domnule colonel afiinvdta in-
tr'o sdptdmand ; apropos de
sfptdménd ; intr’o sdptiméand
vine barbatu-meu din inspec-
tie §i nu i-am fdcut dulceatid
de coacize, care-i place lui
si mi-e fricd sd nu se treacd ;
meritd, sdracul, sd-i fac un
gust: e aga de nobil, dum-
neavoastrd gtiti, de cénd sunt
cisdtoritd cu el, nu mi-a zis
odatd nici pis; vedeti, nu-
mai el a fost in familie asa,
frate-siu e rdu i posac, nu
te poti apropia de el; nu se
potrivesc de loc la caractere ;
sunt mistere ale naturii, dom-
nule colonel; vai, am trecut
de Sihlea, cdnd ma géandesc
c¢d peste putin sunt si eu a-
casd ; tot mai bine la casa
omului, ete. etc. etc.

In timp ce doamna con-
versa, eu md gdndeam la o-
travarile subtile din vremea
Renasterii pe care printii le
trimiteau in scrisori. Sd am
un astfel de praf sd-1 suflu
ugor in nasul doamnei péni
amuteste !

Aristarc

Epitaf d-lui Dessila
Intins sub cruce, nins de lu_ng
Dessila doarme ’ntre richvm.
A decedat de moarte bu.n.a
Desi a scris aga cum §tifl.
Mircea Pavelescu
*

Cind era in clasa IV de
liceu d. Ionel Teodoreanu,
dupd propria mdirturisire, nu
invita la 1. roméni, fiindci
profesorul ii pusese nota 4
la prima compozitie. Mai tér-
zin cind didea autografe la
»Cartea Roméneasca* acelasi
profesor veni si se liudi cu
scriitorul, spundnd : uite ce
a ajuns elevul meu. D. Ionel
Teodoreanu i-a dat urmitorul
autograf : ,,Primului meu pro-
fesor care a apreciat compo-
zitia mea literard cu nota 4%:
Intrebarea este: cidnd avusese
profesorul dreptate? La scoali

sau la,,Cartea Romaneascd*?
*

Racine se indrigostise de
actritd celebrd, M-lle du Parc,
interpretatoare a rolului An-
dromachii. Insi actrita murij.
- O vrijitoare, cel putin so-
cotiti ca atare, si care di-
duse actritei unele consilii de
ordin medical, fiind in con-
flict cu justitia Indrizni a in-
vinoviti pe Racine cid ar fi
otrivit pe M-lle Du Parc spre
a-i fura bijuteriile si banii.
Lucrul ficu scandal si cele-
brul dramaturg fu pe punctul
de a fi arestat.

#»

Intemeierea revistei Mercure
de France e un exemplu de
fortd ce se cuprinde in prie-
tenie, abnegatie si ribdare.
Revista a fost editati de un
grup de [0 scriitori adminis-
trati de Alfred Vallette. Ti-
parul avea si coste 125 de
franci pe luni si administra-
torul ficu 25 de cotizatiia 5
franci. Jules Renard care era
ceva mai instdrit subscrise 6
unititi. Se ivird apoi primii
50 de abonati. Mai furi ac-
ceptati ‘alti scriitori, toti pli-
tind, incit cota de contributie
a fieciruia scizu. Atunci se
constituiri In societate legala.
Pe urmi dispirurd nu numai
contributiile dar incepuri a
fi beneficii, se cred o edituri
si Mercure de France ajun-
se una din cele mai mari
revise mondiale. La noi n’ar
fi chip sa stringi trei scrii-
tori laolaltd. Mai usor ai tine
100 de pureci intrun sac.
N’ar contribui nimeni cu un
ban. Toti ar cere onorarii,
desi isi dau seami ci lucrul
nu e posibil. Toti cer revista
gratis. Tinerii nu citesc decit
numerele in care sunt publi-
cati ei i sunt foarte multi
si de aceia care se intreabi
ingrijorati ,,daci se pliteste
bine“. La noi Convorbirile li-
terare §i Viata Romdneascd
au apirut in acelasi chip, a-
dicd prin cotizatii.

»

Sainte-Beuve considera si-
nuciderea ca un sfargit legi-
tim, aproape firesc, al vietii,

Indiscretil s Anecdote

ca o iesire voluntard si ra-
pidi din existentd dupa chipul
anticilor, in loc de a asista
la moartea pe rind a tutu-
ror simtirilor, a fiecdrui dintre
organe. Regreta numai ci-i
lipsea curajul de a se ucide.

»

Actorul Baron era de faji
(lucrurile se petreceau prin
1882) cdnd un bitrdn autor,
aproape centenar, care prin
urmare apucase Marea Revo-
lutie, debita in foaierul dela
Variété idei reactionare. Baron
se apropie de el gi-i zise:

— Ascultd, tu, te-am uitat
in 1793, dar la revolutia vii-
toare, si stii cd nu mai scapi.

*

Théophile Gautier spunea

amirlt prietenilor, in cercul

principesei Mathilda:

— In fond e un mare mis-
ter in jurul meu... Sunt iubit,
simpatic. In genere plac. N'am
dusmani. Am un talent care
e recunoscut.. Ei bine, vreti
sd-mi spuneti cum se face ci
tot ce altii obtin pentru mine
e imposibil ? Mi se spune ci
nu cer.. Nu e asta.. E ceva
la mijloc de care nu-mi dau
seama... Evident, vi vorbesc
despre asta intr'un chip cu
totul teoretic. latd un exem-
plu: Sacy, ce-a facut ca
si intre in Senat?.. Si Me-
rimée ?.. Am tot atdt talent
ca si el, nu-i asa?.. Acade-
mia, ati vizut, e acelasi lucru.
S’a gindit cineva si-mi dea
un loc? In muzee, aceeasi
poveste. Am scris totusi des-
pre arti.. Dece? S$titi oare
dece ?

]

Alphonse Allais scria lui
Guitry:

— Ploua in fiece zi. Plu-
viometrul si-a pierdut capul.

»

~

Hugo zicea:

— DMerg intre cele doui
armate in luptd, ofer pieptul
meu gloantelor. Voiu fi ucis,
dar asediul se va sfargi..

— Pentru dumneata— com-
pleti Scholl...

*

Oscar Wilde, dupi spusele
loi Jules Renard, rimdnea
Englez in orice imprejurare.
Cerea o tigari dar si-o alegea
singur. In loc sd faci ocolul

unei mese, o didea la o parte.
*

Angelotte, cardinalul ro-
man, om vesel, zise intr'o zi
cu privire la un cardinal grec
venit la Curié, care, dupi o-
biceiul poporului siu, purta
barba lungi, spre mirarea oa-
menilor :

— Bine face; printre atd-
tea capre se cade si rimini
si un tap.

»

René Boudier de La Jous-
selini¢re, poet obscur (1634
—1733), si-a compus pe patul
de moarte, 1a nouizeci de ani,
urmitorul epitaf:

Eram poet, istoric
Acum nu sunt nimic.

PQSTA RE
F. Creteanu profesor, T. Migu-
rele: Una din poezii se publici.

Laurentinu Grozea, magistrat : Se va
publica dar va trebui si ne per-
miteti unele scurtiri din motive
tehnice. D. Baciu, Dircctor Scoald
primard Unteni: Acum da. Vi pu-
blicim cu plicere o poezie. Pelo
Conta Crainica, Iagi: Deocamdati
e numai o incercare onorabili. Si
mai vedem. Crdciun Patru, lHusi:
Autorul in chestiune nu meriti
atdta exaltare desi, daci ar fi ta-
ndr, ar promite prin sobrietatea si
cadenta frazei, Sunteyl din Husi §i
scrisoarea vine din Bucuresti. Cum
se explicd aceasta ? Ne e teami de
tridare, onorabile, si nu fie ceva
dela edituri. Scrieti-ne din Husi.
Guglielmo Cabiaglia, Buc. : Prea o
luati In tragic. Nu ne indoim ci
cine are o mare ardoare va izbutj
sd giseasci drumul adevirat. Cre-
deti in neonestitatea noastri sau
in lipsa de perspicacitate ? Trimi-
teti si prozi pini la limpezire. K,
Delamovila, Buc. : Deocamdati in-
certd. Jim Radescu, Buc.: O parte
din poezie are ceva. Si vedem.
Dar, Doamne, in toati literatura
noastrd n’ai gisit un scriitor bi-
trin sau tdndr despre care si scrii
ceva, ca si se vadi ci d-ta care
vrei si .devii poet ai cunostinte
despre literaturi si idei estetice ?
G. D. Loghin, lagi : Mai e vorbi ?
Dumneata colaborator permanent
scrii ce vrei in marginile progra-
mului nostru pe care-1 stii ci este
promovarea creatiei romdnesti in

afara oriciror tendente. Bogdan

Secretar de redacile | G. Tvagcu
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Istru, Chiginiu : Vi rispundem aicl,
domnule colaborator, fiind mai u-
sor. Desore Apollinaire mai scriu
si altii. Mai dati-o §i prin alte li-
teraturi. Voim informatii despre li-
teratura germand. Existi o litera-
turd germand, doar nu o s’o boi-
cotim! Articolul se va publica.
Gero, lagi : Nu-i chiar atita virtu-
ozitate. Si mai citim si altele. C.
Moraru, Tg. Mures : Rispunsul nu
s'a mai fdcut, articolul publicin-
du-se. Vi se va rispunde cu un nou
prilej. M. Groza, Buzau: Raspun-
sul s’a fntarziat din cauza ocupa-
tiflor. 11 veti primi tnsa. La ceilalil,
rispuns direct,

Toata corespondenta re-

dactionald, cartile si revis-

tele se vor trimite d-lui G.
Calinescu, strada Aviator
Th. lliescu No. 47, Bucu-

resti I1I.



