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Orientări engleze Bernard S
încotro merge civilizația ?, 

se întreabă luînea actuală 
frământată de crize, temeri 
și nădejdi. Trebuie oare să 
ne lepădăm de democrație? 
Dar ce este de fapt și în 
teorie noua democrație mo- 

__ de
mocratică ? Are ea vreo va
loare reală?

Iată o serie de chestiuni 
pe care și le pune: nu filo
soful și intelectualul supe
rior al epocii, ci omul de pe 
stradă, omul mijlociu din An
glia care se străduește să 
găsească o cale spre- a eși 
din criza civilizației, fără a-și 
pierde drepturile și libertă
țile. Acestora, caută să le 
răspundă, între alții, Middle- 
ton Murry într’o serie de 
cărți și mai ales în ultimul 
său volum „The Defence of 
Democracy".

In cartea aceasta, autorul 
expune toate motivele pen- 
tru care, în Anglia, s’a adop
tat o nouă concepție a „Fra
ternității umane“, și anume f 
„o sinteză a Marxismului cu 
Creștinismul".
O asemenea concepție apare 

opiniei engleze, nu numai po
sibilă, ci pur și simplu fi
rească. Instrumentul cel mai 
potrivit pentru aducerea ei la 
îndeplinire nu poate fi de 

■ cât „Biserica anglicană" — 
după părerea profesorului 
Murry, căci numai ea, prin
tr’o puternică rearmare mo- 
țală, ar putea „realiza~-,niân- 

' tuircâ lumii".
Tot în același timp, a apă

rut în editura Kegan Paul 
volumul profesorului Georg 
Catlin, „Anglo-Saxon Tradi- 
tion" în care autorul privește 
ca o datorie umană și patrio
tică a sa, de a reaminti lumii 
în vremurile acestea de a- 
menințare a războiului, „cre
dința neclintită a Anglo-Sa- 
xonilor, prin veacuri, în ma
rea tradiție a umanismului", 
singura ce ar putea servi ca 
bază unei Uniuni europene.

In planul schițat pentru a- 
ceastă Uniune, Georg Catlin 
observă că Anglo-Saxonii, re- 
prezintând un sfert din popu
lația lumii, ar trebui ca ei să 
facă primul pas practic spre 
o confederate a civilizațiilor 
occidentale și apoi să ajungă 
la „Federația Statelor Lumii".

Pe această cale, Anglo-Sa
xonii pot fi priviți ca o pu
tere care decide viitorul o- 
menirii, eliberând-o de sub 
teroarea cu care o stăpânește 
filosofia dreptului celui mai 
tare.

Alt scriitor, S. C. William- 
son, a scris în același sens 
„The English Tradition in 
the World" care e un studiu 
asupra filosofici politice ac
tuale, în care autorul arată 
ce efecte a avut această tra-. 
diție~engleză în diferitele părți 
ale lumii.

Stăruitoarea întoarcere spre 
tradiție și umanism a sufle
tului englez din prezent se 
manifestă în diferite studii 
și preocupări ale intelectua
lilor anglo-saxoni, dar mai 
ales în reluarea călduroasă și 
plină de interes a studiilor 
asupra humanismului și în 
sublinierea importanței lor 
pentru lumea actuală și cri
zele ei.

Renașterea, cred ei, a fost 
nu numai o renaștere a cul
turii clasice după ce Italia 
s’a impregnat de spiritul lumii 
antice. Ea a fost mai ales Q 
revalorificare a individului 
creator de invenții posedând 
acea putere de creație, pe 
care Renașterea a denumit-o 
atât de fericit, „virtute"— și 
care a făcut chiar pe tiranii 
din acele vremuri să se a- 
rate generoși și îngăduitori 
cu artiștii pe care-i onorau 
cu prietenia lor.

Asemenea semne de „re
naștere" s’au reînoit în mij
locul secoluhii al XlX-lea. Ca 
și în timpul 'Renașterii, pu
ternicii zilei și intelectualii 
de valoare și-a^ arătat do
rința arzătoare de(„a mântui" 
lumea și a îmbunătăți soarta 
celor mizeri. Prințul Consort 
se preocupa cu pasiune de 
construirea unor locuințe con
fortabile pentru familiile de 
lucrători cu câte șase copii. 
Walt Whitman voia să fie 
Petrârca celor desmoșteniți. 
„Viața" devenise pentru gân
ditorii din această epocă viața 
maselor proletare, condam
nate la lipsă și suferință, un 
fel de dorință de revărsare 
a personalității superioare în 
viața și în sufletul acestor 
mase.

„Vreausă îmbrățișez toate 
și tot", zicea Walt Whitman, 
„să simt valurile mulțimii în 
mine".

In artă nu mai era îngă
duit principiul „artă pentru 
artă", ci „artă pentru viață", 
iar viața însemna viața mul
țimilor.

Dar acum că s’au realizat 
în parte dorințele Prințului 
Albert, că avem o formă de 
guvernământ marxistă într’o 
națiune mare, ce a devenit 
„individul", omul creator de 
valori și savantul inventator ?

Mai e el centrul Universului? 
Despotul modern privește a- 
șezarea unei muște pe vene
rabilul său nas ca o ofensă 
și musca e distrusă imediat. 
Pentru ei însă nici oamenii 
nu au mâi -multă valoare de 
cât muștele — zicem „oame
nii" fără nici o deosebire în
tre ei ca valoare și putere de 
creație.

Cea mai mare parte din 
artiștii, poeții, savanții ac
tuali își risipesc energia ză- 
darnic în exil, cei ce-și ex
primă creația în opere de 
valoare în țara lor își mint 
lor înșiși, mint și omenirii, 
căci nu exprimă ce cred, nu 
se exprimă pe ei înșiși, în ceea 
ce constitue valoarea lor in
dividuală ...ar putea lua rolul 
„muștei" de pe nasul stă
pânului !...

Nu va urma oare, se în
treabă intelectualii englezi, o 
reafirmare a individualului? 
Nu se va găsi un campion 
care să ridice mănușa și să 
afirme că omul, făcut după 
chipul lui Dumnezeu, este 
măsura reală a tuturor lucru
rilor, că nu poate exista o 
colectivitate dacă nu e alcă
tuită din personalități și in
dividualități, că nu există tris- 
teță nici bucurie dacă nu sunt 
oameni care să le simtă ?

Humanismul, zic ei, nu 
poate să dispară; el poate 
cel mult să se întunece, să 
intre în eclipsă pentru un rițup 
mai mult sau mai puțin lung...

Aceasta explică, fie măcar 
și în parte, studiile pasionate, 
cercetările amănunțite ale lu
mii, cugetării, artelor și lite
raturii vechi în intelectuali
tatea engleză din prezent — 
„climate mintale" ca acele 
evocate și studiate de pro
fesorul B. Farrington, în vo
lumul său „Science and Po
litic in The Ancient World", 
carte impregnată de un hu- 
manism real și în același timp 
de o exactitate de savant, 
fiind deopotrivă de prețioasă 
pentru studenți, specialiști și 
cititorii luminați. Sau cartea 
profesorului azi pensionat, 
E. A. Havelock: „The Lyric 
Genius of Catullus", inter
pret pasionat, care a vorbit 
„con amore" timp de mai 
multe generații studenților săi 
dela Universitatea din To- 
ronto, și care scrie acum, cu 
același foc, cartea cea mai a- 
tractivă și mai vie ce se poate 
închipui, ca „o reinterpretare 
a Istoriei Literaturii Romane".

Izabela Sadoveanu

N o t e
Au început săpăturile în 

Dobrogea pentru desgroparea 
cetății Abritus.

Vom fi siliți atunci, de 
jenă, să ne punem toate ora
șele la nivelul urbanismului de 
acum 2000 de ani.

*
Ziarele fac mare caz de un 

vilegiaturist jefuit între Con
stanța și Mangalia...

...Uitându-i pe cei jefuiți 
în aceste orașe.

*
Doi prieteni la chef și-au 

împrumutat soțiile pentru o 
noapte.

Că dacă erau treji, și le 
dădeau pentru totdeauna...

•
Evreii pot intra în Italia 

dacă depun 10 lire sterline.
Și pot eși numai Evreii...

*
Un ziar scrie: „A nins în 

Ungaria. Cauza zăpezii este 
atribuită temperaturii joase‘ 

. Nn tempev.turM-urcate- 
cum s’ar fi putut crede...

»
In orașele spaniole — reîn

cepând luptele de tauri—au 
fost lăsați tauri pe străzi în 
libertate, trecătorii improvi- 
zându-se în toreadori.

Ca să nu piardă cetățenii 
obișnuința sângelui.

*■
Unul dintre atentatele co

mise în Londra a fost săvâr
șit de o femee.

Vor femeile să-și justifice 
egalitatea de drepturi cu băr
bații ?

S’a dovedit că planeta Marte 
nu e locuită de oameni.

N’ajung cei de pe pământ?
*

„Câți dintre noi, — se în
treabă d. Nichifor Crainic,— 
pot alcătui din cuvinte ca
podopere poetice?"

E regretabil că poeții își 
pun în deobște această între
bare după publicarea poezii
lor, nu înainte de darea lor 
la tipar.

M. Sevastos

înaintea războiului mondial 
Bernard Shaw a fost scriito
rul în jurul căruia s’a făcut 
mult sgomot și multă discu
ție. Polemicile, criticele foiau. 
Admiratorii relevau calitățile: 
o sinceritate cum ar trebui 
s’o aibă toți scriitorii, arăta
rea lucrurilor pe față, inte
lectualitatea, profunzimea, dia
logul viu, și altele. Detrac
torii răspundeau cil: mulți
mea de anacronisme ce se 
află în operele lui, declarau 
că Shaw este ignorant, vul
gar, paradoxal, imoral, case 
bazează pe glume ieftine for
țate și fără spirit, că e su
perficial, neconvingător, că 
teatrul lui este plin de pro- 
ducțiuni de clown.

Azi G. B. S. este îmbătrâ
nit, iar vijeliile din jurul său 
s’au potolit. Acum putem privi 
în liniște opera și personali
tatea lui, putem judeca mai 
clar, ce a vrut și la ce rezul
tate a ajuns socialistul irlan
dez. Am zis „socialistul" pen
tru că în toată opera și în 
toată viața, întâietatea au 

■avut-o ideile sociale și numai 
după acestea venea scriitorul, 
într’adevăr, Bernard Shaw în 
tinerețe a fost un agitator so
cialist, unul care ținea dis
cursuri la întrunirile socia
liste, nimic altceva. La un 
moment dat a descoperit că 
teatrul este un admirabil mij
loc pentru propagarea ideilor 
sa’e^A-^seria-teauu, dar pie
sele n’au fost jucate în An
glia, așa că ani dearândul ele 
apăreau tipărite, până când 
au fost desgropate de un di
rector de teatru german, care 
i-a jucat pentru întâia oară 
„Discipolul diavolului" con
tinuând apoi cu celelalte. In 
urma succesului mare obținut 
în Germania și pe scenele din 
alte țări, au început să-l joace 
acceptându-1 astfel în mod 
indirect și teatrele din Anglia.

Dela sine se înțelege că ac
tivitatea sa de aci înainte s’a
intensificat, așa că în orice 
chestiune politică, socială sau 
artistică ce se ivea la ordi
nea zilei, el se grăbea să-și 
dea părerea „originală". Dar 
judecând aceste declarațiuni 
ale „filosofului" observăm că 
nimic nu este clar în ele, că 
nicidecum ele nu ajută la lă
murirea chestiunii, ci sunt 
numai atitudini în scopul de 
a lovi, de a supăra și de a 
indigna.

El declară fățiș că se con
sideră mai mare ca Shake- 
speare, Ibsen, și că totodată 
e cel mai cuminte om din

Anglia. (Mulți cred că aces
tea sunt glume, dar el le sus
ține absolut serios.) Cu a- 
ceastă auto-lăudare, născută 
de sinceritatea lui exagerată, 
dorește să dovedească cum 
că artistul trebue să se poarte 
la fel în viață ca și în scrieri, 
debarasat de orice prejude
căți, falsuri și ipocrizii. Dar 
până acum n’a reușit să con
vingă, și n’a găsit imitatori, 
ca să confirme cel puțin în 
parte, că atitudinea lui este 
cea bună și adevărată pentru 
un literat. A rămas izolat și 
acum, iar maniera să la care 
ține atât de mult, astăzi n’are 
alt aspect decât forțarea unei 
originalități cu orice chip, 
care în definitiv este semnul 
unui egoism și al unei vani
tăți supărătoare. Shaw face 
impresia unui poseur de mare 
lărgime.

Desigur în primii ani de 
joc, piesele lui s’au bucurat 
în majoritatea cazurilor de o 
apreciere deosebit de favora
bilă, ca tot ce e revoluționar 
și nou în literatură. Dar pen
tru spectatorul de acum, el 
nu mai este deloc revoluțio
nar, subiectele lui nu mai sunt 
deloc curajoase, deoarece în
tre timp s’au pus pe scenă 
subiecte care întrec cu mult 
îndrăzneala dramaturgului ir
landez, desigur pe nesimțite 
fără gălăgie și fără tobă, așa 
încât nici nu s’a observat cât 
de perimat- este,-opera sa in
trând acum în categoria locu
rilor comune. Dar odată cu 
deprecierea acestui revolu
ționarism, și alte calități ale 
teatrului său s’au ofilit. In 
primul rând, cele mai multe 
din problemele sociale pe 
care le pune nu mai sunt ac
tuale, unele dintre ele fiinc 
rezolvate, sau cel puțin re
mediate, după concepțiile so
ciale ale diferitelor țări, — 
între timp ridicându-se alte 
probleme sociale, de care 
Shaw n’a mai avut puterea 
să se atingă.

Se știe că arma lui princi
pală și preponderentă, care 
i-a adus și renumele, este 
ironia. Dar oare faptul că iro
nizează și ridiculizează tot 
ce-i vine în cale, fără prea 
multă alegere, poate constitui 
un criteriu pentru acordarea 
epitetului de scriitor genial, 
cum le place la mulți să- 
numească ? Găsim că e foarte 
ușor de a ironiza și e cu mult 
mai greu de a percepe rea
litatea. De orișice ne putem 
bate joc, fără a avea o inte
ligență excepțională... Tocmai 
de aceea, cât de mică este

h a w
această ridiculizare, față de 
munca, lupta și energia care 
se depun într’un oarecare 
domeniu, mai ales cân^, rea- 
izările se iac pe 'drumuri 

grele și spinoase! Iată de ce 
atât din punct de vedere li
terar, cât și social, prin pre
țuirea sau recunoașterea pro
gresului, te poți urca cu 
mult mai sus decât cu o 
simplă ironie. Un exem- 
)lu foarte bun ne dă chiar 
Shaw cu piesa „Pygmalion" 
care nu este deloc „shaw- 
iană", ci o piesă obișnuită, 
și care tocmai pentru această 
calitate se reia de cele mai 
multe ori; dar opera suferă 
de o mare greșală acolo unde 
vrea să ne convingă că flo- 
răreasa crescută în mizerie 
are un suflet din cele mai 
alese. De altfel, capodoperele 
iteraturii nu au ca principal 

subiect, ironia.
In piesele Iui istorice, toată 

ridiculizarea este direct for
țată, căpătând un aspect de 
bufonerie ingenuă, absolut 
neadecvată înaltei spirituali
tăți. Astfel despre Napoleon 
afirmă pur și simplu: că nu 
înțelegea nimic din arta răz
boiului, când se știe că știința 
războiului modern se bazează 
pe o mulțime de idei ale lui 
Bonaparte. In ce privește per- 
sonagiile sale istorice sunt 
toate fictive și de Ioc nu se 
aseamănă celor adevărate, dar 
poate acest defect s’ar ierta— 
cum se iartă și altora—însă 
greșala mare este faptul că 
pe toți îi pune în situații 
absolut false și neverosimile, 
chiar dacă presupunem că și 
aceste personalități au avut 
același caracter slab și josnic, 
al oamenilor în general. Cezar 
și Cleopatra în orice caz au 
fost de o spiritualitate cu 
mult mai înaltă decât me
diocritățile puse pe scenă. EI 
n’are alt scop în piesele is
torice decât să ne arate, că 
persoanele mari ale istoriei 

' au fost pline de defecte și 
viții, iar nu eroii pe care îi 
crede omenirea. Dar asta nu-i 
nici o descoperire, toți o știm, 
ba știm că pe lângă defecte, 
au mai avut și calități care 
să-i ridice într’atât, încât să 
fie discutați de Shaw și de 
alții)

La fel, cu privire la zilele 
de azi, ne arată că societa
tea omenească este plină de 
ipocrizii, murdării și alte jos
nicii, dar acest lucru nu este 
nou, căci toată literatura uni-

Teodor Soșdean
Urmare în pag. 3

Pornirea la drum’5 * * *
Trec iar ca la ’ngroparea bătăilor din ore 
Aceleași vise ’n care plâng tot mai trist țăranii, 
Zădarnic plouă toamna când ruginesc castanii 
Prin câmpuri și prin sate cu crengile sonore.

Zădarnic bat în poarta cetăților; mai rar 
Se-opresc pe drumuri albe nădejdile și plâng... 
A fost demult pe-aicea un cavaler șl-i strâng 
In suflet amintirea când ninge funerar...

Când mâna ’și arcuește din nou iubirea ’n piept 
Și pe mormânt o floare n’a mai căzut demult, 
Mă ’ndrept tot mai departe spre viața de demult 
Și parcă tot mai singur pornesc pe drumul drept.

Trec Iar ca la ’ngroparea bătăilor din ore 
Ca și atunci când toamna râdea ’n copilărie. 
Zădarnic plâng pe drumul nădejdii căci nu-mi știe*  
Durerea niciodată cântările sonore.
_________ C. Pârlea

•) Din poemul „Cartea pământului11 care va apare în 
toamnă.

Din opera lui:

Giovanni Boccaccio*
Era poetul nostru de sta 

tură mediocră și, ajuns la 
vârsta matură, mergea cam 
încovoiat, pasul său era grav 
și liniștit, se îmbrăca mereu 
cu veșminte potrivite vârstei 
sale. Fața îi era prelungă, 
nasul ascuțit, ochii mai de
grabă mari decât mici, fălcile 
mari, iar buza de jos o scotea 
mai în afară ’), coloarea feței 
era brună, părul capului și al 
bărbii des, negru și creț, și 
mereu Ia față era melancolic 
și gânditor. Din această pri
cină, s’a întâmplat într’o zi la 
Verona (fiind peste tot răs

*) Din Vita di Dante.
1) Textul sună : „e dai labbro

di sotto era quel di sopra avan-
zato “adică •. „buza de deasupra era
mai înaintată decât cea de jos“,
dar cine cunoaște portretele lui
Dante, știe că este invers. Prin ur
mare, e la mijloc o greoaie ex
presie.

pândită vestea operelor sale 
și mai ales partea din Com- 
media pe care el o intitulează 
„Infernul" și el însuși fiind 
cunoscut de mulți bărbați și 
femei) ca trecând prin fața 
unei părți unde ședeau mai 
multe femei, una din ele să 
spună celorlalte încet, insă 
nu într’atât încât să nu fie 
auzită bine de el și de cine 
era cu el: Uite-1 pe cel care 
merge la iad și se ’ntoarce 
când vrea și aduce pe pământ 
știri dela cei care sunt acolo. 
Una dintre femei zise din sim
plitate : Nu zău, că ai drep
tate ; nu vezi ce barbă creață 
are și ce arămiu e la față? 
Asta e din căldura și fumul 
de acolo. Dante auzind vor
bele spuse îndărătul său și 
dându-și seamă că veneau din 
curata credință a femeilor, 
plăcându-i și aproape mul

țumit că ele aveau acea pă
rere, păși mai departe zâm
bind puțin. In obiceiurile cas
nice și publice era rânduit și 
socotit de minune și cu totul 
afară din cale de cuviincios 
și bine crescut. La mâncare 
și băutură a fost cumpătat 
atât prin aceea că păstra orele 
cuvenite, cât și în nedepăși- 
rea trebuințelor; n’avea gus
turi deosebite nici pentru una 
nici pentru alta; lăuda mân
cările de preț, dar se hrănea 
mai ales cu ce găsea, osân
dind tare pe acei care își 
dau cel din urmă ban ca să 
aibă la masă lucruri alese și 
pregătite cu mare căutare; 
el zicea că aceștia nu mă
nâncă spre a trăi, ci mai 
vârtos trăiesc ca să mănânce. 
Nimeni altul n’a fost mai 
harnic ca el la învățătură și 
la orice treabă încât de mai 
multe ori familia și soția se 
plânseră, pe când erau încă 
neobișnuite cu purtările sale. 
Rare ori vorbea, dacă nu-1 
întrebai și atunci vorbea cu

getat și cu glas potrivit ma
teriei; dar dacă era trebuință, 
se arăta elocvent și bogat și 
la vorbă cu dicțiune foarte 
bună și repede.

In tinerețe i-a plăcut mult 
muzica instrumentală și vo
cală și a fost prieten și to
varăș cu toți bunii cântăreți 
și instrumentiști din vremu
rile acelea; și, de dragul cân
tecului, compuse multe poezii 
pe care le dădea apoi acelora 
să le pună pe muzică. Cât 
de supus era Dante dragostei, 
este un lucru limpede și do
vedit: toți sunt de părerea 
că dragostea l-a împins să 
devină poet în limba italiană, 
întâiu imitând, apoi din do
rința de glorie și de vădire 
cu mai multă solemnitate a 
pasiunilor sale, exercitându-se 
cu atâta stăruință, nu numai 
că întrecu pe toți contim
poranii, dar limpezi și în
frumuseța această limbă în 
așa chip, încât mulți, atunci 
și după el, au căpătat plăce
rea de a o cunoaște. Ii plăcea 

deasemenea să fie singur și 
depărtat de lume, pentru ca 
să nu i se întrerupă contem
plările sale; și dacă îi trecea 
prin cap vreo idee frumoasă, 
fiind el în lume, orice l-ai fi 
întrebat nu răspundea până 
ce nu reținea sau osândea în
chipuirea sa. Acest lucru i 
se întâmpla de multe ori, în
trebat fiind la masă, pe drum 
cu tovarăși ori în alte lo
curi.

In studiile sale era foarte 
stăruitor, când se așeza la așa 
ceva, încât nu-I mai urneai 
chiar cu vreo știre deose
bită. Și după cum spun unii 
vrednici de crezare în pri
vința acestei închideri în plă
cerile sale, fiind odată Ia 
Siena și aflându-se întâmplă
tor în prăvălia liuui spițer* l * * *) 
și aducându-i-se o cărticică 
făgăduită dinainte, foarte ves
tită printre oamenii învățați, 
dar necunoscută până atunci

I) La spițerie se vindeau cărțile.

Urmare în pag. 4



Vasile Alecsandri a avut 
până la apari țiunea lui Emi
nescu prestigiul unui poet 
suveran. Apoi reputația lui 
a început să scadă vertigi
nos, făcând locul, cu toate 
sforțările lai Maiorescu și a 
câtorva admiratori, unei des
considerări aproape totale. 
Dar atât exaltarea cât și des
considerarea sunt exagerate 
și poetul este azi pe nedrept 
clasificat printre valorile nu
mai culturale. Este în opera 
poetică a lui Alecsandri o 
parte enormă de uscături, însă 
unele crengi sunt verzi.

Un examen repede al com
punerilor celor mai vechi 
(1842—43) strânse mai târziu 
sub titlul de Doine ne va da 
o noțiune asupra lirei alec- 
sandriniene. Poetul alegea 
teme aparent poporane tra- 
tându-le în metrii scurți res
pectivi. Era aci, mai mult 
decât o demonstrație patrio
tică, o dovadă de tact artis
tic, verificată prin experiența 
de mai târziu a lui Eminescu. 
Nici spiritul lui Alecsandri, 
nici acela al contimporanilor 
nu erau cu mult ridicate a- 
supra sensibilității rustice, 
încât singura cale dreaptă 
rămânea aceea a complicării 
acestei simțiri. Bizuit pe li
rica romanticilor, vânători și 
ei în mare parte de teme 
populare, Alecsandri scoate 
un cântec care urechii su
perficiale poate să-i pară o 
simplă parodiere a folkloru- 
lui, dar a cărui valoare ce n’a 
scăpat lui Eminescu, e mult 
superioară. Totul aci tinde 
spre imensitate și marea com
poziție coloristică. Fără a rea
liza tablourile, poetul a văzut 
însă cai imenși de G^ricault, 
cavalcade satanice de Dela- 
croix și tristețea solemnă, 
musculoasă a grupurilor unui 
Girodet, pierdute sub copaci 
colosali. Sau poate numai 
le-a intuit. Puterea de pre
simțire a lui Alecsandri con
trastează cu meschinitatea 
mijloacelor lui firești. Desigur 
că toate aceste aspecte sunt 
șl la Bolintineanu, chiar și 
cel folkloristic, însă Bolinti
neanu e straniu, inutilizabil. 
La Alecsandri te izbesc jo
vialitatea, bunul simț, reali
tatea oricât de minimă a pro
ducțiilor lui. Poeziile rele ale 
lui Bolintineanu sunt nebune, 
ale lui Alecsandri sunt nu
mai mediocre.

Iată Doina, compoziție azi 
puerilă. Diminutivele o ciu- 
ruesc:

De-aș avea o mândrulică 
Cu-ochișori de porumbică 
Și cu suflet de voinică

Dar se simte, pe alocuri, 
plăcerea strict verbală, pe 
care o are de altfel și popo
rul, de a rostogoli cuvintele 
și a le da, prin realizarea ne
așteptată a terținei, forma me
morabilă :

Face-m’aș privighetoare, 
De-aș cânta noaptea’n răcoare 
Doina cea desmierdătoare!

*
Și i-aș zice. Voinicele, 
Să te’ntreci cu rândunele 
Peste dealuri și vâlcele!

«
Și le-aș zice: Șepte frați 
Faceți cruce și jurați 
Vii în veci să nu vă dați!

Și Bolintineanu și Alecsan
dri, dotați cu o excepțională 
ușurință de versificație, au o 
mare voluptate de pură alu
necare ritmică. Alecsandri are 
însă și ochiu. In terțina:

De-aș avea, pe gândul meu, 
Un cal aprig ca un leu, 
Negru ca păcatul greu;

compararea calului cu leul 
e copilărească, însă amestecul 
noțiunilor abstracte de „gând44, 
de „păcat44, cu elementele pic
torice „cal“, „leu44, „negru44 
arată predispoziția către ma
rea compoziție romantică. 
Alecsandri, spre deosebire de 
-contimporanii lui care au 
sentiment, vine cu toate u- 
meltele artistului, cu ideea ob-

V a s i 1 e A
scură a unui stil, cu vopsele, 
pânze întinse, dar nu știe să 
se folosească de ele, decât a- 
tunci când norocul îl ajută. 
E un amator cu înclinațiuni 
hugoliene. In această puerilă 
și dulceagă Doina pictorul re
cunoaște elementele ameste
cate. Voinicul ar dori să aibă 
o fata(„puiculiță“), cu gura 
roșie („cu flori roșii pe gu
riță44), cu flori galbene în păr,

Naltă, veselă, ușoară 
Ca un puiu de căprioară.

Imaginea căprioarei se ală
tură pe pânză. Voinicul are 
pușcă, bardă. Ar dori un cal 
negru. Apoi, deodată; din pură 
plăcere plastică, umple tabloul 
cu un grup de călăreți.

De-aș avea vr’o șepte frați, 
Toți ca mine de bărbați 
Și pe smei încălecați;

Ii rămâne atunci cerul, că
ruia îi trebue o unitate di
mensională. Pictorul desfă
șură un vultur, fără rațiune 
poetică, deoarece vulturul e 
pus... să cânte:

Și tot cată ne’ncetat, 
Când la luna cea bălae, 
Când la focul cel din sat.

Onomatopeea este aci jo
vială, în ton drolâtic, cu to
nuri nuanțate, trădând ma
teria :

Și tot toarce cloanța, toarce, 
Din măsele clănțănind
Și din degete plesnind 
Fusu-i repede se’ntoarce, 
lute’n aer sfârâind

Baba stăpânită de elanuri 
erotice, luând înainte Cătă
linei din Luceafărul invoacă 
un tânăr:

Toarce baba mai turbată, 
Fusu-i sboară nevăzut, 
Căci o stea lungă-a căzut, 
Pe lună s’a pus o pată 
Și’n sat focul a scăzut:

„Dragă puiule, băiete, 
Trage-ți mâna din cel joc 
Ce se’ntoarce lângă foc, 
Și-ochii dela cele fete 
Cu ochi mari făr’ de noroc!

Face-m’aș un vultur mare

Ii mai trebue perspective 
în fund. lată-le:

Și i-aș zice: Voinicele, 
Să te’ntreci cu rândunele 
Peste dealuri și vâlcele!

Poeziei populare îi aparțin 
diminutivele, dar îngrămădi
rea de animale și bărbați, 
proporționarea planului prim 
cu fundul, efectele coloristice 
violente (galben, roșu, negru) 
sunt ale marelui romantism. 
Poezia, cu toate acestea, e 
rea. In Baba Cloanța stilul 
alecsandrinian devine mai clar. 
Din mitologia populară, A- 
lecsandri ca și Bolintineanu, 
în consonanță cu tot roman
tismul, încearcă a scoate e- 
moția fantasticului macabru, 
a fabulosului magic. Asta de
pășește cu mult folklorul. Bo
lintineanu e sinistru și tro- 
potitor, mai în stilul Biirger, 
Alecsandri are un amestec de 
bonomie, de mare coloare fo
coasă tip Goya și de humor. 
In planul întâiu stă baba, 
lângă o tufă uscată, pe cer 
stăpânește luna, în fund se 
vede focul horei din sat:

Șede baba pe călcae, 
In tufarul cel uscat,

Constantin Pârlea, năs
cut la 30 Iulie 1917 în Bu
curești. Elev inginer con
structor la Politechnica din 
București. Debutează în anul 
1933, cu versuri în revista 
„Gând44. A colaborat la Sfarmă 
Piatră, Iconar, Universul, Ade
vărul literar, Cuget clar, Ca
lea nouă, Țara Bârsei, Buna 
Vestire, Afirmarea, România 
Creștină, Veritas, Omul nou, 
Ardealul, Cronica literară, 
Progresul, înnoirea, Pămân
tul, Festival, Munții Apuseni, 
Drum, Libertatea, Raza lite
rară, Extemporal, Româniza
rea, Ogorul, Țara lui Mircea, 
Cronica, Speranța, etc., etc.

Membru al „Colecției Ado
nis*,  din anul 1938.

Lucrări: Scuturi frânte (po
em) Colecția Adonis, 1938.

Cu alții în „Colecția Ado
nis11: Vara, Destinul, Toamna, 
Iarna, (1938) Țara, 1939.

Ilariu Carpen, pseudoni
mul pentru Ion Covrig, năs
cut în comuna Salcia, jude
țul Teleorman, la 18 Octom
brie 1909. Dirigintele oficiu
lui P. T.T. Salcia, Teleorman. 
A colaborat la „Graiul ; Nea
mului44, Brașovul literaț, Grai 
moldovenesc, Viața literară, 
Munca literară, Freamătul, 
Crai Nou, Drum, Scânteia, 
Satul, etc., etc.

Cu alții în „Colecția Ado
nis*  : Dumnezeu, 1938^ <

George Marian, născut la 
25 Decembrie 1911, în Bucu
rești, funcționar. A colaborat 
la revista „Raze poetice11.

Lucrări: „Poezia lui Virgil

e c s a n
cu baba se prăbușesc în baltă, 
moment și acesta bun pentru 
o ilustrație:

Doi pași încă... Vai! în luncă 
Țipă cucoșul trezit ;
Iar Satan afurisit
Cu-a sa jertfă se aruncă 
In băltoiul mucezit!

Sbucnind apa’n nalte valuri, 
Mult în urmă clocoti, 
In mari cercuri se’nvârti 
Și de trestii și de maluri 
Mult cu vuet se izbi.

In genere, toată poezia poate 
fi ilustrată și er hotârît că 
puțini poeți, chiafodupă A- 
lecsandri, au avut mai multe 
mijloace de a compune ta
blouri.

In Sora și hoțul stilul ro
mantic își crează un aer ti
pic românesc, în care nu e 
greu de văzut anticiparea lui 
Eminescu. Sora nu e decât 
fata din Făt frumos din tei. 
Caracteristică este acea geo
grafie fabuloasă care încon
jură punctele locuite cu mari 
goluri. Călugărița este

In pustiuri lepădată 1

și e cuprinsă de o nostalgie 
imensă, de jalea eminesciană ;

„Ah 1 sfârșeasca-se îndată 
Astă viață de durere!

Fizionomia ei, are, prin ochi 
tipicul aer de, vrăjire, de lu- 
natecie: '

— Zise hoțul din pădure. — 
Cu-ai tăi ochi ca două mure, 
Tu frumoasă lăcrimioară,

Tu să mori, dulce minune!

Hoțul însuși vine din go
lurile misterioase ale fabulo
sului geologici, din acea țară 
eminesciană selenică și invită 
pe fată, ca printf’un descân
tec, într’o regiune de pustie
tăți imense:

„Hai cu mine ’n codrul verde 
S’auzi doina cea de jale 
Când plăeșii trec la vale 
Pe cărarea ce se pierde.

Să vezi șoimul de pe stâncă 
Cum se ’nalță, se izbește 
Peste corbul ce zărește 
In prăpastia adâncă.

Apoi vine acea înfundare 
a perechii în păduri, în urma 
chemării:

„Vin’ la mine, voinicele, 
Că eu noaptea ți-oiu cânta, 
Ca pe-o floare te-oiu căta; 
De deochi, de soarte rele 
Și de șerpi te-oiu descânta.

„Ochii mari făr’ de noroc“, 
hora în jurul focului, sunt 
note pictorice inexistente în 
folklor. Alecsandri vede ță
rănimea română ca un Raffet, 
cu aceeași priveliște sălba
tecă cu colburi albe și de
zolări vegetale. Satan, chemat 
de babă, vine într’un desen 
foarte precis:

Abia zice, și deodată 
Valea, muntele vuesc, 
In nori corbii croncănesc, 
Și pe-o creangă-ridicată - . . . 
Doi ochi dușmani strălucesc.

Apoi Baba Cloanța, deve
nită calul Dracului, pornește 
spre baltă,-prilej pentru altă 
litografie:

Mii de duhuri ies la lună 
Printre papură sburând, 
Și urmează șuerând 
Baba Cloanța cea nebună 
Care-aleargă descântând

Cocoșul, ca’n toate bala
dele cu strigoi, cântă la miez 
de noapte și dracul împreună

Reper
Treboniu“(studiu critic) 1932, 
Lumină nouă (poeme) 1933.

Virgil Trebonin, născut 
la 23 Aprilie 1909, în Bucu
rești. A colaborat la „Notițe44, 
Raza literară, Epoca, Viito
rul, Neamul românesc, Bilete 
de papagal, Jurnalul literar, 
etc. etc.

împreună cu alții, întemei- 
tor al „Colecției Adonis*,  din 
București, în anul 1935.

Lucrări: Te-Deum, (poem), 
Cântarea Dimineții, (poeme), 
Icoană sfântă (poeme), Intro
ducere în arta spiritistă (stu
diu), Manifest poetic (studiu 
critic), înainte de beatifica
rea lui Vodă Brâncoveanu 
(studiu istoric) 1932, Sunet 
de bronz (poeme), Mica (po
eme), Mojdrean înverzit (po
eme), Lespezi poetice (poeme) 
1933, Poezii, Legenda păsto
rului sărac (poeme), Giulgiu 
de albă ceață (poeme), Încă 
câteva poeme (1934), Mozaic 
(poeme'),Stema Moldovei (po
em), Bucur (poem), Cortegiul 
plin de sărbătoare (poeme) 
1935, Au doborît un uriaș 
(poem), Marmoreele (poeme), 
Ceasul de amiază (poeme), 
Frumusețea zilelor (poeme), 
Umbra platanilor (poeme) 
1936, Anotimpuri în tăcere 
(poeme) 1937.

Camee (poeme, 1935, Lu
minătorul din ape (poeme), 
Zeița cu podoaba de aur 
(poem dramatic), Har (poe
me) 1937, Heruvim lăuntric

loriul
(poeme), Mătrăgună (poeme), 
Cloșca cu puii de aur (mis
ter păgân), Pygmalion (poem) 
1938, Inima munțilot (poeme), 
Clopotnița mică (poeme), 
Moise (mister) 1939 în „Co
lecția Adonis*.

In colaborare cu Grigore 
Ancu: „Legea poeziei pure 
(studiu critic), Amorul în 
noapte (poem) 1930, Exodul 
(poem), Anathema (poem), 
Poem simfonic (poem), Ars 
Poetica (poem) 1931.

Cu alții imColecția Adonis/ 
Primăvara, Vara, Destinul, 
Toamna, Iarna, Dumnezeu, 
1938, Țara, Florile, Dragostea, 
1939.

Peioan Rouan, născut la 
9 Septembrie 1893, în Cra- 
iova. A fost ofițer activ; pă
răsind însă armata în anul 
1923, azi funcționar public. 
A colaborat Ia „îndreptarea 
literară", a lui Duiliu Zam- 
firescu, „ Lectura pentru toți11, 
„Foaia interesantă*,  „Revista 
Funcționarilor Publici*,  ziarul 
„Epoca44, etc., etc.

împreună cu alții, înteme- 
itor al „Colecției Adonis44, din 
București, în anul 1935.

Lucrări: „Flori albe44 (ver
suri) 1922, „Nepoții Părinte
lui Andrei*,  (Amintiri din co
pilărie) 1930, Sacul minunat 
al lui moș Crăciun (povești) 
1931, „Pe aripi de vis*  (po
ezii) 1932, Visul lui Nastratin 
(povești) 1937, Drăculea (pie
să în 5 acte) 1938.

Cu alții în Colecția Ado-

d r i, poet
„Lasă tot, neagra chilie, 
Comanac, metanii, rasă; 
Și, de vrei a fi voioasă 
Ca o zi de voinicie,

„Vin’ în lumea fericită 
Cu voinicul ce te chiamă, 
Căci cu dânsul nu e teamă, 
De-a mai fi călugăriță!“

Nenorocul lui Alecsandri a 
fost că Eminescu a supt toate 
fluidele inefabile ale poeziei, 
toate elementele metafizice, 
lăsând numai elementul lito
grafic, care este însă redus. 
Alecsandri strică figura vră
jită a hoțului, văzându-1 ca 
Ed. About, teatral, grandiloc
vent, omorîtor de ciocoi:

„Iar ciocoiul cum se pleacă, 
De mă vede Ia potică!
Cum, smerit, în genunchi pică 
Și de fală se desbracă!

„Am doi smei de bună cale, 
Doi!.. nici vântul nu-i întrece ! 
Am tovarăși doisprezece 
Și Ia brâu patru pistoale.

De pe-acum este evident 
că Iui Alecsandri îi lipsește 
vocabularul liric, înlocuit cu 
spectaculosul, cu sgomotosul, 
nu fără vigoare. In Craiu-nou 
unde e vorba de o fată, vic
timă a unui „mândru străin“, 
un soiu de Sburător care e 
mai mult un înșelător, partea 
propriu zis lirică e o ames
tecătură de dulcegării. Când 
pasărea a’doarme cu capul 
„sub aripioară41, Zamfira cu 
umedă „guriță44 și cu flori pe 
„sânișor44 iese să consulte luna 
asupra simțirii din „inimioa
ră44. Apoi vine străinul și în
tâmplarea este expediată în 
compătimiri convenționale.

In altă poezie (Sburătorul) 
doi flăcăi mușcă pe sân și 
sărută două fete după nu
mărul mărgelelor din salbă 
(tristă invenție!) apoi pleacă 
,,cântând în poeniță44, cu 
„salbă’n chinguliță44. Păstorul 
din Cinel-cinel pune fetei 
niște întrebări pline de pre
țiozitate și de prost gust:

Păstorul zise iară: Cinei, 
Copilei mândre de lângă el: 
—„Albe, rotunde, două-ari- 

pioare
Ne’ncetat saltă lacersă sboare, 
Și tu’n robie le-ai tot ținut 
Gâci, drăguliță, că le sărut44.

Nu gâci ’ndată 
Rumena fată

Și pe sân fraged fu sărutată.

„Mândrulița dela munte44, 
care e o „puiculiță44 e invi
tată să culeagă „fragi roși44 
prin pășune, pentrucă flăcăul 
să poată culege în răstimp 
„crini albi pe sânul44 ei. El 
îi cântă „doina doiniță44 și 
fata plânge „de dulce dor44. 
Expresia dorinței, cu toate 
pretențiile poporane, e de 
romanță ieftină în continuarea 
oftaturilor Văcăieștilor și ale 
lui Conachi:

Ah ! mi-e dor, mi-e dor de tine 
îngeraș cu dulci lumine!
Ah! mi-e dor și plâng de jale, 
Tot privind în a ta cale

Vechea topografie senti
mentală din romanele preți
oase se ascunde în haina fal
sificată a doinei (Doina iu
birii). Pe câmpul raiului, ce 
pare a fi fața, e răsădită 
„floarea crinilor44; în „cuibul 
graiului44, adică pe buze, se 
află floarea trandafirilor. Sen
timentalitatea constă în a le 
săruta. Mărioara florioara e 
o lungă, verbioasă, „legendă44, 
vorbind de dragostele unei 
„zânișoare44 cu un „străin44. 
Ritmica descriptivă, ingenuă, 
ar avea oarecare savoare, dacă 
n’ar fi copleșită de diminu
tive :

Era sprintenă, ușoară 
Ca un puiu de căprioară. 
Trupușoru-i gingașei 
Părea tras printr’un inel! 
Nici micuță, nici năltuță, 
Numai bună de drăguță, 
S’o tot strângi la piept cu foc, 
Și să-ți fie de noroc!

Eminescu a plivit-o și re
făcut-o. In cântecul de leagăn, 
Alecsandri nu poate iarăși să 
iasă din carnalitățile dulcege 
și convenționale (Dorul Ro
mâncei) : ;

Iar eu, mândră măiculiță, 
Pe-ai săi ochi, pe-a sa guriță 
Ne’hcetâ'f'Paș săruta, ' 
Săruta și i-aș cânta.

Și l-aș pune să se culce 
Pe-al meu .sân, legănat dulce

„Maghiara44 are și ea „sân 
falnic44, alb ca un „dulce crin44. 
Jalea ei de pierderea iubitu
lui luat în robie de un Domn 
n’ar avea nicio eficacitate po
etică de n’ar interveni tabloul. 
Ca să treacă

Peste codri, peste munți. 
Peste ape fără punți,

nostru
nis: „Florile44 (poeme) 1939.

Gheorghe Manea Mano- 
lache, născut la 1 Mai 1910, 
în comuna Cepari, Jud. Ro- 
manați. Funcționar la Casa 
militară. A colaborat la Flori 
de crâng, Gând românesc, 
Cruciada Românismului,Raza 
literară, Festival, Generația 
Nouă, Vraja mării, Revista 
Scriitoarelor și Scriitorilor Ro
mâni, etc., etc.

împreună cu alții, înteme- 
etoral „Colecția Adonis*,  din 
București, în anul 1935.

Cu alții în Colecția Ado
nis : Primăvara, Vara, Destinul, 
Dumnezeu, Iarna (poeme) 
1938, Florile, Dragostea, (po
eme) 1939.

Igor Block, născut în sa
tul Sociteni, Jud.Lăpușna (Ba
sarabia), creștin, la 18 Sep
tembrie 1918. Student la Drept 
în București.

A colaborat la „Cuget clar*.
Cu alții în Colecția Ado

nis : Dragostea (poeme) 1939.
Stelian Segarcea, născut 

în comuna Segarcea-vale, Jud. 
Teleorman,la23 Ianuarie 1914, 
student la Facultatea Litere 
din București.

Are activitate publicistică 
în „Românizarea*,  „Progre
sul*,  „Tinerețea*,  etc., etc.

Lucrări: Cântece scăldate’n 
soare (Colecția Adonis) 1939.

Cu alții în Colecția Ado
nis : Toamna, Dumnezeu, Iarna 
(poeme) 1939.

(Eminescu va lua și aceste 
cadențe), fata se îmbracă băr- 
bătește:

Iată ’n zori c’au și plecat 
Pe-un cal alb ne’ncălecat 
Maghiarina, mândra fată 
In bărbat mândru schimbată 
Și cu paloș înarmată.

Cadrul e spectaculos:

Șesuri, văi, norii din cer 
In urma-i departe pier. 
Cine-o vede, o zărește 
Ca o stea, care lucește 
Și'n văzduh se mistuește. 
In codri mereu pustii, 
Unde urlă fiare mii.

însingurarea aceasta în pă
duri, voluptatea călăririi for
mează tot miezul poeziei de 
structură mai mulu epică. In 
Andrii-Popa goana, chiotul, a- 
menințările, aspectele de vi
goare aspră, sunt elementele 
valabile:

Cine trece ’n Valea-seacă
Cu hamgerul fără teacă 
Și cu pieptul disvălit 
Andrii-Popa cel vestit!

Căpitane, frățioare, 
Ce se vede despre soare ? 
Se zăresc vr'o patru cai !..

Frig cum fuge-o rândunică. 
Fug ca fulgerul când pică

„Stai, hoț-popă, dragul meu, 
Să-ți arăt cine sunt eu!

Din păcate, rele procedee 
poetice strică puritatea epică: 
Uciderea hoțului e aprobată 
de un vultur simbolic care 
strigă ura ! și nu odată, ci de 
trei ori:

Ura! vulturul din nori
Răcni falnic de trei ori.

Omul de teatru se revelă 
de pe acum. Deși după ma
niera bolintineană, ceremonia 
alegerii locului de mănăstire 
din Altarul mănăstirii Putna 
se face în etape studiate pe 
un mare fundal:

Mare obștie-1 urmează și pe 
culme se lățește

Precum aburii de baltă când 
lumina asfințește.

Poezia Groza atât de pre
țuită de Maiorescu este azi 
neglijabilă. Dar judecând prin 
relație, înfățișa atunci o bună, 
liniștită înscenare, converti
bilă într’un tablou. întins pe 
o scândură veche, Groza e 
înconjurat de făclii și popor, 
un moșneag intră și pune 
lângă mort doi bani, lămu
rește celor de față frumoasa 
purtare a Iui Groza față de 
el, apoi iese din scenă:

Și sărutând mortul, bătrânul 
moșneag

Oftă și se dusecu-al său ve- 
chiu toiag.

Iar poporu ’n sgomot strigă, 
plin de jale:

„Dumnezeu să ierte păcatele 
sale !4‘

La capacitatea scenică se a- 
daogă truculența,care este însă 
un semn lăudabil al instinc
tului artistic. Repetițiile din 
Strigoiul sunt menite să deș
tepte, prin monotonie, spaima 
de factorul supranatural:

In prăpastia cea mare, 
Unde vântul cu turbare 
Suflă trist, înfricoșat 
Vezi o cruce dărâmată 
Ce de vânt e clătinată. 
Clătinată ne’ncetat ?

împrejur iarba nu crește, 
Și pe dânsa nu-și oprește 
Nici o pasăre-al ei sbor; 
Că sub dânsa ’n orice vreme 
Cu durere jalnic geme, 
Geme-un glas îngrozitor.

într’un cuvânt, Alecsandri 
din Doine poate părea ade
sea pueril, dar în general vă
dește instinct artistic și des
chide drumuri care, adâncite, 
duc la marea poezie.

G. Călinescu

Constantin Barcaroiu, 
născut la 24 Ian. 1895 în Bu
curești. Absolvent al Conser
vatorului din Capitală. Fosr 
actor. Ziarist.

A colaborat la „Cruciada 
Românismului, „Sănătatea*,  
„Raza literară*,  Universul, Pă
mântul, etc., etc.

Lucrări: Florile roșii (po
eme în proză) 1934, Periferie 
(roman, 1935), Frânturi de su
flet, Colecția Adonis (versuri) 
1935, Cetatea mea (poezii).

împreună cu alții, înteme- 
etor al „Colecției Adonis*,  din 
București, în anul 1935.

Cu alții în Colecția Ado
nis: Primăvara (poezii) 1938, 

N. Cristescu, născut Ia 7 
Septembrie, 1912, în Cara- 
cal-Romanați. A publicat pri
mele versuri în revista jude
țului: „Zorile Romanaților44, 
la care colaborează încă. A 
redactat câteva publicații lo
cale cu viață efemeră între 
care gazeta „Vremea noa
stră44 și revista „Prietenia li
terară44. A colaborat câtva 
timp și la ziarul „Romanațul44. 
Deasemenea a mai publicat 
în revista „Luceafărul44 din 
București și „Gând și slovă 
oltenească44 dela Craiova — 
care, azi, nu mai apare.

Locuește în orașul natal, 
unde actualmente redactează 
gazeta Căminului cultural ju
dețean : „Făclia44. Colabora
tor la „Jurnalul Literar44.

Lucrări: „Epigrame44 1933, 
„Poezia anotimpurilor44 1936, 
„Primăvara44 1939, „Epigra
me44 1939, „Poezia anotim
purilor44 ed. Il-a, 1939.



I. I.
Printre puținii care s’au 

conformat mai mult progra
mului literar al „Vieții Ro
mânești", în ceeace privește 
tendența poporanistă, și în 
special țărănistă, se numără și 
I. I. Mironescu, al cărui prim 
volum, Oameni și Vremuri, 
s’a bucurat de aprecierile 
pline de considerație ale lui 
G. Ibrăileanu (în Scriitori 
români și străini). Volumul 
acesta reprezintă o literatură 
de quasi-reportaj, fie că e 
vorba de un episod al revo
luției dela 1907 („Furtună 
Veteranul44), fie că sunt figu
rate câteva condiții umane 
ale țărănimii (Dragii tatei44, 
„Sandu Hurmuzel44, „Vechi
lul44, etc.).

La lectură simte oricine că 
autorul este un sincer, dacă 
nu fanatic-itibitOf'al 'Xărăni- 
rpii, a cărei viață o cunoaște 
pare-se chiar în amănunte și 
a cărei limbă încearcă, ade
sea nu lipsit de artă, s’o re
prezinte în stil, pitoresc ca 
expresie. Tendența însă, acum 
când cultura literară a pu
blicului român s’a mai îmbo
gățit iar gustul s’a mai exer
citat, se simte într’o aseme-

M ir o n esc u
nea măsură, încât o ata
re literatură pierde suportul 
artistic, căpătând în modul 
cel mai direct pe cel de de
monstrație, gazetăresc. Totul 
pare verosimil în ce privește 
suferințele țărănimii pentru 
epoca de acum un sfert de 
veac și sociologul n’ar avea 
nimic de tăgăduit. Cititorul 
de literatură, însă, e lipsit de 
emoția artistică, ce presupune 
o transfigurare a materialului 
și o depășire a intențiilor 
externe artei.

De pe o altă poziție, mai 
senină, deși satira societății 
moderne este evidentă în 
prima bucată, a fost scris vo
lumul cu cele trei povestiri, 
într’un „Colț de Raiu“. Ten
dența există și aici, mai ales 
în bucata care dă titlul vo
lumului,"dar ea nefiind ex
presia vădită a unui program 
politic se convertește în 
satiră curată, valabilă din 
punctul de vedere . al litera
turii propriu-zise, așa cum e 
valabilă pentru satira lui Ca
ragiale. I. I. Mironescu sati
rizează viața modernă a bur
gheziei românești de după 
războiu, care s’a depărtat de

ceeace e firesc și de bunul 
simț, într’o măsură și mai 
mare decât burghezia dela 
sfârșitul secolului trecut din 
literatura lui Caragiale. Mi
ronescu, însă, nu are o lite
ratură de tipuri, ci una de as
pecte și de situații, din care 
rezultă comicul și umorul. 
într’un „Colț de Raiuu, de 
pildă, cuprinde sau amintește 
de personagii reale, intrate în 
circulația publică, pe care au
torul le utilizează pentru sem
nificația lor, ușurând astfel 
efortul creator. Vigoarea u- 
morului este însă de netăgă
duit și, dacă Iui Mironescu 
îi- lipsește un rafinament al 
construcției, spiritul lui de 
observație și talentul de a 
mânui un material comic și 
umoristic în el însuși fac ca 
numele său să intre în isto
ria literaturii române.

I. I. Mironescu era născut 
la 13 Iunie 1883 la Tazlău, 
în ținutul Neamțului, locul 
„Amintirilor44 lui Creangă, pe 
care le-a și dramatizat, fără 
însă a izbuti să se ridice la 
nivelul marelui povestitor. A 
murit la 22 Iulie anul acesta.

G. Ivașcu

Dan Petrașincu, Miracolul, roman
In Miracolul d. Dan Pe- 

trașincu tratează încercând, 
ca de obiceiu, maniera dos- 
toiewskiană, fabula cotidiană 
a infidelității conjugale.

Sculptorul Costin Gradea, 
exasperat de viața standar
dizată pe care i-o impune 
soția sa, Elena, se refugiază 
frenetic în dragostea aven
turierei frâne. Această exal
tare încetează complet din 
moment ce Gradea descopere 
caracterul instabil al amantei. 
In chip etic, romanul sfâr
șește prin reîntoarcerea lui 
Costin la soția pentru care, 
firește,simte o puternică com
pasiune, consolând-o și re- 
dându-i printr’un „miracol44 

.cosmic iubirea, mortificată o-

dinioară. Și pentru a da cer
titudine lui Costin (și lec
torului) că gestul său nu e 
numai corect, ci și eficace, 
autorul îi plimbă pe cei doi 
soți într’o excursie alpină, 
unde Costin are un accident. 
Soția își arată devoțiunea ei, 
iar Soțul care descoperise în 
căsnicie o „revenire la puri
tatea inițială44 arată, din re
cunoștință, o vastă compre
hensiune pentru instinctele 
prolifice ale Elenei

Costin Gradea este un fleg
matic, o fire echivocă, os
cilatorie și inconsistentă, un 
om care trăiește între ficțiune 
și palpabil, între „real și 
ireal44, căci ca orice „artist44— 
ne informează d. Petrașincu-^—

este o „punte între eroare și 
adevăr, ca o jumătate de mă
sură, între cer și pământ44, 
(p. 85). De aici și acel „mi
racol44 revelatoriu care în
treține existența sa umană. 
Elena ar reprezenta femeea 
mediocră, predispusă spre de
zideratul material, loc comun 
al feminismului: procreația. 
Irâne este cel mai reușit 
tip al romanului, aducând o 
viziune și o realizare ori
ginală, față de personagiile 
episodice.

In cariera de romancier a 
d-lui Petrașincu, Miracolul în
seamnă o experiență în plus.

G. D. Loghin

„Cugetarea",“ Buc.,"TW."” ' *

Selma L
In „Souvenirs litteraires44 *)  

devenite un document pentru 
cunoașterea activității marii 
scriitoare, Selma Lagerlbf măr
turisește admirația sa pentru 
scriitorul și filosoful scoțian 
Thomas Carlyle care întrece 
după ea pe cei mai vrednici 
mânuitori de stil ca : Dickens 
și Thackeray, Daudet și Flau
bert, Ibsen și Bjbrnson, An- 
dersen și Jacobsen.

Dintre criticii ei, ca: Bran- 
des, Levertin, Warburg și 
Frederic Bbbk, numai acesta 
din urmă i-a reproșat Selmei 
Lagerlbf că nu a recunoscut 
public ceeace datorește lui 
Carlyle. Ceilalți trei critici 
vorbeau de scrierile lui C. J. L. 
Almquist, care prin romanul 
„Les Seigneurs d’Ekolsnud44 
ar fi influențat-o. Selma*  La- 
gerlbf răspunde prin „Souve
nirs litteraires44 de ceeace da
torește Iui Carlyle. Povesti
rile ei și Ie întitulează Saga, 
de ex.: La Saga de Gbsta 
Berling, La saga d’une Saga, 
etc. Marele critic danez, Georg 
Brandes a făcut-o cunoscută în 
țările scandinave — favori
zând apariția cărții „Gbsta 
Berling44 datorită curajului de
ciziei sale de-a se prezenta 
lui.

Gbsta Berling apăruse pen
tru întâia oară în Suedia la 
1891 și în I8931aGyldendalske 
Boghandel, din Danemarca, 
tradusă de institutoarea Ida 
Falbe Hansen. Prin Brandes, 
Gbsta Berling se face cuno
scută peste tot.

In legendele, miturile, ba
smele, romanul și în întreaga 
sa operă, Selma Lagerlbf ne 
dă poezia Nordului, a acelei 
naturi înghețate, cu zăpezi 
imense și uscăciuni fără sfâr
șit, unul și același Wermland 
cu fiorduri primejdioase, cu 
pânzele vapparelor umflate 
de vânt și duse spre necu
noscut. Ținuturile unde se 
desfășură acțiunea au nume

-I) „Souvenirs litt4raires“ publ. în 
Revue Bleue No. 5 din Martie 1937.

a g e r 1 o f
simbolice ca Broby, Munkyt- 
tan, Morbacka, situate în pa
rohii sărace sau în comuni
tăți bogate.

Eroii Selmei au o viață in
terioară, plină de idealism, 
misticism și uneori tragic. 
Pe unii dezamăgirea și ne
norocirea îi paralizează, pe 
alții îi convinge să Ie su
porte. Ușor creduli Ia pre
vestiri sau alte semne, sunt 
în același timp și religioși și 
deseori poți găsi rânduri ca 
acestea: „Isus vrea să mân
gâie pe toți cei care se mis- 
tue în dorul după El44 sau: 
„Toate comparațiile păcătu- 
esc și toate gândurile oame
nilor sunt vane44.

Iar Soarele e un auxiliar 
neprețuit al acestei stări.- „Ni
mic nu este mai sigur și mai 
neîndoelnic decât faptul că 
soarele iubește piațetele din 
fața Bisericilor de țară. Soa
rele ține o adevărată strajă, 
ca oamenii să nu se pue la 
vorbă, afară din Biserică44.

Mai toți au parte de o soartă 
nemiloasă șiîn „PrințesaPăcii44 
găsim deslegarea: „Ridică-ți 
ochii, fecioară, surâde soțului 
tău. Și nu te gândi că ai vrea 
mai degrabă să te arunci sub 
copitele acestea care vin în 
zbor și să-ți găsești moartea44. 
Oamenii ei vorbesc puțin și 
în dialogurile lor scurte și-au 
zis tot, fără reticențe.

In fața schimbărilor mari 
din lume, lucru ce s’a petre
cut și ’n patria ei, Selma le-a 
descris în povestiri sub formă 
de inofensive manifestări, cu 
rezultate nedurabile, strevă- 
zându-se morala și intuiția ei 
dar totul petrecându-se într’o 
bogată ficțiune și fantastică 
acțiune.

Cu Selma Lagerlbf se ex
plică afirmațiunea: „L’âsprit 
septentrional, en effet, semble 
plus inclinâ â la mâditation 
que l’âsprit latin44.

Eleonora Maftei

Bernard S h a w
Urmare din pag. 1 

versală analizează înclinările 
rele ale omului. Dar dacă 
Shaw ar fi într’adevăr un 
mare filosof, atunci ar fi con
vins că după cum omul a 
fost rău acum 2000 de ani, 
tot așa va fi și după alți 
2000 de ani și ar observa 
inutilitatea discuției și mai 
ales imposibilitatea funda
mentală de a se ajunge la 
„supra-om“.

In general, piesele lui nu 
au acțiune și mai ales sunt 
lipsite de caracterizarea per
sonagiilor. Eroii nu trăesc. 
Dar asta o știe chiar și el 
foarte bine, și nici nu-I in
teresează prea mult, princi
palul fiind „ideia44, după cum 
zice el însuși. De Ioc nu-l 
interesează obiecțiunile cri
ticilor, ba ce și e mai mult 
polemizează și îi ironizează 
în faimoasele sale prefețe 
scrise înaintea pieselor de 
teatru. Shaw are o operă mai 
puțin cunoscută ce poartă 
titlul „Prima piesă scrisă de 
Fanny44, unde se ocupă în 
mod special de criticii dra
matici.

In ce privește dialogul, se 
pierde în discuții inutile, seci, 
care nu duc înainte nici ac
țiunea și nici caracterizarea 
personagiilor. Dar, ceeace e 
mai grav, nici nu spun ni
mic, doar din când în când 
ne întâlnim cu câte o înțe
pătură. Aceste înțepături și 
vorbe spirituale sunt prea 
rare și nu pot ținea de loc 
în picioare o piesă întreagă. 
Dar cu acest dialog al său 
trebue să fim foarte atenți, 
de oarece în primul moment, 
ți se pare că spune ceva; 
într’adevăr,spune lucrurimulte 
multe... dar la un moment 
dat, observi că nu te alegi 
cu nimic. Lucrurile sunt pri
vite din punctul de vedere 
al omului mediocru, care se 
revoltă.

Totuși un merit trebue să 
i-1 recunoaștem: Shaw are 
unele scene, incomparabile în 
teatrul modern, ceeace denotă 
că sunt scrise cu un mare 
talent, cum ar fi.- scena fi
nală din Candida sau partea 
a douadin tabloul 5 al „Sfintei 
Ioana44. De remarcat este că 
toate aceste rare scene bune 
le găsim acolo unde nu mai 
aduce „idei sociale44.

Acum, la bătrânețe, Shaw a 
căzut complet în rutină, așa 
încât în ultimele două piese 
ale lui, „împăratul Americei44 
și „Geneva44 dela început 
până la sfârșit, nu se întâmplă 
nimic, doar pune câteva per
sonagii față în față, care își 
spun părerile politice și so
ciale, fără nici o acțiune sau 
intrigă. Asta este cauza că 
nu se joacă nicăeri ulti
mele sale producțiuni, iar nu 
vederile politice ce se dis
cută în ele, căci sunt încă 
destule state în lume unde 
s’ar putea asculta și aceste 
păreri. Cum se vede, nici un 
director de teatru nu găsește 
merite pentru care s’ar putea 
juca aceste opere, de oarece, 
dela premiera avută acum 10 
ani a „împăratului Americei44 
la Varșovia, nimeni nu mai 
încearcă a reprezenta ultimele 
creațiuni ale scriitorului ir
landez.

Admitem că poate izbuti 
și câte o piesă care igno
rează regulele fundamentale 
ale construcției teatrale, con
ținând o idee viabilă sau un 
conflict profund omenesc, dar 
în nici un caz nu poate re
zista o operă întreagă a unui 
scriitor, care nu ține seamă 
de aceste reguli, chiar și dacă 
obține succese momentane. 
Mai târziu sau mai de vreme 
ese ta iveală baza șubredă 
și încetul cu încetul opera 
cade în domeniul obscurității, 
de unde își vor aduce aminte 
tot mai puțini de ea.

Teodor Soșdean

Cineva ne-a arătat o ves
tire din Universul literar cum 
că d. Dan Botta, socotindu-se 
calomniat, ar avea de gând să 
ceară nu știu ce reparații prin 
nu știu ce instituții. Liber 
este d. Botta să procedeze 
cum crede de cuviință și-I a- 
sigurăm că nu emoțiunea este 
punctul de plecare al acestor 
rânduri. Noi urmărim aci e- 
ducarea spiritului scriitoricesc. 
Mulți ne-au amenințat adesea 
cu astfel de represalii și nu 
puțini sunt publiciștii, nu din
tre cei mai serioși, care s’au 
folosit de această armă. Re
gretabil ! Profund regretabil! 
Nu e frumos ca omul de con
deiu să facă diversiuni pe 
tema justiției, coborînd pres
tigiul literelor, și nu autorită
țile sunt în măsură să rezolve 
diferendele artistice. Pe noi 
ne-au insultat în presă grav, 
ignobil, atâția. Nu mai de
parte Universul literar publica 
acum câteva luni o diatribă 
în care eram declarat „mojic44, 
de urîtă conformanță fizică, 
basedowian, și unde se fă
ceau destăinuiri false din 
viața noastră profesională, de 
natură a ne stânjeni. Și to
tuși o clipă nu ne-a trecut 
prin gând să mișcăm justiția. 
Procedeul acesta, inaplicabil 
de multe ori, e menit să atragă 
atenția asupra denunțătoru
lui și adesea chiar în viața 
politică e folosit de cei vi- 
novați în scopul de a inti
mida. Spui despre cutare că 
ai impresia că a făptuit ne
reguli, acela declară sgomotos 
cum că s’a adresat justiției 
pentru calomnie. Iar lumea 
zice: Vezi „săracul, nu e vi
novat, altfel nu s’ar fi supă
rat așa", etc. Și totuși indivi
dul e vinovat.

Dar să vedem cazul amu
zant al d-lui Dan Botta,foarte 
necunoscut celor mulți, scrii
tor, afectat, prețios clasici
zant, pastișor fără interes li
terar al d-lui I. Barbu. Când 
am calomniat noi pe d. Botta ? 
O clipă am rămas nedumeriți. 
Abia apoi am priceput ches

tia. In nr. 29 al J. L. noi ob
servam că o revistă antise
mită ne acuza de filosemitism, 
Și (explicăm acum) vedea o 
dovadă de aceasta în artico
lul atât de obiectiv despre 
d. Brătescu-Voinești și într’o 
pretinsă atitudine față de d. 
Ionel Teodoreanu, care deci 
trece drept ca un scriitor an
tisemit. Noi însă respingem 
din judecățile literare orice 
considerații politice și numai 
un om neinteligent și lipsit 
de orice simț al adevărului 
poate să-și facă despre noi 
idei așa de profund eronate. 
Atunci noi n’am putut să nu 
observăm cum că și revista 
antisemită ca și alte publi
cații de acest soiu care urmă
resc în fond provocări per
sonale, laudă publiciști evrei, 
pretinzând totuși contrariul, 
ba unele reviste au mulți sau 
mai toți colaboratorii evrei. 
Ei bine, să vină un Evreu 
(antisemit), ori un Român care 
laudă un Evreu în numele „na
ționalului44 și al „rasei" și să 
ne atribuenouă, influențarea 
judecăților critice, e prea-prea. 
Tribuna tineretului lăuda prin
tre alți „naționali44 pe. d-ra 
Lucia Demetrius, pe d-nii Mi- 
ron Suru, Ion Biberi, Dan 
Botta, etc. Noi atunci am e- 
mis „bănuiala noastră44 „până 
1a dovadă contrară44 că cei în 
chestie sunt evrei. Deci am 
manifestat numai „o bănu
ială", adică o stare de con
știință consimțit subiectivă, 
introducând și puternica re
zervă „până ta dovada con
trară44. Cum în acest dome
niu nu se pot face controlări 
de acte, „bănuiala44 este în
găduită, ca o ipoteză biogra
fică până 1a verificare. Că 
noi aveam oarecare îndru
mări, rezultă din faptul că din 
cei citați trei au tăcut confir
mând astfel „până 1a dovada 
contrară44 ipoteza noastră. Nu
mai d. Botta s’a indignat, fără 
însă a înlătura afirmația. Prin 
urmare ancheta noastră a iz
butit să transforme o propo
ziție subiectivă în una obiec

tivă, dacă consimțirea celor 
vizați va stărui.

ț Unde este calomnia ? Noi 
n’am făcut nicio învinovățire 
celor patru. Intenția calom
nioasă, dorința de a discre
dita, n’a putut să existe. Este 
cum am fi spus. Revista a- 
rată repulsie de scriitorii de 
origină moldoveana și face 
regionalism oltean riguros, lă- 
sându-se totuși scrisă de scrii
tori moldoveni. In chestie era 
inconsecvența revistei anti
semite care ne acuza pe noi, 
nu publiciștii citați. De unde 
rezultă mă rog că e o calom
nie a spune de un Evreu, că 
este evreu ? Nici antisemitul 
cel mai feroce nu va afirma 
că e infamant să fii Heine și 
să fii evreu. El pune o pro
blemă strict politică. Noi n’a- 
vem dispreț pentru scriitorii 
evrei, revista noastră însăși 
arătând atâta obiectivitate, 
precum se vede, noi n’am 
spus vreodată că d-nii Peltz, 
Ury Benador, etc., sunt in
fami. Și deci dacă îi citam, 
fiind cazul, pe ei, n’ar fi a- 
vut de ce să se supere. Cu
vântul „evreu44 nu poate con
stitui o calomnie, precum nu 
sunt calomnii cuvintele „mo
zaic44, „creștin44, „francez44, 
„ungur44, etc. Calomnia ar e- 
xista numai când printr’o știre 
falsă, cu rea credință repe
tată, am urmări dificultăți so
ciale pentru o persoană. Ce
eace nu e cazul, fiindcă noi 
am emis numai o „bănuială44, 
până „ta dovadă contrară44, 
făcută pare-se, numai pentru 
ceilalți trei. Noi cei dintâi 
suntem gata să regretăm de 
a fi foști induși în eroare. D. 
Botta care, ca om cult, putea 
să. se încreadă în onorabili
tatea noastră, se cădea să zică 
numai atât: Dar, domnule, 
nu sunt evreu! Faceți o gre- 
șală grosolană. Și noi am fi 
rectificat. Prin urmare, chiar 
de acum, ca să nu mai fie 
discuție, constatăm (și nu de

emoțiunea amenințărilor d-lui 
Botta), cum că d. Dan Botta 
s’a indignat ca de o calomnie 
de bănuiala 'că ar fi evreu. 
Cum pe noi chestiunea ori- 
ginei nici nu ne interesa, în 
discuție fiind numai incon
secvența gazetei, cum sim
patia noastră de oameni nu 
scade pentru cei citați prin 
faptul de a fi evrei, dacă 
sunt, de vreme ce prețuim 
pe*  d. Camil Baltazar și pe 
atâția care sunt evrei, cum 
nu suntem în măsură să sus
ținem nimic, interpretăm in
dignarea d-lui Dan Botta, în 
sensul că noi am comis o 
greșală în privința d-sale. 
Luăm act, dar, că d. Dan 
Botta nu este evreu și regre
tăm eroarea.

Da, dar mai e o latură! 
Indignarea d-lui Botta trebue 
să vină de acolo că dorește 
să apară Român curat. De 
unde ne-a venit nouă bănu
iala, până acum nejustificată, 
că și d-sa ar fi evreu? Intre 
altele și din împrejurarea de 
a fi ținut minte de undeva 
că d-sa însuși indica aloge- 
nitatea sa parțială. Când un 
individ îți dă explicații, ne
cerute, asupra originii sale, 
declarând că e de origine por
tughez, francez, etc., bănuiala 
adesea de a fi evreu e în
dreptățită. Nimeni nu ne va 
împiedica să bănuim că Xe- 
nopol (așa au crezut și con
timporanii) este evreu de o- 
rigină. El însuși consimțeao- 
riginea străină. Și a fost to
tuși un bun Român, un mare 
patriot și un autor care va 
rămânea. Deplasarea puțin a 
originii e un firesc moment 
psihologic. In Antologia poe
ților tineri stă scris astfel: 
„Dan Botta, născut în 1907, 
în Adjud (Putna). Coboară 
dintr’o veche familie arde
leană. Corsican, prin mamă44.

Deci d. Botta se mândrește 
cu faptul de a avea o ori
gină străină. De n’am ști a- 
cum că' am făcut o eroare, 
am fi zis, și așa am zis, 1a 
început, de unde și eroarea. 
Autorul pare a primi dese 
observări. Lumea îi spune: 
D-ta n’ai figură de român (In- 
tr’adevăr portretul publicat 
în Universul literar, portretul 
nu figura reală, aci e o sim
plă impresie subiectivă de 
ordin artistic, avea o puter
nică linie exotică). Atunci au
torul zice: Aș, eu sunt ro
mân și încă de viță nobilă, 
veche, dar, vezi, am sânge... 
corsican. Așa va fi, nu ne 
îndoim. Dar și când citim 
despre originea parțial abisi- 
niană a lui Pușchin, rămâ
nem puțin surprinși. Deci am 
rămas surprinși de a constata 
că ilustra Corsica, care a con
tribuit pentru Franța cu Bo
naparte, nu ne-a uitat nici pe 
noi. Un lucru însă arată stân
găcie de redactare din par
tea autobiografului. Trebuia 
atunci mai multă precizie. 
Veche familie ardeleană ? Ce 
înțeles are aceasta? In Ar
deal, vechi și închise ca ade
văratele aristocrații sunt fa
miliile țărănești. Aproape toți 
ardelenii sunt țărani. Dar ță
ranii ardeleni nu prea se nu
mesc Dan și au foarte rare 
legături cii Corsica. La ei 
uniunile se fac între sate. 
Cutare din Sângătin ia fată 
din Aciliu. Atunci familia e 
orășeană. Vechi familii oră- 
șene române în Ardeal nu 
prea sunt. Românii mai al
baștri, puțini, au intrat, de 
mult, în aristocrația maghiară. 
Românimea dela orașe nu o- 
cupa decât umile posturi bur
gheze. Abia în secolul trecut, 
dar tot cu bază țărănească, 
o mică clasă burgheză ro
mână de pretați, avocați, func
ționari începe să apară. Mu
reșenii constitue p astfel de 
clasă. Dar dacă vechea fa

milie era așa de importantă, 
putând avea legături chiar cu 
Corsica, cum se explică de
plasarea ei în umilul Adjud 
unde de obiceiu ca peste tot 
pe sub munții de dincoace 
se lasă familii mai nevoiașe 
căutătoare de modeste între
buințări ? Și pe aci se lasă 
nu numai Români, dar și Un
guri, Sași, Secui. Corsicanii 
fiind catolici sunt înclinați 
spre lumea catolică și atunci 
se naște legitima întrebare 
a biografului: D. Dan Botta 
nu înțelege oare prin „arde
leană44, numai coborîtă din 
Ardeal, fără nota românismu
lui ? Căci și Sasul, cetățean 
român, din familie transplan
tată dela 1820 aci poate să-și 
compună autobiografia astfel .- 

„Mihnea Orendi (numele 
circulă în vechiul Regat ca 
românesc, dar e tipic săsesc) 
dintr’o veche famile arde
leană. Suedez, prin mamă44.

Caracteristic, măcar pentru 
orgoliul pe care îl pune d. 
Botta în condiția de a nu fi 
român este următorul lucru: 
Noi dacă am descoperi că a- 
yem un Rus sau un Francez 
în ascendență, am spune nu
mai că respectivul moș, ori 
strămoș a fost străin. Dacă 
ne-ar întreba cineva: „Ce ești 
d-ta?“ am răspunde: „Sunt 
Român având însă o mătușă 
franceză44. Punem și d-lui 
Botta aceasta întrebare, iar 
d-sa răspunde:

— Eu „cobor" dintr’o ve
che familie ardeleană, adică 
din părțile Ardealului.

— Bine, bine, dar în Ar
deal sunt Români, Sași, Un
guri. D-ta ești, desigur, Ro
mân.

— Eu, domnule, dă-mi voie, 
eu, mă 'nțelegi, sunt cor
sican, prin mamă.

. *
Toate variațiunile de mai sus 
au acest rost de a arăta cum 
o conștiință onestă de bio
graf ca a noastră a putut fi

indusă în eroare prin vagul 
datelor. Prin urmare, retragem 
regretabila bănuială și cerem 
scuze. înțelesul notei din 
cronica respectivă trebue rec
tificat astfel: „Iribuna ti
neretului" promovează o li
teratură a naționalului pur, 
învinovățindu-ne pe noi, fără 
temeiu, că avem o direcție 
contrară și exaltă scriitori 
despre care auzim că ar fi 
evrei precum d-nii Ion Bi
beri, Miron Suru, d-ra Lucia 
Demetrius sau pe d.DanBotta, 
care însuși afirmă că este... 
corsican.

•
Sfătuim pe colaboratori să 

se supună cu totul normelor 
noastre dintr’un interes su
perior. A scăpat unui prie
ten, de altfel bine intențio
nat, o epigramă în nr. 30 al 
J. L. care nu e în vederile 
noastre. De am fi avut pu
tința, am fi consiliat pe co
laborator să renunțe ta ea, 
ceeace ar fi consimțit numai 
decât. Acolo se vorbește de 
„revista Popeștilor44 de „Vic- 
toraș44 de gândirea lui „Ste- 
lian44. Să nu dăm apă 1a moara 
vrăjmașilor. Noi disociem oa
menii de literatură și vrem 
să convingem pe toți de 
buna noastră credință. Pen
tru noi, d-nii Stelian Popescu, 
Victor Popescu, Ionel Teo
doreanu sunt stimabili ca oa
meni și căutăm tocmai să în
lăturăm violențele gazetărești, 
urile practice. Noi avem, când 
e cazul, o ostilitate pur teo
retică, exemplară. Apoi dacă 
noi moralizăm pe tânărul 
Victor Popescu pentru pur
tări lipsite de deferență, nu 
se cade ca noi înșine să pro
movăm atingeri personale ca 
„Popeștii44, „Stelian44. Și încă 
odată nu e tactic. Căci asta 
vor netalentații: Să convingă 
pe alții că negația criticului 
vine din inimiciții personale. 
Și e, vai, perfect adevărat că 
cine citește chestia „Popești
lor44 rămâne cu difidență în. 
obiectivitatea noastră.



— Despre farmece —
La toate popoarele se găsește câte un procedeu de 

a face să moară dușmanul dela distanță și, lucru curios, 
procedeele sunt aproape aceleași. Un mijloc de ferme
care foarte răspândit, de care pomenesc și Virgil, Ovid, 
sunt păpușile de ceară. Se face din ceară o imagine a 
inamicului, în care se pun fire de păr, unghii dela per
soana vizată și se descântă după gradul de rău ce se 
urmărește. Dacă e înțepată, dușmanul simte dureri, dacă 
e îngropată, dușmanul e sortit morții. Când vrăjitoarea 
vrea să scape pe cel ce se crede atins de asemenea far
mece, îl așează în fața unui vas cu apă să privească 
înăuntru până ce apare chipul dușmanului. Atunci vrăji
toarea aruncă un cuțit asupra acelei imagini și farmecul 
e deslegat.

Horoscop săptămânal
6—12 August st. il

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
6 August Caracter hotărît și perseverent.
7 „ Lipsă de inițiativă. Situații nestabile.
8 „ încredere în sine. Autoritate. Viață fericită.
9 „ Fire împăciuitoare, modestă. Sănătate șubredă.

10 „ încăpățânare și perseverență. Misiuni de
părtate.

II „ Succes. Spirit inventiv și asimilator.
12 „ Caracter întunecat, dar bun. Cămin fericit.

Nostradamus

Indiscreții Anecdote

Mă ridicam pe munte./.
Mă ridicam pe munte — desprins din coasta lumii — 
O râmă strâns legată de visul sterp al humii.
Cărările durerii urcau spre mine toate
Și apele, de veacuri, curgeau, aici, uitate.
Nu mă durea durerea, ci taina mă dureai 
Colos, în piatră, omul, doar urma și-o zărea. 
Priveam năuc lumina căzând peste adâncuri, 
Cu inima întoarsă la somnul slut din smârcuri.

Mă vream un vârf de munte, mă vream o noapte grea.
Mă vream un joc năprasnic peste risipa mea.
Neputincios, eu omul, cercam să mă ridic 1 
Mă vream argintul lunii, dar nu eram nimic.
Mă ridicam pe munte posomorit și frânt.
De-atâta frumusețe nu mai știam să cânt.
Peste priveliști ochiul mâhnit le căuta, 
Dar nicăeri Stăpâne n’a dat de umbra Ta.

Ion Sofia Manolescu

Elegie
Pădurile îngână același trist ecou,
Își poartă ’n mădulare mirosul greu de humă, 
Potecile de-aramă plâng steme de cavou 
Și peste ape-albastre se țes fășii de brumă.
Și sufletu ’ngenunche în foșnete de ploi...
Desgroapă inima-mi, topită ’n mușchiul ud.
In plănsetul pădurii acuma o aud
Și mâini de heruvim s’o ’mprăștie în galbenele foi.
Și, iată, cerul coboară în fântâni,
Și îngerii își sună.viorile în vânt, 
In timpurile noastre e-același greu pământ 
Și crinii veșniciei ne-or crește peste sâni.
Pe frunțile cernite vor cerne flori târzii
Și vom cerși tot calmul și liniștea din ape.
Pe Dumnezeu îl vom simți aproape
Cu sufletele noastre pornite pe câmpii.

Ion Horia Munteanu

Curge țărâna ploii..,
Din miazănoapte — semn de foc. Stă ’mpânzită clipa, 

sau se desface ?
Fulgeră ’n drumuri ziua plecată și seară nu se mai face 1 
Se ciocnesc, întruna, plopii deasupra duhurilor cutre-

murate, 
Se muncesc frunze. Țărâna ploii se surpă pe toate... 
Parcă arde apa ! Tabla de pe case scoate fum... 
Amintirile mele se pierdură ’n vijelie, acum.
Deodată, norii înneacă vântul. Zumzetul ploii se trage 

spre-armanul boieresc...
O tremurare’n fereastră. Ce bucurie, oare, să mai doresc ? 
Să pun la pândă gândul? Să’ntreb cărările vechi, 

‘ Sau pârâiașul care șoptește ’n amurg iubirea aprinsă
’n urechi,

Dacă viața cu pomii ’nfloriți din noi, de lângă noi, 
Se prinde ’n vâltoarea durerii, cu țărâna din ploi ?...

______________________________ loan Georgescu

Din opera lui:

Giovanni Boccaccio
. Urmare din pag. I 

de * el, neavând deocamdată 
Ioc de a se așeza în altă 
parte, se rezemă cu pieptul 
de taraba spițerului și cu 
cartea înainte începu să ci
tească lacom; puțin după a- 
ceea, în acea uliță chiar, fiind 
o sărbătoare obștească a Sie- 
nezilor, se alcătui o ceată de 
tineri și se începu o mare 
larmă de instrumente și de 
glasuri cum se obișnuește în 
asemenea prilejuri și șe în
tâmplară încă atâtea lucruri 
din acelea care scot, pe oa

meni afară, ca danțuri de fe
mei frumoase și jocuri de ti
neri ; dar nimeni nu-1 văzu 
pe Dante mișcându-se ori ri
dicând ochii de "pe carte; 
dimpotrivă, așezându-se a- 
proape de ora vecerniei, nu 
se ridică decât după trece
rea serii, după ce răsfoi toată 
cartea și o înțelese în esența 
ei; ba zise câtorva care-1 
întrebau cum de fusese în 
stare să nu privească o așa 
de frumoasă petrecere, că el 
nu auzise nimic.

Născut în 1813,în același an 
cu Richard Wagner, la Wessel- 
burn în Dithmarschen, ca fiul 
unui zidar, Friedrich Hebbel 
își petrece anii copilăriei în 
preajma mării, alimentându-și 
bogata fantezie cu lectura 
puținelor cărți, între care pri
mul loc îl ocupă Biblia, și 
trebuind să-și mulțumească 
imboldul spre cultivare cu 
învățătura primită în modesta 
școală din localitate.

După ani de grele lipsuri 
și umilinți, Hebbel atrage lua
rea aminte a publicului prin 
poeziile publicate Ia vârsta 
de 14 ani. Se strâng fonduri 
pentru pregătirea lui pre- 
universitară la Hamburg și 
apoi pentru cea universitară 
la Heidelberg și Miinchen, 
unde se dedică studiilor is
torice și filozofice.

In 1839 apare prima lui 
tragedie „Iudith“, urmată în 
curând de „Genoveva“. Heb
bel se impune ca un ade
vărat talent. Găsim în ambele 
o vădită înclinare a poetu
lui spre bizar, în același timp

M
Samuel Langhorne Cle- 

mens, acel care va purta mai 
târziu vestitul nume de Mark 
Twain, s’a născut în anul 
1835 la 30 Noembrie, în o- 
rășelul Florida, StatulMissouri.

In viața sa neliniștită, el 
a avut tot felul de meserii 
ca : tipograf, marinar, căută
tor de aur și apoi jurnalist.

își încerca norocul în toate 
părțile și rareori a avut feri
cirea să câștige, mai totdea
una ieșea învins, pierzându:și 
banii până la ultimul cent. 
Cu toate că i-a mers în ul
timul timp destul de bine, 
bogat n’a fost niciodată.

Soția sa, Olivia, exercita o 
mare influență asupra lui. El

Cred cu tărie că cei mai 
mulți dintre cei care se duc 
la băi merg din snobism sau 
mai ales luându-se după re
clame, fără vreun real folos 
personal, ba chiar cu păgu- 
bire pentru ei. Există o pre
judecată greșită a vilegiaturii. 
Că se cade să cauți vara un 
loc mai răcoros, că e bine 
să-ți duci copiii slăbuți pe 
lângă mare sau la munte și 
mai ales să schimbi aerul, asta 
admit. Dar mai mult nu. Și 
vorbesc deocamdată numai de 
oamenii sănătoși. Deși... deși 
am îndoielile cele mai îndrep
tățite de îndoiala chiar a me
dicinii că aerul de munte sau 
de mare ar face atâta bine 
bolnavilor. Se cere atâta di
stincție, încât uneori e mai 
bine să stai pe loc. Ce naiv 
mai socotește azi „bronza
rea" ca un semn de îndrep
tare a sănătății? Țăranii sunt, 
foarte bronzați și mâncați de 
tuberculoză. Și unde bântue 
tuberculoza mai cu tărie dacă 
nu în localitățile așa zise cli
matice ? Dar să lăsăm, zic, pe 
bolnavi.

Pentruce dacă nu ești bol
nav .să pleci neapărat din c- 
rașul tău, pe căldură, și să 
te duci într’o localitate de băi 
și cu multă scumpete, să su
feri acolo mizeria ? Și uneori 
mizeria e groaznică, cinică. 
Individul care n’ar suferi să 
stea într’o cameră acasă, e 
nevoit pe timp rău să se în
chidă într’o încăpere mizera
bilă ca un deținui alături de 
alți zeci de deținuți. Nu e 
oare mai bine să stai vara li
niștit în orașul tău, odihnin- 
du-te, și să pornești mai pe 
toamnă, când e vremea răco
roasă în plimbare ca să vezi 
mai multe localități necunos
cute ? Varietatea priveliștilor, 
deplasarea, sunt mai recrea
tive decât instalarea la băi.

Dar să zicem că vrei totuși 
să stai pe loc ducând o exis
tență mai rustică.

Atunci află, omule, într’un 
sat de munte unde nu mai 
vine nimeni o casă de creștin,
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HEBBEL
însă și spre meditare. Pentru 
el, viața și arta se îmbină și 
se acoperă. Goana lui după 
relațiuni și cunoștințe cu oa
menii e așa de mare, încât 
discipolul și biograful lui de 
mai târziu, E. Kuh, îl nu
mește într’un loc „antro- 
pofag“.

Primind o bursă din partea 
regelui-duce din Hohlstein, 
pe timp de mai mulți ani, 
merge la Paris, unde scrie 
tragedia bugheză „Maria Mag- 
dalena“, iar de aci în Italia.

In 1846 se căsătorește și 
se stabilește definitiv laViena.

Călătoria în Italia împrăș- 
tiase într’o oarecare măsură 
concepția pesimistă a poetu
lui dramaturg. Impresiile a- 
nului 1848, însă, redeșteaptă 
cu și mai multă putere acest 
pesimism. Hebbel din acest 
timp nu mai e exaltatul tânăr; 
așezat, e cu și mai multă în
clinație spre bizar, așa cum 
se oglindește în tragicomedia 
„Herodes și Marianne“. Dar 
poetul dramaturg se simte 
izolat.

A R K T W A I I 
îi citea toate lucrările și dacă 
nu-i plăcea vreun pasagiu 
oarecare, îl elimina imediat.

Mark Twain era un opti
mist incorigibil și spera că 
toate se vor îndrepta spre 
bine. Totuși, către sfârșitul 
vieții, el nu mai vedea totul 
în roz și zise următoarele 
vorbe rămase celebre : „Dacă 
un om, înainte de a împlini 
48 de ani, e pesimist, atunci 
știe prea mult; iar dacă ci
neva e optimist, chiar după 
ce are mai mult de 48 de 
ani, atunci știe prea puțin.“

Caragiale l-a prețuit mult 
pe acest autor traducând chiar 
câteva din pdvestirile sale. 
In mare parte însă, opera 

Vilegiatura
de n’ai tu o astfel de locuință, 
înfundă-te acolo și imită țără- 
nia. Cel puțin prin contrast, 
vei simți un folos sufletesc. 
Insă vilegiaturistul nostru are 
oroare de obscuritate. El vrea 
„lume”, „petrecere” și merge 
mai ales acolo unde numele 
se dă la gazetă și scumpetea 
e notorie. Pierde bani și să
nătate, dar cel puțin poate a- 
firma că a cheltuit mult, că 
adică dispune de bani mulți. 
Și asta la noi e mândrie. Prin 
urmare, vilegiaturistul nostru 
în loc să fugă dela oraș la 
sat, caută satele transformate 
peste vară în oraș : cu bărbierii, 
zarzavagerii, spițerii, restau
rante, locuri de jucat cărți, 
și alte asemenea orășenisme. 
Și ce miros de benzină, și ce 
praf pe șosea 1 Familiile stau 
toată ziua în casă și dorm în 
neconfort, apoi seara ies să 
asculte muzica militară, sa 
joace cărți, sa consume felu
rite băuturi și să se întoarcă 
acasă dimineața. Frumoasă vi
legiatură 1 Ziua stricată cu 
cheful din oraș, devenită nor
mă o lună. Și mai toate lu
mea înțelege vilegiatura ast
fel, în loc, dimpotrivă, să în
cerce a imita existența găinii. 
Foarte adesea auzi pe vile
giaturist zicând: — Mizerabilă 
localitate, domnule, n’ai nicio 
distracție ! — Și-l vezi chiar 
fugind în altă parte.

Evident, de vreme ce la băi 
vin atâția oameni care vor să 
se distreze așa de superficial, 
înseamnă că localitățile aces
tea sunt pline de oameni de 
structură intelectuală foarte 
modestă. Deci mediul băilor 
este rău pentru tinerime. Căci 
ea învață acolo să dorească 
petrecerea, id est caraghiosul 
ping-pong, snobisticul voley, 
excitanta frecare ce se chia
mă azi dans, jocul de cărți 
cu emoții și nerușinare. Nu 
voiu lua eu atitudini morale. 
Simplitatea, nuditatea,îmi plac, 
dar la oamenii normali. Dar 
când văd pe d-ra de 13 ani 
privind părțile mijlocii ale 
hirsutului tată, scoase cât mai 
jos din constrângerea costu

Indiferența, ba chiar ten
dința de îndepărtare a pie
selor de pe scenă, îl întâm
pină peste tot. „Trebue să 
țes ca un vierme de mătase, 
chiar dacă întreaga lume ar 
înceta să poarte haine de mă- 
tase“, spune Hebbel, care 
năzuește spre o anumită țintă.

In ultimii ani ai vieții scrie 
„Mamă și copil“, măreața lui 
poemă, și trilogia dramatică 
„Nibelungii", inspirată din 
vechea epopee germană, la 
care a lucrat 7 ani și care 
reprezintă conflictul dintre 
lumea creștină și cea păgână. 
Să asiste la entuziasta re
cunoaștere a talentului său 
și a meritelor sale de pioner 
al unei drame psihologice 
adâncite și moderne și a în- 
rânduirii sale printre marii 
poeți germani, nu-i este dat, 
căci, moare în 1864, împăr
tășind soarta mai tuturor 
marilor creatori, neînțeleși și 
neluați în seamă de către con
timporanii lor.

S. Edvorov

lui nu este cunoscută pu
blicului românesc.

Operele lui principale sunt: 
„The Adventures of Tom 
Sawyer“ (1876), în care de
scrie aventurile hazlii ale u- 
nui copil, și „Life on the Mis- 
sissipi“ (1882), unde ne a- 
rată frumoasa viață pe care 
a petrecut-o pe un vapor, ca 
marinar, navigând pe fluviul 
Mississipi. In anul 1924 a a- 
părut o autobiografie a lui 
Twain sub îngrijirea lui Paine.

A murit în anul 1910, la 
21 Aprilie, după ce trebuise 
să sufere asprele lovituri ale 
soartei pierzându-și soția, cât 
și un fiu.

Alex. Cann

mului de baie ca să fie pă
trunse de binefacerea soare
lui, și fesele corpolentei sale 
mame, ocrotite de un firav 
cache-sexe, atunci mă desgust. 
Păgubitoare pentru sănătate 
este promiscuitatea, dormirea 
copiilor mari împreună cu pă
rinții, ca țiganii, și metoda 
plajei în familie este, din a- 
cest punct de vedere, odioasă. 
Și când familia e prea nume
roasă, e de ghicit că toți lo- 
cuesc într’o singură cameră 
scumpă. Iată, văd în balconul 
hotelului 6 costume de baie, 
la uscat, de diferite dimen
siuni. Cred că cele 6 per
soane nu mai au între ele 
secrete corporale. Este de 
neapărată utilitate morală ca 
copiii să nu privească așa de 
aproape instrumentele locale 
ale venirii lor pe lume. Și 
dar burghezul cu familie nu
meroasă să nu meargă la băi, 
sau să nu meargă odată cu 
progenitura.

Chiar acum am văzut o 
scenă foarte caracteristică 
pentru folosul băilor. Din ba
zin au ieșit, pe căi felurite, un 
june și o jună. Cât de hi- 
gienică e-apa—o-spun—mucu
rile de țigări culese seara și 
ar spune-o analiza. Dar în- 
sfârșit e vorba de altceva. 
Cei doi se recunosc, își dau 
mâna foarte sportiv și vor
besc. Ea se clatină pe șol
duri și face sforțarea de a 
privi tot în sus, dar rămâne 
uitucă tot în jos și stă în
lemnită locului. Iar el vor
bește și se tot înfoaie îmbră
cat cu cache-sexul său. Fru
moasă situație, n’am ce zice. 
Contururile costumului sunt 
fără echivoc. Fata are prilejul 
să cunoască toate performan
țele organelor amicului său. 
O clipă am avut impulsia să 
strig tânărului:

— Să-ți fie rușine 1 Dă-ți 
jos costumul.

Da, într’adevăr, nuditatea 
deplină este mai decentă de
cât pornografia cache-sexu- 
lui.

Aristarc

Simple glume despre 
C. Ardeleanu

C. Ardeleanu este un om 
care singur poate mărturisi cu 
mâna pe conștiința ori cui 
că „Am ucis pe Dumnezeu” 
pe vremea când călătorea de 
unul singur prin „Rusia re
voluționară". Se vede că după 
ce a săvârșit această nele
giuită crimă pe care o pu
sese la cale în „Casa vechi
turilor" a început să-l mustre 
conștiința în așa fel că nu a 
mai putut să stea „In rega
tul nopții” și a trebuit să 
plece să caute „Pe străzile 
lașului” în „Casa cu fete” 
pe una care purta „Rochia 
albă” pentru a o întreba dacă 
n’a găsit cumva „Ultimul ca
pitol” pe care-1 pierduse prin
tre „Viermii Pământului" când 
ducea o „F/ață de câine”. 
Negăsind nimic, s’a hotărît 
să întrebe „Diplomatul, Tâ- 
băcarul și Actrița” care l-au 
mai îndreptat odată spre 
„Domnul Tudor” după ce se 
rătăcise printre „Pescarii” 
care-și duc viața în lotcile 
Vâlcovului.

Gheorghe Manole 
*

Gherea avea în dosul re
staurantului din gara Ploești, 
unde era concesionar, o o- 
dăiță cu samovar pe o masă, 
unde primea pe prietenii li
terari și socialiști în trecere 
pe la el. In vreme ce birta- 
șul-critic discuta literatură, 
restaurantul era supraveghiat 
de refugiați politici din Ru
sia, ocrotiți de el.

*
Noțiunea dehermafroditism 

e foarte curentă și mulți se 
gândesc la hermafrodiții de 
prin muzeele de antichități, 
tineri bărbați având și însu
șirile sexuale feminine. Anec
dota mitologică e următoa
rea : Hermafrodit era fiul lui 
Mercur (Hermes) și al Ve- 
nerei (Afrodita) și era andro
gin, adică și bărbat și femeie, 
prin următoarea împrejurare: 
Scăldându-se într’un râu din 
Caria, nimfa respectivă se în
drăgosti de el, îl îmbrățișa și 
rugă pe Zei să-i unească în 
așa fel încât din doi să de
vină unul. Ceeace se întâmplă.

•
Leconte de Lisle ar fi fost 

un malițios, debitând indis
creții despre scriitori cu o 
mimică foarte studiată. De 
pildă, socotea opera lui Cla- 
del un fel de „nougat făcut 
cu. pietre“. EI însuși se de
scotorosea de aspiranții la 
fotoliile academice, declarând 
că și-a angajat votul pe zece 
ani înainte. Despre Vigny spu
nea că murise înăbușind du
rerile într’un extraordinar mu
tism și că aruncase la picioa
rele patului său o manta de 
ofițer.

*
Leon Cladel (1835-1892) 

pe care îl ironiza Leconte de 
Lisle fusese totuși un bun 
parnasian. Propriu zis era un 
romancier câmpenesc. Tradu
cem aci, în proză, un grațios 
sonet:

PQȘTA RE
Teodor Soșdean, Timișoara : Răs

puns direct. Virgil Treboniu, Buc. : 
ScrisOăreă“ff-tare a venit Ia 'vreme 
tocmai când nu aveam la înde
mână, unde sunt, volumul cu pri
cina. loan Georgescu. Se va pu
blica. Cu prilejul acesta atrag a- 
tenția tuturor colaboratorilor noș
tri de pretutindeni că Poșta Re
dacției e pentru noi și un mijloc 
de a comunica cu toți mai ușor, 
încât ascunderea numelui lor, cu
noscut, n’ar avea vreun rost. Ion 
Horia Munteanu, Buc.: Reținem 
poeziile și fișele. Același: Se va 
publica și poezia d-lui C. P. pre
cum și fișele. N. Cristescu, Cara
cal : Răspuns direct. E. Mft., lași: 
Prea târziu, vai, pentru rectificare. 
S’a dat. Dar nu vă pierdeți cu fi
rea pentru mici posibile asperități. 
Altădată vorbiți deadreptul cu Se
cretarul nostru și modificați pe 
loc. I. Felea : Răspuns direct. V. C. 
Viișoară, Buc.: Ideea din schiță e 
interesantă dar îi trebue un umor 
trist, mai tipic, altfel totul rămâne 
fotografic. Mai dați și altceva și 
găsiți-vă un pseudonim mai firesc. 
Ion Sofia Manolescu, Roman : Va 
merge. Gh. Manole, Medjidia: Am 
dat gluma, iar poeziile le-am pus 
la îndemână, spre a le examina și 
de va fi trebuință, repara. S. Ed
vorov : Bun, merge. G. Is, Iași: De 
unde să iau acum poezia ? Artico-

Măgarul meu
Avea pe spinare, drept bla

zon, o cruce!
Râios, cu tignafes, încovoiat, 

chekcu dinți putrezi.
Schelet,îl târau, vai, lagunei. 
Am dat pe elcinci franci.-acum 

locuește în casă la mine.

Limba lui tunde cu dragoste 
livada

Ochiul lui resfrânge arborii, 
iarba,

Mărăcinii și focurile sânge- 
- roase ale zării;

Acum crupa nu-i mai este în 
dureri.

La apropierea mea are râsete 
de uragan.

Cântă, joacă, spune vorbe ex
travagante

Și-mi întinde nările sale îm
bibate de levănțică.

Măgarul meu, fii liniștit, rătă
cește și dormi, mănâncă și 

bea, 
Trăește voios pe pajiștile mele.

în pădurile mele, 
Du-te, am să te copleșesc cu 

onoruri și nutreț.
•

Fiindcă a venit vorba de 
venerarea animalelor, e cazul 
de a cita vestitul sonet în
chinat de G. Carducci boului 
(II bove):

Te iubesc, o bou cucernic; o 
dulce simțire

De putere și de pace îmi stre
cori în suflet

Fie căsolemn ca un monument 
Privești câmpurile întinse și 

rodnice,

Fie că plecându-te mulțumit 
sub jug 

întovărășești cu gravitatemun- 
ca sprintenă a omului.

El te îndeamnă și te împunge 
și tu răspunzi

Cu înceata întoarcere a ochi
lor răbdători.

Din larga nară umedă și neagră 
Fumegă duhul tău și ca un 

imn vesel
Mugetul se pierde în aerul 

senin;

Iar în blândeța austeră a gra
vului ochiu glauc

Se oglindește vastă și pașnică 
Divina tăcere verde a câmpiei.

Este de notat că și Car
ducci a cântat măgarul, pre
cum a glorificat și calul. Insă 
cu prea multe aluzii mitolo
gice.

*
Din Facezie:
Era la Florența unul așa de 

obișnuit la minciuni că din 
gura Iui nu ieșea vreodată 
vreun adevăr. Unul care-1 cu
noștea și știa ce dă din el, 
întâlnindu-l odată, înainte ca 
acela să deschiză gura, îi 
zise:

— Minți!
— Cum mint? — răspunse 

celălalt — dacă n’am spus ni
mic ?

— Am vrut să zic — dacă 
vei vorbi.

DACTIEI
Iul revine asupra unei teme tra- 
tate^dar il vom pune, Jim Rădulescu, 
Buc.: Pe scriitorul în chestie la- 
să-1 în pace. Nici n’ai dreptate și 
e rău bolnav. Cu articolele te a- 
mân până la 1 August când le voiu 
citi și voiu determina (scrii groaz
nic de încâlcit) ce merge și ce nu 
merge. O satisfacție vei căpăta în 
orice caz.

Toată corespondența re
dacțională, cărțile și revis- 
tele se vor trimite d-lui G. 
Călinescu, strada Aviator 
Th. Iliescu No. 47, Bucu- 
rești III.


