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In chest
Articolul nostru asupra lui 

C. Dobrogeanu Gherea a stâr­
nit unele reacțiuni. Era și de 
așteptat. Trăim în niște vre­
muri în care sentimentul pen- 
thi arta în sine e foarte re­
dus, literatura fiind pentru 
cei mai mulți un simplu mij­
loc de propagare a ideilor 
politice. Era dar de așteptat 
ca un articol obiectiv, care 
judecă lucrurile absolut, să 
nemulțumească pe unii. Insă 
scopul nostru este tocmai de 
a reeduca pe cititori la con­
templarea artistică. D. A. 
Schvvbmmer, între alții, ne 
trimite întâmpinarea (pe care 
o publicăm mai jos) apelând 
la obiectivitatea noastră. De 
această desăvârșită obiectivi­
tate nil trebue să se îndo­
iască nimeni. Avusesem de 
gând să adăogăm unele co­
mentarii, dar am observat că 
spusesem în articolul despre 
Gherea tot ce era de spus, 
foarte limpede. Asupra va­
lorii absolute a lui Gherea nu 
credem că există om inteli­
gent și de gust care să se 
depărteze mult de judecata 
noastră, în care nu intră nici 
un fel de relațiune între o- 
peră și rasă. Evreul luminat 
trebue să priceapă că dacă 
noi avem dreptul să dăm ju­
decăți defavorabile asupra u- 
nui scriitor român (creștin) 
fără ca să protesteze nimeni, 
tot astfel putem să facem a- 
firmații estetice și despre un 
evreu. A te-simți -atins când 
cel criticat este din apropie­
rea ta e un indiciu de into­
leranță. In treacăt fie zis, 
Gherea este introducătorul la 
noi al părtinirii în artă. După 
Gherea era admisibil în lite­
ratură numai ceeace conve­
nea partidului socialist. A- 
tunci convenea partidului e- 
xaltarea țăranului și defăi­
marea boerilor. Țăranii au 
prins mișcarea și astfel s’a 
născut semănătorismul care 
stă pe un fundament adânc 
gherist. Apoi s’a uitat punc­
tul de plecare și s’au păstrat 
numai principiile. Un tradi­
ționalist creștin de azi judecă 
așa: Idealul nostru este pu­
ritatea națională a statului și 
ortodoxia lui. Ergo: o litera­
tură ce nu exprimă acest

iun ea D.-
ideal „eu n’o pot publica”. 
Atâția evrei au fost dați în 
judecată pentru imoralitate în 
artă. Pe ce temeiu ? Pe prin­
cipiile lui Gherea moștenite 
de semănătorism, poporanism, 
etc., căci Gherea cerea artei 
să exprime „idei sănătoase”. 
Dacă Maiorescu ne-a ridicat 
la nivelul Europei occiden­
tale în privința mentalității 
critice, Gherea ne-a dat în­
apoi, instituind desinteresul 
pentru artă în sine și părti­
nirea. El credea,naiv, că com­
bate tocmai intoleranța al­
tora, în fond le dădea în 
mâini arme periculoase pen­
tru ai săi.

G. Călinescu
Stimate Domnule Profesor, 

Citind aceste îânduri vă veți 
da seama imediat dece am 
ales acest gen pentru a răs­
punde unei realizări critice, 
operă a unui eminent inte­
lectual și critic literar. O voiu 
sublinia și eu: fiind un au­
todidact, distanța intelectuală 
îmi impune o atitudine de 
respect față de cuvântul scris.

Nu-mi voi permite, așa dar, 
ca la rândul meu să fac „cri­
tică”, ci, mă voi folosi doar 
de un drept — cuvenit ori­
cui — și anume: de a încerca 
să lămuresc ce-mi pare ne­
drept și a sta de vorbă, fie 
chiar cu un profeser univer­
sitar și critic versat.

In sfârșit, ceeace mă o- 
prește de data aceasta să trec 
cu vederea afirmațiunile cri­
ticei, e interesul ce vi-1 port, 
urmărind îndeaproape activi­
tatea dvs. literară și publi­
cistică din ultimul timp care 
a fost îmbrățișată cu atâta 
căldură de către însăși cercu­
rile ce l-au socotit pe Do- 
brogeanu-Gherea ca unul din- 
tr’ai lor.

Dar, pare-se, tocmai aci ne 
despărțim !

Citind afirmațiunile dvs.: 
„In cutare cercuri, mai ales 
evree, Gherea trecea și mai 
trece încă drept cel mai mare 
critic român”, mi-au apărut 
paradoxale privirile noastre 
asupra tuturor chestiunilor în 
discuție.

In concluzii, domnule pro­
fesor, sunt de perfect acord

Gherea
cu dvs. E adevărat că „vul­
gul nu se poate ridica la no­
țiunea indiferenței artei” pre­
cum, întrucât îl privește pe 
D. G., e de remarcat la el 
„lipsa fineței critice”.

Se impune însă o între­
bare : cum reușim să demon­
străm acestea

Afirmând că „Gherea este 
incapabil, ca mulți evrei, să 
contemple idei” vă referiți la 
„imposibilitatea de a concepe 
gratuitatea artei”, întemein- 
du-vă pe aceasta toată ope­
rația dvs. critică.

Insă, ceeace poate conclude 
oricine încearcă să contem­
ple opera lui D. G. în gene­
ral și operația dvs. critică în 
special, e că D. G. aplicase 
un adevăr științific — tot a- 
tât de real cât și ficțiunea 
poetică — care, ea — înaintea 
lui încă — a dovedit pe de­
plin imposibilitatea gratuității 
artei.

Se cuvenea de aceea ca 
dvs. să atacați teoria care stă 
la baza concepțiilor sale lite­
rare, în care caz nu s’ar fi 
produs desigur confuzia „in- 
capabilității sale de a con­
templa idei”.

Ceva mai departe consta­
tați apoi că „zâmbind, citi­
torul se lasă cucerit”, anulând 
în urmă prin constatarea că 
„vulgul nu se poate ridica la 
noțiunea indiferenței artei” 
importanța acestui prim fac­
tor: cititorul.

Dobrogeanu-Gherca ~n--în-- 
cercat să înlăture, cu1 mai 
multă competință decât mine, 
această nobilă sarcină a scrii­
torului oficial: desconsidera­
rea vulgului. Din moment 
însă ce n’a fost în măsură o- 
pera sa și a precedesorilor și 
urmașilor săi să înlocuiască 
noțiunile de „rasă, mediu și 
moment” (pe care Dvs. se 
pare le deplângeți) — fie-mi 
permis și mie să tulbur puțin 
conștiința — nu mai puțin no­
bilă — a acestor vrăjmași ai 
vulgului cu o simplă între­
bare : când anume încetează 
literatura de a fi un bun al 
vulgului ?

(S’ar părea că mă contrazic 
susținând pe de o parte că

A. Schwdmmer
Urmare în pag. 4

Analfalietișme
curente...

...la oameni pretinși culți:
Nu își mai vedea capul de 

treburi.
*

li s’a dat cea mai bună 
notă. *

Amănunte asupra unei cri­
me fioroasă. *

Oricine ar fi, tu s’au altul.
*

L’am zărit.
*

Or, văzând că nu vine...
•

Clujul e orașul ceZ mai 
principal din Transilvania.

*
Continuăm mai departe...

*
România literară” e mai su­

perioară decât „Universul li­
terar”. *

„Universul literar” e mai 
inferior decât „România lite­
rară”. -- ‘ —..—

Să revenim din nou...
*

El cântă cel mai bine.
*

Această, carte îmi place cel 
mai mult.

*
Venezzia, Sienna, Perrug- 

gia... *
Au colaborat împreună...

*
Tasse, St.-Franșois d’Assise, 

Gene, Michelange...
*

Discuțiile au purtat în ju­
rul soluțiunilor ce trebuesc 
găsite.

J. L.

M’am simțit un moment 
? tentat să încep printr’o ob- 

servație..Jiegativă, dar imediat 
revin, căci farmecul acestui 
jurnal, operă postumă, publi­
cată în 1899, acționează pe 
căi ascunse, cu totul diferite 
de cele cu care suntem obiș-
nuițij

In mod precis el se degajă 
din curgerea monotonă a ob­
servațiilor și detaliilor, din 
totala ,lipsă a preocupărilor 
de literaturizare, din stilul 
rece, științific, neînfrumusețat, 
prin care luăm contact cu mă­
runtele evenimente ale unei 
vieți lipsite de mari eveni­
mente, ambițioase, dominată 
de ideea fierbinte a gloriei. 
Am acum în amintire „Jur­
nalul” lui Jules Renard, operă 
de o poezie și frumusețe fără 
egal, care încântă și vrăjește 
continuu prin bulboanele spi­
ritului melancolic, ce isbuc- 
nesc la fiecare pas, dar nu 
știu dacă egalează ceva tris­
tețea cu care părăsești po­
vestea de iubire a lui Henri 
Beyle 'cu Melanie Guilbert. 
Era tânăr, prin 1805, adică în 
vârstă de 22 de ani când o 
întâlnește și cea mai mare 
parte a jurnalului de față, po­
vestește despre desfășurarea 
acestei legături, neliniștele și 
suspiciunile, elanurile și bu­
curiile, încât alături cu nu­
mitul Beyle o iubești pe M6- 
lanie și te bucuri cu el, când 
ora de mult așteptată, cântă­
rită și visată, a fructului dulce, 
a sosit. Dar o imensă tristețe 
te cuprinde, când, în caetele 
următoare, ale anului 1808, 
— celelalte s’au pierdut, — 
senzualul Beyle ne vorbește 
de alte femei, cu o pasiune 
egală, cu o încăpățânată per­
suasiune, cu o focoasă ado­
rație. Pentru verificarea răs­
timpului ce lipsește în cartea 
de față am apelat la o mo­
nografie mai recentă J) și tre­
când peste obstacolele des- 
gustătoare pe care mi le-a o- 
ferit o înșirare seacă și lip­
sită de entuziasm, am ajuns 
la capitolul care mă interesa, 
spre a afla că pasiunea lui 
Henri pentru scumpa saMe- 

1) Paul Hazard, La vie de Sten- 
dhal, Gallimard, 1927.

lanie, pentru divina, pentru 
aceea în jurul căreia s’a rotit 
atâta vreme, a visat, a um­
plut paginile caetelor sale de 
jurnal, pentru aceea pe care 
am iubit-o cu el, a durat a- 
bea un an, terminându-se la­
mentabil, în cea mai neagră 
platitudine. Este totuși pen­
tru Stendhal o circumstanță, 
— atenuantă — că’n cele două 
articole-necrolog, scrise de el 
însuși, în anul 1822, prima 
oară, ca urmare a hotărîrii ce 
luase de a se sinucide din 
decepții sentimentale, și’n a- 
nul 1837, a doua oară, „afin 
d’echapper aux phrases”, nu 
uită să menționeze, în linia 
inițialelor femeilor ce a iubit, 
plăcuta inițială a M61aniei 
Guilbert. „Melanie, Th£rese, 
Gina et Leonore sont les 
noms qui l’ont occupe”, spune 
el în necrologul anului 1822 
și „il aima passionement V., 
M. (elanie), A., Ange, M„ et, 
quoiqu’il ne fut rien moins 
que beau, il fut aime beau- 
coup de quatre ou cinq de 
ces lettres initiales", spune în 
cel de-al doilea necrolog, pa­
tru ani înaintea morții sale.

Contemplând scheletul a- 
celor iubiri, rămas în sim­
plele inițiale ale unui amar 
necrolog, nu se poate să nu 
fii cuprins de o tristețe pro­
fundă care naște din senti­
mentul unei lumi trecute, ce-a 
existat, ai cunoscut-o și ai iu­
bit-o sau urît-o odată cu cel 
care ți-a prezentat-o. Fie nu­
mai pentru o atare melanco­
lie și lectura jurnalului ră­
mâne vie, întipărită cu un 
contur precis.

Dar mai sunt ambițiile tâ­
nărului de 18 ani, care la în­
ceputul celui de-al doilea caet 
nu uită să trimită în notăa- 
cest aviz orgolios posterității: 
„Memoires pour servir â l’his- 
toire de ma vie”, mai sunt 
preocupările continui de a se 
observa pe sine și a scruta 
pe alțiij imensa ambiție ce 
a condus destinul, de care a 
fugit ascunzându-se sub di­
ferite pseudonime, e acea 

piesă Letellier la care a lu­
crat un lung șir de ani (12. 
cred) socotindu-se destinat 
unei glorioase cariere drama­
tice, sunt dibuirile sale prin 
literații obscuri ai epocii cu 
care nu leagă amiciții, dar îi 
observă, este în fine glorioasa 
prezentare, pe patruzeci de 
pagini de revistă ce face Bal­
zac romanului său „LaChar- 
treuse de Parme”, socotindu-1 
cel mai mare roman al e- 
pocii, și asta în anul 1840. 
adică puțin timp înaintea 
morții, după ce o viață de 
șase zeci de ani aproape, a 
trăit necunoscut, izolat și ne­
băgat în seamă, de romanticii 
gloriosului început de epocă. 
Sub ochii tăi se perindă sba- 
terea unui om de geniu, sen­
zual, ambițios și puternic și 
nimic nu e mai stenic decât 
să te simți în vecinătatea des­
tinului care se realizează, e- 
xemplificându-se pentru tine. 
Se gustă o plăcere cu totul 
specială, deaceea spun în 
capul acestui memoriu ce fac 
unei opere de care puțini au 
cunoștință, că frumusețea ei 
se revarsă pe alte căi. prin 
vine speciale, a căror vibrație 
se prelungește cu puterea per­
manentei rememorări.
Trebuie să remarcăm, tot ast­

fel, în principiul obiectivității 
ce trebuie respectat, că sunt 
pagini care plictisesc prin de­
taliile cu totul lipsite de inte­
res, asupra producțiilor dra­
matice ale epocii, asupra di­
verselor întâlniri și legături 
nesemnificative. Dar dacă este 
ceva care mă leagă de jurna­
lul lui Stendhal. nu aceasta 
este, ci acele fragmente care 
mi-au desvăluit pe omul sen­
zual, veșnic în căutarea unei 
aventuri, pe omul ambițios și 
încrezător în destinul său. cu 
alte cuvinte acele fragmente 
din care am cunoscut carnea 
și sângele său și nu carnea 
și sângele unei epoci ce nu 
lui i-a fost dat s’o reconsti- 
tuiască, s’o facă să trăiască 
și s’o iubim sau s’o urîm.

Mihail Chirnoagă

Cântec marin
Ți-au putrezit vântrelele ’n frânghii 
Bătrâne șerb
Al celei mai vrăjmașe împărății — 
far ultimul tău dor, bob sterp 
Uitat pe fund străin de ceam, 
S’a mistuit sub mucegaiu 
Ca floarea unui oarecare Mai...

își sparge marea geam cu geam 
Sub galionul barabaftei tale 
Neliniștile-i fără leac — 
Și-abia te doare cea din urmă cale 
Bătrâne corăbier 
îmbătrânit de-atâtea zări și cer...

Iubita celor trei pătrimi de veac, 
Icoana vechii călăuze 
Pe mări senine sau ursuze, 
A dispărut ca un atol 
Iar tu ca un explorator la pol...
Din desnădejdea unor ochi
Doar lacrima care te-a ars pe buze 
Mai stăruie în sufletul tău gol...

Const. Ruso

Din legenda:

Sfântului
Venind odată sfântul Fran­

cisc dela Perugia la sfânta 
Maria a îngerilor cu fratele 
Leon, pe vreme de iarnă și 
frigul peste măsură tare su- 
părându-1, chemă pre fratele 
Leon, care pășea mai înainte 
și-i grăi astfel: Frate Leon, 
cu toate că frații minoriți de 
pretutindeni dau pildă mare 
de sfințenie și de dreaptă 
credință, totuși scrie și în­
seamnă cu silință că nu în- 
tr’asta este desăvârșita bucu­
rie. Și mergând sfântul Fran- 
cisc mai departe, îl chemă a 
doua oară;—O frate Leon, 
chiar dacă fratele minorit ar 
da vedere orbilor, ar îndrepta 
pe chirciți, ar izgoni pe dia­
vol, ar face pe surzi să audă, 
pe Schilozi să meargă, pe 
muți să vorbească și, lucru 
și mai minunat, ar învia morții 
de patru zile; scrie că într’a- 
ceasta nu e desăvârșita bu­
curie. Și mai mergând puțin 
sfântul Francisc, strigă tare:

•) Din Fiorctti di San Francesco : 
Cum mergând pe drum sfântul 
Francisc și fratele Leon, îi spuse 
acele lucruri care sunt desăvârșita 
bucurie.

Francisc^
O frate Leon, dacă fratele mi­
norit ar ști toate limbile, 
toate înțelepciunile și toate 
scripturile, așa încât să poată 
face profeții și să destăinue 
nu numai lucrurile viitoare, 
ci și tainele sufletelor și ale 
cugetelor, scrie că nu într’asta 
e desăvârșita bucurie. Pășind 
și mai departe sfântul Fran­
cisc chemă tare: O frate 
Leon, oiță a lui Dumnezeu, 
de-ar vorbi fratele minorit 
cu limbă îngerească și ar ști 
mersul stelelor și puterea bu­
ruienilor; și i s’ar destăinui 
toate comorile pământului și 
ar cunoaște darurile păsărilor, 
ale peștilor și ale tuturor vie­
țuitoarelor și ale oamenilor 
și ale pomilor și ale pietre­
lor și ale rădăcinilor, și ale 
apelor; scrie că nu e într’asta 
desăvârșita bucurie. Și mai 
mergând o bucată de drum 
sfântul Francisc chemă tare: 
O frate Leon, chiar dacă fra­
tele minorit ar ști să propo­
văduiască așa de bine, încât 
să aducă la legea lui Christos 

pe toți necredincioșii; scrie 
că nu e într’asta desăvârșita 
bucurie. Și dăinuind acest 
chip de a vorbi mai bine de 
două poștii, fratele Leon cu 
mare uimire îl întrebă zicând: 
Părinte, eu te rog întru nu­
mele Domnului să-mi spui 
unde e desăvârșita bucurie? 
Iară sfântul Francisc îi răs­
punse astfel: Când noi ajunge- 
vom la sfânta Maria a înge­
rilor și uzi de ploaie și în­
ghețați de frig și întinați de 
noroi și sfârșiți de foame bate- 
vom la poarta mănăstirii și 
portarul va veni mânios și 
va zice: Cine sunteți voi? 
iară noi zice-vom: Noi sun­
tem doi din monahii voștri; 
iar acela va zice : Nu spuneți 
adevărul; ci sunteți doi ho­
țomani ce mergeți înșelând 
lumea și furând pomenile să­
racilor ; lipsiți din fața mea; 
și nu ne va deschide și ne 
va lăsa afară în zăpadă și 
ploaie înghețați și înfometați 
până’n noapte; atunci, de vom 
îndura noi cu răbdare, fără 
supărare și fără murmur o- 
cările și cruzimea și izgoni­
rea; cugetând cu smerenie și 
milostenie că portarul ne cu­

noaște dar că Dumnezeu îl 
face să vorbească împotriva 
noastră: o frate Leon, scrie 
că aici este desăvârșita bu­
curie. Și dacă noi vom stă­
rui bătând și el va ieși afară 
mânios și ca pe niște ticăloși 
nedoriți ne va goni cu ocări 
și palme zicând: Plecați de 
aci, calicilor nemernici, mer­
geți la spital, că aici nu vă 
veți ospăta voi nici nu veți 
dormi; dacă noi vom primi 
asta cu răbdare, cu voie bună 
și cu dragoste : o frate Leon, 
scrie că aici este desăvârșita 
bucurie. Și dacă noi totuși 
siliți de foame și de frig și 
de noapte vom bate iar și 
vom striga și ne vom ruga 
plângând întru numele Dom­
nului să ne deschidă și să ne 
dea drumul înăuntru; și a- 
cela și mai îndârjit va zice: 
Ăștia sunt nemernici de pe 
drumuri; am eu acuși ac de 
cojocul lor; și va ieși afară 
cu un băț noduros și ne va 
apuca de glugă și ne va 
trânti la pământ și ne va 
tăvăli prin zăpadă și ne va 
bate nod de nod cu acel băț: 
dacă noi toate acestea le vom 
întâmpina cu răbdare și cu 

zâmbite, cugetând Ia caznele 
Iui lisus binecuvântatul, pe 
care se cuvine să le suferim 
pentru iubirea sa: o frate 
Leon, scrie că aici și întfa- 
ceasta este desăvârșita bucu­
rie : și deci ascultă încheierea, 
frate Leon. Pe deasupra tu­
turor harurilor și darurilor 
Duhului Sfânt, pe care Cris- 
tos le hărăzește prietenilor 
săi, stă puteiea de a se birui 
pe sine și de a suferi bucu­
ros pentru dragostea lui Cris- 
tos chinuri, ocări, rușine și 
neîndestulare; pentrucă de 
toate celelalte daruri ale Dom­
nului noi nu ne putem lăuda 
fiindcă nu sunt ale noastre 
ci ale Domnului; deci zice 
Apostolul: Ce ai tu, care să 
nu fie al Domnului ? și dacă 
îl ai dela el, pentruce te fă­
lești, cașicând ar fi dela tine ? 
Iară cu crucea patimilor și 
durerilor ne putem făli, pen­
trucă aceasta e a noastră și 
de aceea zice apostolul. Eu 
nu-mi fac slavă, fără de nu­
mai întru crucea Domnului 
nostru lisus Christos. A că­
ruia veșnică fie cinstea și 
slava in saecula saeculorum. 
Amen.



într’un studiu—în curs de 
publicare—asupra lui Dante, 
al academicianului Louis Gil- 
let există un capitol inti- , 
tulat: Dante et l'Islam. Curios ! 
capitol și care, contestând, 
până la anulare, autenticita­
tea viziunii dantești răpește 
artistului faima de genial vi­
zionar. Căci dacă la teologia, 
filozofiamistică, exegeza, caz­
uistica scolastică, ce abundă 
în renumitul poem—și-au dat 
însemnata lor parte de con­
tribuție Vechiul și Noul Tes­
tament, Sfții Francisc din 
Assisi, Toma din Aquino și 
Augustin, Aristotși Averroes, 
rămânea în afară de orice în­
rudire, pe deasupra oricărei 
comparații, darul imaginației 
sale de a construi lumi cu 
totul neobișnuite, de a cul­
tiva fantasticul și suprana­
turalul c’o măiestrie unică.

Insă, tocmai unicitatea a- 
cestui dar e pusă în discuție 
în acest capitol, care vine 
să popularizeze teza savan­
tului spaniol Don Asin Pa- 
lacios. Acesta susține că toată 
viziunea lui Dante, pleacă de 
la un rând din Coran care 
face aluzie la o misterioasă 
călătorie a lui Mahomet.

Louis Gillet găsește cartea 
spaniolului de o importanță 
covârșitoare în materie de 
cercetări dantești și o rezumă 
în studiul său.

Se pare că acea călătorie 
a lui Mahomet, amintită în 
Coran—dela care a pornit 
descoperirile savantului spa­
niol—este un extaz mistic,

în Infern" spun musulmanii. 
Pătrunzi în adâncurile Iadului 
mergând mereu spre stânga 
sinistră.

In fine față de banalitatea 
chinurilor din Infernele pri­
mitive, torturile Infernului lui 
Dante făceau dovada unei fe­
cunde imaginații. Dar și din 
acest punct de vedere a fost 
depășit de înflăcărată ima­
ginație arabă—susține Don 
Asin Palacios. Există în fa­
bulele arabe tot cortegiul caz­
nelor dantești: furtuna și vâr­
tejul care-i ridică pe sus pe 
desfrânați (cânt V) este vân­
tul negru, vântul întunericu­
lui cu care Allah îi flagelează 
pe păcătoși; lacurile de noroi 
in care stau scufundați or­
golioșii (cânt VIII); ploaia 
de ghiață ce se revarsă peste 
lacomi (cânt VI); fluviile de 
sânge în .care înnoată vio- 
lenții (cânt XII); cloaca im­
pură ca o hazna în care se 
scaldă curtezana Thai’s (cânt 
XXXIII); și peste tot legea 
necreștină a Talionului, prin 
care fiecare ispășește prin ce 
a păcătuit.

Cât privește detaliile pe­
depselor și chinurilor, ele sunt 
tot de origină coranică. Ast­
fel, ca și Mahomet, Dante gă-

sește un șes plin de cos­
ciuge, despărțite între ele prin 
perdele de flăcări, în care 
florentinul îi pârjolește pe 
eretici (cânt IX). Cămătarii 
musulmani ca și tiranii dan­
tești se scaldă în râuri de 
sânge (cânt VII). Ca și ca­
lomniatorii din Inf. musulman, 
falșificatorii de bani din Inf. 
lui Dante, își scarpină fre­
netic plăgile leproase (cânt 
XXIX). Pedeapsa aplicată de 
Mahomet evreilor care au dis­
prețuit adevărul legii, Dante 
o aplică ghicitorilor, răsu- 
cindu-le gâtul la spate, ca la- 
crămile să se scurgă pe spi­
nare în jos (cânt XX).

Femeia bâlbâită, întâlnită 
de Dante pe costișa Purga­
toriului (cânt XIX) a cărei 
hidoasă mască, la apropierea 
lui devine acea a unei zâne, 
este aceeași femeie întâlnită 
și de Profet. Ca lui Mahomet 
Arhanghelul Gavril, lui Dante 
îi explică Virgiliu că. este o 
alegorie a mincinoaselor far­
mece lumești.

In Risâla lui Abulala ca și 
în Raiul terestru (cînt XXVIII) 
călătorul întâlnește o frumoasă 
fată, trimisă înaintea lui de 
către Dumnezeu, care îi în­
dreaptă pașii în spre locu

unde-și va revedea iubita 
(cânt XXX).

Paradisul lui Dante, cu at­
mosfera lui de spiritualitate, 
muzică, lumină, este aidoma 
cu Paradisul musulman. Până 
și episoadele și viziunile sunt 
mult prea adesea identice. 
Scara care se’nalță până la 
Dumnezeu, o urcă amândoi 
tot atât de fulgerător. In 
pragul celei de-a opta sfere 
cerești, Dante e întâmpinat 
de Sf. Petru, care-l supune 
unui examen asupra virtu­
ților teologice (cânt XXIV-V). 
La același interogatoriu sunt 
supuși cei desemnați să intre 
în unele Paradise musulmane. 
Ca și Mahomet, Dante întâl­
nește pe Adam și-l întreabă 
— în ‘chip simbolic — ce s’a 
făcut graiul pe; care-l vorbea 
el în Raiu. lar^gyesta îi răs­
punde :,(limba pe câre-o vor­
beam era cu totul stinsă îna­
inte ca neamul Nemrod să se 
fi apucat de neisprăvita în­
treprindere (cânt XXVI). In 
cerul lui Jupiter, Mahomet 
vede un înger preschimbat în 
cocoș,' intonând imnuri; în 
același cer Dante vede pla­
nând un vultur imens, con­
struit din mulțime de suflete 
strălucitoare care și ele, into­
nează cântece religioase (cânt

XX). Și Profetul și Dante, pe 
măsură ce se apropie de sfâr­
șitul divin al călătoriei măr­
turisesc neputința lor de-a 
descrie ceeace simt și văd.

Divina Comedie mărturi­
sește uzul abundent făcut de 
viziunile noului și vechiului 
Testament, Profeților, Apos­
tolilor și în general, ale tu­
turor acelor a căror imagi­
nație elabora în direcția în­
clinărilor sale. Dar ce mai au 
ele comun — odată încorpo­
rate, asimilate structurii ar­
tistului — cu schema care le-a 
servit drept model? Chiar 
acele viziuni apocaliptice, atât 
de mult întrebuințate, apar 
ca moarte modele comparate 
cu imaginile pline de viață 
îh care Ie-a transformat poe­
tul. Linii geometrice, profiluri 
nude,, pe care artistul le-a 
ascuns în mantia într’aripată 
a inspirației, le-a drapat în 
faldurile catifelatei sale poezii.

Oare . afabulația din Le 
Rouge et le Noir, învierea, 
Posedații, n’a fost inspirată 
de comune fapte penale ? 
Cine le mai descoperă în 
țesătura originală în care au 
fost împletite?

Spiritual, Romain Rolland 
răspundea unui tânăr care i 
se plângea de pauperitatea 
subiectelor literare: „N-ai su­
biecte ? Uite, peste drum s’a 
spart un geam". Ceeace nu 
însemna că faptul brut în 
sine, ar fi fost de domeniul 
artei, ci că stă în posibilita­
tea artistului de-a învesti cel 
mai plat accident, cea mai 
banală faptă, având pentru 
aceasta dreptul să le ia de 
unde-i place, cu acea semni­
ficație care smulgându-le a- 
nonimatului, contingentului, 
le situează în universal, în 
absolut.

Toate acele comparații și 
analogii descoperite de Don

Redacția jurnalului nostru a sporit cu experiența 
publicistică a d-lui M. Sevastos și a d-nei Isabela Sado- 
veanu, continuând ce era valabil la ADEVĂRUL LITERAR 
cu înlăturarea a tot ce stânjenea acolo libera manifestare 
a spiritului critic.

din acelea frecvente la Profet. 
In cursul acestei transe și în 
intervalul unei singure nopți, 
se duce dela Meca la Ieru­
salim, face înconjurul lumii 
și dimineața e înapoi la Meca. 
Această stranie călătorie a 
dat naștere la un grup de 
legende, toate având drept 
sâmbure, tradiții analoage E- 
vangheliei și actelor Apos­
tolilor.

Ierusalimul fiind un Ioc 
sfânt pentru cele trei mari 
religii ale lumii, numele lui 
exercită o misterioasă atracție 

- asupra spiritelor religioase, 
motiv pentru care și Dante 
și-a început neobișnuita sa 
călătorie în preajma Ierusa­
limului. Aceasta reese din 
locul fixat Purgatoriului: la 
antipodul Ierusalimului (cânt 
II). Insă, cum Purgatoriul re­
produce în relief, având a- 
ceiași axă, forma pe care In­
fernul o are în adâncime, ur­
mează că reședința Satanei 
își deschide prăpastia sa ime­
diat sub Ierusalim. E o ex- 
cavație în formă de amfi­
teatru, împărțitînnouă cercuri, 
care merg micșorându-se din 
ce în ce, astfel că ultimul e 
un fel de puț, în fundul că­
ruia tronează Satana. Cu mici 
modificări, e arhitectura unui 
amfiteatru roman, din acelea 
semănate în tot cuprinsul Im­
periului și care au impre­
sionat deosebit neamurile ri­
dicate pe ruinele lui: cele 
germanice, inspirându-se din 
arhitectura aceasta ordonată 
și majestoasă au imaginat ți­
nutul JValhallei; Arabii au 
văzut în ele imaginea Infer­
nului.

Infernul lui Dante—susține 
Don Asin Palacios—l-a co­
piat după acela al lui Abe- 
narabi, marele poet și mistic 
al Murciei. O descriere ase- 
mătoare face și Abulala în 
cartea Risala. De ce atunci 
nu se găsește acest scenariu 
și la Virgiliu ? „Pentrucă un 
Roman vedea arene în fiecare 
zi; și trebuia să fii de alt 
neam ca să înmărmurești în 
fața unui circ".

Alte două idei esențiale, 
inexistente în vechile Inferne- 
păgâne și creștine—ci numai 
în cele mulsulmane, și care-și 
fac loc și în D. C. întăresc 
concluziile. Este vorba de 
acea regiune intermediară— 
numită de Arabi: El Adraf— 
unde sufletul se purifică, în 
vederea intrării în Raiu. Sau, 
în economia poemului lui 
Dante, însemnătatea Purga­
toriului este egală cu a Infer­
nului și a Paradisului. Al 
doilea indiciu este faptul că 
întreaga descindere în Infern 
se efectuează luând~o mereu 
.spre stânga. „Nu există dreapta

In mod obișnuit, Charles 
Baudelaire este considerat ca 
făcând parte din poeții par- 
nassieni, cu care prezintă, 
ce-i drept, cele mai multe a- 
finități, cu atât mai mult cu 
cât însuși poetul se consideră 
deseori ca parnassian. El a 
intrat în grupul lui T^ophiîe 
Gautier prin propria sa vo­
ință și a publicat șasespre- 
zece din poeziile sale înfas- 
cicola a cincea a primului 
Parnasse. Mai mult chiar „Les 
fleurs du mal" sunt închinate 
șefului mișcării, căruia i se 
adresează astfel: „Au poete 
impeccable, au parfait magi- 
cien es lettres franțaises, â 
mon tres cher et tres venere 
maître et ami Theophile Gau­
tier, avec les sentiments de 
la plus profonde humilite, je 
dedie ces fleurs maladives. 
C. B.“

In fond Baudelaire nu-I 
pretinse pe maestrul roman­
tismului clasic dintru început 
ci abia după ce îl cunoscuse 
personal, după cum nici Gau­
tier nu aprobă întreaga o- 
peră a tânărului poet, singura

adeziune totală pe care i-o 
dă fiind în prefața volumului 
de poezii, „Les fleurs du 
mal", prefață scrisă' după 
moartea autorului și datată 
în 20 Februarie 1868. Intre 
ei doi, am putea stabili mai 
curând o alianță decât vreo 
influență. Mai apropiat ar 
putea apare Baudelaire de 
ThSodore de Banville, de care 
totuși se deosebește prin nota 
de păgânism, opusă crești­
nismului autorului odelor fu­
nambulești. Față de Leconte 
de Lisle, celălalt maestru par- 
nassian, estetica baudelairiană 
prezintă, pe lângă anumite 
asemănări, suficiente deose­
biri.

Dintre romantici, singurul 
despre a cărui influență s’ar 
putea vorbi la Baudelaire, este 
Musset, pe care totuși uneori 
îl critică cu asprime. Ei se 
separă prin formă, idei și fel 
de viață și totuși poetul flo­
rilor bolnave, atât de com­
plex, se inspiră din Musset.

Amestecul de religie și sata­
nism din opera lui Baude­
laire, ca și tot ceeace este 
nesănătos în creațiile sale, 
sunt deasemeni influențe ro­
mantice. Spre deosebire de 
ceilalți parnassieni, Baudelaire 
are o adevărată viață de lume 
cufundându-se în prezent, iu­
bind și urând.

Ca^și maestrului său Edgar 
Poe, îi place miracolul, extra­
ordinarul; ca și Byron, cere 
independență totală față de 
familie. Cu toate' acestea, 
vom găsi lă Băudefaire' și 
puncte opuse. El ironizează 
pe Musset pentru spiritul 
melancolic și întreaga școală 
romantică pentru tonul ei 
elegiac. Baudelaire își apără 
și vrea să păstreze pentru 
sine intimitățile sale împo­
triva lumii. Chiar dacă uneori 
în „Les fleurs du mal", va 
pune ceva din viața sa in­
timă, el o va generaliza după 
procedeul clasic al lui Racine, 
necheltuindu-și experiența sa

în asta și după Boileau, o va 
înfățișa ca pe un fapt uni­
versal, clar.

După cum aprobă și dez 
aprobă din anumite puncte 
de vedere pe romantici, Bau­
delaire se contrazice și în ce 
privește concepția parnassiană 
a artei pentru artă. In 1855, 
o batjocorește considerând-o 
ca pe o utopie, pentrucă șapte 
ani mai târziu, să o ridice în 
slăvi. Lipsa de statornicie se 
va prezenta la Baudelaire și 
față ;de caracterizarea propriei 
sale opere. într’o scrisoare 
către un prieten, el scrie că 
„Les fleurs du mal" cuprind 
toată viața, toată dragostea 
și ura sa, pentrucă într’o altă 
scrisoare, să o numească o 
carte de „artă pentru artă".

El ține de Parnasse prin a- 
firmarea independenței artei 
prin condamnarea utilitaris­
mului, a poeziei ușoare prin 
faptul că glorifică la poet 
numai tehnica.

Străbătând veacurile Bau­

delaire este clasic cu Racine 
dar și cu Boileau, romantic 
cu Musset, înrudit cu parna- 
ssianismul lui Gautier.

Dar poate tocmai prin fap­
tul că opera sa poetică, cu­
prinzând numai patru mii de 
versuri, dă senzația infinitu­
lui mai mult decât milioanele
de versuri ale lui Victor Hugo, 
Baudelaire aparține nu numai 
curentelor literare care îl pre­
ced sau îi sunt contimporane 
ci chiar și acelora care îl vor

Asin Palacios, nu recon- 
stitue, nici în cele mai sumare 
linii, genialul poem: sunt 
toate piesele anatomice ale u- 
nui schelet, dar nu e omul. 
Căci Divina Comedie nu e 
nici mitologie păgână, nici is­
torie sfântă, nici istorie poli­
tică. E reflectarea unei vieți 
cu toate vicisitudinile ei. „E 
spovedania unui mare suflet, 
o dublă călătorie în trecutul 
și viitorul său, sub forma u- 
nui vis și sub categoria su­
premului adevăr". E realiza­
rea înfrigurată a unui suflet 
chinuit de nevoia permanen­
ței (atunci când în lume a- 
desea mă’nvățai cum se eter­
nizează omul, cânt XV; re- 
nume/e, fără de care omul 
lasă pe pământ aceeași urmă 
ca fumul în aer, ca spuma în 
apă, cânt XXIV; mi-e teamă 
să nu fiu lipsit de viață prin­
tre acei care vor numi vechi 
aceste timpuri, cânt XVIII). 
Pasionat de glorie, pe care o 
confundă cu setea de Absolut, 
și care știe că „și gloria și 
permanența, spiritele o dato­
rează muzelor" (cânt XVIII 
Paradis) că o asigură numai 
creația artistică.

Și cum structura sa sufle­
tească de subiectiv, de emo­
tiv, de pasionat, îi impunea 
să-și întoarcă mereu privirile 
spre destinul său, în această 
culme a artei sale, Dante își 
proectează toată viața „într’un 
extraordinar amestec de po­
ezie și de adevăr" oferind 
lumii în dar „romanul unei 
existențe, pasiunile, violențele, 
iubirile, urile sale; prezența 
totală a unui om".

Căci Infernul nu e Școlul 
biblic, Tartarul antic, infer-

' nul musulman sau Iadul creș- 
: tin ; acel ținut abstract în care 
> mulțimea păcătoșilor anonimi, 
1 ispășește nerespectarea celor

10 porunci. Puterea de însu-

urma.
In „tableaux parisiens" sunt 

motive care evocă realismul 
lui Franșois Coppee.Totuși, 
el depășește realismul, pre­
vestind suprarealismul, înfă­
țișând infinitatea omului în 
spațiu și timp.

Baudelaire este primul sim­
bolist conștient, care dă 
dogme mișcării în sonetul in­
titulat : „Correspondances".

Dar poet simbolist este Bau­
delaire și prin vei sificație. 
Versul său, spre deosebire de 
cel cu rezonanțe metalice al 
lui Leconte de Lisle, caută 
să sugereze.

Mircea Lazăr

Ion Horia Munteanu, năs­
cut la 17 Oct. 1914, în ora­
șul R-Vâlcea. Student al Fa­
cultății de Drept, din Bucu­
rești. A publicat poezii și ar­
ticole în „Revista Scriitoare­
lor și Scriitorilor Români", 
„Raza literară"„Cruciada Ro­
mânismului", Viața Basarabiei, 
Suflet și Viață, etc., etc.

împreună cu alții înteme­
ietor al „Colecției Adonis", 
din București, în anul 1935.

Lucrări: „Versuri" (1937) 
Pământ și Suflet oltenesc; 
Țărm sacru (1938) Colecția 
Adonis Critice I (1939) Co­
lecția Adonis.

Cu alții în Colecția Ado­
nis : Primăvara ; Vara ; Desti­
nul ; Toamna ; Dumnezeu ; Iar­
na Q1938)7ara; Florile (1939).

In curs de apariție: „Săr­
bători păgâne (poeme); Cri­
tice (II); în manuscris „în­
toarcerea", roman, Șușcu, nu­
vele, Frământări, poeme.

Cristian Sârbii, născut la 
1 Mai 1900 în comuna Bu- 
iești, Jud. Ialomița. 5 clase 
primare. Lucrător cismar. A 
debutat în 1925, în ziarul 
„Aurora". A colaborat la „A- 
devărul literar"; Universul li­
terar; Floarea de foc; etc., 
etc.

împreună cu alții, înteme­
ietor al „Colecției Adonis"; 
din București, în anul 1935.

Lucrări: „Pașii spre lu­
mină" (1935, versuri) Tablouri 
și cântece din călătoria, mea 
poeme, 1939, Colecția Adonis; 
în curs de apariție „Slove 
desculțe" (versuri).

Cu alții în Colecția Adonis :

Primăvara; Destinul; Toamna 
(1937); Țara (1938).

Gheorghe Manea Mano- 
iache, născut în anul 1912, 
în Oltenia. Funcționar la Casa 
oștirii. A publicat versuri în 
reviste de tineri din Bucu­
rești. A colaborat apoi la 
„Cruciada Românismului", etc. 
etc.

împreună cu alții a înte­
meiat „Colecția Adonis", din 
București, în anul 1935.

Cu alții în Colecția Adonis : 
Primăvara ; Vara; Destinul; 
Dumnezeu (1938) Iarna; 
Florile (1939).

Grigore Ancu, s’a născut 
în anul 1907, în București; 
a murit în anul 1936, în Bu­
curești, a fost îngropat la ci­
mitirul „Reînvierea", în ziua 
de 16 August. Debutează în 
luna Sept. 1929, în revista 
„ Duminica Ortodoxă “ cu 
„Chemarea", poemă în proză.

A fost directorul revis­
tei „Notițe", apărută în anul 
1929.

A întemeiat cu alții în a- 
nul 1935, în București, „Co- 
lecția Adonis".

A publicat în ziarele „E- 
poca" și „Neamul Românesc", 
comentarii și adnotări asupra 
operii lui Virgiliu, nenumă­
rate esseuri, Critică și notițe, 
apoi nuvelele: Orbi, Oftico­
sul, Cheia și Cheița, Lăbuș, 
etc. Articole și studii rămase 
în ms. In curs de apariție 
„Poeme postume", în „Co­

lecția Adonis", sub îngrijirea 
lui Virgil Treboniu.

In colaborare cu Virgil Tre­
boniu, următoarele lucrări: 
„Legea poeziei pure" (1930) 
„Amorul în noapte", „Ars Po­
etica", Anathema; Poem simfo­
nic; „Exodul" ,(1931).

Constantin Ruso, născut 
la 15 Februarie 1909, în Ro­
man.

In 1923 a publicat versuri 
umoristice, sub pseudonimul 
„Ber-Căciulă" în„Tiribomba“, 
„Vistavoiul" și „Dracu", re­
viste pornografice foarte mult 
cetite pe atunci de... liceeni.

Abonați-vă la JURNA­
LUL LITERAR. Abona­
mentele ne dau putința 
să cunoaștem direct pe 
cititorii noștri și să îm­
bunătățim publicația ți­
nând seamă de dorin­
țele lor. Abonamentul 
costă 120 lei pe an pen­
tru 52 de numere. Abo­
natul cheltuește pentru 
revistă numai 2.40 lei 
săptămânal.

Cumpărând numărul 
dela chioșcari șl librari 
ne păgubiți căci foarte 
adesea banii nu ne sunt 
trimiși.

Nu ne e adevărat prie­
ten decât abonatul.

A publicat în „Dimineața 
Copiilor" o poezie sub pse­
udonimul „Titi Rez" (1924), 
mai multe poezii și basme 
în versuri, în „Lumea Co­
piilor", ilustrate de pictorul 
Ary Murnu (1926).

începând din 1929, a pu­
blicat intens versuri și proză 
în ziarele și revistele con- 
stănțene: „Dobrogea Jună", 
„Marea Noastră" a lui Cruțiu 
Delasățiște și în „Tribuna Do- 
brogei", iar îh 1933-34 în 
„Adevărul Literar" poezii, la... 
„primii pași".

A colaborat la „Revista Do­
brogeană" și la revista „Ligii 
Navale Române".

Profesiunea: maestru în 
Marina Regală.

Mihail Gresian, născut la 
23 Aprilie 1909 la Piatra- 
Neamț. A făcut liceul la R.- 
Sărat și Fălticeni, unde și-a 
trecut bacalaureatul. Studiile 
universitare la București și 
Poitiers (Franța).

A publicat încă de pe băn­
cile școalei poezii și tradu­
ceri din lirica germană (Heine, 
Platen, Eichendorf, G r e i f, 
Goethe, etc.) în revista „Pro- 
pilee Literare". In revista 
„Adevărul Literar și Artistic" 
a publicat proză din Max 
Brod, Andre Maurois și poe­
zii de Lessing.

Versuri originale în revis­
tele „Cuvântul Liber" și 
„Adam".

Fost corespondentul al ga­
zetei vieneze „Wiener Wirt-

schafts-Woche" și al buleti­
nului de presă „Central Eu­
ropean Service", fost redac­
tor la cotidianul economic 
„Observatorul". Actualmente 
gazetar în București și redac­
tor pentru România la „Ân- 
glo-Continental Bulletin, Lon- 
don".

Bogdan Căuș, născut la 
25 Iunie 1920 în Constanța.

Publicist și compozitor de 
muzică ușoară,editat sub nu­
mele de B. Arg. A publicat 
versuri și proză dela etatea 
de 12 ani în mai toate re­
vistele de tineri din Bucu­
rești și provincie.

In 1932 redactează o re­
vistă — singur — „Cercetașul 
dela Mare" — care trăiește nu­
mai câteva numere. Mai târ­
ziu corespondent al reviste­
lor literare la Constanța — de­
venind și colaborator perma­
nent la: Rampa (cotidian). 
Baioneta, Ararat, Năzuința, 
Cronica Literară (secretar de 
redacție), Catedra, Junimea 
Dobrogeană, Răsăritul, Cro­
nica Dobrogeană (redactor), 
Presa (cronica), Literatura, 
etc. etc.

In București se ocupă cu 
gazetăria, corector la „Lumea 
Românească", situația mate­
rială îl obligă să revină în 
orașul natal, unde e mic func­
ționar comercial.

N’are tipărite decât lucrări 
muzicale. Lucrări literare nu­
mai în manuscris.

Membru al „Asociației Pre­
sei Periodice din România".

flețire a artistului l-a umplut 
de viață, l-a prefăcut întrjun 
pământesc loc al suferinții 
foind de oameni vii, de toți 
acei adversari spirituali și 
ideologici ai poetului. E ți­
nutul Toscanei, e republica 
Florenței, cu tot ceeace în 
complexul vieții religioase, 
spirituale, politice, nemulțu­
mea pe artist. „Bucură-te Flo­
rența, de-a fi așa de mare, 
căci pe pământ și ape bat a- 
ripele tale și în Infern numele 
tău e răspândit!" exclamă în 
cântul XXVI.

Tot astfel în Purgatoriu nu 
se spală de cele 7 păcate bi­
blice orice muritor, ci numai 
acele ființe a căror amintire 
e scumpă poetului: fantomele 
tinereții, tovarășii adolescen­
ței, emulii,*  camarazii, toate 
acele spirite creștine cu care 
artistul se simte în comu­
niune sufletească. Dar mai cu 
seamă o adevărată floră de 
poeți și de artiști, pe care 
Dante — din îndemnul unei 
solidarități ușor de înțeles — 
îi situează cât mai aproape 
de Dumnezeu.

De asemenea Paradisul nu 
e Raiul Noului Testament în 
care pătrund acei dăruiți cu 
cele trei virtuți teologice: 
Credința, Speranța și Mila. 
„E fericitul ținut imprimat 
în spiritul său" (cânt I) a că­
rui umbră încearcă s’o pro- 
ecteze în afară cu ajutorul 
muzelor. E, poate, așa cum 
spunea vicarul Dominicani­
lor, Le R. P. Mandonnet, sin­
teza sublimării artistice a unei 
ratate vocații sacerdotale. Dar 
e mai presus de toate expri­
marea genială a temerilor și 
nădejdilor, a întrebărilor și 
răspunsurilor care bântuiau 
sufletul său mistic. De aceea 
în Paradis nu dăm peste mu­
ritori, ci numai peste perso­
najele Istoriei Sfinte cu care 
poetul e în neîntrerupt co­
locviu. Deoarece în acea e- 
pocă de integrală teologie, 
care a fost Evul Mediu, cine 
mai bine ca religia putea să 
domolească neliniștea meta­
fizică a poetului, să-l ajute 
să-și regăsească originea sa 
divină ?

Sanda Popescu



Sinclair Lewis, Babbitt I-II, roman U n uitat: V. C o s m i n
get ca să câștige cât mai mulți 
dolari (fiindcă gradul social 
și noblețea în America se so­
cotește în dolari). Seara se 
urcă în hodoroaga lui de ma­
șină (fiecare cetățean care se 
respectă trebue să aibă auto­
mobilul lui propriu) vine a- 
cașă sau merge într’o vizită, 
face spirite ieftine cu familia 
sau cu prietenii, se duce la 
cinematograf sau joacă bridge. 
Duminica își face partida de 
golf sau merge la matchuri de 
foot-ball sau basse-bal. Dacă 
cumva are inclinațiuni inte­
lectuale, citește „Advocats 
Times44, „New-York Herald44 
sau însfârșit vreun roman de 
aventuri cu bandiți și detec­
tivi.

George Babbitt, prototipul 
cetățeanului cumsecade din 
Zenith (oraș de predilecție 
al scriitorului) se miră că 
băiatul lui își pierde vremea 
învățând despre Shakespeare. 
Când profesorii ar putea prea 
bine să folosească orele ace­
lea ca să-și învețe elevii lu­
cruri mai substanțiale ca de 
pildă corespondența comer­
cială, dactilografia sau cum 
să facă o scrisoare de afa­
ceri și e sigur că Dante, cât 
o fi fost el de mare poet, 
dacă ar fi trăit astăzi, n’ar fi 
putut să reziste cinciminute 
de ar fi fost pus să scrie li­
teratură practică și să com­
pună în fiece zi un poem 
pentru sindicatul presei, așa 
cum făcea Ghum Fink, prie­
tenul eroului nostru și fala 
orașului Zenith.

Cu toate acestea, George 
Babbitt nu e nici prost, nici 
lipsit de bun simț. Are însă 
vederile și felul de judecată 
al tuturor celor din clasa cu 
care vine zilnic în contact. 
Ba chiar își dă seama, la un 
moment dat, de absurditatea 
vieții pe care o duce, în­
cearcă să evadeze din ea, vrea 
să se conducă după alte prin­
cipii, să devie un om liber

Până acum vreo câțiva ani, 
când premiul Nobel i-a adus 
consacrarea definitivă,Sinclair 
Lewis era prea puțin cunos­
cut în România. Astăzi însă, 
cărțile lui se citesc mult și 
avem și traducerea în româ­
nește (nu prea lăudabilă) a 
celor mai reprezentative o- 
pere ale sale, romanele „Bab­
bitt44 și „Dodsworth44. Am 
auzit pe unii dintre cei ce 
au citit aceste cărți (și nu 
oameni fără cultură) mirân- 
du-se de succesul lor și chiar 
contestându-le valoarea. „Ro­
manele acestea, spun ei, nu 
aduc nimic nou, nu prezintă 
și nici nu rezolvă vreo nouă 
și interesantă problemă psi­
hologică sau socială și pe dea­
supra mai sunt și greoaie, co­
pios descriptive și monotone 
în acțiune.

într’o oarecare măsură, ob­
servațiile de mai sus nu sunt 
lipsite de adevăr. Romanele lui 
Sinclair Lewis, prin masivi­
tatea lor, pot părea pentru 
unii greoaie; au într’adevăr 
unele lungimi ce ar putea fi 
socotite supărătoare și bine­
înțeles nu toate au o acțiune 
complicată.

Zic: nu toate — fiindcă 
Lewis a scris și dintre aces­
tea și nu cu mai puțin ta­
lent. Un exemplu strălucit e 
„Mantrap44, în care ne sunt 
înfățișate aventurile unui in­
telectual din New-York, ple­
cat să-și petreacă concediul 
în nordul Canadei, prin re­
giunile indiene, regiuni oare­
cum sălbatece, lipsite de mij­
loace de locomoțiune și doar 
cu vagi urme de civilizație. 
Autorul dovedește un exce­
lent dar de povestitor când 
ne poartă prin pădurile ca­
nadiene nesfârșite, pe lacurile 
enorme pe care călătorești în 
bărci ușoare sau când ne în­
fățișează obiceiurile locale și 
ne amuză cu peripețiile prin 
care trece eroul. Mantrap e 
un sat de indigeni cu vreo 
15 albi în care avocatul a- 
venturier e găzduit de un ne­
gustor cumsecadea cărui soție, 
o fostă manicureză, exaspe­
rată de monotonia și de săl- 
bățăcia ținutului, seduce pe 
avocat și fuge cu el. Peripe­
țiile fugii sunt foarte intere­
sante și au un parfum de Jules 
Verne. Desnodământul e ori­
ginal. Ajuns de soț, aventu­
rierul ocazional e pus să a- 
leagă între dragostea ipote­
tică și prietenie, alege pe cea 
din urmă (e drept, cam tar­
div) și cei trei eroi se des­
part, fiecare plecând în lu­
mea lui.

In „Babbitt44, care l-a făcut 
celebru, Sinclair Lewis ne în- 
țișează prototipul cetățeanu­
lui american mijlociu, cu viața, 
cu familia și cu obiceiurile 
lui, toate croite mai mult sau 
mai puțin după același cala­
pod. Nicăeri în altă parte a 
lumii (decât poate în U. R. 
S. S.) viața și indivizii nu au 
un aspect mai standard (ex­
presia e furată dela S. L.) ca 
în Statele Unite.

Iată-1 pe Babbitt, cetățeanul 
american IOO°/o care susține 
cu tărie și convingere în a- 
dunări publice prohibiția al­
coolului (acțiunea se petrece 
prin 1921-22) ceeace nu-l 
împiedică ca de câte ori are 
prilejul, să bea pe ascuns, 
susținând cu aceeași tărie că 
pentru oamenii de cultură și 
cu o stare socială mai ridi­
cată, prohibiția e doar un 
mijloc de a-i priva de o plă­
cere.

Babbitt e cetățeanul cinstit 
și cumsecade care își plătește 
datoriile cu exactitate dar care 
în meseria lui socotește drept 
un punct de onoare să-și ciu­
pească clienții, care face o- 
frande bisericii ca un enoriaș 
fidel, dar pe care nu o frec­
ventează, care respectă obi­
ceiurile clasei sale sociale în 
care însă se simte prizonier. 
Cetățeanul american ideal, 
spune Lewis prin gura erou­
lui său, e acela care își pe­
trece ziua muncind fără pre­

Tip de reclamă stupidă pen­
tru o așa zisă carte „bună44:

„ „Răncurele". într’un stil 
simplu, înflorit și curgând în 
hohotire și ’n cântece, ca o 
apă și ca un ecou de munte, 
cunoscutul scriitor d. Mihail 
Lungianu a scos o carte în 
editura „Cartea Românească44, 
16 nuvele, schițe și însem­
nări, intitulată „Răncurele", 
adică rămurele verzi și uscate, 
într’un frumos colorat volum, 
costând 60 lei44.

*
Altă reclamă despre același, 

„...neîntrecutul zugrăvitor al 
sufletului țărănimii noastre, d. 
Mihail Lungianu, dă literaturii 
românești încă 13 povești și 
legende, scrise într’un stil plin 
de humor și de vraje, în care 
se întâlnesc des minunate ver­
suri populare, dându-ți im­
presia unui lan de grâu, pre­
sărat de maci... E o carte de 
mare valoare, atât ca fond, 
cât și ca formă,sortită săpă- 
trunză în straturile cele mai 
adânci și mai largi ale nea­
mului românesc".

*
Familia lui Th. D. Spe- 

rantia institue prin mijloci­
rea „Universului literar44 un 
concurs cu premii, destinate 
„elevilor de curs secundar" 
și în scopul de a readuce în 
conștiința publică pe unul 
„din cei mai fermecători prie­
teni ai copilăriei noastre44. 
Am minți dacă n’am mărtu­

pe gândurile și acțiunile lui, 
dar nu izbutește. E. înfrânt 
de legile inexorabile ale so­
cietății, legi nescrise în nici 
un cod, legi care nu poartă 
pecetea oficialității, dar cu 
atât mai puternice. E încer­
cuit de viața pe care așa a 
apucat-o, așa a moștenit-o 
dela înaintașii lui și a trăit-o 
ani de zile.

Sinclair Lewis, cu o putere 
de observație remarcabilă, cu 
un humor discret și cu darul 
de a alege din aspectele vieții 
aparent banale, pe cele mai 
reprezentative, ne înfățișează 
un tip de burghez american 
viu și se pare viabil. S. Lewis 
ne demonstrează că nu e ne­
voie de analize minuțioase 
și savante ca să construești 
un caracter. Iar dacă citind 
acest roman ești înclinat a 
crede că el conține pasagii 
banale sau inutile, aceasta 
nu e decât o impresie pe care 
o are cititorul grăbit. Fiecare 
pagină din el e viață adevă­
rată, fiecare personagiu e ve­
rosimil. Aș vrea să adaog câ­
teva cuvinte și despre psiho­
logia oarecum specială a fe­
meilor din romanele luiS. L. 
Vreau să menționez anume 
că deși desfășurarea acțiunii 
gravitează împrejurul eroilor, 
femeile sunt tipuri tot atât 
de reușite și tot atât de re­
prezentative ca și cele mas­
culine, privite atât din punct 
de vedere psihologic cât și 
social.

Petru Șerbănescu

Oricât de interesante ar fi ro­
manele americane și celelalte, fapt 
este că publicul românesc are o 
preferință vădită pentru cărțile 
„străine1* oferite de edituri strict 
comerciale în detestabile traduceri. 
Și Stendhal și Manzoni și Camil 
Petrescu ar putea distra tot atât, 
cu mai mult folos artistic. Reco­
mandăm dar colaboratorilor noștri 
să promoveze marea literatură ar­
tistică și să nu se facă, inconștient, 
ajutătorii colportării de traduceri 
ce distrug cartea românească. Nota 
Redacției,.

Fragment rustic
Razele de soare s’au tăiat in sticla 
Boabelor de rouă rătăcite ’n iarbă.
Cu aripi cernite se ridică pâcla, 
Gazele se ’ndeasă roșul ca să-l soarbă.

Ziua care ’ncepe și-a citit prefața, 
Și sub slova-i caldă totul reînvie.
Verdele câmpiei își usucă fața, 
O șopârlă sare pe-un butuc de vie.

D. Mercaș

risi că anecdotele lui Spe- 
rantia ne-au distrat în copi­
lărie. Ne distrează și acum. 
Dar fără nota artistică. Ver- 
biozitatea lui Sperantia, um­
plutura versului, interogația 
deasă sunt aspecte pe care 
le-au observat și contimpo­
ranii. Sperantia se poate citi, 
cum se citesc atâtea anec­
dote, chiar și anonime, dar 
în istoria literaturii nu intră 
și e nepotrivit a se insinua 
elevilor de curs secundar cum 
că au de aface cu un „scrii­
tor44.

*
„ Bibliografie 44 înseamnă 

scriere despre cărți sau mai 
nimerit „listă de cărți44. Ori- 
decâteori, dintr’un punct oa­
recare de vedere, înșirăm la­
olaltă titlul mai multor o- 
pere, acea înșirate se chiamă 
bibliografie. Ei, bine, analfa- 
beții dela „Universul" chiar 
când citează o singură carte 
dau ca titlu „Bibliografii", 
la plural. Probabil pentru ei 
fiece carte în parte este o... 
bibliografie.

*
Cine citește revistele lite­

rare ? Nu oamenii cu bani, 
cu titluri, ci proletarii. Din 
atâtea documente pe care le 
primim, dăm numai câteva, 
recente:

„Pe vremea aceea nu prea

îmi plăcea școala, eram o 
pușlama, fugeam de acasă și 
dela ore, scriam versuri prin 
podul casei și prin grădina 
publică și cetiam... Tiribomba. 
Nu mult după toate acestea, 
viața m’a dus pe alte albii. 
Am părăsit casa părintească 
și orașul de baștină, fugind 
în străinătate pe un vapor. 
Nu am pretenția că aș fi un 
alt Panait Istrati, dar cei doi 
ani de vagabondaj prin toate 
porturile Mediteranei, îmi a- 
jung pentru o viață de o sută 
de ani. Repatriat, am intrat 
în Institutul Maritim iar as­
tăzi cele ce mă pasionau ca 
adolescent, mi-au devenit 
meserie.44

Altul: „...nu sunt decât un 
lucrător metalurgist cu patru 
clase primare...44

Altul: „Servesc, mătur, spăl 
farfurii, merg cu coșul Ia 
piață, într’un cuvânt aceasta 
e meseria mea: meserie de 
lăptar, în prăvălia mea unde 
am învățat, paralel, să scriu 
și să citesc".

*
Nici nu se poate închipui 

o frază mai răsucită, mai a- 
fectată, mai miorlăită, decât 
aceea a d-lui Adrian Maniu 
din moralizatoarele cronice 
pe care le face în Universul. 
Am mai citat din ele și al­
tădată. Acum subliniem nu­

Chiar dacă puțini mai sunt, 
cari întorc filele îngălbenite 
unde stă înscris numele unuia 
care a luptat eroic cu viața, 
care s’a desvoltat într’o at­
mosferă de luptă și care ne- 
putându-se împăca cu scăde­
rile vieții moderne și-a pus 
capăt zilelor în dimineața de 
II Martie 1903, aruncându-se 
din tren în apropiere de gara 
Bacău, poetul V. Cosmin ră­
mâne la căpătâiul multor gân­
duri.

Născut la Bacău în 1877 
— micul Bogdan pe dreptul 
său nume, a urmat cursurile 
primare la Moinești — cu pre- 
otulDavidClimescu,episcopul 
de mai târziu al Buzăului: 
Dionisie Craioveanu. A ab­
solvit școala superioară la 
Galați — fiind un element bun 
— apoi licențiat al Academiei 
de Finanțe reușește mai târ­
ziu să ocupe <o catedră la 
școala de comerț din Galați.

Nume notoriu pe timpul 
lui, s’a * * distins și ca ziarist 
colaborând la ziarul „Univer­
sul44 și la diferite reviste li­
terare.

Suflet sensibil, adânc miș­
cat de suferințele consânge­
nilor săi, el nu și-a lăsat o 
clipă lira, publicând în 1897 
în revista „Aurora44 prima lui 
poezie: „Martirilor Eroi44.

Interesându-se mai dea- 
proape de vieațâ muncito­

Sinclair Lewis, Dodsvorth I-II, roman
Cunoașterea romanului con­

timporan englez sau ameri­
can, este utilă prin aceea că 
duce la informarea lectorului 
asupra unei lumi cu o men­
talitate cu totul aparte și a 
unor condiții sociale și eco­
nomice diferite de ale noa­
stre. Când e vorba de scrii­
tori de talent cu Sinclair Le­
wis sau John Galsworthy, pe 
lângă partea utilă, prin reve­
larea unor stări puțin cunos­
cute, putem contempla și fi- 
neța deosebită cu care sunt 
prezentate- condiții psiholo­
gice eterne și independente 
de specificul național sau so­
cial.

„Dodsworth44 este romanul, 
care pune problema dragostei 
la vrâsta când prima tine­
rețe e departe și în același 
timp psihologia industriașu­
lui american în comparație 
cu o serie întreagă de tipuri 
americane sau europene. In 
timpul călătoriei pe care-o 
fac în Europa, soții Sam și 
Fran Dodsworth, descoperă 
după peste douăzeci de ani 
de căsnicie, discordanța care 
există între ei. Sam este mo­
dest, calm, amabil; Fran,

frivolă, superficială, lipsită de 
consecvență în orice senti­
ment. Cu toate sforțările pe 
care le depune, Sam nu se 
mai poate apropia sufletește 
de Fran pe care o părăsește 
găsindu-și*  adevărata tovarășă 
de viață în persoana vădu­
vei Edith Cortright.

Călătoria în Europa este 
un nu se poate mai nimerit 
prilej pentru scriitor de a 
prezenta în mod comparativ 
psihologia diferitor popoare. 
Americanul este democrat, fa­
miliar, fără pretenții și velei­
tăți de cultură sau distincție 
spirituală; englezul, deși de 
aceiași rasă, este snob, cu o 
rigiditate pe care i-o dă sfor­
țarea de a părea gentleman 
chiar atunci când nu este. Di- 
feriții țipi, care populează fic­
țiunea lui Sinclair Lewis, au 
multă naturaleță și aparență 
de realitate: Tub Pearson, prie­
tenul lui Sam, tipul financia­
rului american, Ross Ireland 
tipul ziaristului într’o perpe­
tuă agitație și vorbărie, plin 
de nerv, dar părând lipsit de se­
riozitate, Kurt Obersdorf ger­
manul nobil asemănător întru 
câtva cu englezul prin dem­

rească, adânc mișcat de soarta 
acestora — ca atare — el a pu­
blicat în colaborare cu Const. 
Bour mai întâiu un ziar cu 
nuanță social-democrată, iar 
mai târziu prin 1908 revista 
poporanistă „Avântul44, care 
a avut mare răsunet.

Totuși — neîmpăcându-se 
cu viața de atunci, a înțeles 
s’o părăsească — mult mai de­
vreme, la etatea de 26 ani — 
într’un chip nefericit — dân- 
du-și sufletul după 24 ore de 
chinuri groaznice.

Prietenul său, d. Const. 
Graur a ținut în biserica- din 
Bacău — la înmormântare, — 
o cuvântare care a smuls la­
crimi :
De veacuri
încet pe lângă maluri, bătrâ­

nul Istru își curge 
Mereu turburarea apei...

Așa gândea Cosmin, dar 
prea scurta lui existență nu 
se'va putea bucura de eter­
nitatea amintirii.

Poetul V. Cosmin sinteti­
zează în scurta linie a vieții 
sale — năzuința nesfârșită ’ a 
proletarilor spre multiplele în­
fățișări ale sufletului —și scur­
tele absurde piedici ale ha­
zardului vieții, până la pră­
bușire.

Poetul a încercat — să gă­
sească cheia adevărată a soar- 
tei într’o versificație directă

mai câteva analfabetisme. 
„Povestea tâlcuia simbolul 
fiecărei biruințe răscumpărată 
de chinuri44. întâiu de toate 
e de observat obișnuitul dez­
acord de Tipul agramat: „bi­
ruințe răscumpărată44 în loc 
de „birunțe răscumpărate44. 
De altfel asta e gramatica 
normală a Universului, îndoc­
trinat de d. T. Pisani. Mai 
jos, pe aceeași pagină (nr. 
169 din 13 Iulie 1939) în ar­
ticolul Mormântul necunoscu­
tului stă scris : „Acum 18 ani, 
în timpul unei încăerări pe­
trecută într’o cârciumă...". Dar 
să ne întoarcem la d. Adrian 
Maniu. Firesc ar fi fost să 
zică: „Tâlcul acestei povești 
este că biruința se răscum­
pără prin chinuri44, ori „Po­
vestea simbolizează răscum­
părarea prin chinuri a biru- 
inții44. „Tâlc44 și „simbol44 au 
aci aceeași accepție. Prin ur­
mare: povestea „tâlcuia sim­
bol44 ori „simboliza tâlc44 a- 
rată nepătrunderea cuprinsu­
lui noțiunilor. Dar d. Maniu 
mai dă afară din scoica minții 
sale și această perlă: „Anti­
chitatea a cunoscut legenda 
mitologului Prometeu, omul 
care răpise focul din ceruri 
etc.44 Propriu zis „legendă44 
n’ar fi bine zis. Căci se știe 
din clasele primare că le­
genda, spre deosebire de po­

— debarasându-se de cuvinte 
și silabe fade.

Amăgit de iluzii el vede, 
însuflețind marmora sculpto­
rului, în femeie:
Acum când slăvit maestru 
Te gătești cu dalta’n mână 
Să sculptezi un chip de zână, 
Acum când desăvârșirii 
Ce-ai visat de ani de zile 
Trup voiești să dai de dorul 
Vreunei gingașe copile, 
Fă din mine numai chipul. 
Trupul, splendidei fecioare 
Mlădioasă ca talazul 
Delicată ca o floare.
Darîn pieptulmeun’aprinde— 
Pofte, patime, dorințe — 
Nici să nu-mi sădești în minte 
Gânduri, visuri, năzuințe. 
Ochii mei să nu cunoască 
Focul lacrimei în lume 
Nici cu dor, în zări, departe 
Ochii mei să nu se ’ndrume.

(Ruga marmorei)

Șirul de reviste ale socia­
lismului eroic, i-a primit cu 
dragoste colaborarea.

„Lumea nouă literară44 și 
„Tribuna liberală44 au tipărit 
mereu articolele și scrierile lui 
isvorîte dintr’o lăuntrică iu­
bire de oameni.

Asupra lui Cosmin se pro- 
ecta însă uriașa inspirație a 
lui Eminescu ucigătoare pen­
tru talentele neajunse la ma­
turitate.

Bogdan Căuș

nitatea exagerată cu care ține 
la nobleță care-i rezidă în 
titlu, totuși familiar și afec­
tuos. Kurt împreunăcu întreaga 
galerie a adoratorilor lui Fran 
formează armata seducători­
lor eftini și lipsiți de serio­
zitate ca : Lockert, Giosero și 
Arnold Israel. întreaga semni­
ficație a cărții este că în pra­
gul bătrâneții femeile avide de 
a se agăța de viață cu o desnă- 
dejde revoltătoare sunt de­
finitiv pierdute pentru ele în­
sele și pentru societate, pe 
când bărbatul care n’a avut 
norocul să fie fericit în căs­
nicie poate să iubească din 
nou cu o ardoare juvenilă în­
cepând o a doua tinerețe.
„Dodsworth44 constitue un u- 

til mijloc de informație asupra 
psihologiei americane și en­
gleze, ca valoare strict lite­
rară evidențiindu-se printr’o 
serie de tipuri viabile, mai 
mult ca valori etnice diferite 
decât ca tipuri universale, iar 
ca prezentare a unei drame 
familiare este perimat față de 
capodoperile marilor litera­
turi moderne.
___ _____  Viorel Alecu

In românește de Jul Giurgea..

veste, este o știre fabuloasă 
în care însă intră un temeiu 
istoric. Iar Prometeu aparține 
cu desăvârșire închipuirii,deci, 
iubite domnule Maniu, mitu­
lui. Dar „mitolog44 înseamnă 
omul de știință care studiază 
miturile. Prin urmare Prome­
teu, stimabile domnule Ma­
niu, este „mitic44 nu „mito- 
iog“. Și deci a se slăbi cu 
legenda mitologului care tâl­
cuia simbol și a se scrie o 
frază ca lumea fără pretenții 
erudite!

*
Iată acum o altă oribilă 

schimonositură a aceluiași d. 
Maniu în Universul din 14 
Iulie c. D. Maniu vizitează 
expoziția de desene a liceu­
lui lulia Hașdeu și se în- 
treabă : „Și eu ca atâția alții 
m’am întrebat nu cumva mână 
mai mașteră a vrut să ne a- 
măgească uimind cu atâta 
fragedă fantezie?44 Astfel u- 
nele dame care au stat în 
străinătate afectează a nu mai 
cunoaște limba română. Ce 
vrea să spună d. Maniu?
M’am întrebat de nu cumva 
o mână mai îndemânatecă 
[de om matur] nu ne-a amă­
git44. D. Maniu, ștrașnic lim- 
bist, zice: „mașteră44 cu în­
țelesul de „meșteră44. Apoi 
„mașteră44, iubite domnule 
Maniu, înseamnă „mamă vi­
tregă44 ! ? Vitrege sunt într’a­
devăr cu d-ta feluritele facul­
tăți intelective.

Al, Șendrea 
Dragoste minoră și 

majoră
A Scriitorii tineri oscilează 
mtre roman — povestire e- 
pică —și jurnal intim.

E aici problema dintre o- 
biectivism și subiectivism. In 
genere s’a constatat și prin 
anchete că înclinația e mai 
mare pentru analiză, pentru 
ceeace s a numit despicarea 
'Iu } in Patru’ decât pentru 

afabulație, fantazie sau ob­
servație propriu zisă.

Dragoste minoră și majoră, o- 
peră de debut, este interesantă 
din acest punct de vedere. Și 
aici cași în multe din roma­
nele actuale se observă a- 
ceastă pendulație între scru­
tarea directă a faptelor și 
contemplația lor interioară.

Autorul, căruia de fapt îi 
aparține caetul cu note, po­
vestește o sumă de eveni­
mente mai toate trecute; deci 
încă o urmă de poezie, căci 
nu lucrurile îl interesează pe 
e\ cât, mai ales, ecourile a- 
mintirii, icoana lor întipărită 
de mult, în minte.

Și cu toatecă uneori tonul 
e cam naiv, totuși nu e lip­
sit de fineță.

A intitula o asemenea carte 
„roman44 e prea mult și de­
altfel nici nu e nevoe. D. Al. 
Șendrea notează în Dragoste 
minoră și majoră numai eta­
pele unei scurte serii de în­
tâmplări, prea puțin epice, cu 
rezonanță de cele mai multe 
ori, intimă.

„Romanul44 are dealtminteri 
subtitlul „jurnal44, de unde de­
ducem dintr’odată substanța 
iui. întâmplările din „Dra­
goste minoră și majoră44, — a. 
venturi urmărite pe o întreagă 
gamă erotică — sunt cam in­
signifiante, dar din ele res­
piră o atmosferă de lirism, de 
neliniște, de duioșie roman­
tică, uneori grațioasă. Cartea 
e scrisă de un rafinat, stăpâ­
nit încă de ingenuitate.

O frază muzicală, un stil a- 
adecvat, se adaugă acestui 
volum de impresii zilnice. D. 
Al. Șendrea se anunță a fi un 
scriitor remarcabil.

E cunoscut că cea mai sim­
plă formă de literatură e a- 
cea care se încadrează în ge­
nul liric. D. Alexandru Șen­
drea este poet și ca atare e 
copleșit de lirism. D-sa ur­
mărește înfrumusețarea scri­
sului întocmai ca un versi­
ficator dându-ne deseori ade­
vărate poeme în proză.

I-am reproșa totuși d-lui 
Alexandru Șendrea nesigu­
ranța, impreciziunea concep­
ției, dacă se poate vorbi de­
spre ea aici.

Alături de un humor ita­
lian, incisiv, întâlnim un sen­
timentalism cam minor, ceea­
ce scade impresia estetică 
căpătată la lectura paginilor 
de melancolie retrospectivă, 
de rememorare a stărilor su­
fletești trecute, evanescente. 
Să nu uităm însă că avem 
de a face cu o carte de de­
but.

 Diana Rareș
lEd. Aut.), Bacău, 1938.

A vis important
Spre a simplifica și statornici dis­

tribuția revistei în Capitală se fi­
xează odată pentru totdeauna ur­
mătoarele chioșcuri și debite unde 
Jurnalul Literar se va vinde regulat •

Gara de Nord (sala); Calea Grl- 
viței 167 (Gara de Nord, chio<c).

Piața Victoriei (chioșc).
Piața Confederației Balcanice 

(debit Dorobanți).
Bonaparte (Roata Lumii).
Str. Atena (Amzei).
Bul. Take lonescu : Casa Ma- 

gistraților ; Aro ; Scala.
Piața Brătianu : Universitate • 

Ministerul Domenii (chioșcuri).
Spitalul Colței (chioșc).
Bul. Elisabeta: Carpați (chioșc); 

Victoriei colț Bulevard 2 chioșcuri : 
Cinema Bulevard (debit); Cofetă­
ria Murgășanu (chioșc); Princiar 
(chioșc); Intrarea Cișmigiu-Minist. 
Lucrări P. (chioșc); Liceul Lazăr 
(chioșc).

Calea Victoriei: Poștă ; Poli­
ție ; Cafe de la Paix; Indăpen; 
dence; Imobiliara; Regală colț 
Victoriei; Regală colț Academiei; 
Ateneu.

Dacă cititorii noștri, pe care-i 
rugăm să rețină această listă, nu 
găsesc revista în unul din aceste 
chioșcuri, înseamnă că ea s’a epui­
zat acolo și se poate găsi în alte 
chioșcuri din cele citate mai sus 
și mai ales la chioșcurile Victoriei 
colț Elisabeta.



CARNET SĂPTĂMÂNAL = :
OCULTISM

— Zodia Leului —
Născuții sub semnul leului, între 23 Iulie și 22 Au­

gust, sunt energici, înflăcărați, rămânând totuși stăpâni 
pe ei înșiși. Ei merg spre ținta ce și-au propus fără să 
se teamă de nimic. Temperamentul lor sigur și inflexibil, 
disprețuește onorurile și adulațiile.

Bărbații sunt curajoși, plăcuți prin bravura și simpli­
tatea lor, in succes și măreție. Mânia lor când se ma­
nifestă nu umilește pe nimeni, deaceea le e totdeauna 
iertată. Femeile ating rareori calitățile bărbaților din ace­
lași semn. Curajul lor se exaltă pentru răsbunare, și en­
tuziasmul pentru ranchiună.

Nativii Leului sunt sortiți pentru situațiile cele mai 
strălucite. Vor fi primari în satul lor, sau conducători de 
popoare. Nu vor fi lipsiți de greutăți și decepții, dar au 
calitățile, care să-i facă să parvină.

Horoscop săptămânal 
23—29 Iulie st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |

23 Iulie
24 „
25 „
26 „

Caracter decis. Dificultăți ușor învinse. 
Indrăsneală și viclenie. Sportivitate. 
Evenimente foarte însemnate în bine sau rău. 
Indecizie între invidie și frică de a acționa. Pă­
răsiri.
Izbândă. Prudență și răbdare.
Darul diplomației. Viață înconjurată de prieteni 
de multe ori interesați.
Idem.

Desprimăvărare
M’am uitat de dimineață ’n zări, 
Și, din crestele pădurii de jugastru 
Am văzut cum roze tremurări 
Izbucneau în infinitu’-albastru.

Dealul — o dihanie ’mpietrită — 
Fumega ca un incendiu stins, 
Și poteca de curând sbicită 
Doruri ne ’nțelese mi-a aprins —...

Am plecat atunci cu capu ’n vânt, 
Sus pe deal să strig în infinit, 
Să sug seva rece din pământ... 
Și-am strigat în zare 'nebunit...

Mi-a răspuns doar zvâcnetul din tâmple 
Și ’n imensitate un cocor, 
Și-am simțit cum pieptul mi se umple 
De-un neînțeles tulburător.

Ion Marin Nicola

Elegie
Un înger mi-a șoptit ca să plec. Depărtările 
Își scuturau, peste culmi de sidef, așteptările 
încotro, dragoste bună ? Răspunde-mi mai tare 
Amintirea uitată pe strâmtele hudiți, mă doare

Ce-ai spus ? E departe ? Dar unde ?
Astăzi mi-i teamă de besnă și hăuri profunde 
Astăzi tristețile toamnelor duse sunt șoapte’n 

surdină.
Vreau ca să ies la lumină.

Numai tu vei rămâne tot rece, tot tristă; 
Uitarea vei strânge-o ’n batistă.
Iar stelele albe, pe boltă, te-or plânge mereu 
Te-or plânge, frumoasă Ioană, pe boltă, mereu.

Grigoriță Badea

In chestiunea

Urmare din pag. I 
e o realitate imposibilitatea 
vulgului de a se ridica la no­
țiunea indiferenței artei și pe 
de altă parte acuzându-vă pe 
dvs. pentrucă afirmați acest 
lucru. Mă voiu explica dar: 
dvs. nu faceți altceva decât 
să subapreciați acest vulg 
când afirmați că „zâmbind, se 
lasă cucerit1’1'. Cititorul și l-a 
apropiat pe D. G. fără nici 
un zâmbet pe buze simțind 
și față de sine lipsa oricărui 
sarcasm la acest scriitor.)

Dar, mai afirmați cu certi­
tudine și deosebită semnifi­
cație : „Evreu rus“, „ca mulți 
evrei11, etc., încercând să con­
statați cauzalitatea dintre e- 
vreismul lui Gherea și o- 
pera sa.

Cauzalitatea, fie chiar ca 
metodă științifică, se inte­
grează logicei artistice și cri­
tica se folosește în mod fi­
resc de această metodă ori- 
decâteori îi vine la îndemână. 
Ridiculizarea însă a conclu­
ziei lui D. G. că „artistul tre­
bue să fie înrâurit de...“ (pe 
care, de altfel, dvs. îi dați un

Nostradamus

anumit înțeles) nu va reuși 
nimănui atâta timp cât el va 
purcede dela principiile de 
analiză proprii apostolilor cau­
zalității ca metodă științifică.

Căci, desigur pentru a do­
vedi că „falsitatea ideilor și 
platitudinea aplicărilor41 e a- 
ceea ce îl caracterizează pe 
D. G. dvs. ați găsit necesară 
portretizarea lui. Dar, însuși 
Gherea, în toată opera sa cri­
tică, nu face altceva decât să 
aplice și el această metodă 
la analizarea unei opere lite­
rare I .

In concluzie: nu se putea 
să ajungeți altundeva decât 
a sublinia cum se cuvine „im­
portanța istorică a criticului11, 
lucru ce se putea însă realiza 
fără a falsifica valoarea li­
terară și individuală a „evreu­
lui autodidact11 Dobrogeanu- 
Gherea.

In ciuda lui Maiorescu și 
a Maiorescenilor, D. G. ră­
mâne al vulgului.

El nu râvnea decât la a- 
ceasta!

A. SchwOmmer

Un oarecare Henri Bou- 
rillon a trecut, în timpul răz­
boiului, prin niște momente 
penibile. Aflându-se într’un o- 
rășel la frontiera Franței, sol­
dați germani, neavând la ce 
să-și desmorțească oasele, au 
găsit în sertarele d-lui Bou- 
rillon un vraf de hârtii. Cu 
multă trudă, d-sa a reușit să 
salveze ceva din mâinile, os­
tașilor trudiți în căutare de 
o țâră de foc: astfel s’au îm­
bogățit literele franceze cu 
un roman, Inul, și cu un nume 
Pierre Hamp.

Pierre Hamp a avut o viață 
plină de greutăți și peripeții. 
Asta a însemnat pentru unii 
că orice om necăjit ascunde 
în el un giuvaer de scriitor. 
Adevărul cu Bourillon al no­
stru stă tocmai în faptul că 
fiind chinuit de demonul crea­
ției, a suferit asprimile vieții 
pe care le-a căutat cu dina­
dinsul, ca s< le afle sensul.

La patrusprezece ani a fost 
ucenic cofetar la Paris. Apoi 
a plecat la Londra unde a 
ajuns lucrător calificat. De- 
acolo s’a ’ntors în țară înarmat 
cu frigări și cuțite. După a- 
ceea a luat drumul Spaniei. 
Aci a făcut oarecare economii 
cu care s’a înapoiat la Paris 
unde a auzit că s’au deschis 
universitățile libere. Autodi­
dact, însă cu sufletul neînve­
ninat de acest fapt, dar și 
neumilit, mistuia cărți după 
cărți. Dar băerile pungii unde 
își ținea agonisita se muiară 
și bietul Bourillon din nou a 
trebuit să se ducă la muncă. 
De data aceasta a renunțat

Bacalaureatul este începu­
tul verii și în toamnă prilej 
de violente discuții și de a- 
mare rechizitorii. Foarte mulți 
din câți își dau părerea au 
dreptate, dar dintr’un punct de 
vedere unilateral. Prin urmare 
e greu, în câteva rânduri, să 
rezolvăm o chestie așa de ar­
zătoare. Ne vom mulțumi să 
subliniem câteva aspecte.

Un profesor din cei care 
sunt numiți mereu în comi­
siile de bacalaureat îmi spu­
nea indignat:

— Domnule e un scandal! 
Candidații nu știu nici lucru­
rile cele mai elementare, unde 
izvorăște Dunărea bunăoară 
(aci eu am lăsat ochii in jos, 
căci nici eu nu știu), ce-a 
scris Odobescu, care e com­
poziția apei și ce e un ma­
mifer. Nu se mai poate așa. 
Până când o să. dăm drumul 
la o droaie de bacalaureați, 
care să capete apoi licența 
și să asalteze ministerele cu 
cereri de posturi? Suntem 
minați de funcționarism. Nu. 
Nouă ne trebue o elită. Res­
tul să se ducă la meșteșug, 
care e brățară de aur, să ră­
mână la coarnele plugului, să 
ne dea cetățeni onești și lu­
minați, nu vânători de slujbe, 
etc., etc.

Eu am meditat puțin apoi 
i-am răspuns:

— Bre, tu însuți ești pro­
fesor secundar. Apoi dacă tu 
însuți ai dăscălit timp de opt 
ani pe candidații la bacalau­
reat, cum se face că ei se 
prezintă așa de rău pregătiți, 
cum spui? Fie că n’au învă­
țat, fie că nu erau apți să în­
vețe, vina e a ta. Cum, bre ? 
Opt ani de zile tu le-ai dat 
note bune și i-ai trecut și a- 
cum la bacalaureat, deodată, 
îi trântești ? Ignoranța lor este 
ignoranța ta. A, înțeleg să fie 
candidați veniți din afara școa- 
lei, în necunoștință de cerin­
țele ei. Dar când toți absol­
venții unui liceu n’au citit o- 
pera lui Caragiale, asta în­
seamnă că tu ca profesor nu 
i-ai pus s’o citească. La ba­
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PIERRE HAMP 
la bucătărie și a intrat lucră­
tor la căile ferate. Acolo a 
isbutit să ajungă sub-șef și 
apoi șef de gară. In momen­
tele de liniște dintre două 
trenuri începu să scrie.

îndrăgostit al meseriei, un 
apologet al ei, a scris despre 
moartea eroică a lui Votel a- 
ceste cuvinte: „Le metier de 
cet homme etait de gouver- 
ner les gens qui faisaient â 
manger, basse besogne qui 
ne contient pas de gloire. 
Pour voir â l’appetit, â la 
gloutonnerie, â la gourman- 
dise n’est pas un mătier noble. 
L’art culinaire, si raffine qu’il 
puisse âtre, n’attire pas â qui 
l’exerce beaucoup de consi- 
deration. Les mdtiers les plus 
utiles ne sont pas les mieux 
salues. Le cuișinier n’est dans 
l’estime publi'que pas tres 
loin du vidangeur. Or, dans 
ces besognes de bouche, un 
homme a ete le Heros : il est 
mort pour son metier. Quelle 
application doit mettre â ce 
qu’il fait celui qui prefere 
p^rir que de ne pas etre par- 
fait. La mort de Votel prouve 
la qualite de sa vie: „La tete 
me tourne, il y a douze nuits 
que je n’ai dormi.11

A învățat latina dela un 
profesor bătrân francez la co­
legiul din Brighton. Cursurile 
universității populare din 
Belleville Ie-a urmat cu eco­
nomiile făcute în Anglia. La 
școala de lucrări publice din 
Arcueil el și-a pregătit con­
cursul de inspector al muncii 
care i-a permis în urmă să 
fie primit ca membru al so­
cietății inginerilor civili din 
Franța.

Pierre Hamp a parcurs toate 
provinciile Franței, dela Bou- 
logne-sur-Mer unde se de­
barcă „toate animalele enig­
matice din adâncul apelor, 

calaureat n’ar trebui să cadă 
elevii care au trecut clasele, 
ci profesorii lor.

Dar să lăsăm acum pro­
blema răspunderii și s’o pu­
nem pe cea socială. Te aud 
și pe tine vorbind de pletora 
de șomeri intelectuali, etc. 
Mie mi se pare teoria foarte 
nelalocul ei și de natură a 
înveseli pe marii impiegați de 
modă veche cu patru clase 
primare. 'Țara noastră nare o 
prea lungă tradiție culturală, 
încât până și omul fără studii 
oficiale să aibă o anumită ți­
nută intelectuală. Cultura la 
noi nu se căpătă decât în 
școală. Și vei conveni, mă rog, 
că e bine ca să participe la 
cultură cât mai mulți indivizi. 
A restrânge numărul cultiva- 
bililor sub motiv că ar putea 
concura la slujbe, nu mi se 
pare cuminte. E de ajuns să 
educăm pe tânăr în principiul 
că un titlu constitue numai un 
merit personal nu și o obli­
gație din partea statului. Eu 
nu cred că trebue să supri­
măm studiul limbii chineze 
când avem 100 de absolvenți 
ca nu cumva să ni se ceară 
catedre de l. chineză. Sunt a- 
tâția doctori în toate specia­
litățile dar nu cer catedre u- 
niversitare.

Dar mie mi se pare că sun­
tem și vom mai fi încă o sută 
de ani cel puțin în condiția 
de a satisface toate cererile 
de slujbe. Noi am stabilit ta­
cit un fel de ierarhie în pos­
turi, intelectualul fiind primit 
numai dela o anumită treaptă. 
Un licențiat n’ar fi acceptat ca 
sergent de stradă având „prea 
multă carte" dar i s’ar oferi 
condiții și mai rele în altă 
categorie „nobilă .̂ Aci stă 
falsitatea. Țara noastră mai 
mult decât oricare alta, spre 
a păși mai repede, spre cul­
tură, trebue să aibă funcțio­
nari de o calitate excepțio­
nală în posturile cele mai mă­
runte. Promovarea pe scara 
funcțiilor să se facă nu în 
virtutea titlurilor, obligatorii 

înhățate de cursa șalupei11— 
până la Grasse, unde sufletul 
grădinilor este pus în sticle. 
A vizitat uzine, porturi, grâ­
nare, pivnițe, însemnând cu 
grijă cifrele care luminează 
ideile, notând termenii teh­
nici, copiind .rapoarte, redi- 
jând procese-verbale, scriind 
povești, nuvele, romane...

Sub titlul general: „Trudă 
omenească11 au apărut mai 
multe lucrări literare ca: Șina, 
Valul proaspăt, Șampania, Cău­
tătorii de aur, Oameni oare­
care, Cântarea cântărilor, Arta 
și munca, etc.

Pentru valoarea ei artistică, 
dar mai ales pentru valoarea 
ei documentară, opera lui 
Hamp și-a meritat celebrita­
tea de care se bucură în 
Franța. In deosebi în cartea 
Inul, el face să se perinde în 
jurul acestui textil prețios, ca 
în jurul unui zeu comun, o 
sumedenie de oameni cu mi­
nuțiozitate studiați.

Se spunea în lumea lite­
relor franceze că Pierre Hamp 
a fost descoperit de Charles 
Peguy, prin „Cahiers de la 
Quinzaine11 fondată la vârf 
de secol. Pierre Hamp a rec­
tificat această aserțiune în­
tr’un interview acordat lui 
Frederic Lefâvre pentru Nou- 
velles Litteraires:

„Acela care a făcut totul 
este Paul Desjardins, profesor 
la școala din Sevres, care a 
editat „Valul proaspăt11.

Când a apărut Șina, Tristan 
Bernard a exclamat: „Șibie­
tul Zola care se credea rea­
list!11

I. Felea

pentru toți, ci a meritelor per­
sonale. Vreau ca sergentul de 
stradă,plutonierul de jandarmi, 
vatmanul de tramvai, portarul 
de minister, funcționarul de 
poștă să fie licențiați. Orice 
post să fie onorabil. Un ser­
gent de stradă de familie 
bună, cunoscând o limbă străi­
nă, cu noțiuni de drept și de 
literatură, ar area altă forță 
educativă și alt prestigiu de­
cât sergentul care abia știe 
să iscălească și spune „co- 
nașule“ mărimii cartierului. 
Ceeace te impresionează în 
Occident este extraordinara ți­
nută a agentului care e un 
funcționar respectabil. Acolo 
sunt și sergenți doctori în li­
tere, dar în orice caz sunt 
oameni care se respectă ori 
pe ce treaptă funcționărească 
s’ar afla. Salariul unui pluto­
nier de jandarmi e mai mare 
ca al unui profesor secundar. 
De ce oare un doctor în li­
tere n’ar aspira la acest post? 
Când cea din urmă slujbă ar 
fi ocupată de un' om de înaltă 
cultură, selecția s’ar face în 
finețe și capacitate și opinia 
publică ar suferi îndrumarea 
corpului funcționăresc. Știu 
tineri cu titluri și cu talent 
care ar fi mulțumiți să aibă 
salariul și înlesnirile unui vat­
man de tramvai. Cu ce ele­
ganță acești tineri ar întinde 
biletul călătorilor, cu ce fină 
ceremonie i-ar ține la dis­
tanță ? Dar firește, deocam­
dată, această perspectivă nu 
convine unor anume persoane 
care s’ar vedea cu subalterni 
superiori în capacitate lor. 
Prin urmare, amice, să nu mai 
comprimăm rezultatele baca­
laureatului. înainte șomajul 
intelectual începea dela patru 
clase primare, acumva începe 
dela doctorat. Când e mai 
bine ? Eu cred că acum. A- 
dică dece să n’avem plugari ba­
calaureați și licențiați ? Fumai 
de prea multă cultivare a mul­
țimilor nu ne putem plânge, 
slavă Domnului.

Aristarc

Indiscrejii
Epigramă

De când Ionel Teodo­
reanu e la Universul Li­
terar, revista Popeștilor, 
Victoraș a scris „Biserica 
Neagră".

Ionel ca să câștige-un ban 
Făcu o tristă simbioză 
Dovadă:

Victor scrie proză 
Și el gândește ca Stelian.

Mircea Pavelescu
*

Romannl Parada Norocului 
al d-lui Damian Stănoiu a 
fost lucrat la fața locului, a- 
dică la ruleta din Sinaia. In 
scopul observației,d-sa a pier­
dut „treizeci de miișoare11. 
Declarația e a autorului.

*
Până la Beaumarchais, com­

paniile teatrale nu plăteau 
mai de loc drepturi de au­
tor, având o mulțime de pri­
vilegii, ba mai scoteau chiar 
datori pe bieții autori. Beau­
marchais făcu un scandal e- 
norm, cum îi era obiceiul, a- 
dună la olaltă pe confrați și 
puse astfel bazele Societății 
Autorilor Dramatici.

*
Euripid, poetul tragic, ar fi 

murit sfâșiat de câini, Eschil 
ucis în somn de o acvilă care 
lăsă să pice în capu-i o 
broască țestoasă, Pherechide 
supt de păduchi.

♦

Maupassant ținea pe masa 
din salon, în ultima vreme a 
vieții, numai Almanahul de 
Gotha, care, precum se știe, 
înregistrează familiile domni­
toare. Era probabil un simp­
tom de grandomanie.

♦

Când Maupassant era bol­
nav deabinelea, se credea 
persecutat de medici, presu­
punând că injecțiile cu mor­
fină aveau să-i facă găuri în 
creer. I se părea că servito­
rul îl fură. Aci îi furase șase 
mii de franci, aci șaizeci de 
mii.

♦

Alfred Stevens povestea că 
atunci când dusese la cei doi 
Dumas romanul lui Flaubert 
Madame Bovary, Dumas fils 
a zis:

— E o carte înspăimântă­
toare !

Dumas pere aruncă volu­
mul pe jos, exclamând:

— Dacă e bună asta, a- 
tunci tot ce scriem noi dela 
1830 încoace, nu face două 
parale. *

Tatăl lui Balzac avea ideea 
fixă a longevității. Era încre­
dințat că va trăi o sută de 
ani și-și va îngropa toate ru­
dele. Medita mereu Ia higienă, 
la arta procreației. Sub Re­
staurație se încăpățâna să mai 
poarte moda din vremea Di­
rectoratului.

POȘTA REDACȚIEI
A. Schwbmmer, Iași : I se dă 

curs. Const. Ruso, Constanța: Se 
publică fișa și o poezie. Nu sun­
tem adversarii literaturii autodi- 
dacților dar vei conveni și d-ta că 
o cultură nu se întemeiază pe un 
procent prea mare de autodidacți. 
D-ta însă, cu studiile pe care le 
ai, nu ești autodidact. Mihail Dra- 
goinirescu, Brăila. Nu e nevoie de 
abonament. In cazul când n’ați 
găsi broșurile anunțate la librărie, 
cereți-le editurii, trimițând numai 
suma corespunzătoare. Bogdan Căuș, 
Constanța : Autorizația dată vă dă 
dreptul să faceți abonamente. Să 
vedem efectele în această direcție 
și atunci va urma și cealaltă împu­
ternicire. Marin Arbore, Cernăuți: 
In simpatica poezie nu ne place 
evocarea „diseur-ului“. Dați-ne alta. 
Traian Demetrescu nu prea me­
rită atâta venerație. Poate, scur­
tând, vom utiliza mss. A. Gheor- 
ghiu-Pogonești: Cine v’a vârît în 
cap că revistele în chestiune sunt 
„mari“ ? Se chiamă revistă mare 
o publicație cu criterii aspre, con­
dusă de scriitori maturi, în vreme 
ce revistele de care vorbiți sunt 
neînsemnate publicații de tineri ne- 
cunoscuți. Poezia arată simțire dar 
nu-i publicabilă. Ar fi bine să ne 
trimiți impresii, în proză, despre 
viața d-tale de lucrător, chiar pa­
gini simple autobiografice, fără în­
florituri. Cităm din poezia Și 
urcă, mai bună :
Și urcă salahorul pe schela scârțâind, 
E tot o apă, pășește încet și rar, 
Ii tremură piciorul, obrajii i-s livizi 
E greu și de vieață 
E greu și de samar 
Cu-atâtea cărămizi.

Ștefan Farmec : Biografia e prea
Iași

Anecdote
Al. Odobescu, finul autor 

al esseului Psevdochinegheti- 
cos despre care manualele 
școlare scriu că a murit de o 
crudă boală, n’a murit de o 
crudă boală, ci îndrăgostit la 
bătrânețe (deși însurat și cu 
copil) de o doamnă profe­
soară, s’a sinucis cu morfină 
pe care a colectat-o de pe la 
farmacii procurându-și rețete 
în vederea unor dureri reu­
matice.

C. A. Nottara, autor a două 
romane: De vânzare și Suflete 
obosite e un nume cu totul 
uitat azi. Fusese un boem in­
teresant și foarte spilcuit. A- 
parținuse mișcării socialiste 
și într’un tablou fotograficii 
vedem într’un grup, cu negre 
plete și cu bărbuță, brun 
ca un meridional, semănând 
foarte mult cu Alphonse Dau- 
det. Era fiu de oameni să­
raci și a dus o viață de mi­
zerie, dar, ironie a soartei, 
moșteni câteva milioane, și 
muri puțin după aceea fără 
să se folosească de ele.

♦
Iată o spirituală epigramă 

de Grillparzcr cu privire la 
decadența poeziei:

Consilium medicum.
Doamna Poezie era bolnavă. 
Văduvă de câțiva ani.
Viața îi era în primejdie cu 

fiece ceas.
Fruntea fierbinte. 
Limba albă.

Pielea aci rece, aci in sudori. 
In tot trupul o mâncărime 

dureroasă. 
Toți nervii palpitând de con- 

vulsiuni 
Deși voinică și nu bătrână, 
Pare aproape de puterea în­

tunecată a Morții.
Doctori vin din toate părțile. 
Care întâiu se salută apoi 

discută.
Hipocratic.
Homeopatic.
Alopatic, 
Hidropatic- 
Antipatic, 
Intemeiați filosofic 
Documentați istoric, 
Dogmatic, critic.
Clasic, gotic.

Scriu rețete interminabile.
Zadarnic ! Bolnava nu se vin­

decă.
Atunci vine un subchirurg de 

țară.
Privește pe bolnavă la lumina 

zilei. 
Cercetează pulsul, limba. 
Pipăe coapsele, pântecele 
Apoi zice zâmbind : 
„Aici știința nu poate mare 

lucru, 
Doamnei îi trebue un om !"

♦
Francis Carco poza lui Raoul 

Dufy. La sfârșitul ultimei șe­
dințe, pictorul îi spuse :

— Acum încearcă să se­
meni cu tabloul.

scurtă. Pentru un scriitor cunoscut 
trebue să fie mai anecdotică și mai 
semnificativă. Trimiteți știrile de­
spre moderni. M. Ch. Eforie : Fi­
rește. Te-aș ruga să te ocupi de 
răspândirea estivă a Jurnalului a- 
colo. Ai putea cere, invocând or­
dinul meu, oricâte exemplare dela 
Administrație, de distribuit cum 
vei crede de cuviință. J. R. Buc. : 
Prețuim sforțările pe care le faceți 
în sensul nostru, dar să nu mai fo­
losiți traduceri dubioase și să scrieți 
mai scurt. Vom vedea ce e de 
scos. D. C., Belvedere o : Trimi­
teți și altele într’o versificație mai 
încordată. Versul bine bătut e în 
programul nostru... pe cât se poate

Toată corespondența re­
dacțională, cărțile și revis­
tele se vor trimite d-lni G. 
Călinescu, strada Aviator 
Th. lliescu No. 47, Bucu­
rești 1IL


