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Sensul sir
Puțini sunt poeții a căror 

operă a deslănțuit atâtea con­
troverse și opinii câte îm­
brățișează imensa bibliografie 
baudelairiană. Din timpul când 
„La Revue des deux Mon- 
des“ întovărășea publicarea 
poeziei Au Lecteur cu o notă 
de scuză pentru îndrăsneala 
avută, și până la Bruneti^re și 
Laforgue, invectivele contra 
poetului „blestemat" și „mis­
tificator" n’au încetat. Dar 
mereu, și în ciuda celei mai 
autorizate critici, poezia lui 
Baudelaire și-a recrutat noi 
și entuziaste admirații. Casă 
nu notăm decât un fapt mai 
recent, vom aminti că în 
timpul când Laforgue se stră­
duia să întocmească cunos­
cutul L'Echec de Baudelaire, 
Institutul de studii franceze 
din New-York da la lumină 
sub semnătura lui S. Rhodes, 
The cult of beauty in Baude­
laire, o apologie de peste 
600 de pagini.

Cauza ostilității ridicate în 
jurul lui Baudelaire pare să 
fie o neînțelegere a origina­
lității sale. (Nu este mai pu­
țin adevărat însă, că accen­
tele de pasionat admirator 
ale unui Banville, de pildă, nu 
sunt motivate de o reală în­
țelegere a operei.) Leconte de 
Lisle, care a scris un entu­
ziast articol la apariția edi­
ției a doua din Les Fleurs 
du Mal, pune toată vina pe 
spiritul moralist al națiunii 
franceze, întreținut de auste­
rii conservatori ai pudoarei 
publice. Desigur că pentru 
timpul când a apărut această 
recenzie, Les Fleurs du Mal 
reprezentau.înainte de toate 
o „valoare de șoc"; mărturie 
stă decizia judecătorească prin 
care se cenzurau șase din cele 
mai bune „flori" ca fiind prea 
„maladive". Dar mai târziu, 
când oprobiul public și-a 
găsit un exponent de auto­
ritatea lui Brunetiâre, admi­
rația câtorva poeți și critici 
s’a sistematizat într’o expli­
care mai profundă a operei 
marelui poet.

*
Les Fleurs du Mal este 

prima culegere lirică pătrunsă 
de grija adevărului, dacă ne­
glijăm modesta contribuție 
anterioară a lui Sainte Beuve; 
deaceea poate, nu se oferă 
înțelegerii decât în ansamblu.

Concepută cu titlul Les 
Limbes (refuzat de editori ca 
necomercial), această cule­
gere de poezii ordonate în­
tr’un sistem strict chiar de 
poet, relevă unitatea unui 
poem. înțelesul simbolic este 
al unei călătorii prin viață 
spre moarte — a patra după

nboiic la B 
cele trei dantești — într’un 
ținut intermediar între Dum­
nezeu și Satan, Limburile. Tra­
diția catolică îl rezervase pă­
gânilor iluștri și celor care 
n’au putut ^rimi botezul, iar 
Baudelaire, într’un sens mai 
filosofic, îl determină ca pe 
un climat propriu condiției 
umane, stigmatizată de păca­
tul primordial.

Prima parte, Spleen et Ideal, 
simbolizează neliniștile vâr­
stei, care în primele întâlniri 
cu viața tinde spre ideal, cău­
tând un sens necesar exis­
tenței. Compus în cea mai 
mare parte din versuri ero­
tice, acest ciclu relevă atitu­
dinea catolică a poetului în 
fața dragostei și a femeii, și 
stabilește o fundamentală în 
concepția întregii poeme: 
condiția umană simbolizată 
de Albatrosul captiv în pro­
priile sale aripi. Deși sufle­
tește poetul va tinde „din­
colo de limitele sferelor în­
stelate", legile firii îl vor țin- 
tui într’un climat de sufe­
rință ca pe un captiv. Fatal, 
remediile amăgitoare se vor 
apropia din ce în ce de vi­
ciu, pe măsură ce experiența 
— drumul vieții — înaintează.

Ihtâiu, frumusețea femi­
nină luată ca formă pură, e- 
sență primitivă ce nu are ne­
voie decât de o materie inertă, 
căci este anterioară mișcării 
și vieții.Imobilă,inconștientă, 
ea nu~are -decât atribute pla­
stice (cfr. La Beaute). Cu­
rând însă, poetul urmând în 
pantă descendentă drumul de­
stinului său și al omului de­
cadent în genere, se va opri 
un moment la aspectul rit­
mic al frumuseții, cel pe care 
„grația" i-1 relevă în poemul 
Le Serpent qui danse, pentru 
a se confunda însfârșit în 
promiscuitatea plăcerii fizice, 
ca într’un Lete al uitării, deși 
conștiința sa catolică desco­
peră în femee un mijloc al 
păcatului.

De Satan ou de Dieu, 
qu’importe ? — e concluzia cu­
noscutului Hymne a la Beaute,
Qu’importe, si tu rends...
L’Univers moins hideux et les in- 

stants moins lourds ?

„Prețioasă uitare — scrie po­
etul Rodenbach — pentru un 
exilat în imperfect și care ar 
fi vrut să intre din viață în 
ideal". '

Poemul L'Irremediable, pen­
ultimul din ciclu și care în­
chide perioada Spleen et 
Ideal, determină caracterul 
din ce în ce mai periculos 
al călătoriei baudelairiene: 
poetul-om optează fățiș pen­
tru Rău:

Soulagement et gloire uhiques, 
La conscience dans le Mal! ,

Este tocmai punctul cen-; 
trai al dramei. De acum, ca în­
tr’un examen de conștiință al 
umanității prezente, se va 
desfășura spectacolul vieții 
presărat de simbolicele „flori 
ale Răului".

Parisul, orașul tentacular ale 
cărui „tablouri" formează ci­
clul al doilea, pare să fie lo­
cul de unde demonul perfid 
din începutul vremurilor mul­
tiplică și perfecționează cu 
ingeniozitate viciurile unei 
societăți îmbătrânite și de­
cadente : sunt tocmai Les 
Fleurs du Mal, titlu rezervat 
celor douăsprezece poeme cu­
noscute.

După o ultimă etapă în 
căutarea unei evadări prin 
paradisele artificiale — Le 
Vin — un singur ciclu e po­
sibil înaintea morții: Revolta. 
Nu e vorba aci de concepția 
unui catolicism autoritar în 
conflict cu doctrina liberală 
a lui Christos, nici de ateism 
— mărturie stau jurnalele in­
time, corespondența, și în­
treg suflul de creștinism in­
terior care animă opera poe­
tică — cât de un blestem a- 
mar și definitiv aruncat exis­
tenței de un învins. La Mort, 
iată singurul ideal ce se mai 
poate opune Spieen-ului, sin­
gurul remediu care nu' înșeală 
pentrucă vine dela Dumnezeu.

întreaga dramă e circum­
scrisă astfel de poemul final 
Le Voyage. Dacă ea angajează 
numai pe omul decadent cu 
manifestări morbide, nu e mai 
puțin adevărat că în pliurile 
acestei experiențe se înscrie 
ceva din istoria fiecărui om. 
Frica de gol sufletesc și în 
același timp senzația perma­
nentă de a bea pentru omul 
însetat de certitudine, nu sunt 
imagini literare, nici mistifi­
cări bolnăvicioase. Pascal le-a 
scrutat cu câteva sute de ani 
înainte, omul de azi le veri­
fică oricând în planul vieții 
șale. Individualismul timpu­
rilor noi, care a înscăunat 
credința în metodele științi­
fice, izgonind astfel valorile 
spirituale de contemplație, a 
mărit fatal golul existențelor. 
Opera lui Baudelaire încar­
nează astfel revolta omului 
modern, înfricoșat de a se 
vedea din ce în ce mai sin­
gur și mai chinuit, pe mă­
sură ce orizonturile intelec­
tuale se lărgesc înaintea lui. 
Dar este în același timp stri­
gătul de apărare al umanității, 
strivită de oboseala propriei 
gândiri.

Marcel Constantin Saraș

L o c u r i 
comune critice 
L. Rebreanu „redă" țăra­

nul ardelean așa cum este el.
*

Opera sa arată „cunoaște­
rea adâncă" a sufletului o- 
menesc.

*
In opera lui O. Goga „se o- 

glindește" întreaga viață a 
satului.

*
Această „reușită"...

Opera e plină de un „op­
timism viguros".

*
Scriitorul intră în toate „cu­

tele sufletului".
■ *

Acest poet ne redă o „va­
riată gamă de simțiri".

*
Eroii sunt „bine caracteri­

zați și conturați".
♦ /

Remarcăm ..plasticitatea" 
formei.—-- - —- * " " ~ *

Scris într’un „stil simplu 
și necăutat", *

Limba autorului „se im­
pune prin realismul ei firesc".

*
Caragiale „mânuește" un 

stil „simplu, firesc".
*

Versurile lui Vlăhuță sunt 
„impecabile și măestrit cize­
late".

♦

Limba lui Diiiliu Zamfi­
rescu este „în același timp 
adânc frământată și artistic 
prelucrată".

„Scrisă într’un stil sobru și 
într’o limbă plastică", opera 
lui Brătescu-Voinești devine 
„clasică".

D. Anghel, „subtilul" poet 
al florilor, este un „virtuos" 
al versului.

Stilul lui Mihail Kogălni- 
ceanu e „limpede și curgător".

* '■ ■
Versurile lui Șt. O. losif 

sunt „pătrunse de o duioasă 
gingășie".

J. L.

G. Coșbu
Luptele naționale ale Ro­

mânilor din Ardeal din e- 
poca anțe-belică au făcut ca 
o seamă de Români ardeleni 
să părăsească locul nașterii 
lor și să se îndrepte spre 
Vechiul Regat,—spre Bucu­
rești,—locul de unde cu drept 
cuvânt s’a zis că: „răsărea 
soarele pentru ardeleni".

Printre aceștia notăm pe: 
Coșbuc, losif, Slavici și Goga. 
Exodul acestor pioneri ai Ro­
mânilor subjugați nu poate 
fi socotit decât ca prologul 
Unirii Românilor.

In literatură, fiecare din 
cei amintiți mai sus, aduc 
nota lor specifică.

Noi ne vom ocupa de o- 
pera poetică a lui Coșbuc, 
sub forma poeziei rusticis- 
mului erotic.

De notat că Amor în poezia 
lui Coșbuc nu-și recrutează 
nimfele din mătasea saloane­
lor sau din lumea cosmopo­
litismului orășenesc; deci nu 
vom avea prilejul să desco­
perim aici grandilocvența u- 
nui amor plutitor în tran­
scendent ; ci sub forma unei 
simplicități—care tocmai prin 
aceasta se impune—ne vor 
defila pe dinainte profiluri și 
chipuri rustice, cu preocupări 
cotidiane.

•Transplantat numai fizi­
cește în viața orașului, Coș­
buc nu a înțeles a fi tran- 
-spl&ntat și sufletește. Lumea 
orașului nu l-a preocupat de 
loc.

Amorul eroilor lui „Badea 
Gheorghe" se va petrece când 
într’un crâng, când într’o 
luncă sau într’o grădină cu 
neaua florilor de cireși și va 
mirosi a flori de câmp sau 
de livadă.

Aci își are rădăcinile a- 
dânc înfipte erotica lui Coș­
buc. Ea se confundă cu rus­
ticitatea în așa fel încât vor­
bind de unul din aceste as­
pecte, nu putem neglija pe 
celălalt.

Poetul pleacă totdeauna de 
la forma cea mai simplă de 
vorbire legând acțiuni de lu­
cruri din imediata apropiere. 
O țărăncuță „în zori de zi", 
preocupată de lucrul ei, în 
războiul de țesut, cunoaște 
de pe biciu pe iubitul ei.

Tresare din lucru, încurcă 
ițele, ba sparge și un geam 
și-și pierde capul în fața celor 
întâmplate, pentrucă vrea să-1 
întrebe : „cum a dormit ?“

Tânărul îndrăgostit nu se 
mulțumește cu atât:
Și vezi, așa-i el nu știu cum, 
M’a prins de braț și m’a cuprins 

Să mă sărute ’n drum.

Este aici întreaga psiho-

c și erotic 
logie a tinerilor îndrăgostiți 
care „își pierd capul".

Dar, de multe ori se în­
tâmplă ca iubirea să fie îm­
părtășită taciturn în viața ti­
nerilor. Este acea iubire do­
zată cu o mare cantitate de 
sfială de a o face cunoscută 
chiar ființei asupra căreia 
se îndreaptă.

Coșbuc a prins și sensul 
acestei iubiri și a descris-o 
ca nimeni altul:

Nu te-ai priceput!

Să mă ’ntrebi: „Mă vrei tu fată?” 
Și plângeam de supărată 
Că tu nu te-ai priceput.

Nu s’a priceput; dar fata 
tot a înțeles. E aici acea co­
municare intimă a sufletelor 
ce se iubesc:

Ți-am fost dragă știu eu bine 
Dar să-mi spui, tu te-ai temut.

Și intrigată de această teamă 
a tânărului, fata întrevede o 
intervertire de situații și, gata- 
gata, să joace rolul celui ce 
„nu s’a priceput". Căci spune 
ea:

Mă ’nvingea să te sărut 
Eu pe tine, pe ’ntrecut.

In „Cântecul fusului" tâ­
năra care a iubit nu poate 
să-și găsească locul alinării 
suferințelor. Stând în iatac, 
în sfârâitul fusului și-a făcut 
un cântec. Dureros, desigur, 
căci... „n’aș fi vrut să-l fac". 
Și-i stăruie în minte acest 
cântec oricând și oriunde. 
Natura în măreția ei încân­
tătoare este părtașa durerilor 
ei:
Și’n crâng m’am dus atunci 
Nu-i loc mai bun pe lume 
De plâns, decât în crâng! 
Ah I toate plâng și satul 
Se miră că eu plâng!

In „Fata morarului", poe­
tul tratează o temă asemă­
nătoare. Iubirea fără rezerve 
dă loc la remușcări împinse 
până la disperare. Fata mo­
rarului a păcătuit în fața le­
gilor bunelor purtări. înșelată 
nu-și găsește liniștea niciunde, 
căci chiar plopii:

Scot hohote par’că să-mi spună 
In râs, ce nemernică sunt. 
Ce rea, ce nemernică sunt 
Iar apele-mi strigă: „Nebună” !

Sunt firi care în orice si­
tuații sunt puse, printr’un 
proces de intensă trăire a 
sentimentelor ce le copleșesc, 
imprimă tuturor celor încon­
jurătoare — lucruri sau ființe 
— starea lor sufletească. Ast-

:a rustică
fel fata morarului încredin­
țată că-i rea, nemernică, ne­
bună, aude’n foșnetul plopi­
lor și’n susurul apei aceste 
epitete, care de fapt nu-s de­
cât reflecții ale sufletului ei, 
asttel cum imaginea unui 
corp luminos, într’o oglindă, 
este reflecția razelor pornite 
din acel corp.

Trubadur robust al satului 
românesc, poetul Coșbuc a 
făcut din lira sa răsunet viu 
al sufletului tânăr dela țară. 
Fete și feciori urmează calea 
firească a iubirii ca o po­
runcă a acestei vieți pămân­
tești :
Traiul când ți se urăște
Lasă totul și iubește!

Iată testamentul pe care 
optimismul lui Coșbuc îl im­
pune chiar în momente când 
viața apare de nesuferit. Iu­
birea, beția și cântul, sunt 
cele trei leacuri în asemenea 
prilejuri; iar dincolo de ele 
se întinde împărăția morții. 
Pășind în viață avem datoria 
a încerca „cu toate trele" ca 
singure leacuri ale vindecării 
sufletelor. Eroii Iui Coșbuc 
au înțeles eficacitatea acestor 
imperative și instinctiv le 
urmează.

Epoca pubertății și ado­
lescenței formează subiectul 
unei poezii ca „La oglindă". 
Suntem mdAOti ai unor scene 
ce se încadrează perfect în 
această vârstă, când tinerii 
doresc ca scurgerea timpului 
să se facă rapid și să ajungă 
astfel și ei oameni. In oglindă 
tânăra pozează a fată mare, 
schimbă năframe, pune brâu 
și vrea neapărat să vadă.
...cât e de bine măritată.

Ca să fie la adăpost de 
mamă-sa pune zăvorul la tin­
dă. In fața oglinzii își fău­
rește visuri, se vede debu­
tând în viața amoroasă, se 
admiră și stă de vorbă cu 
sine însăși ca și cum ar vorbi 
cu un tânăr la portiță.

Este vremea când tineri și 
tinere își studiază gesturile, 
vremea planurilor de viitor, 
a idealului confundat cu rea­
litatea.

„Numai una" este poezia 
în care ni se înfățișează pre­
judecăți neîntemeiate pe un 
fond sufletesc, ci pe acela 
material. Acestei concepții 
materialiste ce se observă de 
regulă la sate, în formarea 
căminului familiar, Coșbuc îi 
opune concepția idealistă:

Șteîan L. Popescu 
învățător

Urmare în pag. 4

Magie
La Nature est un temple oii de vivanta piliers 
Laisaent parfois sortii de coufuses paroles...

Charles Baudelaire
Coloane negre cresc, tn jur, solemne 
Șl rotitoarea boltă stă pe loc, 
Apele fug în cercuri mari de foc: 
E noaptea plină de ciudate semne.
In ceasul tainic glasul lumii tace, 
Urechea asurzită sună ’n gol 
Șl ’n ochii clari șl ațintiți spre pol 
Tăriile încep a se desface.
Atunci răspund din mine stranii șoapte, 
Înțepenite, sferele m’ascultă, 
In gând răsare clar, cifra ocultă: 
Mă simt crescând, mag uriaș în noapte.

Nestor Ignat

Din opera lui:

Lautre
Bătrâne ocean, cu valurile 

de cristal, tu semeni bine cu 
acele mărci azurate care se 
văd pe spatele ucenicilor de 
marină; tu ești un imens 
albastru aplicat pe trupul pă­
mântului : îmi place compa­
rația asta. Astfel, în primul 
tău aspect, un suflu prelung 
de tristețe, care se crede a 
fi murmurul brizei tale săl­
batice, trece, lăsând urme ne­
șterse, în sufletul profund 
sguduit, și tu rechemi în a- 
mintirea amanților tăi, fără 
a-și da totdeauna seamă, as­
prele începuturi ale omului, 
când el face cunoștință cu 
durerea care nu-1 părăsește. 
Te salut, bătrâne ocean I

•) Din Les Chants de Maldotot, 
(Oeuvres complâtes), ed. Corti, 
Paris 1939.

a m o n f *
Bătrâne ocean, forma ta atât 

de armonios sferică, care în­
veselește fața gravă a geo­
metriei, nu-mi amintește de­
cât miilt prea micii ochi ai 
omului, asemenea acelora ai 
mistrețului prin micime, și a- 
celora ai păsărilor de noapte 
prin perfecțig circulară a con­
turului. Totuși, omul s’a cre­
zut frumos în toate veacu­
rile. Eu unul bănuiesc mai 
degrabă că omul nu crede în 
frumusețea lui decât din a- 
mor-propriu; dar că el e fru­
mos realmente, cred că se 
îndoiește;, căci, pentru ce 
privește el figura semenului 
său cu atâta dispreț ? Te sa­
lut, bătrâne ocean!

Bătrâne ocean, tu ești sim­
bolul identității: totdeauna 
egal ție însuți. Tu nu variezi 

într’un mod esențial și dacă 
valurile tale sunt în vreo 
parte în furie, mai încolo, în­
tr’o altă zonă, ele sunt în 
calmul cel mai complet. Tu 
nu ești ca omul care se o- 
prește în stradă pentru a ve­
dea doi buldogi înhățându-se 
de gât, dar care nu se oprește 
când trece o înmormântare; 
care este în dimineața asta 
accesibil și seara prost dis­
pus ; care râde astăzi și plânge 
mâine. Te salut, bătrâne o- 
cean I

Bătrâne ocean, tu ascunzi 
în sânul tău viitoare foloase 
pentru om. Tu i-ai dat deja 
balena. Tu nu lași să ghi­
cească ușor în ochii lacomi 
ai științelor naturale miile de 
taine ale intimei tale organi­
zații: tu ești modest. Omul 
se laudă fără încetare și pen­
tru nimicuri. Te salut, bă­
trâne ocean I

Bătrâne ocean, diferitele 
specii de pești pe care tu-i 

hrănești nu și-au jurat fra­
ternitate între ele. Fiecare spe­
cie trăiește la locul ei. Tem­
peramentele și conformațiile 
care variază în fiecare din ele 
explică, într’un chip satisfă­
cător, ceeace nu apare la pri­
ma vedere decât ca o ano­
malie. E tot așa cu omul, care 
n’are aceleași motive de scuză. 
O bucată de pământ e ocu­
pată de treizeci de milioane 
de ființe umane, acestea se 
cred obligate să nu se ames­
tece în existența vecinilor lor, 
fixați ca niște rădăcini pe bu­
cata de pământ. Coborînd din 
mare la mic, fiecare om tră­
iește ca un sălbatic în vizuina 
sa, și iese rar pentru a-și vi­
zita semenul, la fel stând pe 
vine într’o altă vizuină. Ma­
rea familie universală a oa­
menilor este o utopie demnă 
de logica cea mai mediocră. 
In afară de asta, din specta­
colul Mamelelor tale rodnice, 
se desprinde noțiunea de in­

gratitudine; căci te gândești 
de îndată la acești părinți nu­
meroși, destul de ingrați față 
de Creator, pentru a părăsi 
orice fruct al mizerabilei lor 
uniuni. Bătrâne ocean, te sa­
lut 1

Bătrâne ocean, măreția ta 
materială nu se poate com­
para decât cu măsura în care 
s’ar socoti câtă putere activă 
a trebuit pentru a naște to­
talitatea masei tale. Nu poți 
fi îmbrățișat cu o aruncătură 
de privire. Pentru a te con­
templa, trebue ca vederea să-și 
întoarcă telescopul ei, prin­
tr’o mișcare continuă, spre 
cele patru puncte ale orizon­
tului, așa cum un matema­
tician, pentru a rezolva o e- 
cuație algebrică, e obligat să 
examineze separat diversele 
cazuri posibile, înainte de a 
rezolva dificultatea. Omul mă­
nâncă substanțe hrănitoare, 
și face alte eforturi demne

Urinare tn pag. 4



Numele lui Pierre Trahard 
nu e cunoscut marelui pu­
blic român. In afară de acei 
care se ocupă, în special, cu 
literele franceze, sau de acei 
care au avut prilejul să-i as­
culte prelegerile la cursurile 
estivale ale Universității Li­
bere Latine din Brașov, puțini 
mai rămân, cred, care să știe 
despre el altfel decât din 
auzite.

O prezentare se vădește 
de aceea nimerită, mai cu 
seamă că Pierre Trahard s’a 
arătat chiar acelora ce-1 „cu- 
nosc“, numai în lumina—deși 
puternică — oarecum rece a 
criticului și a istoricului li­
terar, pentru ale cărui posi­
bilități de subtilitate în a- 
naliză și de pătrundere în a- 
dâncul fenomenului literar, 
Academia Franceză l-a găsit 
aemn-dc laurtt"PremîuturEto^ 
cinței. Studiile sale, pline de 
erudiție, consacrate lui Pros­
per Merimee (Prosper Me- 
rimee et l'Art de la nouvelle, 
La Jeunesse de Pcosper Me­
rimee, la Vieillesse de P. M., 
Bibligraphie des oeuvres de 
P. M.) și tălmăcirea plină 
de originalitate a romantis­
mului și a întregii geografii 
spirituale, pe cât de înflă­
cărate, pe atât de diverse a 
sec. XVIII francez (Le Ro- 
mantisme defini paria Globe, 
Les Maîtres de la sensibilite 
franqaise au XVlfl-e siecle, 
La sensibilite revolutionaire), 

și mai calde decât acelea ce­
rute și întâlnite în clasicul 
uat în accepția lui imediată, 

motive străine de clasic, ce 
vor fi mai târziu reluate și 
dezvoltate, dovedesc partici­
parea concepției și calculului, 
dar nu și contopirea lor la 
procesul poetic. O boare din 
„Legendes des Siecles", ati­
tudini ce amintesc medita- 
:iile lui Lamartine, reminis­
cențe din Baudelaire, influ­
ențe poate nu directe din Le- 
conte de Lisle, anumite încli­
nări către un simbolism, amin­
tind pe Maeterlinck, accente 
de preocupări intelectualiste, 
imprimă întregului Ciclu al 
Himerelor, în unitatea lui, for- 
mal clasică, un aer de cir- 
cumstanțialitate, de căutare a 
unui liman, către care se va 
îndrepta, dar pe care poetul 
nu-1 va mai găsi însă în al doi­
lea volum al „Zilelor fără 
umbre11 (Les jours sans ombre).

Vom întâlni firește și aici 
preocupările specifice poetu­
lui, întrezărite în „Ciclul Hi­
merelor". Nu Ie vom întâlni 
însă anexate construcției ci 
ca elemente esențiale și îm­
brăcând o haină nouă, a sim­
bolismului ; dar a unui sim­
bolism care nu se avântă în 
extravaganță și nu se răspân­
dește într’un exotic-cu-orice-

au avut darul să-l consacre 
în lumea istoriei literare și a 
criticei, dar au reușit să-i 
umbrească, în țara lui chiar, 
o lăture personală, multă 
vreme modest, dar prodigios 
răspândită în înseși lucrările 
sale științifice.

*
Cercetările de istorie lite­

rară ale lui Pierre Trahard 
relevau multora tremurarea 
ascunsă a unei sensibilități 
alta decât aceea socotită pa­
sivă, și mulți au putut bă­
nui în ele, dincolo de înțe-, 
legerea rece a fenomenului 
literar, o participare activă la 
marile și tumultuoasele mistere 
poetice.

Pătrunderea pe tărâmul poe­
ziei s’a arătat la început însă 
anevoioasă. II frământa poate 
și .pe el neîncrederea în po­
sibilitățile poetice ale criti­
cului. Criticul de bună cre­
dință are, în deobște, în ce-1 
privește pe el însuși, o pă­
rere destul de aproximativă. 
O doză exagerată de auto­
control îl împinge să dea la 
iveală țâșniri poetice răzlețe, 
camuflate. Tot ceeace repre­
zintă creație poetică pură ră­
mâne în intimitatea sufletu­
lui, în manuscris și sertar.

De aceea aparițiile „crea- 
toare“ ale aceluia care tră- 
ește ca erudit arta literară, 
nu au dintru început carac­
ter definitiv și par pentru 
înșiși autorii lor, încercări de 
debut. Realizarea nu are loc 
decât târziu și se săvârșește 
în etape. E ceeace s’a întâm­
plat cu P. Trahard, care se 
definește în trei etape formal 
deosebite, dar structural mar­
când aceleași năzuinți poe­
tice. Publicarea „Ciclului Hi- 
merelor“ (Le Cycle des Chi­
meres) a fost o izbândă a 
istoricului literar P. Tr.; cu 
atât mai mult, cu cât „revi- 
zuirile“, fără îndoială nenu­
mărate, pe care poezia lui 
le-a suferit în această primă 
etapă, au creat din P. Tr. un 
neoclasic. Respirația largă a 
versului, limpiditatea surprin­
zătoare în exprimarea senti­
mentelor, încadrarea în epic 
a sensibilității, căutarea, oa­
recum, de efecte ideatice, tot 
materialul poetic în care se 
angrenează poezia din acest 
ciclu, ascultă parcă de nor­
me prestabilite, de anumite 
date de care poetul Trahard 
în calitate de critic, nu tre­
buia să nu țină seamă. Ver­
sul din Ciclul Himerelor se 
cere recitat, curge fluvial și 
impresionează prin structura 
lui. In fond însă numai această 
arhitectonică e clasică. Flă­
cări cu mult mai dezordonate, 

~cu lumini mult mai diverse

Pierre Trahard, un poet al naturii și al
îreț. Dizolvând inspirația in- 
electualistă, întâlnită răsleț 

în primul volum, în apa fier­
binte a unei sensibilități, — 
de astă dată, necontrolate, dar 
păstrând totuși vechea lim­
piditate a expresiei, — poetul 
îi adaugă și o luminozitate 
parcă tropicală — singurul ca­
racter exotic, dar numai de 
impresie, care se alătură ca­
racterului simbolist al aces­
tei etape.

Motivul panteic (care se 
făcuse cunoscut în Le Cycle 
des Chimeres, numai ca sub­
strat ornant-metaforic, ori fără 
insistențe transcendentale în 
pastelurile înmănunchiate în 
„Paysages dramatlques11) ca­
pătă acLîn „Les Jaurs^_sans. 
ombre" o valoare nouă, di­
namică, înlănțuind cao plantă 
acățătoare, pătrunzând ca o 
sevă de viață clocotitoare în 
materia poeziei înseși. Na­
tura nu ia aci parte în spec­
tator la jocurile de lumină și 
întuneric ale sensibilității, ci, 
nu numai că face parte in­
tegrantă din ea dar o mu­
lează parcă, îi dă o valoare 
și o culoare nouă, proec- 
tând-o printr’un dublu pro­
ces de inhibiție și exhibiție, 
în infinit. Liricul capătă prin 
această acceptare a Naturii, 
prin această resemnare Ia o 

Maeterlinck sau despre Ințele
Invitației nedreptățitului fi­

losof hedonist Epicur: „In- 
vățați pe de rost catehismul 
înțelepciunii! înlănțuirile de 
cuvinte care alcătuesc pre­
ceptele sale vor lucra asupra 
gândirii și conduitei11, nu i-am 
avea de obiectat decât că 
ne-a parvenit tocmai dela 
Epicur.

Dealtfel, toată filosofia cla­
sică grecească este saturată 
de înțelepți și idei despre 
înțelepciune. După Aristotel, 
înțelepciunea (sophia), pe care 
o situiază în fruntea tuturor 
„excelențelor11, este cuplul 
intuiției și științei în actul 
contemplativ, iar înțelepții 
(cu majusculă) ocupă, după 
părerea Stoicilor, o poziție 
privilegiată, prescrisă de in­
termediari între legea cetății 
(dike) și legea divină (logos). 
La Platon acești intermedi- 
ari-vameși se numesc onest 
și dionisiac: demoni... Ei ex­
plică, deși prea suficient, 
creația operei de artă. Tră­
iesc în singurătate și trudesc 
speculații pentru destin și 
mulțime. In secolul nostru se 
numesc, dela Juiien Benda 
mai ales, „clerici11.

Și Maurice Maeterlinck este 
un „cleric11; poate ultimul 
„cleric11 demn de acest ape­
lativ, ce a rămas neclintit a- 
celași: el și gândurile lui.

Substanțial, scrisul „înțe­
leptului" Maeterlinck n’a evo­
luat de loc: aceleași obse­
dante întrebări, aceleași chi­
nuri de rezolvare a eteroge­
nului în uman și a umanului 
în etern, aceleași neliniști, ca 
fâlfâirile necontenite ale în­
tunecatei păsări a morții. O 
gamă severă, strunită din 
lumi adânci, de o mână o- 
soasă și înfrigurată. Stilul 
doar a căpătat, parcă, accen­
tele marelui sfârșit ce se a- 
propie, — stil abrupt, retezat, 
sinteză neliniștitoare. Axioma 
lui Voltaire „Le secret d’âtre 
ennuyeux c’est de tout dire11, 
nu se aplică la autorul „Co­
morii celor umili". Pentrucă 
înțeleptul, chiar, nu poate de­
zlega niciuna din marile pro­
bleme. E destinul tragic al. 
omului. Și atunci sugerează. 
Și e atât de simplu adevă­
rul, atât de transparent...

Alfred Jarry spune undeva 
că simplitatea n’are nevoie să 
fie simplă, ci un complex 
concentrat, sintetizat. E toc­
mai cazul lui Maeterlinck. 
A rebours. Sinteză pentru 
simplitate.

*
Dela „La sagesse et la des- 

tinee”, carte închinată cu 
prea măgulitor omagiu pen­

tru sexul frumos, doamnei 
Georgette Leblanc, până la 
acea sfâșietoare „La grande 
porte”, este un drum lung, 
cu popasuri și căutări aspre, 
desperate. „La mort", „La vie 
de Pespace", „L’ombre des 
ailes", „Devant Dieu“ ; apoi 
cărțile tăinuind cheia miste­
relor în impreciziunea elas­
tică a adjectivului „mare ' 
„Le grand secret", „La grande 
feerie", „La grande Ibi", „A- 
vant le grand silence”; în 
sfârșit, dramele sale liturgice, 
adâncite în destin, — poartă 
semnele unui profund gân­
ditor, unui analist desăvârșit 
și a rafinatului literat.

Opera sa ocupă un loc a- 
parte pe scara valorilor re­
cunoscute și etichetate ca 
atare, cu precizie, de calcu­
lul critic și didactic. Ea este 
la diametrul cercului medial 
dintre pura speculație și arta 
pură dintre meditație și poem.

Nu e deci nicio vină de a 
se vorbi despre înțelepciune, 
destin și moarte, la Maeter­
linck, precum nu este o vină 
de a se căuta literatura în 
filosofia gânditorului Maeter­
linck. Cărările acestor două 
domenii sunt, la el, comune. 
a In „La sagesse et la destinde11 
întâlnim această frază, dove­
ditoare a utilei universalități 
a înțelepciunii: „Qu ’il y aît 
une sagesse imobile pour la 
tombe, mais qu ii y en ait une 
aussi pour la maison ofi l’âtre 
fume encore11. înțeleptul are 
aici, pe pământ, rostul de a 
pune totul de acord (atât cât 
e posibil), de a obloji rănile 
zilei și ale Necunoscutului 
(„marele necunoscut11, ar fi 
tentat a spune marele acade­
mician).

Când Maurice Maeterlinck 
îndeamnă omul de a trăi „în 
așteptare11, ca și când s’ar pre­
găti necontenit pentru marea 
descoperire, „preparati on â 
l’admirable11 — cum îi zice în 
parte — el nu ascultă decât 
de porunca a doua a misiunii 
sale. Nu interesează dacă, din 
această plăcere sufere. Sufe­
rința e unul din atributele în­
țelepciunii. înțeleptul să pri­
vească neobosit drept înainte 
și să nu-și uite datoria: „Le 
grand (sic) devoir du sage 
est de frapper â tous les tem- 
ples, â toutes les demeures 
de la gloire, de l’activite, du 
bonheur, de l’amour"...

Și dacă templele nu se des­
chid ?

Dacă, bătând cu pumnii 
crâncen în „marea poartă11 â 
misterelor, morții și necunos­
cutului, cum bătea micuța 
Ygraine din drama „La mort

subordonare a fierberii lăun­
trice —, limitate și perso­
nale,— mișcării exterioare, o- 
ceanice a Naturii, o semnifi­
cație și o putere emotivă cu 
totul particulare. De aici pur­
cede și înțelegerea acelei vi­
ziuni rar majore pe care al 
doilea motiv, iubirea, îl ca­
pătă la P. Trahard. Deslegată
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de Tintagiles" pentru a îm­
piedeca groaznica și irevoca­
bila plecare a frățiorului ei, 
— poarta rămâne totuși surdă, 
enormă, neclintită, inexora­
bilă, cum afirmă, dezarmat, 
Maeterlinck, la începutul ul­
timei sale cărți ? înțeleptul a 
prevăzut și această (mai cu 
seamă) ipoteză : „Si rien ne 
s’ouvre apreș un grave effort, 
apres une longue attente, 
peut-etre aura-t-il trouvâ dans 
l’effort et dans l’ațtente meme 
l’ăquivalent de la clarte et 
des emotions qu’il cherchait11.

Ori, și mai deslușit: „Agir, 
ce n’est pas necessairement 
triompher. Agir, c’est aussi 
ecouter, se recueillir, se taire11. 
(„La sagesse et la destinde11)

Sunt mulți ani de când 
Maeterlinck, tânăr fiind,a scris 
acestea. Mi-1 imaginez: un 
tânăr înalt, palid, îmbătrânit 
de întrebări. Niciun rând din 
ce a scris atunci nu desa- 
vuează astăzi. înțelepciunea 
lui e statică, în extensiune ; 
neliniștită și sfredelitoare, în 
adâncime.

*
„La loi du cosmos c’est la 

nuit11, spune Charles Peguy.
„L’eternită est Ia seule re- 

alitd de Tunivers11, afirmă 
Maurice Maeterlinck. Noaptea 
se numește moarte. Eternita­
tea se numește destin, Dum­
nezeu. Dar Dumnezeu nu este 
decât masca propriului no­
stru eu („s’agenouiiler devant 
Dieu, n’est-ce pas s’agenouii­
ler devant soi ?“). De aceea 
omul se •organizează și se 
desorganizează, continuu, în 
eternitate'.' Cu fața întoarsă 
spre moarte. (Senină sau în­
tunecată, după ideea pe care 
o avea despre moarte.)
-Epicurienii stigmatizau tea­

ma „zadarnică și goală11, de 
moarte; empiric, primitiv : 
„Ce n’est donc ni les vivants, 
ni les defunts que la mort 
interesse, puisqu’ele n’existe 
pas quant aux premiers et 
que les autres n’existentplus11. 
(Ldon Robin: „La morale an- 
tique", pag. 129.)

Moartea, luată în sens po­
zitiv, real, face obiectul pre­
ocupărilor celuilalt „cleric11, 
Juiien Benda. E, în paginile 
Jurnalului său, o seninătate 
care amintește de Seneca. Re­
dăm un fragment pilduitor, 
inclusiv tonul posac al auto­
rului „Trădării clericilor":

„J’aime le monde inanime. 
Plus que le monde de la vie. 
L’impassible de son rythme, 
son manque d’âme et de 
d^sir satisfontma soifd’dter- 
nel, mon d^godt du trouble11.

de pământesc, pătrunsă- de 
imensitatea nesfârșită a ce­
rului și de ambianța conso­
latoare pe care o dă infini­
tul, melancolia, în deobște 
carnală, care întovărășește iu­
birea, ca motiv poetic, apare 
la P. Trahard nimbată de o 
lumină ce îi schimbă aspec­
tul sumbru, într’unul, — s’ar 
spune,— alb, victorios, pe 
care nici gândul Morții (al 
treilea motiv) nu-I poate 
schimba, întrucât și Moartea, 
existând în eternitate, tră- 
ește în natură și consolează 
deci:
„On croit mourir, on est plus preș 

de la nature, 
On grandit pour soi-mâme...“

E de remarcat de altfel în 
poetica lui P. Trahard, înlăn­
țuirea firească a iubirii cu 
natura și moartea. Se pare 
chiar că unica preocupare, 
[dacă nu și aceea a artei pro­
priu zise, înțeleasă însă și ea 
ca manifestare obârșind din 
natură, vezi „En ecoutant 
Schuman“, „Beethoven11!, se 
concentrează în iubire ca e- 
sență a naturii și ca justifi­
care dinamică' a eternității, 
a liniștei, — a morții. De aici 
poate și aspectul ultim ai 
poeziei lui Trahard, în ul-

poeziei
tima etapă a „Privilegiilor'' 
(Privileges).

•
Dacă acea limpiditate și 

luminozitate a versului nu 
numai că se păstrează și aci, 
ba se ascute printr’o prospe­
țime de aer muntos, matinal, 
aceasta se datorește fără în­
doială unui fond statornic op­
timist al sensibilității poetu­
lui. Etapa de definitivare a 
lui Pierre Trahard ca poet, 
înseamnă însă în manieră, o 
coborîre bruscă. Altitudinea 
la care a fost purtată inspi­
rația în „Les jours sans om­
bre", se alimenta conștient 
din stări actuale, imediate, 
certe, chiar dacă se lărgea în 
orizonturile largi ale unei 
imaginații fecunde în viziuni 
transcendentale. Actul poetic 
din „Les jours sans ombre", 
se manifestase însă — cum 
am văzut — printr’o resem­
nare a omului copleșit de 
imensitatea naturii și infini­
tului, printr’o fărâmițare ac­
ceptată în stări impersonale. 
Era, desigur, o eliberare din 
calculatul și controlatul „Ci­
clu al Himerelor", o prime­
nire a sufletului cu seva pură, 
lipsită de substanța rațională 
— primejdioasă pentru poe­
zie — dar nu era o schim­
bare.

Sau: „En esprit, j’aime le 
mort. C’est Ie retour au se- 
rieux. Cette comădie de la 
vie a assez dur£“...

Parcă am recita din Bau­
delaire :

Je hăis le mouvement qui dâplace 
les lignes

Et jamais je ne pleure et jamais 
je ne rit...

Maeterlinck se străduedin 
toate puterile să purifice sen­
timentul morții, qui „obscurcit 
l’issue du long couloir voută 
qui mene au coeur de la mai­
son11, de orice reziduu străin 
acelei risipiri în neant, pen­
tru atingerea perfecțiunii ul­
time, prin confundarea cu în­
suși neantul, de unde se va 
începe noua serie a reîncar- 
nărilor(metempsihoză). Moar­
tea este viața latentă. (Mor- 
ley Martin.)

In perspectiva imensă a e- 
ternității, păcatele, de care 
fac atâta caz religiile, devin 
simple copilării fără nicio 
importanță: „Si’I fallait eter- 
nellement les punir,l’âternită 
meme s’effondrerait devant 
une telle injustice, une telle 
horreur11.

Minunata rugăciune a lui 
Francis Jammes : „Priere pour 
aller au paradis avec les ânes", 
este mai înțeleaptă decât 
toate religiile („la foi, c’est 
la paresse11) lumii:

Je prendrai mon bâton et sur la 
grande route

J’irai, et je dirai aux ânes, mes amis: 
Je suis Francis Jammes et je vais 

au Paradis,'
Car il n’y a păs d’enfer au pays 

du Bon Dieu.

*
Dar înțeleptul, venerabilul 

Maurice Maeterlinck a trecut, 
gârbovit de ani, pragul bă­
trâneții. Are 77 ani. „Voici 
les vieux jours ofi l’on n’a 
plus besoin de soi11... .

Câte zile, câte sforțări, câte 
neajunsuri— pentru a ajunge 
la ce?

La aceleași veșnice între­
bări, proprii începutului ori­
cărei înțelepciuni:

„Oh va la vie qui nepeut 
pas mourir, lorsqu’elle quitte 
Ies morts ?

Et pourquoi quitte-elle un 
homme ?“

Căutările desnădăjduite ale 
înțeleptului amintesc (scrie 
Jean Dorsenne într’o prea mo­
destă notă în „Les nouv^Iles 
littăraires", 25 Martie 1939) 
acele păsări care se lovesc 
dureros cu aripile de gratiile 
cuștii.

Abia în „Privileges" izbu­
tește Trahard să ajungă la li­
manul căutat în „Le Cycle 
des Chimeres". Desbrăcat de 
lut, în ce are el limitat și mi­
nor actual, pentru a se con­
topi cu natura în ce are ea 
nemărginit și permanent, po­
etul săvârșește totuși o în­
toarcere la sine, dar altfel, 
transfigurat, spiritualizat, e- 
terizat. Ceeace primează a- 
cum nu mai sunt motivele, 
ci stările. Cu temeiul pe a 
ceastă stare, așa dar iipsin- 
du-se de preocupări înțelese 
ca aspecte ale rezolvării unor 
problematice de orizont în­
gust personal, poezia devine 
în „Privileges" incantație și 
degajă un aer hieratic de re­
ligiozitate firească, dacă luăm 
în seamă apropierea Infinitu­
lui (vechea tendință din „Les 
jours sans ombre") de Divi­
nitate. Inhibarea Naturii, ca 
aspect al Divinității, nu mai 
e un proces poetic pur și 
simplu, ci o stare organică, ’ 
pătrunsă și mocnind în in­
stinct, în inconștient.

Tumultul poetic mișcat de 
adâncuri va revărsa acum lava 
poemului, fără a ține seamă 
de nici o etică prestabilită a 
expunerii și de nici o influ­
ență. P. Tr. va descoperi; a- 
cum cuvântul-finalitate, cu- 
vântul-mister-în-el-însuși și cu 
aceasta va înlocui pe cel ve­
chiu, cuvântul-mijloc, cuvân- 
tul-vehicul. Prins în iureșul, 
am îndrăzni, pirosferic, al clo­
cotului poetic, el se va lăsa 
mânat de acele forțe oarbe și 
orbitoare, neînțelese pentru că 
sunt prea pline de înțeles, ale 
străfundurilor și va ajunge, pă­
șind pe un drum cu totul o- 
pus, la o realizare, al cărei 
aspect — dar numai aspect — 
poate fi ușor confundat cu 
aspectul poeticei paul-valdry- 
ene. Acel soi de ermetism al 
fondului care se compensează 
cu o sonoritate de clopot sau 
de cristal și cu o îmbrăcă­
minte picturală a formei, nu 
e un simplu joc intelectua- 
list și e pe departe rezulta­
tul unei concepții a artei po­
etice care legitimează la Va- 
lery folosirea cuvântului cău­
tat pentru puritatea lui. La 
Trahard cuvântul e dimpo­
trivă spontan. Puritatea lui 
nu apare după un proces de 
purificare, ci din însăși con- 
comitența izbucnirii lui cu 
înțelesul pe care-1 închide. în­
sușirea mimetică a cuvântu­
lui e naturală în poezia lui 
Trahard. Pornind din însuși 
izvorul clocotitor al fondului 
poetic, cuvântul nu e nici 
cauză, nici eficiență a poe­
ziei. P. Trahard nu mai pleacă 
dela sensibilitate și dela în­
țeles în căutarea cuvântului 
potrivit, cum o făcea în „Ci­
clul Himerelor" și în „Zilele 
fără umbră", nici nu caută 
potrivireadispoziției sau stării 
poetice la culoarea cuvântu­
lui, cum pare să se întâmple 
la Valăry. P. Trahard dispune 
acum de o technică a poe­
mului, în care cuvântul și 
ideea se înlănțue reciproc și 
în același timp și căreia i se 
subordonează technică de im­
portanță secundară, mai mult 
rituală, a versului. Ermetis­
mul „Privilegiilor" este așa 
dar de altă natură decât acel 
al Poeziei pure. El nu pre­
tinde o subînțelegere a ideii, 
ci dimpotrivă închipuie, am 
îndrăzni, o supra-înțelegere; 
nu are aspectul și rolul punc­
telor de suspensie, ci acela 
al semnelor citării; nu a- 
mncă peste bord idei com­
plimentare care să necesite 
apoi o reculegere; ci înglo­
bează idei suplimentare ce 
urmează a fi, dacă nu înlă­
turate, prisosite. Natura er­
metismului lui Trahard e pro­
priu zis un revers al noțiunii. 
E partea concavă a ermetis­
mului, ca să întrebuințăm 
pentru plasticizate un termen 
fizic.

Florin Tornea *

pciune
Când își pune întrebări, nu 

răspunde. Pare desamăgit. Iată 
un caz:

„Le secret de Lazare qui 
s’est tu ? C’est qu’il n’avait 
rien â nous dire“.
- Altul :

„On a trouv£ les derniers 
secrets de l’atome. On utili se 
se forces invraisemblables. 
Et aprhs ?

On a trouvă le moyen de 
prolonger de cintțuante ans 
notre vieillesse. Et aprăs ?

On a trouvd le moyen de 
vivreeternellement. Et apres?1' 

Maeterlinck este un măie­
stru în mânuirea frazelor „â 
facettes11.

„Nous ne sommes que ce 
que nous cherchons et ne 
cherchons que ce que nous 
sommes11.

„Personne ne ressuscite 
parce que personne ne meurt11.

„Dieu crăa l’homme et 
l’homme cr^a Dieu11.

„Quand rien n’existait, Dieu 
existait, donc tout existait11.

Iată și o meditație, pornind 
dela un motiv domestic, demnă 
de cea mai severă antologie: 

„Mon vieux chien est tres 
malade. II souffre en silence 
et son regard me supplie. Je 
sujș son Dieu. II ne sait pas 
que derriâre ce Dieu qui vou- 
drait le sauver, il y en a un 
autre qu’il ne voit pas.

Y en a-t-il un derriăre le 
notre ?

Le chien se răfugie â mes 
pieds. Auxpieds de qui nous 
refugier ?“

Maeterlinck e bătrân. Va 
împlini oare 80 de ani?

Și-a făcut datoria, așa cum 
și-a făcut-o. Și dacă n’a putut 
face ceva mai bun, e pentrucă 
n’a meritat să facă ceva mai 
bun. („La grande ponte11, pag. 
232.)

Cu^ toată vârsta sa înain­
tată, însă, continuă să năzue 
spre desăvârșire, pasionân- 
du-se chiar și de greșelile sale, 
pentrucă „Hamlet qui se la- 
mente au bord du gouffre 
nous semble plus profond et 
plus passionnant qu’Antonin 
le Pieux, qui regarde tranquil- 
lement les mâmes forces, les 
accepte et les interroge avec 
calme, au lieu de les maudire 
et, d’y chercher de sujets 
d’ăpouvante11.

Să încheiem aicea, deci, a- 
ceastă carte, dar să nu înce­
tăm dea căuta — spune Sfân­
tul Bernard — pentru mângâ­
ierea celor din urmă rodnice 
zile ale înțeleptului Maurice 
Maeterlinck...

Bogdan Istru

Lipsa de spațiu ne silește sâ re­
nunțăm la o parte a acestui in- 
teresant articol primit prin mijlo­
cirea d-lui prof. N. Serban.



C, Baltazar, Tărâm transcendent poeme M. Sadoveanu, Ochiu de Urs

D. Camil Baltzar e un poet 
prin excelență liric, la care 
poezia capătă vizibil aspectul 
de confesiune intimă. E în 
asta o calitate, prin aceea că 
versul poartă pecetea since­
rității, ce emoționează prin 
ea însăși. Este însă și un 
defect, — defectul calității,— 
într’atâta cât nevoia deperso­
nalizării constitue o cerință 
a artei, Ce trebue să depă­
șească limitele strict perso­
nale pentru a ușura obiecti­
varea necesară asimilării ei. 
Din acest punct de vedere, 
lirismul d-lui Tudor Arghezi 
din Hore poate servi ca un 
bun criteriu de diferențiere. 
Intimismul poetului are aici un 
grad tot atât de mare, dar el e 
astfel realizat artisticește încât, 
fără a-și pierde Ia lectură ni­
mic din vibrația inițială, are 
o putere de semnificație in­
finit mai mare ca a poeziei 
d-lui Baltazar. In asta stă poate 
deosebirea între un mare 
poet și un poet minor. Ambii 
lirici pot porni dela o vibrație 
tot'atât de puternică, numai 
unul însă o poate exprima cu 
o intensă sugestivitate, nu­
mai unul o comunică inte­
gral, fără a pierde nimic din 
ea pe drumul comunicării.

Așa se explică, în mare 
parte, și frământările stilistice 
și Unele forme de limbă, chi­
nuite și nesigure la d. Camil 
Baltazar. Adică tocmai mij­
loacele de comunicare ale li­
rismului îngreuiază efuziunea 
lui. Chiar în „Poem transcen­
dent", ce dă titlul volumului, 
poetul are o strofă ca aceasta:

Orice simțire ce spre tine 
’ndrept, 

aș vrea să fie cu sfială 
un dar înalt și luminos și drept 
urzit în juru-ți cu migală,

în

cii 
un

care să adun și să ’ntre- 
gesc 

hărnicii umile de albină, 
univers minuscul și regesc,

în care să te regăsești de 
plină.

Ceeace dă valoare poeziei 
d-lui Baltazar este însă pli­
nătatea vibrației ei comuni­
cative, calitate pentru care 
d-sa trebue prețuit în deo­
sebi, astăzi când în genere 
poezia română ni .se pare, 
afară de câteva mari excepții, 
mai degrabă uscată, sece­
toasă. Deși monocordă, poe­
zia din Tărâm transcendent 
are realizări de arta acestor 
versuri:

Și ’n vorbele care au vuit, 
solar stup

In juru-ți, urcând treptele ne­
muririi, 

vei simți mierea de sânge a 
iubirii 

dăruită ție, fagure pentru ini­
mă și trup.

In cerul care ne nimbează 
se-adăugă’n fiecare zi o treaptă 
sprefruntea-țicemă luminează, 
ma.i presus de trupul tău și 

'naltă.

Noțional, se înțelege ce a- 
nume. .vrea să figureze poetul 
prin cuvântul nimbează, dar 
verbul nou creat izbește în­
tr’atât prin noutatea lui încât 
împiedică alunecarea lină a 
ideii poetice, întârziind pro­
cesul emoției estetice.

Totuși aceste observații nu 
ne împiedică a recunoaște în 
d. Camil Baltazar un poet a- 
devărat, care merită întreaga 
atenție a cronicarului avid 
de autentică poezie. Ultima 
culegere reprezintă dealtfel 
evoluția poetului în ce are el 
mai caracteristic. Tărâm trans­
cendent e din acest punct de 
vedere un titlu simbolic. El. 
indică năzuința artistică a 
poeziei d-lui Baltazar și a- 
firmă poziția ei spirituală. Spi­
ritualizarea realității și veș­
nica încântare prin trăirea de 
noi semnificații, acesta este 
sensul acestei poezii. Titlul 
pe care-1 poartă primul ciclu, 
„Gloria iubirii44, indică spe­
cificul acestei poezii, alături 
de alte titluri ca „Luminiș 
intim44 sau „Rugă și recule- 
gere%DeșUpoezie a peisaju­
lui interior, totuși nu stările 
sufletești complexe sau ciu­
date sunt exprimate de poet, 
ci sentimentele și atitudinile 
simple, dar autentice, evi­
dente, dar fundamentale.

Iată spiritualizarea iubirii, 
a cărei glorie e cântată în­
tr’o atmosferă de Psalmi:

Meniți acestei 'nalte soarte 
de-a ne cuprinde ’n cercuri 

tot mai pure, 
cu cât ne-aproapie ardoarea 

de pădure 
a dragostei profunde ca o 

moarte, 

ne-atlngem ca ușoare vârfuri 
de copaci 

de soare și lumină tremurate.
(Tărâm transcendent)

Versuri ca acestea, de necon­
testată originalitate, trebuesc 
îpsă puse alături de acelea 
din „Vers pur“"în care am­
prenta argheziană se simte 
de îndată, deși poezia e în 
așa fel argheziană încât ea 
înseamnă un merit al d-lui 
Baltazar. Iată primele două 
ștrpfe;

Slujba și jertfa ce ți aduceam 
în vreme, 

când manile și ființele mi-e- 
rau una, 

când vegheam pe viața ta ca 
pe oceane luna, 

amintirea și lacrimile tale au 
s’o cheme.

La prima vedere dificul- 
tuoase, versurile din Brom 
ale d-lui H. Bonciu sunt mai 
degrabă rezultatul unui joc, 
în structura lui interesant, în 
care intră și atitudine sincer 
poetică dar și un anume gust 
de farsă, al cărei foc de ar­
tificii pare a ameți până la 
urmă chiar pe autorul lui. E 
poet d. Bonciu ? Răspunsul 
poate f(afirmativîntr’atât cât 
poezia e un joc al spiritului 
și mai ales într’atât cât d. 
Bonciu însuși va fi crezând 
în jocul său. Intensitatea a- 
cestei credințe pare însă foarte 
inegală și deaceea în Brom 
versurile bune par niște ciu­
date păsări ce nu pot zbura 
din cauza unor imense greu­
tăți ce le atârnă de picioare, 
deși aripile se sbat, — za­
darnic.

G. Ivașcu
Fundația „Regele Carol II", Buc., 

1939.
„Cultura poporului", [Buc., 1939].

Ochiu de Urs ne transportă 
din mediul moldovenesc, cu 
care ne obișnuise d. Sado­
veanu, în cel ardelenesc, a- 
colo unde oamenii: „păstrează 
o discreție remarcabilă în ra­
porturile lor verbale : fraza lor 
e înflorită altfel, în armonie 
cu linia munților, cu limpe­
zimea apei și a cerului*.  Pei- 
sagiul ardelenesc e pictat în 
toată măreția lui cu accente 
epopeice, dar nestrecurat prin 
filiera sufletească a moldovea­
nului așa cum se’ntâmplă cu 
lunca Șiretului. Notația e rece, 
vizionată obiectiv, lirismul a- 
vând rolul de a concretiza, 
și nu de a transpune o stare 
sufletească: „Munții cei mai 
depărtați visau în pâcle, iar 
pădurile de la malul Frumoasei 
aveau în ele ca,o dulceață a 
unor păreri efe *răif.  Când a 
ajuns la o cotitură și la un 
pod, a văzut aproape,' numai 
la o zvârlitură de băț, două 
căprioare care stăteau neclin­
tite pe costișă, părând a as­
culta ceva. Huruitul moale al 
căruței se amesteca cu zvo­
nul apei*.  Povestirea poartă 
însă pecetea sadoveniană prin 
acea tainică comuniune dintre 
cosmos și om, prin acel fior 
geologic manifestat printr’un 
determinism teologic, prin

forțe ancestrale, prin predes­
tinări și superstiții.

Nicula Ursache închide în 
el psihologia informă și enig­
matică a sufletului dacic, în 
care faptele n’au nici un sens 
precis, nici o orientare logică, 
ele fiind copleșite de o ca­
pricioasă mistică. Sbuciumat 
de contingențele unei vieți 
hazardate, Nicula face parte 
din galeria resemnaților, care 
suferă tacit, fapt ce contribue 
la imediata destrămare a con­
științei, la o deformare a per­
cepției reale în halucinație. 
Plecat din locuința situată în 
mijlocul sălbăticiunii — lo­
cuință în care o mamă prea 
voluntară și prea limbută și 
o soție muribundă îi produ­
ceau repercursiuni deplora­
bile — Nicula Ursache se în­
dreaptă spre pădure. Ajuns 
într'un peisagiu cu aspect de 
grotă care macină în viscerele 
ei ființa umană („Inserarea 
cade repede, ca și cum ar 
ninge- asupra zăpezii funin­
gine. Și din răpi urcă negura 
către creste. 11 ajung neguri 
din râpa din dreapta, îl ajung 
neguri din pârâul din stânga.1^ 
i se arată deși „cu înfățișare 
de urs", „altcineva al cărei 
nume nu se rostește fără pri­
mejdie în acest ceas44.

Acest misticism, panteist,

care recunoaște forțe supra­
naturale în fiecare vietate, 
este înfățișat în tragismul lui, 
cu toate urmările pe care le 
putea suferi un om simplu. 
In drum spre spital, după ce 
îi piere calul într’un accident, 
după ce îl vedem trăgând 
sania el însuși cu forțe her- 
culiarie, asistăm Ia moartea 
soției sale, apoi la dezagre­
garea sa, la vedeniile lui în 
care atenția i se îndreaptă 
tenace spre cele două eveni­
mente: moartea soției și „o- 
chiul de urs", care rânjise a- 
tât de semnificativ în pă­
dure.

Dar, cum era și firesc pen­
tru un pustnic al pădurilor, 
ceeace La impresionat mai 
intens este ursul, întrucât o- 
dată cu uciderea lui, îi re­
vine pădurarului Nicula și 
dorul de viață. Ana este ui­
tată, și el își caută senin fe­
ricirea într’o altă căsătorie.

Cea de a doua povestire, 
24 Iunie, readuce câteva ti­
puri sadoveniene : haiducul, 
(Sandu Dăscăluș (unchiașul 
sfătos și jovial (Mitrea Pes­
căruș) și mediul „rudari44-lor 
de pe meleagurile dobrogene.

G. D. Loghin

Cartea Românească", Buc., 1939.

]ohn Galsworthy, Beyond I-Il, roman
Fericirea în căsnicie sau în Idee ale societății, Jn mijlocul 
norul extraconjugal este pro- căreia trăia, Gyp își împarte

Caietul meu
amorul extraconjugal este pro-

Orice operă trebue jude­
cată după substanța ei speci­
fică și ar fi deplasat să fa­
cem, bunăoară, aceleași obser­
vații despre literatura femi­
nină cași despre producția 
scriitorilor în genere.

Bizuită pe impresii perso­
nale, pe fapte și lucruri care 
se petrec în apropierea ime­
diată a celei ce se analizează, 
așa este cartea d-nei Zuca I. 
C. Brătianu.

Nu e vorba aici de întâm­
plări cu caracter epic, nici de 
ciocniri între psihologii dife­
rite, nici de tipuri. Caietul 
meu este, așa cum arată și ti­
tlul, un jurnal intim, un ciclu 
de fișe adeseori subtile și 
pline de fineță ale existenței 
unei femei.

Descrierea n’are la prima 
vedere un relief, dar are o 
configurație interioară urmă­
rită cu toată perspicacitatea. 
E o evoluție a veleităților 
vârstei, o schimbare a atitu­
dinii după ani, o expunere 
veridică a stărilor sufletești 
deosebite.

Alături de adolescența mâ­
nată de avânturi sentimen­
tale, se dezvoltă gingășia de 
mamă, crește seninătatea bă­
trânei care și-a îndeplinit da­
toria față de societate.

Și totuși scriitoarea n’a voit 
să moralizeze, sensul etic fiind 
numai o condiție a acestei 
vieți închinate virtuții.

Interesul cărții nu e pro­
vocat însă de raporturile ei 
cu ideea de umanitate, ci mai 
ales de tonul delicat, fără exa­
gerări și fără melodramă.

Un calm desăvârșit face ca 
notația simplă să nu devină 
minoră și lacrimogenă.

In urma unei întâlniri în­
tâmplătoare, Ana se mărită cu 
avocatul Vlad, dela care va 
avea doi fii: pe Dădu și pe 
Gheorghe.

Acesta e tot subiectul, dar 
să nu uităm că d-na Zuca I. 
C. Brătianu are modestia să 
nu-și intituleze volumul „ro­
man44, cum se obișnuește dela 
o vreme.

Caietul meu nu e altceva 
decât forma inițială .a roma­
nului viitor așa cum este orice 
carnet intim. Ținând seama 
că autoarea e de abia la de­
but, avem toate motivele să 
sperăm Ia o activitate demnă 
din partea d-nei Zuca I. C. 
Brătianu.

Mihai Vlădoianu
Monitorul oficial și imprimeriile 

statului.
Imprimeria națională, Buc., 1939.

blema care preocupă pe au­
torul romanului Beyond.

Gyp, fiica naturală a ma­
iorului englez Charles Clare 
Winton, se căsătorește cu vio- 
ristul suedez Gustav Fbrsen, 
sedusă mai mult de arta de­
cât de personalitatea lui vi­
rilă, căci Fbrsen, artist stră­
lucit, era un bărbat mediocru 
și un soț dezinteresat, deși 
își iubea soția în felul Iui 
propriu de a concepe dra­
gostea. Pentru a nu fi expuse 
(ea și fiica, lor, mica Gyp) 
brutalităților lui Fbrsen care 
devenise alcoolic și în același 
timp pentru a evita neplă­
cerile unui divors, Gyp ac­
ceptă ca un necesar compro­
mis părăsirea domiciliului 
conjugal refugiindu-se în casa 
tatălui ei.

Ea, căreia nu i-a fost dat 
niciodată să poată iubi, are 
fericirea să întâlnească pe a- 
vocatul Bryan Summerhay și 
după o scurtă perioadă de 
incertitudine și de rezervă 
reciprocă, se aruncă, cu toată 
pasiunea, unul în brațele ce­
luilalt. Fără să divorțeze de 
Fbrsen care, după câteva ten­
tative zădarnice de a-și rea­
duce soția acasă, se mulțu­
mește să se îndrepte către 
fosta lui amantă, naiva dan­
satoare Daphne Wing, fără 
să-i pese de prejudecățile e-

viața pe care o are de dus 
deacum înainte între amant, 
copil și tată.

Acceptând această situație, 
tânăra femee a renunțat la tot 
în afară de dragoste, deci 
toată vitalitatea spirituală de 
care e capabilă și-o îndreaptă 
în această unică direcție. E 
natural, prin urmare, să sezi- 
seze cu o fineță uimitoare și 
exagerată uneori orice domo­
lire a sentimentului din par­
tea amantului, să fie geloasă
în .mod irațional și să 
impresia continuă că 
merhay s’a plictisit de 
în curând o va părăsi.

Problema ajunsă la

aibă 
Sum- 
ea și

acest
stadiu e identică cu cea din 
Ana Karenin, deși rezolvată 
în chip diferit. Pe când si­
tuația Anei Karenin e clară, 
cea a eroinei engleze e în­
văluită în tenebre. Dragostea 
nu poate dura o veșnicie și 
Wronski se plictisește de Ana 
căreia nu-i rămâne altceva de 
făcut, decât să se sinucidă. 
Summerhay iubea pe Gyp cu 
toată patima, deși înclina și 
spre verișoara lui, Diana. Bă- 
nuelile și încordarea sufle­
tească perpetuă a amantei 
sale îl pun într’o situație la 
fel de delicată, el singur ne- 
fiind convins dacă o iubește 
sau nu pe Gyp. Tot așa de 
tenebroasă e și moartea lui 
Bryan neputând afirma cu

convingete dacă a fost sinu­
cidere sau accident. Pe Gyp, 
care încearcă să-și urmeze 
iubitul și dincolo de mormânt 
o salvează Winton chemat 
de telegrama care-i anunța 
nenorocirea.

Sensul acestui roman e 
foarte diferit de cel al cărților 
similare.^ Moartea lui Sum­
merhay într’un timp când pa­
siunea lor era încă clocoti­
toare face ca dragostea lui 
Gyp pentru Bryan să conti­
nue „chiar dincolo de întu­
nericul etern al morții44. Dacă 
ar fi decurs în mod obișnuit 
dragostea lor ar fi avut sfâr­
șitul din romanul lui Tolstoi. 
Curios e faptul că Summer­
hay trăește în roman numai 
prin pasiunea lui fiind un 
exponent al dragostei, pe când 
Fbrsen, Winton, Wagge, au 
o evidentă valoare tipologică. 
Gyp e o Ana Karenin a En­
glezilor. Dealtfel, fineță cu 
care sunt surprinse cele mai 
intime stări sufletești amin­
tesc și pe Turghenev.

Specific englezești sunt nu­
mai snobismul și rigiditatea 
lui Winton.

Beyond al lui John Gals­
worthy depășește limitele spi­
ritului englez, căpătând o va­
loare universală prin ceeace 
rămâne etern din sufletul o- 
menesc. Viorel Alecu

A fost tradusă și în românește 
de Jul. Giurgea.

Poeji germani
de astăzi

In n-rul pe Iunie 1939 al 
revistei Viața Românească, d. 
Al. Philippide semnează un 
articol cu titlul Boeți germani 
de astăzi.

„Tendința hotărîtă,—spune 
d. Philippide,—de-a rupe cu 
trecutul (cu trecutul apropiat, 
în deosebi), tendință care stă 
la temelia noului Reich ger­
man, este evidentă și în li­
teratura germană actuală. Li­
teratura dc acum zece sau 
douăzeci de ani este consi­
derată drept ..degenerată4'. 
Idealul ei estetic nu se mai 
potrivește cu spiritul care do­
mină cultura germană de azi. 
Este tocmai ceeace se afirmă 
în prefața unei antologii a 
scriitorilor din vremea noas­
tră, apărută în primăvara a- 
cestui an ^Deutsche Diclitcr 
unserer Zei:):

„Cartea de față vrea să a- 
rate că noi astăzi avem o 
mulțime de forțe poetice, care 
pentru noi constitueun viitor... 
In chipul acesta, scriitorii noș­
tri n’au drept scop numai 
stăpânirea unor frumoase for­
me exterioare; forma este stă­
pânită de un fond răscolitor, 
care este împlinit de întinde­
rea și vlaga noiei noastre a- 
titudini în fața lumii. In e- 
poca aceasta a vieții noastre 
culturale, vedem că spiritul 
german s’a îndreptat din nou 
către ideal, măreție și eroism44.

Dar ambiția regimurilor 
politice de felul aceluia care 
domnește astăzi în Germania 
este să creeze și o literatură 
absolut nouă44.

Spre a dovedi, totuși, cât 
de ^indestructibilă e legătura 
cu trecutul, d. Philippide ci­
tează câteva poezii ale poe­
ților Heinrich Anacker. Cari 
Maria Holz sau Hans-Jiirgen 
Nierentz, unde se întâlnesc 
ecouri din Eichendorff, Hbl- 
derlin, Mbrike, Heine sau 
Rilke. In ce privește poezia 
de inspirație pur politică. în 
articol ni se citează două 
strofe din poezia „Der deuts- 
che Dămon44 a lui Kurt Eg- 
gers, care în traducere sună 
astfel: „Lumea veche, oste­
nită de fapte, vede înspăi­
mântată renașterea războinică 
a Nordului. Lumea veche, 
dela cruce încoace desobiș- 
nuită de-a mai gândi, ascultă, 
prea slabă ca s’o înțeleagă, 
noua învățătură; că numai 
cel puternic este stăpân pe 
viață și pe soartă... Nici ști­
ința, nici învățătura, nici ura, 
nici iubirea nu dau o solu­
ție. Demonul german este 
fapta44.

Despre asemenea versuri 
d. Philippide afirmă cu ele ;,nu 
depășesc valoarea unui articol 
de ziar penibil versificat4'.

Cartea lui Johan Bojer este 
un complex întreg de pro­
bleme, stări sufletești și idei 
care se întreciocnesc în ro­
manul fluviu pe care acest 
mare scriitor al nordului nor­
vegian a știut să le ducă cu 
măestrie., și să le rezolve în 
chip cu totul deosebit.

Aș apropia acest roman de 
romanele de idei, romanele 
clasice engleze, „Robii“ a 
lui Somerset Maugham, sau 
„Sparkenbroke“ de Charles 
Morgan, de acele romane în 
care se zbat anumite stări și 
categorii sociale și anumite 
probleme și aspecte de epoci.

„Emigranții“, cum a fost tra­
dus în românește, este un ro­
man al unei anumite categorii 
sociale, muncitorii de pământ.

Johan Bojer împreună cu 
Ibsen, Knut Hamsun,Bjoern- 
son și Strindberg, închid un 
ciclu de scriitori care au tre­
cut de mult marginile unei li­
teraturi de castă națională, 
devenind universali.

Autorul acestui roman știe 
să prezinte caractere și tipuri 
de oameni și anume tipul 
specific al Norvegianului, o- 
mul ’ muntelui și al hal- 
murilor, al fiordurilor, omul 
muncitor, cinstit și harnic, să­
nătos la trup și minte care 
știe să sufere mult depe urma

lipsei pământului resemnân- 
du-se în fața spartei.

Și această resemnare se 
concretizează în liniștea de­
plină a sufletului lor ce se 
reflectă în tăcerea mormân- 
tală a fiordurilor cu apa lină.

Nimic nu lipsește în acest 
roman. O idee aruncată în 
vântul colectivului sătesc, 
ideia că cine pleacă în Ame­
rica se îmbogățește. Se orga­
nizează între acești oameni 
simpli și naivi anumite cete 
de emigranți. Au un condu­
cător. Nu trăesc decât din 
iluzia, curiozitatea de a de­
veni un altul. Din oameni 
liniștiți și pașnici ei devin 
niște oameni mânați de anu­
mite lupte lăuntrice și do- 
rinți nestăvilite. Se discută 
și se interpretează. Se ma­
cină anumite idei. Au plecat. 
S’au îmbarcat. Ii urmărim în 
drum și îi vedem abătuți,mi­
nați de nostalgia locurilor lă­
sate. Cartea îți desvălue toată 
gama și tragedia și mai ales 
romantismul acesta al emi­
grării cu trecerea bruscă dela 
ideia și tendința de care e- 
rau mânați—aceea a unei în­
avuțiri rapide—-la o resemnare 
de totdeauna din trecut O

viață mai grea începe. Totul 
se ia dela început, în ritmul 
unui traiu în bordeie și co­
cioabe cu privațiuni, tato­
nări și riscuri personale.

O altă caracteristică ce me­
rită atenția cititorului este 
dependența omului de mediu] 
geofizic, evidențiată prin tran­
splantarea omului de n.unte 
la șes, prin lupta surdă ce se 
dă în sufletul .acestui om, 
Per Foii, care nu se poate a- 
comoda uniformității și în­
tinsului fără limită a pre­
riei, și care termină în spital. 
Cât de bine rezolvă au­
torul toate problemele ce le 
pune în această carte prin 
cuvintele: „Aici zace un sol­
dat căzut. A căzut în luptă 
nu numai în lupta pentru 
pâine ci și în răsboiul de 
veci al omului care se luptă 
cu pământul pentru a-1 su­
pune44 !

Cartea lui Bojer înseamnă 
evoluția și progresul unei o- 
meniri create adhoc, evoluția 
rapidă a unor așezări ome­
nești dincolo de ocean, și ex­
plică indirect nașterea celor 
două Americi din națiuni 
străine precum și desvolta- 
rea extraordinară ce o ia un

centru de așezare omenească 
în timp ce în bătrâna Europă 
totul se desvoltă în ritm lent.

Vedem apoi cum în omul 
acesta transplantat se des­
voltă anumite idei mai înalte, 
un spirit de clasă și o soli­
daritate mai liberală ®ca în 
Europa, amintind primele miș­
cări liberale ale maselor și pri­
mele constituții ale Statelor- 
Unite, dovedind tot odată și 
mai mult că omul este pione- 
rul civilizației ce o creazâ în 
concordanță cu timpul.

Eroii lui Johan Bojer tră­
iesc și închid în ei anumite 
stări sufletești, sunt munciți 
de anumite pasiuni demonice. 
Acel Ola Vatne cu viața lui 
aventuroasă, cu dorința lui 
prea nenaturală de a snopi 
în bătaie pe cârciumari, pen­
tru ca în cele din urmă să-l 
vedem ținând conferințe des­
pre abstinență.

Elsa, femeia care-și sacri­
fică totul pentru dragostea ei 
devenind o simplă muncitoare 
și împărtășind cu Ola Vatne 
cruda situație a destinului.

Morteu Kvidal,omul jertfei 
și al sentimentelor înalte, în­
zestrat cu spirit de conducă­
tor, omul hotărît și energic,

emigrează stăpânit de o do­
rință devenită pentru el ideal, 
refacerea căminului părintesc 
și readucerea gospodăriei pa­
terne la situația inițială, cade 
victima datoriilor conștiinței.

Familia Skaret, Kal repre­
zintă singularul emigrant îm­
bogățit, Americanul de mai 
târziu, omul în care se des­
voltă pe zi ce trece mai mult, 
materialismul, un materialism 
ce se transformă în avariție, 
alături de Karen femeia ab­
negației și a conștiinței de 
gospodină.

Eroii lui Bojer reprezintă 
tipuri cu stări și caracteristice 
de sine stătătoare, împlântați 
într’o materie de idei și fră­
mântări sufletești.

Autorul are un mare dar de 
povestitor. El știe să se sco- 
boare în adâncul eroilor săi. 
să le cunoască sufletul, ten­
dințele și luptele surde ce se 
dau, pentru a crea astfel ca­
ractere și tipuri.

Johan Bojer știe apoi să 
întreție discuții, să țese con­
flicte, să înlăture artificialul 
și să se apropie câtmaimult 
de realitate.

Laurențiu Grozea

Cine citește
Abonați care au plătit

Iași: Prof. univ. Eugen Miro- 
nescu, Prof. I. Lăudar, Lt. Beldie.

bucurești: Mihail Grcsian.
Orhei : Vladimir Gr. Plămădeală.
Com. Ncpos, jud XasSud ; D-tru 

Silvan, învățător.
Com. yiăldSrețti, iud. 1’3'rea 

C-tin lonete.

Tradusă și în românește de Jul. 
Giurgea.

A vis important
Spre a simplifica și statornici dis­

tribuția revistei în Capitală se fi­
xează odată pentru totdeauna ur­
mătoarele chioșcuri și debite unde 
Jurnalul Literar se va vinde regulat :

Gara de Nord OaîaN Calea Gri- 
viței 167 (Gara de Nord, chioșc’'.

Piața Victoriei (chioșc).
Piața Confederației Balcanice 

(debit Dorobanți).
Bonaparte (Roata Lumii).
Str. Atena (Amzei).
Bul. Take lonescu : Casa Ma­

gistralilor ; Ato ; Scala.
Piața Brătianu : Universitate ; 

Ministerul Domenii (chioșcuri).
Spitalul Colței (chioșc).
Bul. Elisabeta: Carpați (chioșc); 

Victoriei colț Bulevard 2 chioșcuri : 
Cinema Bulevard (debit); Cofetă­
ria . Murgășanu (chioșc): Princiar 
(chioșc); Intrarea Cișmigiu-Minisu 
Lucrări P. (chioșc); Liceul Lazăr 
(chioșc).

Calea Victoriei : Poștă ; Poli­
ție ; Cafe de la Paix: Indâpen- 
dence; Imobiliara; Regală colț 
Victoriei; Regală colț Academiei ; 
Ateneu.

Dacă cititorii noștri, pe care-i 
rugăm să rețină această listă, nu 
găsesc revista în unul din aceste 
chioșcuri, înseamnă că ea s’a epui­
zat acolo și se poate găsi în alte 
chioșcuri din cele citate mai sus 
și mai ales la chioșcurile Victoriei 
colț Elisabeta.



— Magia și curentele telurgice —
Popoare foarte vechi ca Etruscii cunoșteau influen­

țele radiațiilor terestre. Cu ajutorul unui fel de baghetă, 
determinau zonele favorabile și defavorabile pentru con­
struirea unui oraș sau a unei case. La Chinezi deaseme- 
nea nu se construește o casă fără să se consulte un cu­
noscător, un Fong Choei, un fel de geofizician radiote- 
lurgist, care interzice unele zone ca supuse influențelor 
rele. Un vechiu ritual Japonez zice : Ca să dormi bine 
așează-te așa încât să stai cu capul la Nord, altfel spiri­
tele rele vine să-ți turbure somnul. Prin spirite rele noi 
putem înțelege forme de energie invizibilă.
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| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile | 
Iulie Neglijență. Succese puțin justificate.
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Izbândă în ciuda firii apatice, și descurajante.
Dragoste pentru plăceri și jocuri de noroc. Pier- 

- deri la joc, izbândă pe alte planuri.
Arivism. Multe lupte.
Caracter bun. Spirit pătrunzător. _ 
Agitație mai multă decât activitate. Naivitate.
Ambiții și pricepere de a se descurca în viață.

Nostradamus

Q. Coșbuc și erotica rustică
Urmate din pag. 1

Dar, cu pământul ce să faci 
Și ce folos de boi și vaci
Când cu nevasta nu te ’mpaci . 

Le dai în trăsnet toate I
E legea supremei iubiri

care cimentează simțiri și
leagă suflete pentru veșnicie.

Creațiuni vii și naturale, 
eroii lui Coșbuc sunt din

marea masă a poporului ro­
mân. Poetul baladelor și idi­
lelor aduce o însemnată con­
tribuție în cunoașterea psiho­
logiei poporului român:
Sunt suflet din sufletul neamului 

meu
Și-i cânt bucuria și amarul.

Ștefan L. Popescu 
învățător

Pentru contimporani
Oameni de plumb și zgură, ce ați plecat roboți în lume 
Cu placarda orbilor agățată de gât;
Poeții timpului meu din grădina fără nume, 
Mi-ați vorbit întristându-mă atât!

— De plumbul topit al unei vieți curate, 
Amețindu-vă tâmplele și ochii de plumb. 
Scuturându-se zgura din voi pe căi purtate 
Și flori ați strivit cu păsuri încurcate.

încerc să vă dau haina pe care n’o aveți. 
Căutată ’n maidane cu putrezimi neacoperite, 
Scoțându-vă din pătura morții, zvârlită ’n nămeți, 
Primiți căldura eternă cu gânduri sleite.

Venlți după mine în apa râului s& vă clătesc.
Dim. Rădulescu

Din opera lui:

Urmare din pag. 1 
de o soartă mai bună, pentru 
a părea gras. Să se umfle cât ar 
voi, această adorabilă broască. 
Fii liniștit, ea nu te va egala 
în mărime: o presupun, cel 
puțin. Te salut, bătrâne o- 
cean!

Bătrâne ocean, apele tale
sunt amare. Este exact ace-
lași gust ca al veninului dis­
tilat de critică asupra artelor,

asupra științelor, asupra a tot. 
Dacă vreunul are geniu, e 
trecut drept idiot; dacă un 
altul are un corp frumos, e 
trecut drept un cocoșat groaz­
nic. Fără îndoială, trebue ca 
omul să simtă cu putere im­
perfecțiunea lui, din care trei 
sferturi nu i se datoresc de­
cât lui însuși, pentru a o cri­
tica astfel! Te salut, bătrâne 
ocean!

O viață consumată în fră­
mântări sufletești, în contra­
dicții sentimentale, ambiții 
politice. O viață de zbucium, 
unde plăcerile clipei se îm­
bină cu tragicul iluziilor spul­
berate. Așa a trăit-o unul 
dintre cei mai mari satirici 
ai lumii—Djonath Swift. Dar, 
mai presus de acestea, prin 
toată viața și opera scriitoru­
lui se proiectează marea sa 
dragoste pentru poporul asu­
prit de condițiile vitrege ale 
istoriei. Irlanda, patria lui 
Swift, „țara cea mai nenoro­
cită11 de pe continent, grație 
dominației neîmblânzite a im- 
peralismului englez din sec. 
17-18, are în viața și opera 
satiricului, pe apărătorul ei 
cel mai dârz în lupta pentru 
libertate, drepturi și consti­
tuție.

In ziua de 30 Nov. 1667 în 
orașul Dublin, într’o căsuță 
mică se naște Djonath Swift. 
încă și acuma vecinii arată 
casa unde a văzut lumina zi­
lei acela care a scris „Călă­
toriile lui Guliver11. La vârsta 
de 14 ani Swiftîncepe să ur­
meze Universitatea din Du­
blin, unde se manifestă prin­
tr’o ură neîmpăcată în contra 
logicei, sofisticei, cât și ma- 
timaticei, care nu-1 părăsește 
întreaga viață. După luarea 
bacalaureatului, prin indul­
gența examinatorilor — „bay 
special favours "—Swiftpleacă 
în Anglia, devenind secretar 
la unul dintre oamenii poli­
tici influenți de pe atunci. 
După o serie de încercări în 
cariera politică — desigur ra­
tate—,alături de legăturide or­
din sentimental cu Wering 
— sora camaradului său de 
școală—, apoi cu Esther John­
son, supranumită Stella, vii­
torul satiric primește un post 
la eparhia din Cannor, în țara 
sa natală. La vârsta de 34 ani, 
Swift scrie : „Cearta între 
Athena și Roma11. Apoi ur­
mează : „Meditațiile Englezu­
lui despre biserică11, „Pam­
fletul aliaților11, etc.

Pe unde a trecut Swift a 
rămas văpaia nestinsă a u- 
nui sarcasm biciuitor, a unei 
ironii sclipitoare sau feeria 
mușcătoare a pamfletului. 0- 
pera lui Swift, dealtfel ca 
și a tuturor marilor satirici, 
se rezolvă în ultimă instanță 
în geneza unei mentalități, u- 
nei forme politice, morale. în­
treaga viață politică a Engli- 
terei, sub domnia reginei Ana, 
regimul parlamentar, lupta în­
tre două partide: Wighs și 
Toryes, domnia casei din Ho- 
novra sub cei trei George, im­
perialismul colonial englez, 
politica neomenească a gu­
vernului față de Irlanda, în- 
sfârșit toate evenimentele vre-

SWIFT 
mii, nimic n’a scăpat de bi­
ciul sarcastic al ciudatului 
cleric irlandez. Swift este cu 
drept cuvânt un Voltaire al 
Englezilor. într’o scrisoare a- 
dresată Englezilor, Swift con­
stata că ignoranța, sărăcia 
lipsa de curaj a Irlandezilor 
are o singură explicație: 
„Toate acestea sunt rezulta­
tul direct al sărăciei11. Alături 
de aceasta, în anul 1698 in­
tervine limitarea industriei de 
lână în Irlanda, înfăptuită de 
guvernul lui Wilhelm al III-lea. 
Legea aceasta întâlnește sar­
casmul îndârjit a lui Swift. 
Scriitorul scrie un pamflet 
unde propune compatrioților 
săi de a renunța, ca și Gân- 
dhi în zilele noastre, Ia în­
trebuințarea manufacturii en­
gleze, și de a purta haine 
confecționate din producția 
națională. Pamfletul este ur­
mărit de autorități. Tipogra­
ful arestat. Swift este însă 
achitat de judecătorii irlandezi. 
In 1724 guvernul englez a- 
cordă monopolul unui fabri­
cant, de a imprima în locul 
aurului, argintului, o monedă 
de aramă, pentru circulație lo­
cală, dar cu o treime din va­
loarea ei nominală. Urmează 
„Scrisoare manufacturierilor11 
a lui SwifL în care satiricul 
își bate joc de procedeul gu­
vernului englez.

Insfârșit în 1724, apare ne­
muritoarea satiră „Călătoriile 
lui Guliver". Este o satiră la 
adresa contimporanilor, cât și 
a omenirii întregi. Forma ei 
literară — ingeniozitatea ca­
drului ei de fantastic, utopic, 
ireal — nu sunt altceva decât 
procedeele lui Swift de a se 
eschiva de controlul vigilent 
al conducătorilor. Dealtmin- 
teri așa s’au născut: Don 
Quijotte a lui Cervantes, Isto­
ria unui oraș de Salticov 
Scedrin sau operele filoso­
fice : Republica lui Platon, 
Utopia lui Th. Morus, Ce­
tatea Soarelui de Tomasso 
Campanella, romanele de stat, 
utopiile scriitorilor francezi 
din sec. 18, etc., etc. La baza 
tuturora este nemulțumirea 
față de prezent șiîn consecință 
construirea unei lumi undeva 
în sferele idealului.De aici îna­
inte libertatea lui Swift este 
periclitată. Compatrioții săi 
se constituesc de bună voie 
în „legiuni11 de apărare a scrii­
torului. Dealtfel viața zbu­
ciumată a lui Swift cere jertfe. 
Legăturile sale sentimentale 
îi produc neplăceri. Intervine 
și moartea soției sale Esther 
Johnson și Swift se îmbolnă­
vește. In 1741 starea lui se 
înrăutățește. E nebun și pa­
ralizat. In 1745 moare. Ulti­
mul lui cuvânt a fost: „Bietul 
bătrân".

întreaga avere a mizantro­
pului a fost donată în folosul 
„unei fundații de spitale pen­
tru demenți și nenorociți11. 
Așa s’au terminat călătoriile 
lui Swift prin micimea, pro­
stia și mizeriile vieții. Swift 
este înainte de toate un mi­
litant social al vremii sale. 
In călătoriile lui Guliver, au­
torul spune: în niciun caz, 
pentru o ființă care se pre­
tinde a fi rațională, nu poate 
avea o valoare știința bazată 
pe presupunerile altora, sau 
chiar pe știința adevărată, 
dacă ea nu poate aduce nici 
un folos.

„Călătoriile lui Guliver" deși 
scrisă într’o formă accesibilă 
tuturor, chiar și copiilor care 
o gustă în mod deosebit, as­
cunde totuși adevăruri tra­
gice. Călătoriile în Liliput 
sunt o satiră la adresa curții 
engleze a lui George I cu 
cu toate păcatele și intrigele 
ei, precum călătoriile laBrob- 
diniag este o critică a siste­
mului de guvernământ. Călă­
toriile lui Guliver în Laputa 
sunt ridiculizarea Academiei 
regale de știință, a filosofici 
oficiale, și insfârșit călătoriile 
lui Guliver în țara Guigugna- 
milor, manifestarea mizantro­
piei autorului, satira genu­
lui uman în genere și pre­
ferința de a se stabili undeva 
între animale sincere,deștepte, 
decât în societatea aristocra­
tică a Irlandei. In prefața 
cărții spune: „ținta principală, 
pe care eu o urmăresc, este 
mai curând de a chinui pe 
oameni, decât de a-i distra11.

Și astfel în călătoriile Iui 
Guliver prin țări depărtate, 
autorul își pune eroul să dis­
cute situația țării sale — An­
glia. Așa, Guliver povestește 
regelui din țara Guigugna- 
milor „că bogății se folosesc 
de truda săracilor, care revin 
câte o mie la unul și în a- 
cest fel o mare masă de oa­
meni este silită să trăiască 
în mizerie, muncind din zi 
în zi pentru o plată umilă11. 
Aceasta dă la iveală drama 
poporului despuiat din biata 
Irlanda. Un humor care pre­
supune o concepție gravă 
despre viață urmărește sar­
casmul «îndurerat al lui Swift. 
Și în același timp setea de 
dreptate, de luptă pentru a 
întrona adevărul și justiția, 
înalță „Călătoriile11 Iui Swift 
la rangul unei opere de ine­
puizabile bogății umane.

Pe epitaful gravat pe piatra 
mormântului se poate citi: 
„Du-te, călătorule,și dacă poți, 
imită pe luptătorul pentru 
cauza bărbătească a drep­
tății11.

Leo Cezza

In

Epigramă
N. Crevedia reclamă pa­

ternitatea romanului „Sunt 
studentă11 de MarthaRădu- 
lescu.

locul tinerei dudui
M’aș răzbuna pe Crevedia 
Țipând în toată România 
Că „Sunt studentă11 e a lui.

Mircea Pavelescu

sfârșitul piesei într’un nor, cu 
mare sgomot de tunete arti­
ficiale. Jodelet se întoarse 
spre public și spuse:

— Dacă ar pocni așa de 
câteori se încornorează un 
bărbat la Paris, ar fi tot anul 
atâta zarvă că n’ai mai auzi 
pe Sf. Ilie tunând.

Examene

Aventurile Profesorului
u s

Susții

A ațin

Curte de liceu, cu școlari 
risipiți peste tot în așteptare 
șl conciliabule. Căldură mare. 
O găină s’a așezat în mij­
locul ogrăzii unde e locul mai 
nisipos și s’a întins pe o rână 
întinzând aripa și făcând pe 
dedesupf un fel de duș de 
pulbere.

Pe ferestrele deschise ale 
unei clase dela parter se ză­
resc capete aplecate anxios 
asupra unor caete. Sunt elevi 
care dau examen în scris. Un 
domn ras, vânăt la față, cu 
găuri mari în obraji, se plimbă 
neostenit printre bănci, făcând 
doar din când în când scurte 
popasuri la fereastră, cu mâini­
le la spate, cu ochii pierduți 
și plini de sentimentul răs­
punderii profesionale.

Deodată la ușa coridorului 
dinspre curte apare un elev, 
rotofeiu, cam obez, puțin cârn, 
foarte simpatic insfârșit. Se 
șterge pe fața asudată cu ba­
tista udă. Amicii săi din curte 
se reped în jurul lui. Sunt 
din cursul superior, ultimele 
clase și se pare că e vorba 
de un examen de corijență. 
Urmează acest dialog cu ati­
tudinile notate pe scurt.

— Ai dat, mă ?

— Dat!
— Și ce v’a dat, măi?
— Ne-a dat să reproducem 

din poeziile române mai im­
portante pe care le știm pe 
dinafară și să facem o scurtă 
analiză a operei autorilor.

— Mă, ce ușor I
— Da mă, ușor!
— Și ai făcut ceva?
Gest cu mâna prin aer 

sensul: „fain".
cu

— Și ce poezii ai scris ? 
— Intăi am ' scris despre

„Nunta Zamfirei".
—- Ai scris mult, mă ? 
Gest de superioritate: 
— Două pagini, mă !
Admirație la ceilalți și 

riozitate.
cu-

moralizat, încât colegii caută 
să-i facă curaj:

— Lasă, măi, că nare să 
te lase. Numai un prost face 
confuzii de astea. O să-și 
dea sama că a fost o scăpare 
din vedere.

— Și apoi—explică elevul 
cârn prinzând curaj—am tra­
tat pe trei pagini și alte poezii 
de Coșbuc.

— Ce?
— Rodica, Peneș Curcanul.
Colegii se uita între ei 

gtav, clipind șiret, apoi lo­
vesc simultan pe candidat cu 
palma peste șapcă, băgân- 
du-i-o pe ochi. Acesta a în­
țeles, căci în loc să se su­
pere, întreba cu glas mort:— Cu ce-ai umplut mă două 

pagini?
— Mă, am reprodus o gră­

madă de strofe, c’o învățasem 
pe dinafară (declamând):

Și era una la părinți
Și mândră ’n toate cele
Cum e fecioara între sfinți
Și luna între stele l
Pe colegi îi apucă un râs 

nebun, în vreme ce candidatul 
cârn se îngălbenește.

— Mă, tu ai citat din Lu­
ceafărul I

Candidatul e așa de de-

— Astea nu sunt 
buc,- mă ?

— Nu, mă, sunt 
csandri.

de Coș

de Ale-

Elevul gras se 
palma peste frunte, apoi într’o

bate cu

pornire de furie, ia o piatră 
de jos și o aruncă drept în 
găină, care sare iute din scăl- 
dătoare cu țipete isterice și 
se repede cotcodăcind în fun­
dul curții unde cu glas gros, 
intrigat, o așteptă un cocoș 
bătrân cu creasta lată șî foarte 
apoplectică. Aristarc

Acum câțiva ani d. Ionel 
Teodoreanu a apărat un elev 
de liceu evreu din Iași care 
trăsese cu revolverul asupra 
profesorului de matematici 
Patriciu. Scriitorul-avocat ob­
ținu achitarea acuzatului stor­
când juraților lacrimi prin a- 
ceastă evocare:

„îmi amintesc de o scenă 
pe care n’o pot uita. Eram 
la Tg.-Frumos și stăteam la 
un evreu în casă. Noaptea 
îmi pregăteam procesul de a 
doua zi. Copilul gazdei, un 
bâețel cu obrajii rumeni avea 
un preparator. Un copil jos 
cu urechile late, cu fruntea 
mare, scofâlcit, cu ochii în 
fundul capului, dar vii și a-, 
coperiți de o pereche de o- 
chelari mari. Acestui copil, 
din când în când îi cădea 
capul pe piept, obosit. N’a- 
vea mamă care să-l culce și 
care să-l mângâe. Trebuia să 
muncească pentru a-și ago­
nisi bucățica de pâine pentru 
el și poate pentru ai iui. Ima­
ginea acestui tablou v’o pun 
în sufletul d-v, domnilor ju­
rați, pentru apărarea lui Gol- 
denberg11.

După un discurs la Aca­
demie, observându-se lui Al- 
fred de Vigny, care-1 ținuse, 
că fusese cam lung, acesta 
răspunse cu inocență:

— Dar eu n’am fost obosit!

Din Fazezie :
Un băiat din Florența du­

cea la Arno una din acele 
rețele ce servesc la spălatul 
lânei; un alt băiat îl întrebă 
în glumă:

— La ce vânătoare mergi 
cu rețelele celea ?

— Merg la ușa pușcăriei 
(vorba e mai tare, dar o îm­
blânzim) să prind pe mamă-ta.-

— Atunci—zise celălalt^ 
fii cu băgare de seamă că a- 
colo e și a ta.

Cineva mirându-se că un 
cetățean era slab șiîntrebân- 
du-se asupra pricinii slăbi­
ciunii, un altul răspunse:

— De ce vă mirați de un 
lucru așa de simplu ? El stă 
la masă o jumătate de ceas 
să mănânce și două ceasuri

Jodelet, celebru actor din 
vremea lui Moliere (înfățișa 
o „mască11 de Comedia del- 
l’Arte, având între altele fața 
plină de făină, pentru care 
cauză era poreclit Jodelet le 
farine) era un mare glumeț, 
făcând deliciile spectatorilor 
și ale cunoscuților, deși se 
pretinde că în particular era 
foarte sanchiu. Într’o zi mer­
gând la Saint-Germain en 
Lonye întâlni doi iezuiți pe 
care-i cunoștea foarte bine. 
Se prefăcu însă a nu-i cu­
noaște și îi întrebă de nume. 
Cuvioșii îi răspunseră că sunt 
din Societatea lui Isus.

— Foarte bine — zice Jo­
delet — dar din care Socie­
tate a lui Isus? A lui Isus 
născându-se, ori a lui Isus 
murind ? Căci știți foarte bine 
că Isus s’a născut între două 
animale și a murit între doi 
tâlhari.

Anecdota de mai sus amin­
tește o altă vorbă de spirit 
a lui Creangă. N. A. Bogdan 
și A. C. Cuza, foarte tineri 
pe atunci, se fotografiază la 
Slănic împreună cu povesti­
torul.

— Vom păstra această fo­
tografie — zice unul — ca o 
adevărată icoană.

— Da bine faci, dragul 
meu I — răspunde Creangă — 
s’o păstrezi ca pe icoana ră­
stignirii lui Hristos!

într’o zi Cancelarul Seguier 
încântat de jocul lui Jodelet, 
il învită acasă spre a-i da un 
cadou. Jodelet se duse și află 
dela servitori (erau patru) că 
avea să primească o sută de 
pistoli. Fiecare însă ceru ca 
bacșiș câte un sfert din sumă.

— Ce vrei să-ți dau? —îl 
întrebă Cancelarul pe actor.

— O sută de bastoane I— 
răspunseJodelet—câte două 
zeci și cinci de fiecare valet.

Adesea vorbele memorabile 
atribuite unuia sunt mai răs­
pândite decât credem. Italienii 
au și ei această anecdotă. 
Acum e vorba de un pescar 
care a prins în Arno o mare 
știucă și se gândește s’o dea 
Marelui Duce. Portarul nu-i 
dă însă drumul înăuntru de­
cât cu condiția de a primi 
jumătate din eventualul dar. 
Pescarul cere o sută de bas­
toane iar Ducele îi dă o sută 
de ducați și o sută de bas­
toane, ducații pentru el, bas­
toanele pentru portar.
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într’o zi jucându-se Am- 
phitryon, Jupiter apărea la

acolo unde se dau 
teriile din corp.

Un cetățean era 
vreme foarte rău

afară ma-

de multă 
bolnav și

un călugăr în chip de mân­
gâiere îi spuse că Dumnezeu 
are obiceiul să arunce pe­
depse asupra celora pe care-i 
iubește.

— Nu mă mir — zise bol­
navul — că Dumnezeu are a- 
tât de puțini prieteni; și dacă 
se va purta cu ei tot așa. va 
avea și mai puțini.

Actorul Basarabeanu, fost 
bibliotecar la Teatrul Națio­
nal, solicită lui Alex. Davila 
un mic ajutor spre a întocmi 
un tablou cu portretele tu­
turor directorilor Teatrului 
Național.-

— E tardiv, domnul meu! 
— i-a spus Davila, trăgându-se 
de sfârcul nasului.

— Mă rog, mă rog ! —dădu 
bibliotecarul intimidat să se 
retragă.’

— E tardiv — completă Da­
vila — pentrucă ți-am și a- 
probat-o.

— Domnule director — făcu 
Basarabeanu entuziasmat — 
ați făcut un gest... â la Ri- 
chelieu.

Pe vremuri doamnele pur­
tau pălării așa de volumi­
noase încât s’a pus foarte se­
rios în presă problema dacă 
n’ar fi cazul să se lase atașă 
pălăriile întrucât spectatorii 
erau împiedicați să vadă jo­
cul de pe scenă.

Poșta Redacției
Se amână pentru nr. viitor, 

din cauza ocupațiilor didac­
tice ale redactorului.

Toată corespondența re­
dacțională, cărțile și revis­
tele se vor trimite d-lui G. 
Călinescu, strada Aviator 
Th. Iliescu No. 47, Buca-
rești III.

idealului.De

