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Apollinaire

La inceputul secolului, triia
in primitorul Paris, din in-
deletniciri si expediente ga-
zetiresti, un pripisit de ne-
ldmuritd origini, care iscilea
GuillaumeApollinaire. Redacta
0 foitd de lteraturid Le Festin
d’Esope i, dupi doi ani
(1900-1902) de cilitorie in
(Germania de unde se intoarse
cu ciclul de poezii les Rhé-
nanes, ficu si apari revista
lLes soirées de Paris. Cunos-
cuse pe doi tineri la fel en-
tuziasti care i diruiau cola-
borarea: AndréBilly i André
Salmon,

Studiase la colegiile din
Cannes, Monaco si Nissa,
undé petrecu adolescenti clo-
cotitoare. Primise o educatie
catolici. Prin nagtere origi-

ar problematic din Roma
Etinea. mult la agest aminunt) ;
sigur acolo botezat (26 Au-
gust 1880). Se numea’ atunci
Wilhelm Apollinaris de Ko-
strowitzky. Biografia mamei,
polonezi, este incetati de a-
gelasi mister ga gi al presu-
pusulul tatd, un prelat. Pini
8 soseascd in capitala Fran-
tei, poate fi intdlnit ¢i la
lyan, functiongr la o bane.
1898, Intrun bar de pe
strada Amsterdam, Apolli-
naire intdlneste pe Picasso,
Care la rdndu-i il prezinti
lui Max Jacob, personaj pe
atunci — si in zilelg noastre-—
plin dg curipzitipi, care sub
pyeadynimul Léon David pu-
bliea Le Moniteyr des Arts,
fatd din vaia intdmplrii nu-
cleul din care va porni tu-
multuos cubismul literar. Pri-
mii care se aldturd i incor-
poreazid ca fragmente risipite
de mercur sunt Francis Carco
¢l erre Mac Orfan,

" Braque adusese, dupi o se-
dere maj indelungi In Pro-
vence, un vraf de pletyrl. La
vederea lor, Henri Matisse
exclami ,Trop de cubes!®
Cuvéntul explods, srapnelul
eipitd viapi. Francis Qarco
fnvie in Panam discutiile fird
sfargit In nopgile devastate
de insomnii, sub lampa lui
Frédéric dela Lapin Agile.
Cubismul ficu, asemenea u-
nei prodigioase inventii, e-
yocd. Scriitorii puserd dia-
ﬁctiga in serviciul pictorilor.
Lies Peintreg cubistes se chea:
‘mi o carte din 1913 a lui

Apollinaire. Dar mai_mult pic-
torii- au fost marii insuflei-
tori ai cubismului. Apollinaire
savureazi superlativ indriz-
nelile lor. Excentricititile sale
au fost mai de mici ampli-
tudine §i ostentatie decit ale
camarazilor de boemi, dar
destul de neasteptate. A bine-
meritat porecla de ,,fenomen
al Montparnassului®“. Unicul
orgoliu, si intruchipeze Spi-
ritul modern. Orice curiozi-
tate meritdi si fie integrati
cubismului: picturile primi-
tive, descoperirea lui- Rous-
seau, vamesul-pictor '), exu-
berantele gi bitiioasele ma-
nifeste futuriste, arta negrilor.
Ritmul vietii moderne e tre-
pidant. Si fie aidoma tran-
spus in cuvinte fird tranzitii
de prisos, la fel dezordonate.
Film literar cu acceleratorul.
Incoherenta si fie impusi
textului poetic;si ise inocu-
leze puterea de violentare a
cititorului. Virgula, punctul
—sempe de odihni — sunt
alungate. Poemele firi in-
ceput, fird sfirgit. Pildi:

Cordes faitgs de cris

Sons de cloches a travers I'Europe

Siécles pendus .

Ralls qui lgotez les nations

Nous ne sommes que deux ou trois
hommes

Libres de tous liens

Donnon-nous la main

Obiectul pe care pretinde
ci-1 descrie si fig sugerat in
totalitatea lui ¢i nu  dintr'o
singurd parte nici dupé norme
didactice. 84 fie descompus
ca o solutie prin electrolizi,
apol elementele si fie com-
binate dupi legile originalei
scoli literare, Sau, lisate in
voiq inspiratigl vocabulele si
urmeze ordinea in care im-
presiile s’au impus atentiei.

Spirs de Paris ivres de gin
Flambant de Pélectricité

Les tramways feux verts sur ’échine
Musiquent gy lppg des portées
De rails lenr folie de machine

E o strofi din dureroasa
poemi, inspirati de o iubire
incheiatd- dramatic, La Chan-
son du mal-aimé despre care
s’a scris ci, pentru poezia se-
colului XX, este ceeace au
fost pentru a celui trecut Le

" 1) Printre pinzele rimase existi
un Apollinaire fn smoking.

migrd pe analul sting

lac si La tristesse d' Olympio.
Se simte ca oboare influenta
lui Walt Whitman dar — ca
si In Le Musicien de Saint-

Merry si in multe poeme din|.
Alcools — atmosfera e sobri,

cuvintele neciutate, stilul
stringent, nepretentios. Firi
elocinfa cu ifos din Leaves
of Grass. Orice poate sluji
inspiragiei cdnd e pus la lo-
cul lui. E justi observatia ci
nimic nu existi neinsemnat,
dar nici nimic neapirat. Pa-
ginile de peisaj parisian din
Le Musicien de Saint-Merry
sau din Zone sunt -mereu
proaspete si de pretios carat.
In simplitatea lor silislueste
frumuseta umani: filigrani
caracteristici paginilor mai
turburitoare din opera lui
Guillaume Apollinaire:

Jai ou ce matin une jolie rue dont
j’ai oublié¢ le nom

Neuve et propre du soleil elle était
le clairen

Les directeurs, les ouvriers et les
belles sténo-dactylographes

Dy lundi matin au samedi soir
quatre fois par jour y passent

Le matin par trois fois la siréne
' ¥y gémit

Une ctache rageuse y aboie vers
: midy

Jaime la grace de c¢ette rue in-
dustrielle
*

Prin 1908, Noua Boemi e-
~al Sew
nei, Aceeasi excentricitate, dar
mai putind mizerie si betie.
Conducitor e bondocul Apol-
linaire cu fata mare, rasul si-
nitos si cu o apecdotd
caldi pentru prieteni. Apa-
ritia la Coupole infuzeazi
buna dispozigie, Porinte de
mistificare §i cele mai fan-
teziste idei capiti dimen-
siuni. Paul Birault, editorul
primei ¢irti a lui Apollinaire
(E’Enchanteur Poyurissant), in-
ventd pe marele democrat
Hégésippe Simon, ,.uitar pe
ngdreft,_ ‘de contimporani®. In
numele Comitetului Hégé-
sippe Simon, el cere parla-
mentarilor si se ridice o sta-
tue fostului prieten al po-
porului. $i le oferi patronajul
indltitoarei operg patriotice
gi etice. Hartla de corespon-

‘Saga Pani
. Urmare tn pag.'9

1

Program estiv

Dupi o iami si o primi-
vard petrecute intr'un interes
mediocru pentru cirti §i re-
viste, intelectualul ia vacants,
citind mai putin, sub motiv
de odihni. Totusi vara lumea
citeste insi cauti lucruri u-
soare, care si destindi spi-
ritul, presupunind ci ar fi
fost incordat. De altfel edi-
-tarea de cirgi finceteazi si
cronicile in chip fatal trebue
sd amuteasci si ele. A nu tine
seamd de aceasti stare de
lucruri, in nici un fel, credem
cd e gresit. O revisti sipti-
ménald urmireste modificarea
constiintelor prin toate mij-
loacele capabile de a cultiva
spiritul eritic. Vom 1incerca
dar peste vari si intretinem
prin traduceri §i chiar opere
originale acea necesitate de
lecturi usoare, alegind in asa
fel bucigile ca ele totusi si
dea o informatie asupra ma-
tii literaturi. Vom ingidui
pentra citeva luni in paginile
noastre caricatura, gluma i
malitia. In. privinfa acesteia
din urmi tinem si dim oa-
recare limuriri. Ne displace
polemica icu orice chip sipe
linfe” ttndén{ioass, wumai in
scopuri comerciale. De n’ar
fi aceasti necesitate de ain-
drepta fudecata pe toate
odile, ne-am mirgini numai
la studiul arid. In glumele i
rautdtile noastre trebue sise
vadd un principiu eritic apli-
cat gi doringa de a indrepta
un vigiu de conformatie in
viata “literard. Nefiind insi
critici incheiate, aceste ma-
Hiii nu sunt valabile decat
in cazul aplicat §i nu-si pot
extinde concluziile asupra in-
tregii activititi a autoruluia-
tins de ele. Ele sunt deci sim-
ple glume, dar niste glume
semnificative cu substrat este-
tic i etic, cu scepul de a
corecta, de e posibil, pe au-
tor, si de a atrage atentia ci-
titorului fird pedanterie asu-
pra citorva propozitii de e-
steticd si eticd literari.

G. Calinescu

Tolstoi

Tolstoi, patriarhul moralist
al adevirului si parintele doc-
trinar al crestinismului pri-
mitiv, a lisat in domeniul
subtil al artei, reminiscente
pretentioase de critici artis-
ticd, al cdror caracter este
destul de excentric in raport
cu realitatea lucrurilor.

Pentru a evidentia opiniile
critice ale lui Tolstoi, e des-
tul si vedem sub ce nuange
se prezintd intreaga eliti a
valorii artistice, atunci cind
ea trece pe sub furcile cau-
dine ale genialului romancier
rus.

Ne va isbi dintr’odati in-
toleranga crudi si deprecie-
rea funestd care ia proportii
extravagante la Tolstoi cri-
ticul.

In literaturd, marele Sha-
kespeare nu inseamni nimic
pentru scriitorul rus. In opera
sa ,Shakespeare* scrisi in
1903 cu ocazia -unui articol
al lui Ernest Crosby intitulat
wohakespeare si clasa muna
citoare®, el zice: ,Vreau si
probez ci Shakespeare nu
poate si fie considerat nici
ca un scriitor de rangul al
patrulea. Iar ca pictor de ca-
racter, el este nul“, ,Regele
Lear* este pentru Tolstoi ,,0
operd stupidi®, Hamlet este
»unfonograf al autorului,care-i
repetd la fiecare pagini toate
ideile®, iar mindra Cornelie
nu estedecit o ,,creaturi fird
nici “un caracker*;- - L)

In plastici disprefuieste pe
Michel Angelo si Rembrandt,
iar in muzicd, cu exceptia lui
Ceaikowski,detestipe Brahms
i Strauss, Beethoven si Wag-
ner, pe care, pentru ca si-]
judece ia parte la o singuri
reprezentatie a lui ,,Siegfried*,
de unde pleaci dupi actul
al doilea.
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critic de arta

In operele sale ,Ce este
arta® si ,,Ce trebue si fa-
cem ?“ Tolstoi se face cunos-
cut ca autor al celui mai cau-
stic rechizitoriu ce s’a scris
contra ,,eunucilor stiingei® si
»piratilor artei. Totusi opi-
niile lui critice, de o invec-
tivd amari dusi pini la pa.
radoxal, pot {i justificate in-
tegral de cauzele care le-au
determinat asa de fatal, ge-
neza lor.

Mai intdiu, nu putem si-i
reprosim lui Tolstoi lipsa sa
de culturd artistici, deoarece
in afari de lecturile literare
ficute la lasnaia Poliana, sa-
tul siu natal unde si-a pe-
trecut aproape toatd viata, el
n’a putut si cunoasci §i si
aprofundeze arta contimpo-
rand. El a rimas un adevi-
rat,,gentilom cimpenesc®,cum
il numeste Romain Rolland.

Apoi adevirul, care era ,,re-
gele artei sale“, dupi expre-
sia lui André Suarés, I-a fi-
cut si vadi iIn artistii con-
timporani niste slujitori de-
ghizati, dar netalentati si man-
dri ai artei. Pentru Tolstoi,
apologetul adevirului, care
gi-a sacrificat si prieteni ca
Turgheniev ciruia ii imputa
neverosimilul pani si in pri-
viri, arta contimporani nu
putea fi vizutdi de citre el
decit ca o profanare adusi
templului artei.

O alti cauzi ar putea fi
socotiti si afinitatea de idei
ce coexistd intre Tolstoi si
Rousseau. Incontestabil ci fi-
losoful francez a avut o in-
fluentd deosebiti asupra au-
torului ,,Anei Karenin“. Intr’o
intrevedere a sa cu Paul Bo-
yer, publicati in ,,Le Temps*
gi reprodusi in monografia
lui Tolstoi de Gusev, roman-
cierul rus mirturiseste clar:

»Eu aveam pentru el (pen-
tru Rousseau) un adevirat
cult. Ii purtam la git potre-
tul in medalie ca o imagine
sfanti“. $i maideparte: ,,Pa-
ginile lui imi intrd ia suflet
si cred adesea ci eu le-as fi
scris“. Este deci destul de
plausibil ca ideile Iui Rous-
seau exprimate in raspunsul
siu dat Academiei din Dijon,
prin care nega aportul adus
civilizagiei de cirtre stiinte si
arte, si fi influenfat asupra
operei de critici artistici a
lui Tolstoi.

Ceeace a cauzat insi intr’o
misurd mult mai mare la e-
nuntarea pirerilor critice ale
scriitorului rus, a fost lipsa
de candoare umani, de uni-
une sufleteasci a insilor, de
acea religiozitate a binelui
comun pe care Tolstoi nu l-a-
gisit exprimatin nici o operi
de arti contimporani. Lipsa
unei constiinte religioase si
a unei fericiri realizate prin
fraternitatea oamenilor, i-au
sugerat teorii de artd, pline
de o dezolare intensificati si
exprimatid atit de fastidios.
Asa se explicid de ce afirmi
ci ,simfonia a noua a lui
Beethoven nu uneste pe toti
oamenii* iar parte din ope-
rele lui Haydn, Mozart, Schu-
bert, Chopin, trebuesc arun-
cate si disprejuite ..ca o arti
care separi pe oameni®.

Acum cénd cunoastem cau
zele nobile care au conturat
figura lui Tolstoi drept critic -
de art3, trebue si fim ingi-

duitori si si nu-i reprosim
eroului de la Sevastopol si
scriitorului celebru buna cre-
ding3, care trebue si fie ci-
lauza ideald oricirui critic.

Virgiliu Angelli

Europa... se giseste.., cu
toate cuceririle noastre stiin-
tifice, in aceeasi situatie ca
in timpurile cele mai rele si
cele mai barbare din evul
mediu. Toatd lumea se plinge
de starea aceasta care nu e
nici pace niei rizboiu, si
toatd lumea vrea si iasi din
ea. Sefii de Stat afirmi toti
¢i vor pacea, §i rivalizeazi

tn declaratiile cele mai so-

lemn pacifice. Dar in aceeasi

Zi, sau a doua zi, ei prezinti

Ganduri

parlamentelor proiccte de legi
pentru mirirea efectivelor,
spunind ci iau misuri pre-
ventive tocmai in vederea
garantirii picii.

Dar nu aceasta e pacea pe
care noi o preferim, si- na-
tiunile nu se iluzioneazi.
Adevirata pace e bazati pe
increderea reciproci, in timp

ce aceste formidabile inar-
miri deslinjuie intre State,
daci nu o ostilitate decla-
ratd, cel putin o neincrede-
rea ascunsi.

Aceasty contradiciie fla-
grantd intre declaragiile pa-
cifice §i politica militard a
guvernelor ar vrea togi ceti-
tenii si inceteze, cit maine-
intérziat.

Lew Tolstoi
(MAntuirea e In vol)

aprrne

T T T T T S R ST AT T I T T

Noaptea albd

S’a mutat pe alte dealuri satul
Unde s’au niscut ata{ia miei.
Oare unde-a putrezit baiatul
Ce fura tiélangi §i clopotei?

latd : millardele de stele

Ard gi-acum, $i mi-au murit batranii,
Vitele copildriel mele

Le mancard oamenii §i cénii,

Ce viicar le-a adunat in glugi

QOasele svarlite pe

imasg?

Umbrele cirezilor, in fugai,
In amurguri Intrd in oras.

Biltile cu fognete domoale
Qalbenele vanturl le-au bi#ut,
Trestligsul cu picloare goale
Joacd 'n apa mortilor, ticut...

Cand o si-mi adun a doua oari
Cardul, si mi-l pasc din loc in loc,
Pe cAmpia unde se coboarid-
Soarele, ca un hultan de foc?...

Eusebius Camilar

Din opera lui:

Giacomo Leopardi’

Malambruno. Duhuri ale ge-
nunilor, Farfarel, Ciriat, Ba-
coner, Astarot, Alichin gi cum
vd mai chiami, vi conjur in
numele lui Belzebut §i po-
runcesC¢ prin puterea artei
mele, care poate scoate din
loc luna §i gintui soarele in
mijlocul cerului, si vind unul
din voi cu slobozenie dela
cipetenia voastrd §i cu puteri
depline de a pune in slujba
mea toate forjele Tadului,

Farfarel, Tati-mi.
Malambruno. Cine esti ?
Farfarel. Farfarel, sluga ta,

Malambruno. Aduci tmpu-
ternicire dela Belzebut ?

Farfarel. Da; si pot sifac
pentru tine tot ce ar putea
face Regele nostru insusi si
mai mult decit toate fiptu-
rile laolalta.

Malambruno. Foarte bine.
Vreau si-mi implinestio do-
ringd,

Farfarel. Ti se va implini.
Ce vrei? nobletf mai mare
ca aceea a Atrizilor?

Malambruno, Nu. .

Farfarel. Mai multe bogitii
de cite se vor afla in ceta-
tea Manon') cdnd va fi des-
coperiti ¢

Malambruno. Nu.

Farfarel. O impdritie mare
ca aceea pe care zic s’o fi
visat fintro noapte Carol
Quintul ? :

Malambruno. Nu.

Farfarel. Si aduc la picioa-
rele tale o femeie mai silba-
tecd decét Penelopa ?

Malambruno. Nu. Crezi ci
pentru asta e nevoie de dra-
cul?

Farfarel. Onoruri i noroc
aga ticilos cum egti ?

Malambruno. Mai de grabi
ag avea nevoie de diavol,
voind contrariul.

Farfarel. Atunci ce-mi po-

runcesti ?

1) Cetatea fabuloass, numiti si
El-Dorado, inchipuiti de Spanioli
care credeay ci se aflf in America
meridionald intre fluviile Orenoc

*) Din Prose: Dialogo di Ma-
lambruno ¢ di Farfarello.

si Amazon. Vezi geografii. [Nota

Ml G. L}

Malambruno. Fi-mi fericit
0 bucati de vreme,

Farfarel, Nu pot.

Malambruno, Cum nu poti 2

Farfarel. Iti jur pe legea
mea ci nu pot.

Malambruno. Pe legea ta
de demon de treabi?

Farfarel. Desigur. Afli ci
sunt diavoli de treabi ca si
unii oameni.

Malambruno. Dar tu afli
ci te spdnzur aci de coadi
de una din grinzile astea,
daci tu nu m’asculgi pe data
fard multi vorba.

Fatfarel. Poti si i mi o-
mori, insi eu nu pot si fac
ceeace-mi ceri.

- Malambruno. Atunci du-te
dracului §i si vie Belzebut
in persoani.

Farfarel. De-ar veni chiar
Belzebut cu Judetul si toate
vimile sale si nu te va putea
face fericit nici pe tine nici
pe altul din speta ta, mai
mult decdt mine.

Malambruno. Nici
pentru o clipd ?

Farfarel. Nu se poate pen-
tra o clipd, ba chiar pentru

'

maicar

o jumitate de clipisi pentrn
a mia parte dintr'o clipi, cum
nu se poate pentru toatd viaga.

Malambruno. Dar daci nu
se poate si mi faci fericit in
niciun chip, induri-te maicar
si scapi-mi de nefericire.

Farfarel. Cu conditia si nu
te jubesti pe tine mai pre-
sus de toate.

Malambruno. De asta am
si fiu in stare doar dupi
moarte.

Farfarel. Dar in viati nici-
un animal nu e capabil de
asta fiindci firea voastri in-
giduie orice altceva afari de
acest lucru.

Malambruno. Asa e.

Farfarel. Deci, iubindu-te
pe tine in chip necesar cu
dragostea cea mai mare de
care esti in stare, in chip ne-
cesar doregti cdt mai mult
fericirea proprie ; si neputind
fi multumit nici pe departe
in aceasti a ta dorin{i ne-
mirginitd, rimine ci tu nu
poti scipa in niciun fel de
nefericire.

Malambruno. Nici micar in
vremea cidnd voiu incerca oa-
recare plicere; fiindci nicio
plicere nu mi va ferici, nici
mulfumi.

Farfarel.Intr’adevir niciuna.

Malambruno. Si deci nesa-
tisficind dorinta fireasci de
fericire ce-mi sti infiptd in
suflet, nu va fi plicere ade-
virati; si chiar in timpul cat
ea dureazi, eu sunt tot ne-
fericit.

Farfarel. Asa e: fiindci la
oameni §i la celelalte vietui-
toare privatiunea fericirii, degi
fard durere si fird nenorocire.
chiar in vremea a ceeace voi
numiti pliceri, devine nefe-
ricire.

Malambruno. Incdt dela nas-
tere si pdni la moarte, nefe-
ricirea noastrd nu inceteazi
o clipd micar.

Farfarel. Ba nu: inceteazi
cind dormigi fird vise ori vi
cuprinde lesinul sau orice alta
intrerupere a simyurilor.

AMalambruno. Nu insi cAnd
sim{im propria viati.

Farfarel. Fireste ci nu.

Malambruno. Asa incde, la
drept vorbind, nefiinta e tot-
deauna mai buni decit fiinga.

Farfarel. De vreme ce pri-
vatiunea nefericirii este mai
buni decit nefericirea.

Malambruno. Asadar?

Farfarel. Asadar daci crezi
ci e cazul si-mi daj sufletul
mai de vreme, sunt aici gata.
sd ti-l iau.
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Un univers concret si nu
unul de abstractiuni, a con-
stituit sursa -identificatd, deja,
care a alimentatlimbajul po-
~etic allui T. Arghezi. O lume
ce cade sub simfuri §i mai
" putin una de idei. Fie ciera
vorba de problematica reli-
gioasd, pentru care ,,Psalmii*
din ,,Cuvinte potrivite® stau
mirturie, mai ales acela al
versului ,,Vreau si te pipii
si sa urlu: ,Este!“, citat de-
venit un loc comun cind se
vorbeste de Arghezi, fie ci
poetul se induiosa de mirun-
tele aspecte ale viefii cdm-
penesti, fie in sfirgit ci era
vorba de transmiterea exta-
zului amoros, inspiratia poe-
tului a colectat, prin selecti-
vitatea atentd i migiloasd a
geniuluirecunoscut, o seami
de termeni a cidror studiere
n’a fost fiacutd gi pe care noi
numai o indicim. Nu numai
interpretarea originald a fun-
damentalelor teme poetice, di
originalitate poetului ,,Cuvin-
telor potrivite®, ci mai cu deo-
sebire arabescul stilistic pe
muchiile fine ale ciruia intél-
nim orizontul restrdns al vietii
casnice, utilizat in toate ma-
nifestirile §i aspectele sale.
,»Cuvinte potrivite®, volum in
care maniere diferite se in-

tretaie, apartind lungului ris-|

timp de elaboratie, nu di o
satisfactie in aceastid privingd
si nici ,Flori de mucigai®,
predominantd temid a vietii
umile din inchisoare, amar-
nici sau induiogitoare, aspri
si abjecti. Cu ,,Cirticici de
seari” siin special cu ,,Hore“,
Tudor Arghezi, debarasat cu
totul de zisa influentd emi-
nesciani din prima culegere,
si de tutelara prezenti a vietii
de inchisoare care i-a impus
0 manierd, devine poetul per-
sonal, posesor al unui sector
bine determinat — gi-ag vrea
si se’nteleagd un sector ling-
" vistic — a carui intrebuintare
capiti pecetea exclusivitigii
§i pe-aceea care va divulga
totdeauna prezenta unei in-
réuriri,

Pitorescul casnic, asa s’ar
denumi acest sector, cu toate
derivatele ce le include, al
patriarhalitdgii, al iubirii de
lighioane, de gize, de animale,
cu tema de megtesug, megte-
sugar, atit de frecventi in po-
ezia lui T. Arghezi (cicinu-
mai un megtesug te tine lingi
“casd — tdmpliria, fierdria,lem-
niria — si face ca viata me-
seriei si se confunde cu-a
casei; din casiin atelier, ori-
cdnd, la orice vreme si in-
vers), devine ca o normi,
dacd nu sursa singuri, care
alimenteazi limba poetului
nostru. Desi plind de interes,
enumerarea unor substantive,
verbe si adjectife nu este
concludenti. Totusi se poate
urmiri in: ata, acul si cusu-
© tul, mirgelele, inelele, cerceii,
bragirile, paliria, rochia, bum-
bii, cimaga, mitasea, albitu-
rile, catifeaua, scurteica, sor-
turile, caldarea,buturuga, cobi-
lita, papusoiul, cérja, luleaua,
mohadrca, sfoara, stofa, urzica,
cartoful, crinul, pieptenele,
pletele, 1ana, dantelele, donita,
dalta, mistria, bdarnele etc.,
care constitugsc omici parte
din cantitatéa de termeni, gos-
podiresti, extingi, cel mult
péni la limitele unei ferme,
universul care furnizeazi ele-
.mentele de grai, instrumentul
principal al poetului. Dar mai
concludente sunt citeva e-
xemple, precum si - cele trei
poezii ce urmeazi a fi ana-
lizate, alese nu pentruci sunt
reprezentative pentru poetul
nostru, c¢i pentruci demon-
streazd pitorescul casnic cu
cele doud laturi ale sale, de
merit si insuficienti.

» Vantul strigd : nu-i rispunde.
Te cauti: te ascunde.

Te giseste? Di cu frunzi.
El nu gtie si se-ascunzi.
Abia de-a’nvitat si gtie

Si se toarcd si subtie

Si se faci 14n3 moale

Prin porumb i ramuri goale,
Firele si-si depene

Pletele prin pieptene”.

(Pui de vint)

Asa dar strofi alegoricd, in
care puiul de vdnt se toarce,
ficdndu-se 14ni moale i prin-
tre ramurile goale §i porumb
isi deapini pletele ca prin-
t’'un pieptene. Alegorie strict
casnici.

»Domnul, Dumnezeul mare

Mi-a umplut doui pahare

Din cerescul lui rachin

Scos din lund c’un burghiuv.
(Céntec de boala)

Dumnezeu este un pionier
ce-gi trateazi prietenul cu
rachiu, ca la inceputul sau
sfargitul sfatolui.

Luna este o farfurie goali,
ba inci una cu o patinecu-
ritatd, deoarece gospodina,
se pare; n’a intretiniit-o bine :

»Limpezeste si isi spali,
Noaptea, farfuria goals,
Portelanu-avéind o pati
De argint necuritata.”

- (Intr'un lac)

O poezie concludenti si
foarte frumoasi, pentruci ma-
niera stilisticd se acomodeazi
la subiect prin haz si duio-
sie, este ,,O licusti®“. In des-
figurarea lui, absolut unitari,
pitorescul casnic imbraci aici
un aspect obiectiv — al des-
crierii — ¢i unul subiectiv —
al reactiunii sufletului poe-
tului in fata fragilei ganganii :

»Mi-a umblat in pipidie

O goangid cu palarie

Si cdmasga stacojie

Avea fuste i manta

Taiate din catifea

Si pieptar cu solzi de {ipld,
Captusit cun fel de sticla.

Noutatea si frumusetea a-
cestei strofe provine din sta-
bilirea alegoriei si derivata sa
imediati, aplicarea termenilor
vestimentari, cuiva pe care il
ghicim a fi o gizi. Daci n’am
sti, din titly, ci e vorba de
o licustd, n’am putea identi-
fica prin nimic personajul.

»Domnigoarei cu trei rochi-i
Licrimau rubine ochii.

Si te’ntreb pe Dumneata,
Cum venisi in iarba mea
Si de unde, Domnigoari

De cristal si scortigoara“?

Apostrofa finald, in care am
subliniat atributele casnice
ale frumusefii domnisoarei a-
legorice, e delicioasi prin
sentimentul tandru pe care-l
imbracid aceasti ,cerere de

Nota la ,Hor e

socoteali”, ,luare la rost“.
In realitate tandreta este ma-
nifestarea intimi, sufleteascd
a unui temperament casnic.
N’a vibrat decidt mecanismul,
trecut induntru, din afari,

»~Dupd pana ce te-a scris,
Vii ¢i tu din somn si vis.
Cici vopseli asemeni nu-s
Decit colo, tocmai sus,
Unde sunt intr’adevir
Pensule de-a fir a pir

Si zugravii de o gchioapi,
Mesteri scriitori cu apa®.

De data aceasta alegoria
vestimentari este inlocuitd de
cea a mestesugului, familiard
poetului:. cred ci vii dela
Dumnezeu, asemenea inspira-
tiei, care te-a scris cu pen-
sula, etc., etc. Este, dintre
toate ocupatiile, mestesugul,
$i mai cu seami al picturii,
meserie casnicd ? Dinduntru
in afari, mecanismul si-a ri-
sucit jardsi oglinda. Apoi:

»Ce te-a supirat? tintarnl,
Papurisul, nenufarul® ?

Abia intrezirim mirunta
lume vegetald si de fiinte pi-
tice, in care se’ntdmpli su-
pardri i certuri, ca intre oa-
meni. Alegoria stabilitd : gizs,
om, insecti, domnisoars, u-
nele decurg din altele, iar cit
intrezirim se face prin sub-
stantivele universului - con-
cret: tdntarul, pipurisul, ne-
nufarul.

»Ag fi vrut si stea s’o prind
A venit incoa sirind

Si-a plecat sirind intr’alte
Buruiene mai Inalte,

Si-as fi vrut intdi gi intéi
Sd vie si o méingdi —*

Ceeace se exprima in an-
tepenultima strofi, sub faldul
gratios al ironiei, aici se des-
viluie : poetul ar fi vrut s’o
alinte, tandreta s’a divulgat.
Dar:

»Mi-a lisat atita mie: - -
Bumbii goi, de pipidie“

Poetul nu mai mirturiseste
direct tristetea pirisitului ci
indirect: sufletul i-a rimas
gol, ca o pipidie scuturati
de pui. ,

Daci poezia de mai sus e
de 0 frumuseti unici, tocmai
pentrucd materialul lingvistic
aplicat la un asemenea mo-
tiv, este capabil de o rezo-
nanfi perfect creatoare «de
sugestii, duiosia i hazul fiin-

4

du-i calitigile de cipetenie,
indrisnesc si afirm ci nu tot
acelasi lucru se poate spune
despre ,,Denie“, poezie in
care se cauti a ni se trans-
mite fiornl mistic, sobra pre-
facere universali sub ména
Domnului. Pitorescul casnic
ucide, aici, 0 emotie ce are
nevoie de alte unelte pentru
a fi exprimati. -

»3eara stau cu Dumnezeu
De vorbi’n pridvorul meu?)
El e colea peste drum

In altarul lui de fum
Aprinzénd intre hotare
Muguri mici de luméanare. *)
Din cerdacul meu la el

E un sbor de porumbiel. ®)
Imi trimite danie*) -

Cite o ginganie

Paienjeni pe sanie

Sau pe o metanie, :
Atdmnati de-o sfoard groasi
Cét o umbrd de mitasi.

Si se leagd de pridvoare
Mirodenii dulci de floare
Ca o punte de poteci
Pentru fluturii,’n scurteici.”

Nu aici este de negat fru-
musetea poeziei. Dealtfel pani
acum s’a stabilit alegoria:
Dumnezeu este vecinul meun
si mestesugul scriitorului este
mare, filigranul siu este per-
fect. Dar, extinzdndu-se, ale-
goria nu mai poate cuprinde
in marginile sale, pulsatia e-
ternd, principiul migcirii uni-
versale :

»Pe drumul de el ales
Vorbele n’au ingeles.

Mai mult stie cucuruzul
Decét graiul si auzul.
Domnul tace. |

Glasul nu-si trimite ’ncoace
Domnul face.®

Imaginea megtesugarului so-
bru, care din adipostul siu
nu se clinteste, nu-si ,,tri-
mite* glasul citre pimén-
teni, ci ,face; este incapa-

- Mihail Chirgeaga
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1) Familiaritatea poetului cu
Dumnezeu §i invers este un motiv
predilect Ia T. Arghezi. Pretutin-
deni ei stau de vorbd, se tutuesc,
Aceasta este posibil deoarece Dum-
nezeu este $i el ca poetul, un mes-
tesugar. In ,,A. B. C.* El scrie chiar
o carte (Cerul). - :

2) Vecinititi patriarhale, care o-
cazioneazi, dealtfel, poetului aceste
patru versuri excelente.

3) Sufletul, in interpretarea cres-
tind.

4) Cadouri familiare !

Respinsi de o parte a cri-
ticei noastre, printr’o gribita
apreciere esteticd, elaborati
sofistic prin pseudo-judeciti
ale unui nationalism riu in-
teles, Manasse a Iui Ronetti
Roman este totusi o valo-
roasi drami romanescd. Omul
fin care stie si guste opera
de arti in marginea esteticu-
lui si nu a tendintelor poli-
tice nu poate si nu recu-
noasci valoarea acestei piese.
Iatd, ca o dovadi, impresia
ce j-aldsat-o vizionarea aces-
tui spectacol poetului G. To-
pirceanu : ,..efectele sociale
ale acestei piese sint aga de
putin simtite i emotia puri
asa de mare Incit am regretat
c¢i Manasse nu se reprezinti
mai des* (Viata-Roméneasca
VII p. 263).

Constructia tematici a pie-
sei este fondati pe o specu-
latie : cdsitoria intre oameni
deosebiti ca rasd, in scopul
amalgamirii lor. Pentru estet
problema insine nu prezinti
nici un interes; ceeace ne
pasioneazi este felul cum re-
actioneazi diferiti indiviziin
fata acestui divertisment. Ad-
mirim galeria tipologici pre-
zentatd cu atdta luciditate si
onestitate, angrenarea eroilor
in desfisurarea conflictului,
configuratia structurali a o-
perei... si atdt. Conceptia so-
ciald, tendinta ce ,se pare“
c’o manifestd un autor sunt
cantititi neglijabile si in a-
celagi timp — cum spunea G.
Ibriileanu — indispensabile
oricirei opere de arti.

Tipul evreului p4ni la Ro-
netti Roman — cu  exceptia
Ficliei de pasti a lni Cara-
giale — fusese utilizat ca un
element de pastisd, prins sub

aspectele urite ale caracteru-
lui siu. In drama Manasse
Ronetti Roman a zugrivit su-
fletul evreiesc sub toate fa-
tetele Iui. Manasse este evreul
ortodox, de un bigotism con-
genital, religios, fanatic pis-
tritor al tradigiei, irident prin
credinta lui nestrimutatd in
veridicitatea unici a mozais-
mului, impetuos ca tempera-
ment, primitiv in conceptiile
sale (nu admite disectia ca-
davrelor nici chiar daci ea
se efectuiazi in folosul civi-

lizatiei, fiindcd ,,trupul e sfant,

nu trebue batjocorit*), pro-
feseazd idcea izoldrii coreli-
gionarilor sii intr'o congre-
gatiune circumscrisi, impe-
netrabild pentru cei de o alta
religie. Acestui inadaptabil la
ordinea sociali i se opune
antitetic din punct de vedere
caracteorologic nepotul siu
Lazar. Influentat de doctrina
socialistd, dotat cu un simt
al echitatii sociale ce il face
maleabil, nesovin, senin si u-
manitar; prin cultura sa fi-
losofici a putut si se sus-
tragd dela incarcerarea in re-
gulele stupide ale sectei, in-
telegdnd pozitiunea dificili a
evreului in societate. El {si
da seama ci legile firii sunt
mai tari ca cele rituale, ca
traiul in comun cu oameni
de o altd religie conduce la
legaturi sentimentale, de prie-
tenie si chiar conexiune, ca-
rora nu li se poate opune ri-
giditatea legii. Dar aceasta
nu inseamni citugi de putin
indepirtarea dela mozaism,
renegarea credintei, ci ma-
riajul intre oameni antitetici
ca ritual trebueste privit ca
un simbol al asimilarii so-
ciale, ca o egalare simetrici
a acelora ce nu se deosebesc
intre ei decit prin interpre-
tarea ce o di conceptului u-
niversal de Dumnezeu, o
copuli spirituald in care fie-
care isi pastreazi religia. Tipul
mediator intre Manasse si
Lazir este Nissim. El isi
schimbid numele in Cohano-
vici, e mai putin irident, bi-
gotismul siu se atenuiazi in
fata suferintei umane, jubirea
filiald predomini frigida ra-
tiune, inchistatd in normele
si principiile formale ale bi-
sericii.

Prin Manasse, Nisim ¢i La-
zir, Ronetti Roman a simbo-
lizat trei stadii suprapuse ale
tipului evreiesc: ancestralul.
tranzitoriul si evoluatul. Toti
acesti trei evrei sunt oameni
corecti, loiali, onesti, inzes-
tragi cu multiple calitifi psi-
hice, orientati in vederea u-
nui ideal superior.

Contrastind cu aceastd
lume idealistd, Emil Horn re-
prezintd cosmopolitul, per-
vertitul si sperjurul. Provenit
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denti poarti epigraf cugeta-
rea ,,Quand le soleil se leve,
les ténébres s’evanonissent®
semnati ,,Hégésippe Simon®.
Deputatii au pus in discugie
chestiunea §i daci neostenitii
mistificatori ticeau, cine stie
dacd statuia nu se dezvelea
cu fastul cuvenit!..

Dar pdinea nu se cégtigd
din amuzamente. Pe lingi
jurnalistici, Apollinaire era
nevoit si intocmeasci pentru
un editor, brosuri din opera
libertind a poetilor din se-
colul  XIX. Ani dearindul
frecventd Biblioteca Nationali
si cercetd cu meticulozitate
materialul documentar. Chiar
daci reugise si giseasci pli-
cere In aceastd indeletnicire, el
nu lucra de buni voe, cum
a fost invinovitit de contim-
porani de rea credinti. Nu-
mele lui Apollinaire n’a api-
rut niciodatd pe coperta cir-
tilor care au imbogitit pe
editor.

In preajma rdzboiului, Apol-
linaire colabori Ia hebdoma-
darul La Marge semnind in
glumi Louise Lalafne. Abea
putin inaintea moriii poetu-
lui s’a aflat cine era Luiza
savuroaselor cronici.

*

Cel care se integrase Fran-
tei, cireia i diruise in 1909
prima carte, in 1911 Le Bes-
tiaire ou Cortége d'Orphée si
in 1918 Alcools, pleaci in
August 1914 pe front. Afost
al doilea servant tunar, apoi
locotenentul de artilerie W.
de Kostrowitzky. Nici intre
tunuri, muza lui Apollinaire nu
amuti. Scrise Case d’Armons
pe care le trase la hectograf

Apollina

cu cerneali violeti (cerneala
oficiilor postale de provincie
§i a ordinelor circulare) in
25 de exemplare pe hartie cu
patritele. Acolo unde e spe-
cificat tirajul mai scrie ,,de-
vant 'ennemi a la batterie de
tir du 38-e régiment d'artille-
rie de campagne, ce 17 juin
1915.Y) Apollinaire a scris
singur coala care servi de
cliseu pentru gelatini. Poeme
in formi de ploae si de man-
doling, in chip de garoafi sau
hulub sigetat. Chiar transcrise
in strofe obignuite, rimén po-
eme, pentrucid inspiratia Jui
Apollinaire porneade undeva
de foarte departe, din firice-
lele platinate dela izvorul po-
eziei. Pentruci totul se pe-
trece simplu, aproape copi-
liros, fird preioasi ingin-
fare. )

O schiji de obuz il loveste
la frunte si capul i se pri-
buseste pe exemplarul din
Mercure de France pe care-l
citea in adipost. Rana e gravi.
E trepanat intr'un spital de
campani¢ apoi inapoiat Pa-
risului pe care-l pirisise cu
doi ani in urmi. Aici, dupi
convalescenti, trece in servi-
ciul cenzurii. Devenise ,,poe-
tul cu fruntea instelati®.

Calligrammes apare in 1918,
Se gisesc si poemele sapiro-
grafiate sau numai scrise in
addpostul depe zona de lupti.
Un exemplar din editia ori-
ginali din Case d'Armons —
aceastd genezi a Caligrame-

1) Valoarea pentru bibliofili a

unui exemplar este a pietrelor pre-
tloase.

lor — va poza pentru cliseu.
Ani dupi aceea poemele-de-
sen vor fi imitate, dar nimeni
nu va egala pe ale lui Apol-
linaire. :

Prima carte de poezii, Al-
cools, in care se adulmecd
»influenta bineficitoare® a
lui Heine, rimdne in fruntea
operelor sale. Ironia e dis-
creti ca un parfum fin, fru-
musetea poemelor e turburi-
toare de omenesc gi simpli-
tate, O estetici mestesugiti
pe-alocuri, dar firi pretentii
si tocmai deaceea plicuti.
Mestesugul apare gi se face
nevizut firdi si simti, cum
cresterea firului de iarbi.

Les Mammelles de Tirésias
subintitulati ,,drami supra-
realisti“ ) se resimte de ad-
miratia neretinuti a lui Apol-
linaire pentru Alfred Jarry si
pentru dublul siu, Ubu-Roi.
La premieri in toamna lui
1917, soldatul Jacques Vaché,
in permisie de” pe front, a-
pare in uniformi de ofiter
englez si ameningi publicul
cu degetul ‘pe trigaciul re-
volverului. Pentruci piesa e
prea literaril. Panica iscati
in sali a fost un supliment
potrivit la grotescul de pe
scend.

In 1919, drama suprarea-
listd, baletele fanteziste ale
lui Cocteau si Picabia au in-
tdmpinat pe insurectionigtii
dela Ziirich. Apollinaire insi,
nu. Slibit dupi operatia la
cap, niciodati deplin vinde-
cat, moare — dupi dous sip-

1) CuvAntul 1l vor retine André
Breton si Philippe Soupault.

ire

timéini de zicere — de gripi
spanioli. Era 10 Noembrie
1918. Douizeci §i patru de
ore mai tédrziu, goarnele suni
armistitiul.

Chiar in declin, cubismul
a continuat §i dupi 1915 si
influenteze pe poeti. Gene-
ratia de scriitori care a urmat
l-a combitut, dar nu s’a des-
ficut din tentaculele proce-
deelor puse in circulatie in
anii cand geografia Europei
se schimba sub lavina ma-
relui micel. Influenta perzisti,
atenuati. Poate pentruci- si-
tuagiile incep si se calchieze.

Guillaume Apollinaire a fost
mai mult decat deslintuito-
rul cubismului literar, a fost
mai mult decit un inoitor. A
fost un mare poet ale cirui
frigezimi sunt aceleagi dupi
aproape trei decenii.

Impresiile de riazboi par
aduse la suprafati din pri-
mejdiosul subcongtient. Nu
fotografiazi realitatea si dea-
ceea’s mai adevirate poetic

L.e galop bleu des souvenances
Traverse les lilas des yeux

Et les canons des indolences
Tirent mes songes vers les cieux

Poetul recreazi universul
din fantasme si-i di senzul
pe care vrea. Intereseazi doar
adevirul transfigurat. Lumea
aga cum este se gidseste in
ieftine cromolitografii (foarte
exacte i morale).

Dintre scrierile in prozi,
L’Hérésiarque et Cie va in-
soti Alcools si Calligrammes
pe drumul posterititii. Apol-

linaire a scris ,,povestiri de

o minunati inventie si in-
tr'un stil a cirui transparenti
si fluiditate descurajeazi a-
naliza® scrie vechiul siu ca-
marad dela Soirées de Paris,
André Billy. Cu perspectiva
celor douizeci de ani dela
moartea poetului, Max Jacob
poate nu glumeste pomenind
de ,secolu] lui Apollinaire*.

Spre sfirgitul vietii bogate
in aventuri si suferinge, fron-
deurul Apollinaire intinse
caldi mini celor care l-au
ponegrit. Este poema La Jolie
Rousse, ,,bucati de o frumu-
setd superioard §i care di
rispunsul cel mai nobil a-
cestei ,,lungi certe intre tra-
ditie ¢i inventie*, care n’a
existat niciodati decit pen-
tru spiritele nemigcate (Fran-
cis Ambriére):

..Vous dont la bouche est faite 2

Pimage de celle de Dieu
Bouche qui est Vordre méme

Soyez indulgents quand vous nous
comparez

A ceux qui furent la perfection de
P’ordre

Nous quiquétons partout 'aventure

Nous ne sommes pas vos ennemis

Nous voulons vous donner de vastes
et d’étranges domaines

Ol le mistére en fleurs s'offre a
qui’ veut le cueillir

Nous voulons explorer la bonté
contrée énorme ou tout se tait

Il 'y a aussi le temps qu’on peut
chasser ou faire revenir

Piti¢é pour nous qui combattons
toujours au frontiéres

De Pillimité et de Pavenir

Sfarsitul acestei arte poetice
in Calligrammes.

Sasa Pana

‘™M anasse

dintr'o lume umild si pau-
perd, in cupiditatea sa de ca-
pitalist izbuteste printrun
machiavelism desgustitor si
pitrundi in societatea inalta
a crestinilor, boicotindu-si co-
religionarii ¢i declarindu-se
antisemit. Din aceeasi familic
sufleteascd cu Emil Horn cste
si samsarul Zeilig Sor: al-
coolic, exploatator al oricirei
situatii fie ea cdt de aeriani
si de celesta, el nu cunoaste
decit aviditatea castigului in-
diferent de mijloace. Dintr'un
materialism atroce el cauta
si fie agreat de toati lumea.
renuntand la credingd. la o-
biceiuri, la orice preocupare
spirituala.

Femeia evreicd estc con-
ceputi ca o trasituri de u-
nire intre doud lumi scindate:
»Noi femeile §i mai ales noi
femeile evreice. trebue sa du-
cem solia jubirii in lume, si
stergem urmele blestemului
vechi care desparte pe oa-
meni®, Asa igi intelege Lelia
misiunea el.

Lumea cregtind reprezen-
tati prin Frunzi este infai-
satd ca o clasd ingiduitoare,
umanitard, negovini in ra-
porturile ei cu evreii. lipsiti
de tipicuri doctrinare.

Conflictul este interiorizat,
manifestat prin ciocnirea sen-
timentalismului (Lelia) cu ra-
tionalismul (Manasse). el de-
curge lent aproape insigni-
fiant la inceput, pentru ca
printr'o gradare progresiva si
ajungi la paroxism. la dezs-
gregarea sufleteasca alui Ma-
nasse (finalul act.1V). Apoi--
dupid citeva ocoluri mean-
drice, dupi ultimele crispiri
violente ale ddrzului Manasse
cu efecte anemice -- ajunge
la dezlegarea logici. umzna:
tinerii se cisidtoresc in mod
oneros., intrucdt fericirea lor
produce moartea bitrinului
Manasse. O lume noud se ri-
dici in locul celei vechi, cu
greu, cu sacrificii, jerfindu-se
orice, numai spre a se ajunge
la o omogenitate sociali. la
un singur concept: acela de
fiintd vmani, diferengele ra-
siale fiind accidente ale nas-
terii, care nu pot scinda o-
menirea.

Filologui Ovid Densusianu
intr'o notita din Viafa Noud
(I. p. 91) nega ,valoarea li-
terari® a acestei piese ..mai
ales* din cauza .limbei* de
jargon in caree scrisi. Calo-
filismul lui Densusianuni se
pare deplasat, tinind seamai
ci teatrul foloseste o limbai
familiard si nu unaestetizati.
prelucratd fortat pini la ar-
tificialitate, o limba autentici
conformi cu mediul geologic
¢i psihic al eroului. Si acolo
unde Densusianu vedea un
defect noi gisim o calitate.
Ronetti Roman datoritd ori-
ginii sale etnice a purut crea
tocmai acest autentic. reali-
zandu-] artistic, fird a recur:e
la sarja caricaturali. a utiliza
adici cdteva expresii argotice,
cum a ficut Alecsandri cu
Hlticii* lui.

Tati cum trebue privitd a-
ceastd buni produciie a dra-
maturgiei romadne.

Pentru cei care au respins-o
sub pretextul tendengionis-
mului repetim : ideologia pie-
sei este intr'atdt amalgamati
cu structura artistici, incédt ea
a devenit un simplu pretext
scenic, un schelet osos, pe
care s’a construit un orga-
nism de o exceptionald vi-
goare i triinicie.

G. D. Loghin

Tandrul critic socoteste drama
lui Ronetti-Roman drept ,,0 capo-
doperi®, drept ,cea mai buni drama
romaneascd*, al ,carui corespon-
dent nu poate fi gasit decdt in-
tr'un Nathan der Weise a] Jui Lessing
sau Shylock al lui Shakespeare™.
Am recitit de curdnd Manasse §i,
fntrucdt ma priveste, am rimas cu
impresia (nedeterminata de nicio
pornire striini de judecata criticd)
cum cid avem de aface cu o buni
drami, dar fn niciun caz cu o ca-
podoperd. Nu trebue si exagerim
in reabilitiri, reabilitarea fiind i
ea o tendenti. G. C.
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Mircea Eliade Nuntd in cer

Punind fatd in fati plato-
nismulcu epicurianismul,idea-
lismul cu materialismul, pre-
ocuparea abstracti cu cea con-
cretd, fictivul cu realitatea
palpabila, d. Mircea Eliade iz-
buteste si ne dee doud po-
vestiri insignifiante, lipsite de
interes dramatic sau anecdo-
tic, banale péni la un punct
si.. totugi interesante.

Acest interes nu trebue
ciutat in pauperismul conti-
nutului, ci in pozigia estetici a
romancierului Mavrodin (recte
Mircea Eliade). Alegerea fap-
tului divers: iubirea aceea cu
care ,nu te intdlnesti decat
o singurd datd in viatd“, care
Hapare intamplitor intr’o serie
de evenimente cu desdvdrsire
frivole gi nesemnificative® (p.
265) este pe cit se poate de
caracteristici. :

Romanul! deci dupi d. Mir-
cea Eliade (i Nuntd in cer
o confirmi) fixeazi un mo-
ment important §i unic din-
tr'un sir de evenimente care

_decurg uniform, intr'un ritm
monoton. Trebue si recunoas-
tem aci mimarea esteticei gi-
diste. Mavrodin dupi po-
vestirea unei intdmpliri triite
pc care o transpusese intrun

roman, ii spune prietenului

sin Hasnas: ,,Ai s& citegti
cartea aceasta g§i ai s§ vezi
cdt de mult se depdrteazi de
tot ce fi-am povestit acum.
Poate e mai frumoasd; dar
atat* (p. 162). Deci ca si d.
Camil Petrescu, d. Mircea E-
liade este anticalofil. De aceea
ne infitigeazd in romanul de
fatd mdrturisirile autobiogra-
fice ale lui Hasnas si Ma-
vrodin. Orice intervengie a
autorului cu scopuri de este-
tizare, de prelucrare, ar falsi-
fica structura intimi, ar altera
senzul confesiunii. Atunci ro-
manul este transformat intr’un
reportaj, iar eroii in- scafan-
drieri, care 1si sondeazi con-
stiinta, ca niste fiinte com-
plexe si analitice ce sunt. Se
ajunge astfel la o gami ti-
pologicid apolicromi, lipsitd
de nuante, de diferentieri spe-
cifice. D. Mircea Eliade nu
poate aduce in roman decit
oameni superiori de aceeasi
fortd morali. Avem de aface
cu un prototip, sub masca ci-
ruia ne di aintelege a se as-
cunde insusi Mircea Eliade.
Aminuntul estediscret, ciu-
tdndu-i-se sid i se dea o in-
terpretare psihologici, o sem-
nificatie inordinea spirituali,
in conformatia intelectuali a
eroului. La un moment dat se

iveste o discutie asupra pro-
creatiei intre Ileana i Ma-
vrodin, Femeea doreste un
copil, birbatul respinge acest
deziderat printr'o argumenta-
tie filozofici : , — Noi nu sun-
tem o pereche din aceastd
lume*“... ,,Destinul nostru nu
se implinegte aci pe pimént,
noi ne-am cunoscut numai in
dragoste. Dragostea e raiul
nostrn, dragostea fard fruct®
(p. 91). Si apoi cu exempli-
ficidri, cu speculatii pseudo-
filozofice Mavrodin cauti s’
smulgi din teluricitatea ei, s’
orienteze spre lumea aeriani,
celestd gi eterici. ,

Fixdnd valoarea Nuntii in
cer in evolutia literari a d-lui
Mircea Eliade trebue si mir-
turisim ci cuplul dintre esseist
si romancier nu este inci sta-
bilit. Inteiectualizmul, predi-
lectia speculativi, nu sunt e-
chilibrate, gisindu-se intr’o
continud asimetrie (nu can-
titativd ci calitativi) cu ma-
terialul epic. O prozi mai
densi, de un diapazon mai
inalt ar putedierarhiza roma-
nul d-lui Mircea Eliade pe o
treaptid superioari.

G. Lungu

»Cugetarea®, Buc., 1939.

loana Postelnicu, Bogdana, roman

Bogdana se insereazi intre
manifestirile literare autentic
feminine avind maulte puncte
de contact cu romanele d-nei
H. Papadat-Bengescu.

Cisatoritd cu avocatul Dri-

gus ciruia i-a fost secretari,
Bogdana se plictigeste si as-
tepte un sof in permanenti
absent, care prin diferenta de
virstid, prin felul de a con-
sidera dragostea ca o obliga-
tie fiziologici si femeia ca o
subalterni, e departe de a sa-
tisface exigengele sentimen-
tale ale tinerei femei.
“ Tot ‘romanul e’ b "ciutare,
o agteptare a unui bdrbatilu-
zoriu concretizatin scdrtditul
unor pasi pe zipadi sau in-
tr'o voce metalici ¢i armo-
nioasd auziti la telefon.

-Bogdana e romanul condi-
tiei feminine, araporturilor ei
cu birbatul si asta e esenta
cirtii, partea ei durabili.

Eroina nu eun caracter, ci

un tipar general in care pot
fi grupate toate femeile ce
triiesc aceleasi conditii so-
ciale i biologice, anume fe-
meia nesatisficutd in viata ei
intim3, cici Bogdana, cu toate
sfortirile depuse, nu poate
iesi din cercul ingust al vietii
ei familiare si orice incercare
de a seapropia de alt birbat
decdt Adi Drigus riméne pur
imaginativa.

Asteptarea Incordati, con-
templarea in apa strivezie a
oglinzii caginelinigtea si sta-
rea de agitatie si incertitu-
dine din ‘momentul * primirii
unei scrisori dela Val sunt ca-
racteristic feminine, si evident
tnrudite cu manifestirile si-
milare din partea d-nei Pa-
padat-Bengescu :

»Deodatd auzi soneria. Siri
in sus speriati. Nu auzise
mersul pe dalele din curte.
Adormise ? Cu neputinti. Se
ridici si nu stiu ce si facid

mai intdi. Lud plicul de pe
masi il scipd jos. Se apleci
ridicAndu-1 si-1 asezi la loc*.

Fird a aveaoviziune ampli
asupra tuturor manifestirilor
feminine, rezervindu-se la un
singur aspect, cartea poate fi
un fragment reusit de roman
feminin.

Ceeace scade din autenti-
citatea de document uman a
cirtii este influenta lirismu-
lui pueril din romanele d-lui
Ionel Teodoreanu.

Amintirea Bogdaneidin vre-
mea liceului cu eliminarea si
tentativa. de sinucidere,. casi
evocarea copiliriei ei sunt de
un sentimentalism dulceag
care sugrumi posibilitatea e-
motiei estetice.” ’

Oricum, cartea Toanei Pos-
telnicu riméne o manifestare
literard siguri de un autentic
feminin de netigiduit.

Viorel Alecu

Ed. Socec & Co. S. A. Bue,, 1939.

)

lon Biberi, Cercurl in apd, roman

Realizat mulfumitor in es-
seu, d. Ion Biberiar fi putut
si-gi mirgineascid activitatea
publicisticd, cu folos, numai
in cdmpul In care rimdne,
fard indoiald, interesant. D-sa
a tinut si abordeze si genuri
literare propriu zise incercénd
sd scrie nuvele §i roman.

Nu e nevoie si anticipim
asupra posibilititilor d-lui Ion
Biberi, dar deocamdati, com-
pozitiile sale mai mult lirice
decit epice sunt cu totul sche-
matice, insuficiente si adese-
ori chiar juvenile.

Lipsit in intregime de or-
ganizatie, ceeace denoti ci
autorul nu gi-a insugit inci
mijloacele necesare . creatiei
unui roman, este si volumul
Cercuri in apa.

Povestitea are *-proportiile
unei nuvele si pentru reali-
zarea ei ar fi deajuns si se
suprime numai unele inci-
dente ' secundare care dealt-
minteri nu stdnjenesc prea
mult. :

De fapt nici nu existi aici
o inlintuire de fapte.

Autorul iIncepe prin a ne
prezenta un pensionar, pe
lancu Trestian ce trieste re-
tras intocmai ca fiintele deli-
cate ale d-lui I Al Britescu-
Voinesti necomunicind decat
cu colonelul, pensionar si el,
Condrea. Trestian trieste din
amintiri §i visdri,fuge de va-

carmul strizilor §i are o fi-
losofie sumbri despre viati.

Luandu-§i personajele din
mijlocul lor, scriitorul isi in-
chide dintr'odati drumurile,
cici indivizii redugi la ges-
turi uniforme, egale in toate
imprejurarile, nu pot ajunge
eroi de roman. Intradevir,
ce este Neron cu carefacem
apoi cunostintd ? Ar fi putut
fi un ambitios om politic, un
satrap, cum insinuiazi de alt-
fel autorul, dar actiunile lui
sunt automatice. Sef al opo-
zitiei el are cateva planuri,
urmireste un program dar
circumstantele il silesc inti
sd nu se grdbeasci pentruca
apoi si-l1 abandoneze.

Sunt locuri unde d. Ion
Biberi pare preocupat de anu-
mite probleme sociale : injus-
titia conducitorilor, mizeria
claselor intermediare gi infe-
rioare, coruptia moravurilor
politice, etc. Tonul devine
asadar satiric si indepirtat
dela conditiile adevirate ale
artei intrucdt nu ne intere-
seazd ideile autorului in ma-
terie de guvernare.

Cine citegte cartea maide-
parte, vede cd Neron intdl-
neste intfo zi pe frumoasa
Vera Spineanu, femee nemaul-
tumitd de existenta ei banala
in cadrul orasului de pro-
vincie, se indrigosteste subit
de ea si o cere in cisitorie.

Vera afld insi ci purtdrilelui
Neron sunt compromigitoare
si rispunde ofensei printro
palmi dati tot pe neastep-
tate. E un procedeu de film
american acesta.

Ce mai poate si faci Ne-
ron acum ? Silupte i sd cig-
tige, dacd ar fi un erou vo-
luntar. Cum insi constiinga
lui e minimi, el nu mailupta
si preferd si se sinucida.

Abia de data aceasta, prea
tdrziu, Vera simte admiratie
pentruNeron. In realitate sfar-
situl acestuia e stupid si ar
fi trebuit s’o jigneascd si mai
mult, Neron fiind un las.

Nu e curios ci in ultimele
pagini apare din nou silueta
profesorului Trestiancaretrece
impasibil pe aceeasi stradi
simbolizdnd placiditatea ora-
sului unde turburirile n’au di-
mensijuni mai mari decir ale
unor cercuri in api.

Infruntarea Verei seamini
desigur cu o piatri ce sfarma
suprafata linigtita a lacului,
dar in roman ea este putin
motivatd, aproape inexplica-
bild, deci §i imposibila.

Tot asa de nelimuritd e si
dragostea bruscd a lui Neron.

Intervine apoi defectul ci
personajele nici nu sunt puse
decat in treacit fata in faga,
elimindndu-se astfel putinta
oricdrui conflict.

Urmare din pag, 2

bili si transmiti ceva din
miretia nevizutului schimb
universal.

Tot astfel e bine si se re-
cunoasci in ,,Lunas’a“ preo-
cuparea principali de pito-
resc. De astidati nu mai este
vorba de o alegorie, ci de o
priveliste ceé cati a sta in
migcare, ca pe o carti pos-
tala.

,Luna s’a suit in zare
Din pimént cit o caldare!)
Si_pe cdt se tot ridici
Moatd, jos; se ‘face micd. %) =

La iazul de platini
Cumpina se ¢latini
Si cred cid-i un megtesug
Luna prinsd de belciug !

) Subliniem din nou termenii
gospodiresti. '

2) Prin sugerea umbrei sub moari.
Nu trebue si surprindi explica-
tiile. Cu ,Hore“ poezia lui Arghezi
a devenit mult mai eliptici.

Nota la , Hore"

Prima strofi era de mis-
care; in schimb a doua este
staticdi. Un mestesug () face
ca luna si pari prinsi de
cumpind cu un belciug. O-
peratia odati terminati, se
reia migcarea:

»Cobilita 'n cer se urci
Sprijinitd 'n crac de furci,
Pe cand moara, strans#’n glugi
Tine loc _de buturugi.”

Peisaginl "s'a desivirsit:
luna e cobilitd Ia un capit
al cumpenei, la celilalt moara
e buturuga. Unde pitorescul
a frint linia posibilului, este
acolo unde ni se cere si ima-
ginim cumpina extinzdndu-
se Intre cer gi pimint,la un
tapit cu luna — cobiliti la
celilalt cu moara — buturugi.

Si incd acolo, unde ni se cere
si facem substituiri. Din for-
tarea dubld a extinderii §i a
substituirii naste o confuzie
si o jend. Poezia nu satisface,
poezia este un cliseu fals al
vointii noastre, o carti pos-
tali stidngace. Pitorescul a
ucis, inciodatd, emotia posi-
bild a peisagiului nocturn si
dintr’'un virtual pastel avem
o falsi imagine a aunui pei-
sagiu de noapte."

Evident, departe de noi
de-a face procesul negativ al
cuiva. Poezia lui Tudor Ar-
ghezi este o poezie mare.
Am incercat doar, si aritim
ci, perfect adaptabil la unele
subiecte, pitorescul casnic nu
poate cuprinde in marginile-i
sale tot ceeace poezia a con-
siderat §i va considera a fi
din domeniul siu.

Mihail Chirnoagi

Cu toate acestea, suntem
ispititi a crede ci s’ar fi putut
intreprinde pe datele infigi-
sate la inceputul povestirii,
un roman. Vera avea confor-
matia unei femei de lume.
Neron temperamentul unui a-
supritor. Autorul n‘are insi
inventie, dramatism si afabu-
latie. Iatd de ce romanul d-luj
Ion Biberi, bizuit pe abstractii
si golit de orice continut, e
o constructie in aer.

Al. Piru

Colectia ,,Universul literar”, Buc.,
1939.

Avisimportant

Spre & simplifica si statornici dis-
tributia revistei in Capitald se fi-
xeszi odati pentra totdeauna ur-
matoarele chioscuri si debite unde
Jurnalul Literar se va vinde regulat :

Gara de Nord (sala); Ca-
lea Grivitei 167 (Gara de
Nord, chiose).

Piata Victoriei (chiosc).

Piata Confederatiei Bal-
canice (debit Dorobanti).

Bonaparte (Roata Lumii).

Str. Atena (Amzei).

Bul. Take lonescu: Casa
Magistragilor; Aro: Scala.

Piata Bratianu: Univer-
sitate ; Ministerul Domenii
(chioscuri).

Spitalul Coltei (chiogc).

Bul. Elisabeta: Carpati
(chiogc) s Victoriei colj Bule-
vard 2 chiogcuri; Cinema Bu-
levard (debit) ; Cofetaria Mur-
gisanu (chiogc); Princiar
(chiosc) ; Intrarea Cismigiu-
Minist. Lucrari P. (chiosc)
Liceul Lazir (chiosc).

Calea Victorieci: Posti;
Politie; Frascati; Indépen-
dence; Imobiliara; Regala

colt Victoriei; Regala
Academiei; Ateneu.

Daci cititorii nogstri, pe care-i
rugdm si refind aceastd listi, nu
gisesc revista In unul din aceste
chiogcuri, inseamni ci ea s'a epui-
zat acolo si se poate gisi in alte
chioscuri din cele citate mai sus
si mai ales la chioscurile Victoriei
colt Elisabeta.

colg

Reclami in ,,Universul“:

»Extraordinar, in 4 zile e-
ditia II-a Amintiri.. vinurile
mele de lancu Brezeanu*,

Mai extraordinar ni se pare
ca numai in patru zile tipo-
grafia si fie in stare si cu-
leagd, sd tragi, si lege si si
expedieze o noui editie. Pro-
babil ci editia II-a era tipi-
ritd inainte de editia I-a.

L 3

Un foarte spiritual croni-
car dela Romania literard, ur-
mirind un fragment din lista
abonatilor care au plitit, tra-
ge concluzia extravaganti ci
n’avem decdt sapte cititori in
Iagi. Tinem si-1 limurim ci
revista noastri se trage in-
tr'un  singur exemplar pe
care-l dim pe rind abonai-
lor, apoi il expediem in Ca-
pitald, asa incdt, cumpirind
jurnalul, cronicarul ne-a epui-
zat editia. Il rugim si fie bun
si ne-o inapoeze ca si pu-
tem face colectie.

»

O revisti de tineri Meste-
tul Manole, bucurindu-se de
" legea pensionirii scriitorilor,
face o listd de autorii care
o duceau riu fnainte, fiind
cei mai mulji nigte simpli
impiegati. Printre ei e citat
§i d. L. Al Britescu-Voinegti.
Intr’adevir, cine mergea in
Dealul Mitropoliei, zirea in
uga palatului Adunirii Depu-
tatilor un bitrdn in zdrente
care cerea de pomani treci-
torilor. Acestia induiosati ii
dideau pdine veche, mucuri
“de tfigiri §i citeodati un go-
logan. Bitrdnul prindea Du-
mineci pesti cu undita in
Déimbovita .ca si se poati
hrini. .

Editura ,,Socec* plifeste fa

»Universul® urmitoarea re-
clami (nr. de comandi 1130):

»Cititi o carte exceptionald
Gridina lui Dumnezeu, roman
de Mihail Serban. Noul ro-
man al d-lui Mihail Serban
este socotit de critica lite-
rard ca prima mare izbadndi
epicid a acestui inzestrat scrii-
tor, $i o cronici cu dimen-
siuni de fresci a societifii
roménesti contimporane®.

Nu domnule editor! ,,Cri-
tica“ nu socoteste de loc car-
tea de mai sus,,,mare izb4n-
di* si nici pe autor ,inze-
strat scriitor®. Compunerile
acestuia sunt deocamdati nis-
te simple baliverne si e un
semn de nepricepere edito-
riald tipdrirea unor cirgi asa
de inexistente. Era mai bine,
domnule editor, si consulgi
»Critica literari® inainte, nu
si pui in sarcina acestei cri-
tice erorile dumitale comer-
ciale.

»*

Oltenii din Capitald vén-
zitori de grape-fruits strigi:
Al la gréfuri, Ai la gréfuri,
pocind limba strimosilor ne-
aosi ai d-lui Timoleon Pisani.
E de neapirati trebuinti ca
d. Pisani si inceapid o vigu-
roasi campanie impotriva ti-
ranilor stricitori de limba o-

rigenilor.
%

Colaborareala Universul li-
terar e plini de nuante ie-
rarhice. D. Mircea Eliade pu-
blici un ,admirabil articol® ;
N. Davidescu, Toma-Vlides-
cu, Anigsoara Odeanu, Ion Bi-
beri, Matei Alexandrescu i
AL Raicu ,cdlaboreazi cu
prestigiu®; ceilalti. doar ,,is-
cilese* poezii, nuvele, cro-
nici. In fiece numir revista
are un articol ,,admirabil® ori
»minunat®, colaboratori ,,de

& Prostologhi

prestigiu® si o ceatd de ingi
care numai iscilesc. Suntem
franc invidiosi. Autorii de ar-
ticole ,,admirabile® sunt ru-
gati si ne facd oferti. Le o-
ferim onorarii interesante.

*

D. Gr. Trancu-lagi, om
bine intentionat, care insi nu
are simtul ridicolului §i a in-
ceput si devind o Smara mas-
culind prin publicatii si con-
ferinte abracadabrante, in loc
si riménd un fost excelent
ministru §i un specialist in
contabilitate, a vorbit gi des-
pre V. Conta, firi si se pri-
ceapd In filosofie. V. Conta
a fost un nationalist ardent.
Probabil pentru asta il sii-
bitoresc unii si nu-i deza-
probim. Dar prim filosof ro-
min n’a fost. Primul f{ilosof
este Maiorescu prin opera
lui vorbitid. Conta e doar un
amator, interesant istoriceste
pentru noi, de valoare redusi
judecat absolut. Dar nu de
asta ¢ vorba acum §i admi-
tem cd am putea gregi. Ceeace
este insuportabil, este exal-
tarea prin minciund. Striinii
n’au pretuit aceastd operd i
toate scrisorile sunt biete
scrisori de complezentd. D.
Trancu-lasi a spus la confe-
rintd urmitoarele :

» »leoria fatalismului* a
fost apreciati de Charles
Darwin, care spunea ci tre-
bue ,,sd intereseze mult pe
fiecare persoani ce reflecti
asupra existentei proprii si
acelei a universului®“. Apre-
cierea se resfringe nu numai
asupra omului ci asupra in-
tregii tdri, E o striluciti con-

statare a puterii creatoare a
rasei.“ .

D. Trancu-lagi minte, ba-
tdndu-si joc de public, pen-
trucid Darwin nu citise cartea
lni Conta. Dovadi:

»lubite Domnule,

» Vi sunt recunoscitor pen-
tru bunitatea ce ati avut-o
de a-mi trimite cartea Dv.
Teoria Fatalismului.

woubiectul acestei cirti este
greu, dar trebue si intereseze
mult pe fiecare persoani ce
reflectd asupra existentii pro-
prii si acelei a universului.

»oper si citesc incurdnd
cartea Dv, si sunt, iubite
Domnule, devotatul Dv.

Charles Darwin“

*

Conferingele despre Vasile
Conta au fost organizate de
»Cercul iegenilor din Bucu-
resti“, compus din locuitori
ai Capitalei care fac excursii
la Iagi. Pe cind Cercul Brai-
lenilor din Cluj, al Barlade-
nilor din Arad, $i al Bucu-
restenilor din Iagi ? Dealtfel
existdi acum doud feluri de
ieseni: unii care stau la Bu-
curegti apargin Cercului si
unii care stau la Iagi dar sunt
..bucuresteni.

*

,»Cercul Iesenilor din Bu-
curegti® prezidat de d.Trancu-
Iasi are atdt succes incit se
studiazi emigrarea tuturor
iesenilor in Capitald si orga-
nizarea unei excursii anuale
pe locul unde se afla . capi-
tala Moldovei.

»*

Rar ni s’a intdmplat si ve-
dem un poet (presupunind

con )

ci e poet) mai versatil, mai
gribit si imbritiseze o ten-
dentd pentru anume bunuri
lumesti ca d. Aron Cotrus,
apdritor al minerilor si obi-
ditilor de ¢i se 1ncrdncena
carnea de mili, degi autorul
se plimba in striinitate caa-
tasat de presd. Poezia sa era
0 vreme national-taranisti
(cel putin asa didea a inte-
lege), pe incetul cu nuante
comuniste asa de instiga-
toare incdt lucrul s’a obser-
vat:

Odihnile tnsali...

Starea pe loc e boald,,.

Ascunde-ti orce rani! Nu-i timp
-de soviiald..,

Ciocan si-ti fie vrerea;...

Apoi a devenit adept al a-
celei tabere azi impristiate
care venea la noi cu ginduri
totalitare, si gi-a scos poe-
ziile iIn colectia revistei Randu-
iala, publicatie fascistd scrisi
de evrei antisemiti, fugiti azi
in buni parte la Universul li-
terar: ‘

din muliimile oarbe unu s’alege
gindul lui: rege...

vorba lui : lege...

vrerea-i : platose de neinfrant...
pasul lui: cutremur de pimant.

Ca si fie mai sigur ci nu
se picileste, d. Aron Cotrus
gi-a retipdrit versurile comu-
niste in ,,Colectia nationa-
lista“, previzutd cu o cruce si
tiparitd lIa ,,Universul“, spre
a sugera alti nuanti:

Io,

Ion Ciura,

neam de mineri rumini,

flim4nd, fird lucru de noul sipti-

mini,
ca un strigoi

vreau si plec dintre voi...
cu brinci obldnci

Mi-am ficut cea din urmi pitd
din dinamiti...

Cu toate aceste amenintari
Ion Ciura schimbi iar maca-
zul si pretextind a cdnta pe
Eminescu, profetizeazi des-

pre:

imperiale Roméniile niprasnice de
dincolo de mdine...

virdnd poezia unde nue ci-
derea ei si se amestece.
»

Jeanne Lélian, directoarea
revistei Oceanides din Ma-
dagascar scrie:

»La-bas (dans les terres
roumaines), depuis six ans,
lutte un groupe d’écrivains et
de poetes réunis autour de
leur chef, Pavel Al. Mace-
donski, fils du grand poéte
Alexandre Macedonski.. Ces
littérateurs, Alexandre de
Linche, P. Cantemir, I. Vla-
descu, M. Frunza, et tant
d’autres, se sont groupés en
une Amicale intelectuelle
Franco-Roumaine...”

Si noi si nu stim! Siapoi
ce ciudati infrijire a Roma-
niei cu Franga prin interme-
diul Madagascarului!

*

In Brom, culegerea de po-
ezii a d-lui H. Bonciu citim
aceste versuri, sub titlul
Bleah :

Cand luna, umbra ti-o culcs, merge
cum merge,
Pdni se-aude {n mobila neagri un

crah,
Panica picurf zeama momentului
care se sterge,

Fiindci totul e bleah, absolut totul
: e bleah.

Firid si vrem si facemiro-
nii ieftine, incredingim pe
domnul Bonciu ci poezia sa

a fiacut crah fiindci nu sunt
multi Roménii care si stie ce
inseamni bleah. Incit efectul
pentru noi e absolut... bleah.

Pentru inveselirea cititori-
lor ne ingiduim a cita ci-
teva versuri din acelasi Brom
in care sunt totusi si lucruri
interesante:

Tiuit cipitdnos de pe frontul de
vest,
Dincolo miresmele din iorgovan,
Pe catapetesme purpurid incest,
Spoit cu singe mult inci de-acum
un an.

Ce tot climpanesti din plisc, Le-
nora,
Visele cu muzici trec prin alambic,
Si se scurg prin negurd, pe unde
curge ora,
Ala-bala, tic-tac, pic-pic.

Dors-tu content Ion Barbu?

»

Incurajagi de listele de man-
care de un caracter asa de
literar pe care ni le oferi u-
nele gazete §i emisiunea ra-
diofonicd, ddm i noi citeva
idei :

Lista 1
Cotlete de dropif cu fnghefatd de

ciresi amare
Cipsunl au gratin.

Lista II

Supi ‘de trandafir cu pateuri
Scrumbii pe caise

*

Domnule Dilector

Noo nea dat laiscoalipre-
miu biselica Neagla de vic-
tol popescu care sclie laini-
velsu sile cumpele piringi ca
plemi da mie domnule numi
plate plemiu si si ne Spui
cum sil schimbiam pe alceva

victol ionescu
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OCULTISM

— Zodia Cancerului —

Cei niscui intre 22 Iunie gi 23 Iulie tin de zodia

Cancerului. Cancerienii sunt foarte sensibili, schimbiciosi
§i impresionabili, avind multd nevoie de afectiune, Tri-
iesc intens vie{i interioare, cu personagii inchipuite dupi
aspiragiile lor. Se aprind repede §i imprumutd primului
venit calititile eroilor lor ireali, suferind apoi deceptiile
care rezulti.

Cancerienii sunt foarte muncitori, ticuti, priceputi in

afaceri. Generosi si devotati, isi cAstigi totdeauna sim-
patia prietenilor, care le sunt devotati. Succesul nu le e
potrivnic in viatd si de aceea au uneori de suferit din
cauza invidiosilor, ce cauti si le faci riu cu orice mij-
loace. :

-~

‘Horoscop s&pt&dmanal
18—24 lunie st. n.

| La data stllului vechiu se vor adduga 13 zile |

18 Tunie Gust de munci ciAmpeneascd si linigte.

19
20

21

»

»

k2l

”

%

”

Schimbiri in dorinta de mai bine, de lux.

Multe aptitudini i putinti de adaptare. Viagd

creatoare si productivi.

Temperament bun, generos. Simpatii feminine

folositoare.

Carierd ugor obtinuti. Visare.

Isbandi. Spirit distrat.

Moliciune si apatie, supunere fati de cel iubit.
’ Nostradamus

Reculegere
Pentru marinarii careg;lorm in cimitirul
Mirii Negre
Din céfi contempld Marea, multi nu stin’
Céd pacea-albastrd a ’ntinderii de unde,
Neptuniene sbuciuméri ascunde —
Si fundul el e un imens sicriu.

De-asupra noastrd, stele tremurau
De tipete — silbatice sirene —
Prapastii — guri uriage de balene —,
Bérci de salvare, lacom inghiteau.

Svérlit pe culmi de valuri, intindeam,
Sleite de puteri, brafele mele,

Spre crengile ceresti, albe de stele,

Ce reci priveau cand iar md pribugeam...

Dar voi prieteni, nu gtiti ce adéncimi
Pot avea-uneori, ’niltimile... ‘
Ce sus s'aprind in cer luminile...
Ce tulburdri s’ascund sub limpezimi...

~S8 ne-amintim de nava celor dusgi,
Sudb grea furtund, 'n tara Amphitritei .
Cu bratul moale-cald, ca al iubitei,
Pe care ei au adormit sedusi...
N. Cristescu

M& tulburg tristetea..

- Ma tulbura tristetea tot mai mult,

Ca malul toamnei apele adénci.
Imi plec urechea ostenitd si ascult
Viata mea tdindu-se de stanci.

In valurile grele stelele se sparg
St iar in valurl mai adédnc s’aprind.
Pe-o mani putreziti de catarg
Imprastiate algele se prind.

Ce cdutdm prin bezna asta grea
Cu tot necunoscutul inapoi ?
Pe-o rece farmdturd dintr’o stea
Std taina prévalitd langd noi.

Cénd basmul lunii cregte nefiresc

Pe ape si pe creste laolalts,

Putinul nostru trist si omenesc

Nedumereste linigtea inalta... )
Lucian Mircea

Aventurile Profesorulul
Cimbrus

PRo £, (’/‘/»’5{0“- .

Va urma

Cét de vitregd este viata
geniilor gi cit de lungi ci-
ririle implinirii ei!

Totugi, nimic extraordinar
in destinul liniar, exterior, al
acestor copii cupringi de
spaima nemdirginirii din ei.
Niciun gest nu trideazi pre-
zenta exceptionalului. Nimic
nu reveleazi piatra filosofala
a creatiei. Existenta unora €
sterili mucenicie, stoici in-
fringere si asteptare. Se ade-
vereste intrucdtva, aici, dic-
tonul: ,,Vivre, ce n’est pas
vivre®“.

Dar cine poate afirma ci
adevirata viati este a lor, a
nefericitelor exceptii, si nua
noastr, a piméintenilor rezo-
nabili si banali?

Aceste ginduri ne sunt ris-
colite de viata stearsi, lipsitid
de coloare, a straniei scrii-
toare Emily Bronté.

Emily Bront&, niscuti in
citunul Haworth din York-
shire, in 1818, este una din
cele cinci fiice ale reveran-
dului englez Patrick Brontg,
pn o6m vanitos, egoist gi mir-
ginit, care nu avea decit o
singurid bucurie ; ora prinzu-
lui; atunci se indopa jncon-

Istient g¢i lacom, retras in ca-

mera sa, risfoia jurnalul fa-
vorit si se lisa apoi in grija
tihnitelor sale digestii.
Sotia reverandului, Patrick
Bronté, a murit dupi doi ani
dela nasterea Emily-ei. Edu-
cagia celor cinci surori §i a
unui frate alcoolic si vicios

fusese lisatj in voia soartei.
Anii treceau, sterpi, firda
aduge vreo schimbare in viaga

si obiceiurile casei: aceleagi
zilnice indeletniciri, aceleasi
plimbdri in grup cucernic, a-
celagi apisitor §i dezolant
peisaj. Niciun eveniment care
ar fi pufut infiora traiul a-
cestor fete silite a bitaturi
aria aceluiasi( program tamp,
de ghiatd.

In acest mediu a crescut
fecioara-geniu Emily Brontg.
N’a cunoscut regretele pri-
miverilor sufletului, amiri-
ciunea multipla a amintirii,
n’a cunoscut nelinigtea inso-
riti si fermecati a iubirii
Sufletul ei setos de lumini
s’a inchircit in" el insusi, mo-
cnind, ca metalul de preg,in
comori tiinuite. Viata sa de
seri s’a coborit pe treptele
arderii liuntrice, degi autoa-
rea cindatului roman Wuthe-
ring Heights (,,Crestete fur-
tunoase®) a triit simplu, ve-
ghind incontinuu la cipitdiul
bolniviciosului siu frate, sub
cerul sumbru al citonului
Hawort din Jorkshire.

Cind a implinit varsta de
99 ani, a plecat, discretd, ne-
prihdnitd, cum venise pe
lume, in fmpiritia legendei,
inlintuitd de flacirile cdmi-
nului si de bragele uimite ale
surotilor sale uimite.

Singura cartg scrisi de
Emily Bront#& Wuthering
Heights, este romanul erois-
mului ei sufietesc: dor, ni-
zuint¥, pasiune, !upta, dyreri,
bucurii. Toatd gama triirilor
intense ¢i complete este cu
prisosing infiigata.

Iubirea, pe care destinul

BIOGRAFIA

EMILY BRONTE

in aceasti carte sbuciumati,
pe toate strunele unui suflet
complex, plin de ardoare. In-
stinctul, asteptarea incordati
sau ce putere miraculoasi
descrie minunea contradic-
torie a iubirii, cdnd — iro-
nie | — Emily- Bronté n’a iubit
si n’a fost iubitd de nimeni,
nimeni; a plecat din lumea
noastrd simplu, discretd si
neprihiniti...

Maurice Maeterlinck,in cele
citeva pagini pe carei lein-
chini din ,,La sagesse et la
destinée*, e vidit indignat
de ingratul destin al acestei
~femme de génie la plus
étrange, la plus incotestable,
de la premiere moitié de ce
siécle®: ‘

»Emily mourut vierge i
vingt-neuf ans, et on a tort
de mourir vierge. Le premier
devoir de tout &tre n’est-il
pas d’offrir a sa destinée tout
ce quon peut offrir 4 une
destinée humaine ? Mieux
vaut une oeuvre inachevée
qu'une vie incompléte”.

(De sigur, venerabilul gan-
ditor si-ar retracta ‘astizi,
dacid nu sensul afirmatiei, cel
putin tonul sententios i lip-
sit de menajamente.)

Cit priveste pe Emily
Bronté, biografia sa este ea
insdsi, O viatd lipsita de orice
evenimeni ny poate prilejui
niciun fel de biografie,

Acesta si fie al doilea tra-
gigm, postum, al celei mai
ciudate romanclere dela in-
ceputu] veacului al XIX-lea?

i-a refuzat-o, o cdnti acum,

Bogdan Istru

Compartiment clasa I Ra-
pid. Alaturi de mine care stau
la geam se ageazd o tandrd
mami cu o fetitd cam de 4-5
ani care n’a platit loc sepa-
rat. Téndra doamnd are infa-
tisarea unei mici burgheze gi
probabil cd se bucursg de re-
ducere sau gratuitate printr’o
imprejurare oarecare. - Fetita
e murdard, gidlagioasd,timida
sitotdeodatd obraznicd. Mama
a agezat pe locul ei pe care
l-a largit prin ridicarea veze-
mdtoarei, furdnd gi din locul
meu, broboade, perne, cdu-
tand s§-1 facd mai comod pen-
tru odrasld céreia ii scoate
ghetele invitand-o sd se in-
tindd cat mai confortabil in-
spre mine. Fetita insi se
strambd, se sclifoseste, ote-
rindu-se intr'un mod foarte
autoritar. Vrea si stea la fe-
reastrd. Si numaidecét se ri-
dicfi pe banchetd, trece peste
picioarele mele si se reazidmd
de fereastrd ardtindu-mi mi-
nuscutul ei dos. Nemigcarea
mea protocolard mird pe fe-
titd care, calare pe mine, ma
priveste cu urd, ca pe un fe-
nomen ciudat, Nici mama nu
pare si aibd despre mine o
pdrere mai bund. Ea strigs:

-— Fii cuminte, mama ! Vino
incoace ! '

Asa spune. Dar intelesul
este : »

— Ce om prost crescut!
Ar putea lua fata in brate
sau s'o lase sa stea.

Totdeauna in tren am ob-
servat cd ticerea e foarte r§u
cotatd, socotitd ca o insults
a celotlalti calatori. Fata se
malmutédregte iar :

— Mi-e sete, vleau ap4g,
mi-e sete !

Mama scoate o sticli de
vin, dar cu apd, si toarng in-
tr'un pdhdrel murdar apd, pe
care fetita o soarbe stramban-
du-se, fdrd sd pund ména pe
pahar, ldsdndu-se adipata. In-
tre timp, trenul s’a oprit in-
tr'o statle mare gi un cilstor,

.In tren

rat dela .un ambulant o pli-
cintd sau aga ceva. Fata in-
cepe si urle, dand din pi-
cioare :

— Vleau si eu, maméd,vleau,
si eu, vleau si eu!

Mama  se lasd asuprd-mi
spre geam, in vreme ce fata
md calcd in picioare, si cum-
pdrd o gogoagd, pe care apoi
fetifa o rontdie rar, de tot,
umplénd-0 de salivd, si oprin-
du-se din cénd in cdnd spre
a md privi ca pe un monstru.
Atunci mi-aratd o gurd plind
de mestecdturd. Mama ii di
iar .apa.

Dupé aceea feteii se pare
cd ar putea dormi si se in-
tinde cu piciocarele desculte
in pieptul meu. Nu doarme
insd si incepe sd md batd pe
loc cu talpile, tivindu-mi in
joc toate liniile siluetei mele.
Se vede cd nu pot sd-mi re-
prim o micd strambdturd de
neplicere cdci mama se rds-
teste iar la fetitd :

— Stai frumos!

In fond mustrarea e pentru
mine. In curdnd mama face
cunogtintd cu alte dame care
intrd in compartiment ca la
o sindrofieintretindndu-se des-
pre fetitd. [na scoate cioco-
latd si-o aratd dar fata se
chincegte pe banchetd, lass
buza in jos si nu rdspunde ni-
mic. Dupd multe indemnuri o
ia. Acum insd prinde mare cu-
raj sl se urcd pe doamnd cu
picioarele.

Doamna insd nu se supdrd
ci declard :

— Aga sunt coplii, batd-i
norocul. :

Apoi m# intreabd din senin
pe mine:

~— Dumneavoasttd n’aveti
copii ?

Eu imi pironesc privirea in
Bardgan gt nu suflu. Mirata
asistentd se priveste mutd, a-
poi zdresc in reflectiile gea-
mului gesturile lor: m'au de-
clarat traznit. Dupd catdva
vreme fetlfa a ndscocit un fel

aplecéndu-se afard, a cumpa-

Cronica mizantropului”

ped

dela caramele mancate. Le a-
mestecd, le taie, apoi le im-
parte asistentei admirative :

— Una mie, una tie, una
mie, una fie.

O cucoand nu mai poate
rdbda si o sdrutd zgomotos.
Fata, continuénd jocul, se in-
dreaptd si spre mine:

— Una mie, una tie!

Imi intinde gi mie o foitd,
dar apoi se rdsgandeste :

— Tie nu!

Impasibilttate din parte-mi,
rdsete in asistentd. Eu m4 géan-
desc la Goe allui Caragiale,
cu aceastd agravare cdfetifa

e pentru mine un pericol ime-
diat, nu e o simpld temd de

schitd. Cénd igi intinde picio-
rul cu ciorapul soios, urdsc
genul uman gi ag rdsuci cu
plicere acest membru turbu-
lent si necuviincios. Ag voi s
plec din compartiment dar
toatd lumea si-a intins picioa-
rele baricaddndu-m#. Intam-
plarea ma salveazd. Nu e aga
de literard, dar e autentica.
Obrazul fetei se pungeste, se
umfld, apoi deodatdi nebuna
urld :

- Mamico, pipi, mimico,
pipi!

Toti au sdrit s'o ducd. la lo-
cul de ugurare dar era prea
tarziu. Bancheta absorbise de-
lictul. Eu insd profitai de o-
cazie gi fugii pe culoar. Abia
aproape de Bucuregti mi-am
mai amintit de ea, intr'o statie.
Tipa de pe fostul meu loc, de-
venit dormitor, terasd gi sald
de toaletd :

— Miémicooo, vleau blin-
zoaica ! ‘

De altfel intamplarea are
scopul de a md scuza de ce
deocamdatd iubesc mai mult
furnicile gi pdianjenil.

de joc de carti din foite

Aristarc

Ofuscat de strilucirea con-
versatiei lui Barbey d’Aure-
villy, Baudelaire ii zise in-
tr'o zi:

— Inchiriazi-te ca,soare®
la artifitierul Ruggieri.

— Domnule — rispunse
D’Aurevilly—daci scanteierea
mea {iti ia ochii, pune-ti o vi-
zierd verde orideciteori vii
la mine.

*

Cineva declara lui D’Aure-
villy cd nu intélnise in toatd
viata lui decit doi oameni
de geniu.

— Cine e celilalt? —in-
trebi cu candoare scriitorul.

»

Henry Monnier, pictor, ca-
ricaturist, litograf, actor si
autor este creatorul lui Jo-
seph Prudhomme, tip de bur-
ghez solemn. La noi Monnier
e aproape necunoscut, desi
anume vorbe memorabile pru-
dhomesti circuld anecdotic.
De pildi:

— Aceastd sabie este cea
mai frumoasi zi din viata
mea !

— Caryl Statului pluteste
pe un vulcan,

»*

Vatel este numele unui ce-
lebru Maitre d’hotel al lui
Henri-Jules de Condé, zis
Monsi¢ur le Prince, rudi a-
propiati a lui Ludavic XIV.
Azi se di apelatvul Vatel
unui mare bucitar. Moartea
memorabili a lui Vatel a fost
povestitd de D-na de Sevigné.
Regele era invitatul Princi-
pelui ¢i printro gresiti so-
coteali culinard la cdteva
mese a lipsit friptura. Pran-
zurilg erey atunci attde co-
pioase incit lucrul trecu ne-
observat, Vatel ins3, plin de
orgoliu se simgi dezonorat §i
abia putu fi consolat de Pring
in persgand. Un foc de arti-
fitii ratat i spori pelinistea.
Apoi avu sentimentul ci peg-
tele proaspst pe care-l co-
mandase ny avea si mai so-
seascd la timp, Exasperat se
sui in camera lui §i se stra-
punse cu spada tocmai cdnd
nestele sosea din toate par-
tile, .

In 1786, la Lyon, Napo-
leon cipiti o medalie de aur
rispunzdnd la  intrebarea:
Care sunt sentimentele cele
mai recomandabile pentru a
face fericirea oamenilor ? Maij
tirziu, Talleyrand ca si faci
plicere Imparatului, ciut# lu-
crarea §i o oferi Suveranului
siu, care insi o arunci pe
foc, poate din spirit auto-

cesiv libertare din tinerete.
¥

Lui Napoleon {i plicea mult
teatrul gi-gi construise la Mal-
maison o micid salide spec-
tacol unde se juca comedie.
De notat cd actorii erau ru-
dele i familiarii sai Eugen
de Beauharnais, Bourienne,
Lucian Bonaparte, Murat, etc.
Cind vreun astfel de actor

critic ori mai de grabi fiindci |
nu-i mai pliceau ideile ex-|;

[ndiscretii si Anecdote

ciuta sd se eschiveze, Napo-
leon punea in joc toate se-
ductiile sale spre a-1 face si
joace.

L

Garat este numele unui re-
numit cdntire; din vremea
intdiului Imperiu, prefuit pen-
tru talentsi ciutat pentru ex-
centritiatile lui. Garul ii era
infisurat intr'o cravati mon-
struoasi, gulerul i se ridica
pani la urechi §i batista ii
era garnisiti cu danteld. Era
de o inginfare extraordinara.
Aga intr'o zi se putea citiin
gazetd urmitorul anung:

»Cetiteanul Garat are o-
noarea si previnid publicul ci
marele concert anuntat pen-
tru quintidi curentse amaini
cu doud zile pentru septidi
(luni) pentru a nu se stabili
o concurentd cu primul Con-
sul a cirui prezentd la In-
stitut va atrage probabil mulji
amatori*,

]

In Viata lui A. Viahuga ga-
sim aceastd Rugdciune a unui
redactor :

»Directorulnostru, careiegti
in redactie, ilustreze-se nu-
mele tiu, rispindeasca-se re-
vista, precum in capitala asa
$i pdn provincie. Leafa noas-
trd cea de toate chenzinele
di-ne-o noui regulat asti-zi.
§i ne iartd avansurile luate,
precum si nei ertam celot
cari umbla dupi nol pentru
datorii, §i nu ne duce mult
cu vorba, ci ne izbiaveste de
administrator. Amin.*

Gustave Doré era fiul unui
inginer de poduri si sosele.
Tatal siu, spirit pozitiv, pri-
vea cy indifeientd vpeagia de
desenator a copilului,

— Niclunul din coplii mei
— zicea el mindru — nu va
imbritisa mizerabila cariera
de artjst,

’

Denys, tiranul Syracuzei, se
purtd aja de rdp cu Platon,
incit avu toare motivele si
creadi ci acesta nu-lva cruja
in operele sale. Cilcindu-si
dar pe inimi ii trimise o
scrisoare de scuze rugdndu-se
si ny-! defaime. Platon i ris-
punse:

— Nam atdta timp incir
s§-mi aduc aminte si de De-
nvs,

La ce v'seaz¥ scrijitorii
nostri

POSTA RE

E, ML, Iagi: Desi ne-ati rugat si
nu vi rispundem aci §i neindoin-
du-ne de bunele d-voastri intentii
vi rugdm si ne dati un concurs
strict pozitiv, asa cum ni-l dau a-
tdfia dupd puterile lor. Nu de dusg-
mania rivalilor ne temem, ci de
inertia prietenilor. Bogdan Istru,
Chigindu : Se vor pune toate. Vir-
giliu Angelli: Se publici. De altfel
toate se vor publica, darla mo-
mentul oportun. N. C. Cadioschi,
Buc. : Scrisoare intdi fiind trimisi
Ia Tasi n’0 vizusem. Vi multumim.
Colaborati mai departe. D. O. Dan,
Tagi : Aveti putintici ribdare. Dupi
poezie trebue si ne trimitefi un
articol fn spiritul nostru (esseu a-
supra unui scriitor universal ori
romén). N. Ignat, Buc. : Se publici.
Dati si articol. N, Cristescu, Cara-
cal: Acum am adresa, dar nu mai
am timbrele la indem4ni. Dar n’are
de aface. Vom mai publica. Izi
Maria Braungtein, Briila ; Nu putem
rdspunde altceva decit ci am luat
notd. D. Baciu, Unteni: Versuri f.
bune stau alituri de altele prea
stingace. Lisati si se mai exerci-
teze urechia si trimiteti pini a-
tunci articole, Vlad. Petrescu, Buc. :
Articolul d-tale are cusurul ¢i nu
spune lucruri noud. Noi nu popu-
larizim. Analizati mai bine o o-
perd rard a lui Bolintineanu sau a
altuia, despre care nu s’a mai vor-
bit. Sanda Popescu, Buc.: Incurci-
turl, dar se va remedia. N. Veghe,
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Buc. : Desi articolul e bun, prea
are temeiu strict biografic ducénd
la romantarea lui Maurois. Trimi-
tefi o pagini de opinii directe a-
supra poeziei Ini Shelley ca si se
vadl cd nu rezumati cirgi de di-
vulgare, Orice articol trebue s
spunid ceva esteticeste. M. Groza,
Buziu ; Rispuns direct, G. D. Lo-
ghin, Iagi : Cea mai bund rispli.
tire a mea este aceastd Intelegere
prin colaborgre a bunelor mele in-
tentii. Rugdm pe colaboratorl si
noteze bine adresa demal jos spre
a nu ne {ngreuia corespondenta.

Toati corespondenta re-
dactionala, cartile sl revis-
tele se vor trimite d-lui G.

Calinescu, strada Aviator
Th. lliescu No. 47, Bucu-
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