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M-iguelCervanie S

"w,Acela pe care il vedeti
aici, cu chip wvulturesc, cu
" parul castaniu, fruntea netedi
‘§i seninid, ochii vii, nas a-
. ‘cvilin insd bine proportionat,
barba argintie — degi nu sunt
‘doudzeci de -ani de cdnd era
‘inci  aurie — mustifi mari,
gura micd, dinfii- nici prea
mici, nici, prea mari, pentruci
_nu sunt decdt sase gsi aceia
in stare destul de rea §i mai
rdu presirafi, fiindeid nici u-
nul nu corespunde altuia, sta-

- tura mijlocie, nici mare nici
mici, tenul deschis, mai mult
alb decét brunet, adus putin
de umeri si nu prea ugor de
picior, aceasta,- zic, este infi-
- fisarea autorului Galateiei si
a lui Don Quichotte de la
Mancha, acel care a ficat
Calatoria in Parnas dupi mo-
delul lui Cesar Caporali- de
Perusia si diverse opere care
au plecat, riticite cu totul
si poate firdi numele stipa-
nului lor; el se numeste o-
- bignuit Miguel Cervantes Sa-
~avedra; a fost multi vreme
soldat si cinci ani i jumi-
tate captiv, in care timp a
invigat si aibi ribdare in ad-
‘versitate; a ‘perdut bragul
sting pe urma unui glonte
*_de archebuz in bitilia na-

" vali dela Lepante;-rani care

oricdt ar pirea de uriti el o

considerd frumoasi, -cici a

‘primit-o in cea ‘mai memo-

rabild si inaltd imprejuraré pe-

~care au-vizut-o secolele tre
- cute §i_pe care ar putea'spera
s’0. vadd vreodati veacurile
viitoare, luptind sub steagu-
rile biruitoare ale fiului lui
- Carol Quintul, trisnetul riz-
- . boiului de fericitd amintire®.
. Acesta este portretul si bio-
~ grafia, trasate in citeva linii
-de insusi Cervantes privin-
_du-si, pe cit se pare, portre-
tul pictat de Juan de Jaure-
‘gui y Aquilar in anul 1600.
© Multid vreme biografia lui
Cervantes n’a fost bine cu-
noscutd, poate si din’ cauzi
ci biografii nu stiau si scoati
din opera autorului partea
lui de viati fixati acolo. Cér-
cetirile din ultima vreme au
descifrat cronica vietii lui
Cervantes cu multd precizie,

amendind multe date gresite,

anulind multe legende firi
temei §i relevdnd fapte necu-
noscute; opera poetului a
servit la aceasta ca un ade-
virat itinerariu si izvor de
informatiuni. In opera nici
unuia din scriitorii timpului
nu se oglindeste atit de clar
viata proprie a autoruluni ca
la Cervantes. Observator fin,
el inregistreazi tot ce luneci
prin fata obiectivului siu;
asimilarea se desivirseste cu
participarea vietii sale la e-
venimentele petrecute; exte-
riorizarea gandurilor se face
prin introspectiune care a-
testd autenticitatea faptelor
deodati cu pecetea  geniului
§i originalititii. Astfel creatia
lui capiti valoarea unuiizvor
de informatii iar, calitativ, a
unei opere care trece in uni-

versalitate si viitor.

S’a niscut in anul 1547 in
Alcala de Henares, l4ngi Ma-
drid (Castilia), dintr'o fami-
lie distinsi: bunicul siu Juan
de Cervantes era licentiat. al
Universitatii din Alcalasi fu-
sese guvernator gi judecitor
pe lingd ducele de Osuna;
tatil siu,in schimb, nuse do-
vedise bun de nimic;n’a pu-
tut obtine titlul de medic si
ficea pe subchirurgul. Fami-
lia. numeroasi: tatil Rode-
rigo, mama. Leonor de Cor-
tinas' gi -sapte copii, dintre
care patru -erau fete, o ducea
foarte greu pe urma.céstigu-
lui neinsemnat cu cataplas-
mele si lipitorile subchirur-
gului. Totusi Miguel, al pa-
trulea copil, a urmat, cu mult
succes, cursurile universititii
din Alcala, distins de profe-
sorul siu” Lopez de Hoyos

pentru cunostintele lui se-
rioase in limba latini,in care

se exercita compunind ode.
. Prin - anii
Cervantes se-afli in Italiala
Vatican, in serviciul cardina-
lului Acquaviva, - poate ca
lector, poate valet sau profe-
sor de limbi spaniold, poate
de-toate in acelasi timp.
Vremea si a petrecut-o cu

mult folos in Italia citind pe’

clasicii latini gi familiarizdn-
du-se cu autorii Renasterii
italiene : Dante, Petrarca, Boc-

cacio, Tasso, Castiglione, Ma-|

1569 studentul

chiavel si mai ales Ariostoal

cirui-influentd se resimte in
unele opere ale lui Cervantes.

Europa trece prin febra u-
nor mari primeniri: Renaste-
rea isi desivirgeste opera in
arte plastice si litere. Reforma
lui Luther deslintuie pasiu-
nile’ religioase §i reactiunea
catolicismului al cirui repre-
zentant intransigent e Filip
al Il-lea al Spaniei; umanis-
mul cucereste mingile in-
struite in toate tirile si spi-
ritul [ui Erasmus domini cen-
trele culturale, chiar acolo
unde opera lui este pusi la
index, ca in Spania (1535).
Duhul acesta de primenire,
de intoarcere la cercetarea a-

devirului gi realititii se in-

filtreaza in sufletele scriitori-
lor care se formeazi in a-
ceasti ambianta.

Cervantes primeste spiritul
timpului mai bine ca oricare
alt scriitor incdt Americo
Castro poate spune firi gre-
sald: ,Firdi de Erasmus, Cer-
vantes n’ar fi fost ceeace a
fost*. T :

Imprejurarile istorice i-au
croit un destin si o existenti
atdt de aventuroasi incitde-
piseste orice fantezie care ar
fi voit si-i romanteze viata.

Turcii care timp de doui
sute de ani de cind puseseri
piciorul in Galipoli, inain-
tard mereu in teritoriile cres-
tine ale Europei, in- pragul
anului 1570, ocupard insula
Cypru ameningdind domina-
rea Mediteranei. Sub pre-
siunea acestei primejdii . se
formad o ligd In care intrari
Spania lui Filip al II-lea, Papa
Pius al V-lea si Venetia; flota
unitd fu pusi sub comanda
Iui Don Juan de Austria, fiul
natural al Iui Carol Quintul.
Cervantes se angajeazi ca
soldat si ia parte la bitilia
dela Lepante (1571) in care
e rinit la piept ¢i la bratul
sting pe care il §i pierde.
Aproape patru ani sti in Ita-
lia in asteptarea altor expe-
ditii, darin Septembrie 1575
isi ia un concediu §i se im-

'bared pentru Spania, sperind

ca pe baza scrisorilor de re-
comandatie ale fui Don Juan
Nicolae Cadioschi
Urmare in pag. 2
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Distributorul

Dintr'o deswol: de lungi ex-
perientd, am ajuns la inche-
ierea cd orice revisti bine
administrati gi distribuita ar
putea si-gi scoatd cheltuie-
lile, oricat de redus ar fi nu-
mirul cititorilor de azi. Acest
Iucru e foarte insemnat. Re-
vistele cele mai interesante,
sunt acelea care nu urmi-
resc profitul comercial. Ele
vorbesc unui grup restrins
de cititori un limbaj pur. Re-
vistele editate de marile ga-
zete sunt principial impure.
Ele sunt distribuite bine si
au mijloace de a-gi incasa
drepturile. Totusi, nicio mare
gazeti nu simte interes si
se fincurce cu o publicatie
care nu aduce niciun bene-
ficiu. De altfel bugetul unei
astfel de publicatii e incir-
cat cu onorariile colaborato-
rilor,. fiindcd scriitorul nuin-
telege si colaboreze gratis la
revista unei mari edituri, A-
tunci revista recurge la mij-
loace de adulare a vulgului
la reportagii, clisee, pagini
cinematografici, jocuri incru-
cisate etc. Si-aceste reviste,
fireste, isi au rostul lor, dar
revista purd singurd conteazi.
Pé aceasta insi o ‘mineazi o
armatl de profitori. Revista
se di unui distributor care o
imparte, dar care nu mai pli-
teste. Sunt citeva maginirii
tipice prin care un distribu-
tor de multe reviste cu vén-
zare mediocri se poate imbo-
giti. Un distributor din Bu-
curesti a ficut palat depe
urma naivilor universitari pro-
prietari de reviste de specia-
litate, cirora nu numai nu le
plitea dar le cerea si bani
spre a distribui. Noi am elu-
dat aceste dificultiti prin di-
stributori proprii. Dar in ge-
nere, cind statul se va gindi
si facid un oficiu general de
distributie el va face un
imens serviciu culturii sci-
pand-o de excroci ca L. Vi-
leanu din Bucuresti si algi
banditi virtuali.

-

G. C.
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Alexandru S. Griboedov?”

In ziva de 4 lanuarie 1795
se nagte la Moscova, descen-
dent dintr’o familie nobili
din Polonia, A. S. Griboedov,
unul din cei mai mari “dra-
maturgi rugi. Primele sale im-
presii i-au -aritat mediul rdn-
ced al vechii boerimi. Gri-
boedov va fi acela care cu
timpul va sti si se ridice cu-
rajos si o demasce in toate
aspectele - ei,

Copil inca, Alexandru Gri-
boedov se vedea inconjurat
de fizionomiile orgolioase si
ingdmfate ale Famusovi-lor,
Hilestovi-lor, Hriumini-lor. E-
rau rubedeniile si cunostin-
tele mondene ale mamei sale,
care cduta si intretie, pe cit
ii permiteau imprejuririle, le-
giturile cu societatea aleasi,
menitd mai tdrziu si asigure
viitorul copiilor sii. Femee
puternicid §i ambitioasi, ddnsa
a inteles foarte bine ci spre
carierd, in afari de drumurile
bitute, mai sunt si alte cai
noi: instructiunea aleasi sau,
mai bine zis, instruires, plus
originea nobils.

Micul Alexandru Griboedov
trieste intr’o familie in care
in afari de limbile striine se
cultivd §i muzica. Nu numai
atdt: educatiei copiilor se da
o deosebiti atentie. Educa-
torii lui Alexandru si a sorei
sale Maria sunt oameni in-
vitagi din strainitate : Petro-

{lesius si apoi lon,iar pentru

meditatii sunt invitati pro-
fesori universitari. Baiatul ci-
teste mult si mai ales in
ascuns. Mare a fost inrduri-
rea societitii, a educatorilor
si a cititului, totusi formarea
lui intelectuald o va defini
universitatea in care Griboe-
dov intri in virsta de 15 anj
la 1810. Formarea lui aci se
face sub influenta profesori-
lor, ale ciror cursuri libere
e audia t4nirul student in
Drept. Dar acei ce au avut
o influentid deosebiti au fost
Schtetzler si Boulet. Acesta
din urmi a stiutsi intrevads
in multime talentul, I-a scos

1) Bibliografie :

Veselovsky. Br. E. 1. 18.
. “Vvedensky, Notite critice, St.-Pe-
tersburg 1900,

Griboedov, ,,Destepticiunea e un
neneroc®, Berlin 1923,

la lumini, s’a ocupat de el
in particular si l-a indreptat
pe drumul cel bun spre stu-
diul lui Plautus, Terentius,
Moliere, etc. Cei doi ani u-
niversitari §i cu cei sapte ani
deacasi impreuni cu cititul
au ficut ca Griboedov si
intre in viatd §i in literaturi
cu o pregitire si cu o cul-
turd ce intrecea cu mult ni-
velul tuturor contimporanilor
sdi, cu atit mai mult cu cat
cu timpul eruditia sa si cu-
noasterea beletristicei striine
nu aveau decdt sicreasca.

Griboedov iese din uni-
versitate pentru ca si pi-
seascd in viati, care nuva fi
chiar nesbuciumati. Dupi
risboiul cu Napoleon, Gri-
boedov nu se fincumeti si
se intoarci la Moscova si
triiascd din nou inconjurat
de Famusovi si Zagoretky, ci
intrd, contra vointei mamei
sale, ofiter mai intdi in Reg.
de husari ,Irkutk® ijar mai
tarziu in statul major al re-
zervelor de cavalerie.

In rastimpul celor 3 ani de
serviciu Griboedov se ded:
cu tot sufletul tuturor petre-
cerilor §i nasbétiilor in care
consta farmecul vietii vechii
husdrimi. Dar mediul necio-
plit, retrogradat si incult in
care trdia nu aputut siretie
mult timp atentia unui om
cum era Griboedov. Numit in
Statul major de rezervi din
Brest-Litovsk, el isi reia o-
bignuita-i viati intelectuali.
Intre altele merge la Peters-
burg unde face legituri lite-
rare si-si pregiteste mutarea
in ministerul Afacerilor striine.
Cei cdtiva ani petrecuti in
mijlocul ofiterimii nu au ra-
mas fird urmai.

Griboedov poartiadinc im-
pregnate in sufletul lui figu-
rile lui Scalozub, Goricev si
Repetilov. Trdind la Peters-
burg, Griboedov a stiut si ra-
mdie independent, n’a aderat
la nici o societate, la nici o
scoald, la nici un curent. In-
sistentele mamei sale l-au fa-
cut sd pirdseasciPetersburgul,
fiind numit secretar’ al lega-
tiei in Persia. In 1918 Gribo-
edov soseste la Teheran iar
ceva mai tirziu la Tauriz. O
faptd frumoasi, anume recon-

ducerea in patrie a unei cete
de prizonieri rusi, ii aduce
mutarea la Tiflis.

In 1824 Griboedov termini
»Destepticiunea e un neno-
roc* si se intoarce cu manu-
scrisul la Petersburg.

Descopere secretul sorii sale
$i printr'o nesocotinti come-
dia se imprastie in publicin
copii manuscrise, este invi-
tatd pederost, iar unele din
fraze-versuri intri in limba
rusi ca proverbe.

Unii rid, — se bucuri, cei
atinsi vorbesc de riu.

Raul odati intimplat, Gri-
boedov doritor si-si vadi
piesa pe scend, cu pirere de
riu a trebuitsia cedeze Cen-
zurei §isa taie, si transforme
din versurile care ficeau far-
mecul deosebit al piesei.

Astfel a ajuns pini'n zilele
noastre ultima redacgie a co-
mediei tipdritd pentru intdia
datd la 1883. Inculpat de par-
ticiparea in evenimentele din
14 -Decembrie, Gtiboedov a
fost chemat inaintea Comi-
siei_de urmdrire. Dar preve-
nit de binevoitorul general
Ermolov, Griboedov distruge
toate hartiile compromititoare
in legiturile lui cu Decem-
bristii, se prezintiin fata co-
misiei,este disculpat si se in-
toarce la serviciul lui in Per-
sia. Cele vazute insi au ficut
din el un alt Griboedov. De
aci ‘nainte activitatea lui lite-
rari se poate socoti ca ter-
minati.

In 1827—28 ia parte in
risboiul ruso-pers, iar la ter-
minarea acestuia redacteazi
tratatul de pace dela Turc-
manceaisk, tratat ce a adus
Rusiei teritoriu i contribu-
tiuni.

Cu vestea picii merge la
Petersburg. Socotit cunoscitor
in materie de relatiuni cu
Persii este din nou delegat
sd reprezinte interesele Rusiei.
In drum spre Persia se amo-
rezeazd de fiica prietenului
siu—contesa Nina Ceavcea-
vadze gi se cidsitoreste.

A avut noroc si triiasci
cu sotia numai un an. A fost
asasinat la 1829 la Teheran
de citre Persii fanatici ris-

Vadim Pamucci
Urmare in pag. 3

" Orasul amintirilor

Dintr’o primivard, la Iasl.
p A .

" Oragul descinde din semnul minunii .
Si-gi poartd imensa tdcere pe umeri;
Nalucile calcd mai rar-ca pdunii
St clipele pure, tu poti sd le numeri..

v

" Strizile sue in cer — suverane —

Si ard ca o .jertfd de flovi gi _tumi:lr,
Palate brumate pe scuturi tirane ’
Zac sub pecetea uitatd, demult...

Nalucilor pure, fatale-amdgiri!
— S# dansam, sd dansdm impreund !

Prin fumul acestui orag de-amintiri-

Cotilionul balului ultim rasund..

George Fonea '

Din opera lui:

‘A. Thibau de"i*’

Ci romanul descinde mai
mult sau mai pugin din e-
popee, fapt e ci. la noi el
tine locul poemului epic din
alte civilizagiuni. Insinoi am

vizut cd poemul epic nu cere

de loc compozitia oratorici
ori dramatici. Odiseia are
douidizeci §i patru de cnturi.
Ea ar fi putut, casi Anna
Karenin; s fie mailungisau
mai scurtd, dupi fantezia ce-
lui care le-a intocmit. Ar fi
rimas mereu Odiseia, istoria
lui politropos, viaga ., indu-
stricasd a trestiei ginditoare
§i active, mai tare ca natura
i ca norocul. Dar incercati
si suprimati confirmatia din
Pro Milone sau un act din
Polyeucte! : ‘
Epopeea nu cere compo-
zitie. Numai episoadele din
care e compusi cer asa ceva.
Ele sunt ficute din discur-
suri si scurte naratiuni. Dis-
cursul insi e compus, si na-
ratiunéa scurti e gi ea com-
pusd. Se va vedea anume,
cind va apirea Odiseia lui

| Victor Bérard, cit de mult

este legat episodul homeric
de aceste doud genuri vor-

*) Din Le liseur de romans.

bite §i compusée: discursul
scump Grecilor §i reprezen-
tatia dramatici. Casi epopeea,
romanul este alcituit din e-
pisoade, destinate si infafi-
seze acelasi personagiu si si
dea tot atdtea taieturiasupra
aceluiagi flux de viati. Iar a-
ceste episoade cer ocompo-
zitie de la care nu se poate
sustrage niciun mare roman-
cier. Nu e nimic mai presus
de compozitia Comitetului
Agricol din Madame Bovary.
Episoadele Iui Dickens si lui
Eliot, lui Tolstoi si lui Do-

stoiewsky se detaseazi sau

mai de grabi se ataseazi in
acelasi chip.

Este insi un gen unde e-
pisodul e singur, triieste pen-
tru el insugi, §i unde prin
urmare compozitia e totul:
e nuvela. Cine spune asta, si
inci foarte bine ? D. Bourget
insusi. Materia nuvelei, scrie
dénsul, ,este un episod, a-
ceea a romanului e o inlin-
tuire de episoade. Acest e-
pisod, pe care nuvela isi pro-
pune . si-l zugriveascd, nuvela
il detageazs, il izoleazi. Epi-
soadele a cidror inlintuire
face obiectul romanului, ro-
manul le aglutineazi,le leaga.

El procedeazi prin desfisu-

jrare, nuvela prin concentrare.

Episoadele romanului pot fi
mirunte, neinsemnate chiar.
Este cazul cu Madame Bo-
vary $i cu FEducation Senti-
mentale. Episodul tratat de
nuveld trebue si fie de o
puternicd semnificatie.*

E adevirat. Dar dece, sub
aceastd etichetd a ,,compo-
zigiei®, imprumutati retoricei
clasice, D. Bourget aduni
doud operatii contrare, aceea
a nuvelei care concentreazi
si a romanului care intinde
gi risipeste? Romanul, zice
ddnsul, ,,aglutineazi sileaga“
episoadele. Fie. Dar un ro-
mancier nu compune un ro-
man cum compune episos-
dele, cel putin un romancier
adevirat care si nu fie ora-
tor si dramaturg. Unroman-
cier, dupi ce a conceput em-
brionul personagiilor sale, tri-
legte cu aceste personagii, se
lasd condus de exigentele lor
de viati, se fereste de atrai
durata lor inainte ca ei in-
sisi s’o fi trait. Critici cu prin-
cipii osdndesc sfarsitul lui
Julien Sorel care ucide din
rizbunare, in vreme ce ,.ca-
racterul” siu esteambitia, pe
acela al Emmeij Bovary care

se sinucide pentru incurci-
turi binesti in vreme ce ,,ca-

iracterul®” ei o clasifici prin-

tre afacerile sentimentale; ei
reprogeazi pur si simplu lui
Stendhal i lui Flaubert de
a fi lisat viata si se formeze,
sd se cristalizeze si si se in-
cheie dupi ordinea realitagii
$i dupi un tact de roman-
cier creator, in loc s’o lase
si se incheie ca un discurs
demonstrativ. Experienfa ne
arati ci un anume ideal de
»compozitie“ clasici, privitor
la caractere si la opers, tre-
bue considerat ca o primej-
die si un dusman al roma-
nului: cititi un roman secris
de un scholar, ca Etienne
Mayran al lui Taine! A com-
pune, zice D. Bourget, este
»sfatul pe care o critici bi-
neficitoare il di acestor ti-
neri scriitori“ prea din cale
afari impresionisti. Nu zic
nu. Totusi trebue si practi-
cim cu mari precautiuni a-
ceastd binefacere i si nuo-
sdndim de nesupunere sirea
vointd pe aceia al cidror ge-
niu nu se acomodeazi com-
pozitiei.

Sainte-Beuve, in articolul
pe care l-a scris la moartea
lui Balzac a zis:, Trei lucruri
de luat in considerare sunt
in roman: caracterele, actiu-
nea, stilul“. Nu pomeneste,
in aceasti tabli de valori

juste, cuvintul compozitie.

Dar cu trei pagini mai de-

parte scrie: ,,D. Eugéne Sue
este poate egalul Domnului
de Balzac in inventie, in fe-
cunditate, in compozitie*.
Compozitia a luat loc printre
cele trei calitagi, mai degrabi
inferioare, prin care un Eugéne
Sue poate depigi pe un Bal-
zac.

In realitate, sunt doui mari
diviziuni ale artei literare:
arta cidreia timpul 1i e misu-
rat si arta care dispune liber
de timp. Discursul, conferinga,
teatrul, nuvela sunt genuri
foarte deosebite, dar prezinti
acest caracter comun de a fi
constrdnse si utilizeze un
minimum de timp pentru un
maximum de efect. De aici
necesitatea si legile compo-
zitiei. Lirismul, epopeea, ro-
manul dispun dimpotrivd de
timp cu libertatea naturii in-
sesi. Acelasi sentiment, iubi-
rea pentru o femeie, melan-
colia mortii, poate fi expri-
mat intr’'un sonet, dar si in-
tr'un lung poem liric, intro
culegere lirici, intr'o duzini
de culegeri lirice. Un Pindar
sau un Stesichor nu puteau
cinta prea multi vreme in
fata ascultitorilor. dar un
Shelley sau un Hugo pot
cinta la infinit aceleasi lu-
cruri pentru cititorii lor. E-
popeea se poate rispindi in

Urmare fn pag. 4
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Intdiul roman notabil si
poate cel mai bun este Con-
cert din Muzicd de Bach. Vreo
desfagurare epici propriu zisi
nu existi ci numai o lentd
migcare in viata sociali a unor
familii, care sunt spionate
rand pe rdnd de scriitoare cu
ajutorul personagiilor care fac
vizite, ¢i surprinse in dra-
mele lorintime. Sunt trei gru-
puri principale : familia Ele-
nei Driginescu, casa printu-
Iui Maxentiu gi. casa profeso-
rului Rim. Elena Driganescu
este fata Lenorei din Fecioa-
rele despletite. Lenore, femeie
frumoasi, dar de extractie me-
diocrd (e originari din Mizil),
ficuse un prim pas spre pro-
movarea sociald cidsitorindu-
se cu mogierul Hallipa. Fra-
tele ei, Licdi Trubadurul, ex-
plutonier, ii umbreste mereu
ascensiunea. Dintr’o uniune
hazardati Lenore maiavea o
fati Mika-Lé, obiect de stin-
jenire . pentru Elena. Profeso-
rul Rim e cisitorit cu buna
Lina, care Lini insi in tine-
rete avusese legituri cu Lici
Trubadurul. Rodul acestor le-
gituri este o fatinelegitimi,
Sia, care deocamdati trece
drept fiicd a lui Lici dintr’o
mamid necunoscutd, Acelasi
Licd izbuteste a intra in gra-
tiille Adei Razu, devenind- a-
mantul ei. Licd este unchiul
Elenei care insi avusese odati
ideea de ase cisidtori cu Ma-
xentiu, sotul de azi al Adei.
Acestea sunt elementele. Ori-
care ar fi impresiunea este-
ticd a cititorului, pentru o-
mui atent la substante nu
poate si- scape conditia fun-
damentald a romanului. Car-
tea nu porneste dela teme
arbitrare, c¢i evocd structura
socialid in toati complexita-

tea ei. E atdta sigurantd in-

relatiunile scriitoarei despre
cele trei familii, incdt simtim
ci aceste familii existi. Ne-
multumirea poate veni numai
din insuficienta sau inceti-
neala comunicirilor. Dar cum
eroii, aceiasi, sunt urmirigi
pe mii de pagini in celelalte
romane, impresia generali, fie
§i mitologici, este a neindo-
ielnicei existente a acestor
grupuri de oameni. In abun-
denta verbali a scriitoarei,
este 0 absolutd economie, in-
trucdt dacd destiinuirea e ri-
sipitd, faptele insesi se revels
ca strict posibile, firi niciun
fel de ornamentatie literari.
Paginile sunt prolixe, greoaie,
ca niste depozitii de martori
zipiciti, dur nici decum in
afara realititii. Arta scriitoa-
rei constd in surprinderea dra-
melor ascunse sub calmul con-

ventiilor mondene, a murdi-

riilor lustruite. Din acest punct
de vedere se poate vorbi de
Proust. Acela zugrivea mai
ales aristocratia, o clasi unde
reactiunile indivizilor sunt de
prea mult exercitin ereditar,
inaparente, protocolare si in
care preocupdrilor vitale li
s’au substituit de mult cazuri
de congtiin{d mirunti, pue-
rile. In cazul nostru, lipsind
o aristocratie bine organizati
si de o vechime incontesta-
bild, avem de aface cu o mix-
turi de oameni de cele mai

incearci a constitui o clasi
de elitd, inliturdnd instinc-
tele de conservare animali
si cultivind viata senzatiilor
mondene. Aceasti lume existi
si oricdt de ridicule ar fi u-
nele manifestiri, orientarea ei
se face in folosul civilizatiei,
fiindcd unde nu se aflio clasi.
frivold, specializati in exis-
tenta de lux, nu poate rasiri
nici marea culturd. Deocam-
dati eroii d-nei P.-B. suntin
faza parvenitismului. Elena,
ca fati a mizilencei Lenore,
va fi mai mult o snobi sio
intelectuald, decit o aristo-
crati, punind teatralitate si
excesivi rigoare acolo unde
o aristocrati adevirati s’ar fi
Iisat in voia celei mai ne-
preficute simplitdyi. Eroiiscrii-
toarei sunt mai toti snobi,
exagerat stilizanti. ,Adriana
nu méinca de obiceiu decit
pureuri de orez i cartofi,
spumoase si catifelate. Refuza
mai ales cu tirie supele de
carne ca pe ceva otrivit care
ofensa gustul ei delicat, prin
natura lor substantiala®, Nici
lui Mini nu-i place muschiul
insingerat, cu ,palpit“. Ea
preferd, ca ,ultima culoare a
vietii, deci a singelui si fi
dispirut abia, gi fraged inci
dar impiciuit, si fie incon-.
jurat de buchetul cartofilor
transparenti §i rumeni*, In
snobismul protocolor al Ele-
nei intrd prea multi estetici,
iar estetica e boemi, violents,
adicd anti-aristocratie.

Un aspect caracteristic al
acestei lumi este ci indivizii
nu sunt preocupati de bani,
decit la inceput, in momen-
tul intririi in clasi. Toti sunt
mai mult sau mai putin bo-
gati, in afard oricirei griji ma-
teriale. Averea este unicul
mediuin care pot pluti aceste
fiinte diafane. Energia nemai
fiind indreptati in sensul cis-
tigirii existentei, toate su-
biectele romanului balzacian
sunt eludate. Aci n’avem de

disparate origini, care insi|

a face cu ambitiosi politici,
cu avari, cu speculanti, ci cu
persoane preocupate de ,.ce
zice lumea®, ambitiondnd si
dea serate, si fie primite la
anume receptii dificile, si re-
actioneze intoate momentele
vietii, chiar cele mai grave,
in modul cel mai distins. Fe-
meile cautd aparenta sociald,
plicerea fizici, higiena cor-
porald, niciodatd pasiunea,
idealul. Avem de aface cu un
roman feminin, de aspiratii
terestre.

In ce sens se migcd lent
personagiile din Concert din
muzicd de Bach? Maxentiu,
pring tuberculos, suferi de o
drami foarte particulari. Nu
se teme de boali, in gravi-
tatea cireia nici nu crede,
contribuind ¢i euforia de o-
rigine toxicd. El e plictisit de
teama descalificirii pe care
i-ar putea-o aduce in lumeo
suferintd atit de proletariani.
Pe deoparte ca bolnav simte
voluptatea zacerii, pe de alta
ca monden se sileste si ur-
meze cu exactitate mecanica
mondenitigii. Elena e inebu-
niti de protocol. Ea pune la
cale un concert din Bach, in
locuinta ei, la care nu vor
lua parte decit invitati se-
lecti. Toatd activitatea ei se
reduce la pregitirea concer-
tului si-redactarea listei “de
invitati. Profesorul Rim a pri-
mit in casi pe Sia, fata lui
Licd, cu care incepe a avea
legituri. Chiar cdnd Lina i
destidinue ci Sia e rodul ei,
Rim i§i continui plicerile, sa-
tisficut de a domina pe Lina
printr'o _inferioritate de ordin
intim. Sia moare sila inmor-
méntarea ei, foarte distinsi,
se cidnti muzici de Bach, in
fata unei lumi solemne si co-
recte care-si ascunde sub for-
malitdi nulitatea ori turpitu-
dinea. Un contur mai precis
n’au ~decdt Maxentin i E-
lena." Ada Razu cu pretentiile
ei de amazoani voluptoasi,
Licd Trubadurul, Sia sunt
personagii sterse, de o struc-
turd facild. Dealtfel romanul
analizat pas cu pas este in-
suficient, aproape numai o
schitd. Insi o schiti care ar
fi putut deveni un mare ro-
man. Asta este de altfel va-
loarea operei d-neiP.-B. Alte
romane sunt mai Infiptuite,
acestea puteau fi mai bune.
Nivelul dela care pleaci ex-
perienta lor e mai bogati si
deci mai utili artisticeste
pentru viitorul romancier. Ma-

(Urmare)

tiu §i de Elena ca siriméni
impasibile si protocolare e-
voacd o lume complexi, bo-
gatd in nuante sufletesti. Im-
presia ultima, dupi lecturi,
indiferent de analizi, este a
unei noui realitigi fictive in-
discutabile.
Drumul ascuns este un ro-
man poate §i mai prolix si
mai agasant prin inaptitudine
narativi. Compozitia e nuld
$i introducerea vienezei Hilda
un inutil artificiu pentru a
canaliza observatiile in epis-
tole.. Dar o substanti este si
incd foarte consistenti. Le-
nore s’a cisitorit cu docto-
rul Walter. Curand se imbol-
niveste de cancer si moare.
Elena, fata’ ef} nemuljumiti
de cisitoria ei burghezi cu
Driginescu se sileste s’o des-
faci pentru a se insofi cu
muzicantul Marcian. Aimée,
altd fati a Lenorei, se’ntoarce
din striinitate si intelege a
incepe viata mondeni. A-
ceasta este toatd materia. Nu
trebue si ciutim caractere,
analizi psihologicd clard, ci
o atmosferd sociali. Lumea
aceasta ca un individ unic
existd. Lui Walter, fost sot
al milionarei bitrine Salema,
autoarea vrea si-i atribue un
desgust de propriile lui com-
promisuri, o nizuinti de pu-
rificare. In fond el reprezinti
un chip de mondenitate. As-
piratia lui la . aristocratie s’a
simbolizat in .sanatoriul de
lux, in care nu potintra de-
cit cei foarte bogati. Eroii
ybine® din roman merg si
moard in sanatoriul Walter.
Doctorul a strins si o mare
colectie de artd gi di receptii.
Nota_ aristocratismului siu de
subtire parvenit este exacti-
tatea rece i ceremonioasi.
Sanatoriul functioneazi in lux,
ticere si regularitate crono-
metricd si- mai ales ‘cu inli-
turarea oriciror semmne de su-
ferintd umani: Pateticul este
eliminat ca impur. Decesurile
se petrec In taini, mascate
de receptiile de gali. Docto-
rul are o muschiulaturi fa-
ciali impenetrabili. Relatiile
intre el §i Lenore sunt diplo-
matice. Hotiririle lui Walter
sunt sugerate politicos gi iri-
tatia nu e niciodati exterio-
rizatd. Toati existenta fami-
liala e un joc- de aluzii, de
subintelesuri, de audiente si

rile energii puse de Maxen-
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semnificative. Elena vrea si
se despartd de Driginescu
dar nu giseste formula de-
centi de_a-i face intimatgia.
Atunci pleacd sub un pretext
firesc in Elvetia, de unde in-
cepe cu sotul un duel subtil
de scrisori, cu o tacticisi un
protocol atdt de exagerate
incit impulsiunile sunt omo-
rite de conveniente si sotii
nu pot si decidd oficial ce-
eace in fapti s’a petrecut de
mult. Lumea aceasta este, se
intelege, frivold. Lenore, din
pudoare feminini, nu destii-
nuie suferinta ei d-rului Wal-
ter. Cédnd boala este'evidenti
nu-§i di seama de gravitate
si se pierde in frivolititi, in-
circindu-si patul de sanato-
rin cu danteldrii, cu cutii.
Walter suportd desagregarea
Lenorei si moartea ei, cu o
impasibilitate perfecti. Totul
se petrece dupi normele e-
xacte ale sanatoriului, firi in-
tdrzieri, fird dezordini senti-
mentale. De altfel Walter e
un artist in a - notifica eco-
nomic, o gtire rea, evitind
supiritoarea mirturisire si
provocind diplomatic ideea
in chiar mintea celui intere-
sat, Elena pierde in sanato-
riul Walter pe mami-sa Le-
nore si pe sogul ei Drigi-
nescu, insi ea e atdt de in-
ghetatd de oficialitate mon-
dend incdt pare si prefuiasci
bunul gust al celor doi, de
a fi murit intr’'un loc conve-
nabil. In Aimée se exempli-
ficd, nu fird finete, structura
unei fete iesite din acest me-
diu. Aimée este o snobi ne-
linigtitd, desordonat3, capa-
bild de desfraniri si atit de
inecati in aceasti mondeni-
tate incdt orice alti preocu-
pare mai ideald 1i lipseste.
Se poate binui, ci atit de
impitimati de mediul Walter,
Aimée nu va ezita si devini
sotia sau’ amanta tatdlui ei
vitreg. Oricdt’ dé inoroiat de
inutilititi ar fi acest roman,
intuitia exactd a unei lumi
probabile ajunge pentru ada
un merit solid scriitoarei.
Cu Logodnicul d-na P.-B.
a voit-si se coboare in me-
diul mahalagesc, cu acea mici
pasiune a aristocratilor pen-
tru verdeata lumii instinctu-
ale. Ar putea fi vorba si de
ciutarea unui alt mediu ere-
ditar, avind ca functie con-
servaréa clasei. ,,Mimi re-
flectd -—— spune undeva ro-
manciera — asupra . realititii
unei nobleti mahalagesti, o

formalitigi, de mici gesturi

u

oricare ar fi ea §i care din
calitifile ei pistrate intact,
din buna ei stare §i purtare,
ajunge a-si forma o educaie,
fie ea chiar la un nivel in-
ferior. O mahala are valoarea,
demnitatea, sculele ei de pre
¢i chiar strimosii ei“.

Intradevir, paringii lui Cos-
tel, miti burghezi din Briila,
au o atare demnitate. Fiul
insi vrea si iasi din clasa
lui. Unii au gisit acest ro-
man lipsit de interes. Insi
tema e foarte originali si bo-
gati in posibilitigi. Ca in-
totdeauna, mai mult poate
ca altidati, scriitoarea s’a ri-
ticit in minutii banale i chiar
scabroase. In fond ea nu cu-
noagte aceasti clasi si eva-
luidrile binesti ale existentii
zilnice sunt de cea mai sim-
patici extravaganti. Costel
a venit la orasg, hotirit s3 se
impingi cu orice chip in lu-
mea mare. Functionar modest
la o banci, el are toate ‘u-
neltele Chaine, cravate) pen-
tru cucerirea marilor saloane.
O conservatoristi, cam sus-
pectd desi frumoasi, il duce
in casa somptuoasi a lui Ne-
nea. Costel are impresia ci
a pésit in lume si pare evi-
dent cd ar accepta orice com-
promis, date fiind puterile
Ninei, spre a se promova. Ar
dori cu alte cuvinte si se

lase intretinut de femei. Nina
il atrage intr'o cisitorie care
se dovedeste mai pugin ren-
tabild. Fata fusese brutalizati
si depravati de Nenea, cu-
rdnd falimentar §i nu cipaita
nicio zestre. Costel incepe o
existentd dificild cu Nina si

Curind Nina pleaci, dedin-
du-se unei prostitutii neofi-
ciale, iar Cestel rimas cu Ana
descoper3 sub aergle lui de
fante un temperament casnic
si un sentimental. Incepe
concubinajul Costel-Ana, in-
tunecat de boala celei din
urmi. Interesul romanului sti
dar in aceastd situatie. Par-
venitul voise a trdi pe spi-
narea femeilor §i devenea a-
cum, prin cine stie ce atavism
bun, un infirmier, o victimi
a bunititii neprevizute. Insa
toatd nararea evolutiei ulce-
rului stomacal al Anei e fa-

traditie a unei aceleiasi clase,

cutd cu o aminuntime ce de-

cu sora ei mai in virsti Ana.{

vine triviala §i prin lipsd de
semnificatie, scabroasi si plic-
tisitoare.
Cu Radacini d-na P.-B. s’a
lisat sedusi de o prejude-
cati care circuli, anume de
ideea ci un roman masiv e
un roman adinc. Cele o mie
de pagini trebue sa fie chi-
nuitoare pentru cititorul ne-
cdutitorde rafinamente scump
platite. - Luat sub absolutul
artistic romanul e lipsit de
valoare. Nory feminista, e-
roina principali, nu e decit
un agent de legiaturd si de
informatie. In roman sunt nu-
mai citeva relatiri, nici de
cum fapte. Totusi cine a avut
ribdarea si citeasci toati
scrierea rimdne cu impresia
unui material inecatin fraze.
Aci se petrec drame feminine,
fiziologice, disparente pentru
ochiul epic. Nory sufera de
a fi fecioarisi ajunsi la ma-
turitate incearcd lucid o aven-
turi ce se termini riu, in-
trucdt descoperd o inaptitu-
dine pentru plicerile sexuale,
frigiditate, cauzati de confor-
matii anatomice defavorabile.
Ii rimine insiinstinctul ma-
tern, care se muljumeste in
caritate gi in obscuri ingri-
jorare pentru copii ca Ghighi
si Lisandru. Dia, sora ei, este
o nesatisficutd sentimentala.
Madona e uncaz de anemie
cu emoragii, Ghighi suferi o
crizi de cregtere, Aneta e o
erotomand, o isterici. Citeva
pagini privind aceastd eroini
sunt fine. Agitarea Anetei de
barbati, nelinistea ei oarbi,
impulsia de a minti, criza de
dementid erotici din tramvai,
unde imparte flori pasagerilor,
sunt dovezi de observatic a
nuantelor. Radacini ar fi ro-
manul crizelor intime femi-
nine. Ins3 tot ce e legat de
fiziologie nu e fundamental
in literatura (afard de liris-
mul ingenuu al varstei erotice)
si de altfel decurgerea roma-
nului e atit de nimoloasi
incat nimic nu iese din zona
bunelor intentii.
Aga cum este,d-na P.-B. mec-
riti si ocupe un loc de frunte
in stima criticei, nu pentru
realizdri, uneori- impuse. ci
pentru unghiul de la care isi
porneste observatia, pentru
nivelul estetic teoretic. Daci
nu e totdeauna excelenti, si
cdteodati nici satisficitoare,
d-na P.-B. are insi structura
marii scriitoare §i opera ei
are prin aceasta mai multi
valoare exemplari, decit ope-
rele izbutite la un nivel mai
jos.

G. Calinescu .
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de Austria citre rege si ob-
tind brevetul de cipitan. Co-
rabia ,,El Sol* pe care cili-
torea este capturati de cor-
sarii berberi de sub comanda
vestitului Dali-Mami si toti
cilitorii, Intre care Miguel
Cervantes si fratele siu Ro-
drigo, furi luati captivi si
dogi la Alger. Cinci ani i
jumitate stitu Cervantes cap-
tiv in aceastd cetate bucu-
randu-se, e drept, de un tra-
tament exceptional de blind,
fiind socotit dupi scrisorile
aflate la el, ca un personaj
de mare valoare pentru care
se sconta o sumdi importanti
ca pret de riscumpirare. In
realitate Cervantes era sirac
iar familia luio ducea si mai
greu in Spania. Tinuta lui
totdeauna demnigi dragostea
pentru nenorocifii lui tova-
rdsi de captivitate i atra-
seri iubirea celor aflati in
suferinte girespectul stipini-
lor. In mai multe rinduri
incerci si evadeze:; daci ar
fi voit si plece singur ar fi
reusit lesne; el voia, insi, e-
vadarea a cit mai mulii cap-
tivi; dar tocmai aceasta ficea
sd esueze tentativa din cauza
tridirilor. ,

In 1580 Septembrie 7 fu
riscumpdrat prin cilugirii tri-

- nitani §i la 24 Octombrie a-

celasi an plecid la Madrid. Isi
gisi familia “triind in mare
mizerie;\ el 1insusi trieste
fird nici o ocupatie; exas-
perat de aceasti existentd
pleacd in Portugalia, unde se

afla regele, pentru a solicita
gradul la care socotea el ci-i
dau drept faptele sale. Primi
cincizeci de ducati §i o mi-
siune in Oran dupi care, in-
torcdndu-se peste o luni, mai
primi cincizeci de ducati.
Aceasta fu toati risplata re-
geascd pe care o meritd eroul
dela Lepante. '

In acest timp Cervantes
scria sonete, quintile, ode, pe
comandai, lucririfiard valoare.
Citre anul 1583 insd, are ter-
minat un roman pastoral, dul-
ceag, cam in gustul vremii:
Galatea care a apirut in 1584,
la librarul Blos de Robles.
Era un gen ciruia, peste putin
timp, avea si-i declare riz-
boi insusi Cervantes. Dintr’o
dragoste {infiripati cu o co-
medianti, Ana Franka, rezulti
o fetiti, Isabela; cabotina
Ana Franka pirisesteincurdnd
pe Cervantes, lisindu-i in
griji fetita. Viata de lipsuri
il sileste la o hotirire se-
rioasid: o cisitorie care si-l
fixeze de pe drumuri §i si-i
echilibreze existenta. Se ci-
sdtoreste deci cu fiica unui
proprietar din Esquivias, un
orisel din campia toledani;
Catalina de Palacios y Voz-
mediano, mult mai taniri
decét Cervantes, constati cu-
rdnd ci sotul siu nu va putea
rispunde indatoririlor unui
proprietar de vii si pimin-
turi; in acelasi timp si Cer-
vantes se convinse c¢i nuva
putea trii in atmosfera ru-
rali si mentalitatea de semi-
docti ai familiei sale; isi ia

deci libertatea peste putini
vreme si se reintoarcela Ma-
drid.

- In aceasti epoci gi in me-
diul pestrit madrilen de ac-
tori, impresari, autori si poeti,
Cervantes scrie o serie de
comedii, dupd obiceiul tim-
pului, dou#sprezece, pentru a
putea imprima un volum;
ele au i -apirut asa, insi
abea in 1615. Comediile au
fost jucate si primite destul
de bine de public. Dintre ele
sunt de remarcat Afacerea
Alger si Numancia. Dar a-
ceste piese nu-i asigurau exis-
tenta. In 1585 pleaci la Se-
villaunde primeste slujba de
comisar de rechizitii; in a-
ceastd calitate colindi Spania,
aduni bucate pentru Invinci-
bila Armada a lui Filip IL,
suporti cu amiriciune dis-

pretul si boicotul cetitenilor

si al confratilor in litere si

culege impresii siicoane care
vor imbogiti literatura cu pa-
gini nemuritoare. Desgustat de
asemenea ocupatie revine la
Madrid si cere alti slujba.

La aceastd datd insi Cervan-

tes avea terminati partea I-a
a operei ce avea si-i asigure
nemurirea :

dalgo Don Quichotte dela
Mancha*). Inchisorile prin care
a trecut i-au furnizat nume-

Ingeniosul  hi-

*) ,El ingenioso hidalgo don

"Miguel Cervantes

roase informatiuni gi docu-
mente omenesti. In interval
de aproape zece ani scrie
sonete, quintile, comedii, v-
nele foarte bune. Tot in epoca
aceasta au fost scrise cele
mai bune nuvele ale lui, care
au format volumul intitulat
Nuvele exemplare.

Citre finele anului 1604
Cervantes se muti la Vala-
dolid unde se stabilise curtea
regelui Filip al Ill-lea; aici
obtine privilegiul de a tipari
volumul ,Ingeniosul hidalgo
don Quichotte dela Mancha*
care apiru in lanuarie 1605
la tipograful Juan dela Cuesta
in editura librarului Francisco
de Robles din Madrid. Car-
tea a fost primiti cu diferite
sentimente : Lope de Vega,
care tinea monopolul dramei
in acest timp §i era adver-
sarul implacabil al lui Cer-
vantes, Isi exprimid pirerea
ci acesta eun prost scriitor,
iar despre Don Quichotte
crede ci nu va fi nimeni atit
de idiot ca si o socoati de
vreo valoare. Opinia aceasta
de literat a fost insd dira-
mati de bunul simg al in-
teleptului Filip al IlI-lea care
vizind un student pripidin-
du-se de rds, cu o carte in
mini, a zis: ,,Omul acesta
sau e nebun de ride asa, sin-
gur, sau citeste pe Don Qui-
chotte“, omagiu care s’a do-

Quixote de la Mancha®,

|vedit curdnd ci il ficea in-

treaga Spanie operei lui Cer-
vantes. In adevir, Don Qui-
chotte devine popular si trece
frontierele patriei; in Spania
si Portugalia editorii se intrec
a cipita privilegiul tip&ririi
acestei opere; in primul an
au apirut nu mai pugin de
sase  editii. Secretul acestei
popularititi stain spiritul de
analizi si in cercetarea ade-
virului, inavgurate de Re-
nagtere, in isgonirea mitului
si instaurarea observatiei a-
supra realitagii.

In anul 1606 Cervantes re-
vine la Madrid §i pregiteste
volumul Nuvele exemplare care
a apirut -abea la 1613 intre
mari necazuri familiare i
hirfueli administrative. Cule-
gerea contine vreo patruspre-
zece din cele mai bune nu-
vele ale lui Cervantes.

Succesul imens al loi Don
Quichotte a suscitat invidia
multor scriitori contimporani,
intre care am citat pe cel mai
fecund dramaturg al timpu-
lui, Lope de Vega. Pentru a
intuneca gloria lui Cervan-
tes, apare in 1614 la Farra-
gona un,, Don Quichotte® a-
pocrif sub semnitura unui
oarecare Alonso Fernandez
de Avellaneda, un pseudonim
rimas pani astizi nedescifrat,
Cum lucrarea vroia si pari
o continuare a pirtii intdiaa
lui Don Quichotte si cu to-

tul in alt spirit, Cervantes

se gribi siscoatd partea doua,
contindnd episodul esirii a
treia a cavalerului Tristei Fi-
guri; volumul apiru putin
timp dupi moartea autorului
si succesul nu fu mai mic
decit al primei pirti.

In timp ce se pregiteaim-
primarea parfii a doua a lui
Don Quichotte, Cervantes,
bolnav, deja inaintat in vir-
Std — avea acum 69 ani —
lucra la un roman pe care il
socotea coroana operelor sale :
Muncile lui Persil si ale Si-
gismundei (Los Trabaios de
Persiles y Sigismunda, histo-
ria setentrional), roman com-
plicat, dulceag, fantezist si,
contrar pdrerii autorului, mai
prejos de geniul siu. Acest
roman apiru in 1617, un an
dupd moartea Iui Cervantes.

In tot restul viegii sale,
Cervantes gi-a pistrat humo-
rul §i resemnarea care aufost
pilonii de susfinere ai mora-
lului unei existente pline de
vicisitudini si lipsuri. Sdm-
bitd 23 Aprile 1616 Cervan-
tes isi didu ultima suflare,
linigtit, ca §i cum era con-
stient ci trece.in a doua e-
xistentd, eternd de astidati,
in care opera lui nemuritoare
nu mai avea a se teme nici
de atacuri nedrepte nici de
contrafaceri,

E de relevat faptul ci o-
pera lui capitald, Don Qui-
chotte de 1a Mancha, a fost
tiparitd in literaturile striine
in zeci de editii, unele com-
plete, altele contrase. In lim-
ba roméni lipseste o edigie

completi a Ingeniosului hi-
dalgo don Quichotte de la
Mancha; lipseste si o analizi
a acestei opere, accesibili
cercurilor mai largi de eciti-
tori. Ar fi de folos si afle
cititorul romédn ci Don Qui-
chotte nu este simpla poveste
2 unui nevropat care are ve-
denii §i se bate cu morile de
vant si ci ingeniosul hidalgo
e ceva mai mult decdta voit
si-1 defineasci Cervantes in
epitaful atribuit personajului
Samson Carrasco (prietenul
preotului si al barbierului din
satul lui Don Quichotte), in
care foarte discret i fara
urmi de ostentatie ridici un
coltisor din vilul care aco-
perea taina creagiei acestui
erou:

»1lrecitorule, ajel zace un erou
méndru §i dulos,

Ale cirui nobile virtugi t egalau
curajul, —

Val! S nu fi fost el nebunul cel
maj agreabil

Ai fi giisit tn el simtiri omenesti
din cele mai in{elepte.

Da, aceste simyiri omenegti
intelepte vroia, mai ales, si
le spuni Cervantes Spaniei.
Ceeace simtea si gindea toati
lumea n’ar fi fost permis s3
se spund in formd de mu-
strare sau de predici; in
haina acestei satire plini de
humor si voie buni a fost
acceptatd din toati inima.
Adevirul, din plin omenesc,
a trecut in acest fel si in
eternitate.

Nicolae Cadioschi
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Finister este volumul de po-
eme premiat de Comitetul
pentrupremiereascriitorilor ti-
neri de pe ldngd Fundatia pen-
tru Literaturd si Artd ,,Regele
Carol II*. Titlul este vizibil
ciutat si el tinteste sd suge-
reze cititorului nostalgia ci-
litoriei spre marile departiri
necunoscute, notiunile geo-
grafice constituind astizi o
adeviratd ispiti pentru poetii
tineri. Dela primul poem, sun-
tem. introdusi in atmosfera
unei cilitorii nesfargite, fara
insi opregnanti vibratie sem-
nificativi:

F. o corabie-fantomi care ne poarti
Pe o apd fird melodii si lumini...

Ce' tardm "va' mai-sti sé ne *mparti
Dupi semnele ’ncuiate 'n rugint ?

. D . . .

Oare va lua undeva sfirsit
Marea noastri ciilitorie ...
(Finister I)

Poetul cautd asociatia, din
nefericire comuni, intre starea
psihici §i manifestarea  sim-
bolici, concretizati in flutu-
rarea batistei sugerind des-
pirtirea: .

Pe ﬁirmul de unde ne luarim a-
’ vintul,

Doar umbra rimasi mai cauti 'n
: larg s

Piméntul o ’naltd, o fluturd vintul:
Batisti de-adio privind spre catarg.
' (Finister 1I)

Procesul interior este insi
lipsit de autenticitate si ai im-
presia ci versurile nu afirmi
decdt indelung ciutate propo-
zitii a ciror imbinare inloc de
a fi tulburitoare este numai
haotici. Faptul e caracteristic
unei bune pirti din poezia
noastri tinird, in care poetul
inlocuiegte deficienta de ex-
presie a unei desorientiri fun-
ciare cu afirmatii de mare sbu-
cium interior, care in realitate
n’au niciun corespondent si
nicio finalitate: ..y ..
Intre noi sti cerul ca o sabie si

intrebarea ca un fum:
TAlcurile nu le stiu decdt pini la
marginea lumii din mine °
$i nu pot culege din ticerea care
mi ‘mparte
Nicio urmi a risipirii mele de-acum,
Pentru semnul care si m’adune si
C si mi termine, -

Poemul poarti titlul ,In-
dojeli“, dar semnificatia lui
ideativid e anulati prin lipsa
de organizatie. Procesul psihic
al ,,indoielii* e numai afir-
mat, dar structura lui este
inexistenti, desi intrebirile au
aparengad metafizici :

A cul inimi o ‘mai c#utim in (i-
: rdnd si flori,
Al cui glas il mai despletim pe viori
Daci toate mirdrile curg spre un

‘ paradis
Unde ochiul e stea si steaua, vis ?...

Inrdurirea poeziei arghe-
Ziene este uneori evidenti,
dovedind ci autorul ,,Cuvin-
telor potrivite“ exerciti inci

asupra poeziei noastre tinere,
daci nu o adevirati. domi-
natie, cel putin o anume in-
citugare ce impiedicd elibe-
rarea spre originalitate. Cind
tdndrul poet e de o redusi
personalitate, cum e cazul
d-lui Aurel Chirescu, inrdu-
rirea arghezianid capiti as-
pecte ca acestea, din ,,Trup
sfant”:
Frate Tisus, Frate Iisus!
Te-am strigat de jos, te-am ciiutat
de Sus,
Lovindu-mj de ’atrebifi ca de niste
. ruine...
Nu te-am aflat nici pé nume, nici
pe cruce.
Abia acum te gisesc ih mine,
Dar-nu te mai pot duce.

Am poposit ldngd un ceas prea
tirzin
Pentru curcubee §i jocuri ceresti.
M4 *mpart in oglinzi in care nu
~mi stiu,
in care nu

Mi aplec peste minuni
) mai esti.

Strofele citate amintesc u-
nul din cunoscutii ,,Psalmi“
din , Cuvintele potrivite*. A-
ceeasi inrdurire se mai poate
observa si in,,Stih naiv“sau
in ,,Destrimiri,

Atras de facilitatea for-
mali a versului de patrn si-
labe, poetul dovedeste prin

Situl de trAndivia acestei vieti ba-
. ’ nale,
Révnesc tinuta dirzi a unui senior,
Impristiind in lume victorie si fior,
Si cuceresc bogate tinuturi feudale,

Imi voriesi *nainte din patru pérti
C vasalii,
Cinstindu-mi spada printr’un salut

pani ’'n piméint.
Batiste . parfumate vor flutura ’n
- vitralii...

M4 va 'mbia piméintul sub cal ca
si-1 frimént
Si cerul ’n nopti albastre va arborz
T medalii...

Voi sterge vechea patii a morilor
de vint !
. ;

. D. Constantin Salcia.e. un
constiincios versificator, cu o
simgire poetici redusi ca in-
tensitate, i pe-alocuri nu lip-
siti de exprimarea banali.
Autorul, pare-se foarte tinir,
intrebuinteazi : troiene de lu-
mind, leagdn de ticeri, plén-
sul pevioard, suvita amintirii,
ochii mistici, funigei de gén-
duri, ménati de vise si alte
asemenea conventionalisme,
seci din cauza obignuintei lor.
Insusi versulare desfisurarea
plati, sub aspectul corectitu-
dinii metrice ascunzindu-se
lipsa de semnificatie si de flu-
entd interioard :

geniu Sperantia, poet dezvol-
tat in cercurile ;,Vietii noui“
a lui Ovid Densusianu, este
cd a pistrat din 1921, cind
a apdrut primul siu volum gi
pini astazi, cu neinsemnate
exceptii, o singurd formi de
expresie literari.

D-sa iubeste hexametrul
antic si avem impresia cise
simte incomod in toate rit-
murile, afari de cel dactilic.
Dela poezia mai multsen-
timentald i intimisti din cu-
legerile anterioare (Svonuri din
necunoscut, Pasul umbrelor si
al veciei) atrecut treptat spre
lirica de conceptie, aridd si
cerebrali, cdteodati cu insis-
tente filosofice, rationaliste.
Uscatd de gindirea rece si
preticasi, poezia telinistii me-
tafizice se vestejeste intrun
limbaj tehnic, lipsit de orice
figuratie verbala. Intdlnim aici
procedeul insinuatiei prin ma-
juscule: :

Hiiintei” cu ,,visul®
inchegat, " iar cerul e
abur de stinci.
Sus, pe ’néltimile reci, in pragul

Veciei cu Clipa

Stinca e cer

Sus pe ’niltimile reci in pragul |

censiunea spiritului spre di-
vinjtate, opriti in mers de
greutatea picatelor i a su-
ferintelor.

Alteori intrebirile sunt mai
turburitoare, dar se rezolvi
in aceeasi pasivitate solemni
a omului de stiingd:

O fenomen, fenomen — pripastie’n
care se sbate

fun al vrerilor
universale,—

Pot si te string Intrun pumn. As
putea si te ’nchid intro cifri:

Géindu-i mai tare ca tot, cum visu-i
mai tare ca lutul.

Lipseste mai ales fiorul
mistic, amploarea emotiei in
fata misterului cosmic, adici
tot ceeace ar fi dat nagtere
marii poezii. .

. Dealtminteri, cu tot aernl
ceremonial pe care si-l ia
poetul, celelalte versuri sunt
terestre, simple balade cu mo-
tive minulesciene (Hexametrii
strdinului, Hexametril convo-
iului grotesc, etc.) ori peisaje
pitoresti (Hexametrii altei
lumi, Hexametrii aurului) sau
schite picturale de interioruri
(Hexametriisalonului burghez).

Ceeace retine la d. Euge-

niu Sperantia nu e nici vaga

Spdimdntitorul tai
s

Ochii se scaldd ’n neant, neantul
. devine fipturi.

melancolie romantici, de cele

minori, nici sensul amar al

problemelor mintii, ci doar

somptuozitatea frazei, muzica

elegantd, desi exterioari a

versurilor. Tristetea bacoviani

organicd si elementard e in-

locuitd prin calmulintelectual

al presimtirilor tragice :

Urme ciudate de corb, in gridina
pustie si ninsi

Scriu pe zipadi un text inspirat
din secretele sortii.

Viéntul citeste din sbor i presari
deasupra zipadi...

..Sigur ci-1 tulburd greu mdirturiile
pdsirii negre.

Insi, purtind pesce tot aceleasi
indemnuri sinistre

(Chiar dacii nu se gisesc priviri si
culeagi izvodul),

Corbii aleargi si secriu prin toate
gridinile lumii.

..Semnele trec si se sterg, adeviirul
rimine si doare.

D. Eugeniu Sperantia e un
poet al discretiei, al senini-
titii aproape clasice. Hexa-
metrul ii di o noti de per-
sonalitate fireasci, ascunzin-
du-i imprumuturile care de-
vin astfel mai greu de des-
coperit. £ o poezie de ve-
tustat nu lipsitd de gratie.

Al. Piru

»Cugetarea®, Buc., 1939,

A ] Cr

A. J. Cronin este un me-

publicarea unei poezii ca ,,Stih
mic® lipsa unui spirit critic
mai desvoltat si o slabi cul-
tivare in domeniul poeziei,
de unde si un gust putin e-
ducat. Versuri ca:

Sub cerul riu

Destinul tiu

Si sub rea stea

Durerea mea.
Etc.

nu spun nimic si sunt dis-
gratioase. Versurile acestea
trebuesc aliturate’celor de sub
titlul ,,Umbre de baladi“, de
facturii populard, care tintesc

scrise sub ispita formald a
»Cantilenei* {ui Dan Botta,
a cirei muzicalitate superfi-
ciali poate ugor incédnta pe
un tindr desorientat in poezie
i fard untalentcare si-ltini
departe deasemenea infiltragii.

Altfel, in cédteva din poe-
ziile d-lui Chirescu se pot
izola ‘unele strofe sau versuri
care afirmi o vibratie poetici
nu lipsitd de oarecare semni-
ficatie, ceeace denoti posibi-
litatea unei evolutii spre or-
ganizarea §i spre expresivi-
tatea artistici, singurele care
fac personalitatea unui poet.
Iatd, de pildd, ultima strofi
din , Tirim*

Dar tdrmul acesta, abia presintit,
Nu poarti nici urmi de cer sau de

si sfarg
Quijote“:

itul din ,,Alt Don

a“aminti*-de-,Miorifa* si sunt

Si azi vdd muntii’n ochii tdi a-
o dénci
Cu varfurile impletite fn zare,
Cu serpi bitrani ce luneci ’ntre
stdnci,
Ca niste suliti fnspiimédntitoare.
(Copilarie)
sau:

Te voin iubi mereu, te voiu iubi
Incovoiat de zile si tristeti, ’
Cind sufletul curat s’o ’nzipezi,
De sborurile albei dimineti.

(Scrisoare)

Totugi se pot gisi si ver-
suri care afirmi oarecare per-
sonalitate, desi de un_contur
precis, bine definit, nu poate
fi incivorba. Ticerea secu-
lard peste ruine e sugerati
astfel :

Loveste ’'n tdrm pustiul cu valuri
‘ s suspine

Cand noaptea ca o pinzi se scu-
: turd in larg,

Si se aud prin vrafuri de anisi de
ruine,

Sandalele cum calci pe liniste si-o
sparg.
(Pont Euxin)

Strofa finald din ,Interior

de castel vechiu“:

Pe scdri vegheazi inci arhanghelul
de piatrid

Si langd pat o flintd sti spinzu-
ratd ’n jos,

Scheletul isi desbraci mantia *nsén-
gerati,

Si linistea trosnegte in fiecare os.

D. C. Salcia are insi o in-

lut. - A o
ustd, foarte Ingusti, con-
- omnul e -8 o v >
De-asupra, doar somnul, imtgﬁt,sa stiingd estetic,
Domin¥ intinsul eteric §i mut. : G. Ivagcu

Fundatia ,Regele Carol II“ Buc.,
1939,
Colectia ,,Drum®, [Buc. 1939].

dic englez, iar romanul siu
»Citadela® cunoagste un suc-
ces care a intrecut ¢cu mult,
pe acela obginut de ,,Cartea
de la San Michelle*. Succes
binemeritat, intrucidt ¢ unul
din cele mai bune romane
care au apirutin ultima vre-
me in literatura universali.
Am putea si spunem ci e
romanulpotrivit timpului nos-
tru. ‘

Eroul romanului, doctorul
Andrew Manson, nu e preo-
cupat de lucruri prea grozave
si nicide idei filozofice prea
complicate. Creerul siu_nuge

|frdmantat de probleme trans-

cedentale. Doctorul Andrew
Manson nu se preocupi decit
de dinsul, de meseria sa si
de prestigiul sin moral pe
care gi-l doreste nealterat. A-
ceastd din urmi preocupare
devine mai ales nelinigtitoare
pentru el, intrucdt pornind in
viatd cu cea mal mici di-
plomi de medic, se vede pus
chiar de la 1inceput, in fata
celei mai grele probleme ce
se pune astdzi fiecirui mu-
ritor civilizat: grija pinii de
toate zilele. Totusi aceasti
grijd nu-l face si vite coman-
damentele morale cucare marii
moralisti ai omenirii ne-aun
complicat ideile despre ros-
tul nostru pe pimént.

De la primii pasi in viati,
se izbegte de contradictia gra-
vid, de care se poticneste o-
rice debutant intelectual : in-
tre ceea ce se predicd, ceea
ce se idealizeazi sirealitatea
crudid. Se pomenegte tarit in-
tr’o luptd pentru care nu are

nici o pregitire. Chiar cu-
noasterea meseriei sale, pe
Care care cu groazi o con-
statd ci este insuficients, ii
did de furcd la inceput. Dar
ceea ce-] inspdimanti maj a-
les, este ci nici ceilalti co-
legi ai sii mai bitrdni, nu-si
prea cunosc meseria; ei ras-
besc totusi in viati, mintind
cu nerusinare, nenorocind oa-
meni, cilcind peste cadavrele
lor, pentru ca ajunsi sus de
tot, sd reuseascd si ,,ajungi®,
sd domine viata si si impie-
dice, mai ales, pe neconfor-
migtii §i inadatapbilii dispusi
sd-i denunte i si-i doboare.

Doctorul nostru atrage sim-
patia populari, stirneste ad-
versititi ucigase, pe care in
cele din urmi le invinge. In
general e un invingitor in
viatd; adici inving mai ales
ideile lui, intrucit in viata
particulard i se intdmpli ne-
norociri destul de mari, in
contradictie cu sférgitul feri-
cit al acestui roman. Se in-
soard cu Christina, o inse-
tatdi de dreptate ca si dan-
sul. Dupid insuritoare insi el
se schimbi aproape simultan.
De unde inainte idealul siu
era meseria si folosirea ei
pentru binele general, dupi
insuritoare acesta se mirgi-
neste la cimin si la viata sa
particulari. Devine materia-
list, aleargd dupi confort, {i
plac reuniunile cu oamenii
bine, isi schimbi mobilierul,
isi cumpiri masini si se im-
bracid elegant. Nu se di in-
lituri nici de la afacerile li-
turalnice obignuite intre me-

dici si leagi relatii onorabile,

onin, Citadela, roman

nu insi conforme cu princi-
piile pure ale medicinei.

Cineva nu vede totusi cu
ochi buni aceasti transfor-
mare : sotia sa Christina, care
arimas mereu fata entuziasti
i cinstiti pe care am cunos-
cut-o la inceputul romanului.

Totusi doctorul Manson isi
continud succesele sale su-
perficiale, pini ce reuseste,
ca impreuni cu un coleg chi-
rurg vestit §i totusi foarte
nepriceput, si-si omoare pen-
tru prima oari un pacient.
Nu e tras la rispundere de
nimeni; din contra rudele
mortului 1i mai si multumesc.

Este o revelatie pentru din-
sul. A ajuns prea departe. Se
intoarce pociit la nevasta pe
care incepuse s’o neglijeze,
§i care va muri chiar a doua
zi intr'un accident. Un pro-
ces stupid debordeazi paha-
rul amiriciunilor sale si-1 de-
termind si fugd din mijlocul
intregii minciunirii confor-
miste a vietii sociale si pleaci
cu cdiva prieteni ,ticnifi“
ca si dansul, s& ridice intr’un
colt din Anglia, o mici cli-
nicd, o citadeld, de unde si
porneasci luptaimpotrivacon-
formismului medical.

Cu toate ci romanul ne
infitiseazi un compartiment
exclusiv al vietii sociale, re-
flecti in schimb o lumini
puternici asupra intregului
complex omenesc. Prin acea-
sta, romanul este invioritor,
e plin de optimism si de in-
demn la lupti pentru viata.

L Résinaru

Trad, de Jul. Giurgea. ,Natio-
nala Ciornei“, Buc. 1939,

Sub acest titlu, d. Al. Graur.
in Viata Romaneasca, n-rul pe
Mai, se ocupi despre studiile
de lingvistica din fostul stat
cehoslovac.

Dela Praga a pomit
acum 150 de ani cercetarea
limbilor slave si acolo s
pus baza slavisticei. Inci ina-
inte de stabilirea inrudirii in-
tre principalele limbi indo-
europene, si inainte de crea-
rea metodei comparative. la
1792 Dobrovsky si-a publicat
prima lucrare de slavistici.
Istoria limbii cche, urmata cu-
rind de alte lucriri tot atdt
de importante.

Migscarea astfel pornitd nu
s’a oprit niciodati pidnia azi.
Intre urmasii imediati ai lui
Dobrovsky se numiri Cehul
Jungmann, care a publicatin-
tre 1834 si 1839 primul dic-
tionar ceh, apoi marele Sa-
farik, care, in afari de cerce-
tari asupra antichitigilor slave
si asupraistoriei literare, ne-a
mai lisat siimportante edigii
de texte cehe si sirbesti.

Impulsul dat de Cehi sla-
visticei a avur efecte risu-
nitoare in toate celelalte tiri.
chiar si in cele a ciror popu-
latie nu era de limbi slava.
Cel mai de seami continua-
tor al cercetarilor asupra lim-
bilor slave a fost Slovenul
Miklosich. Dar nici Boemia
n’a rdmas in urmi, Cerceti-
rile lingvistice au continuat
cu aceeasi intensitate, lucrari
de mare valoare s’au publi-
tat necontenit. In perioada
mai apropiati de noi, trebue
citat numele Cehilor Zubarty
si Vondrak.

Mai e necesar si se po-
meneascd numele slavistului
Hujer,alfoneticianului Chlum-
sky, al romanistului Jarnik.

D. Al Graur se ocupi a-
poi de noua scoali lingvis-
tici din Praga:

Principiul dela care a por-
nit aceastia noud scoali ling-
visticd este ci sunetele limbii
sunt interesante pentru ling-
vist, In masura in care ele
servesc pentru a distinge cu-
vintele intre ele.

Scoala fonologici a luat
nastere acum zece ani, §i ea
a fost creatd de doi emigranti
rusi : printul N. Trubetzkoy
si d. Roman Jakobson. Pri-
mul, dupi lungi peregriniri,
ajunsese profesor la Univer-
sitatea din Viena; al doilea
profesor la Brno. Laideile lor
s’a raliat repede filosoful B.
Kiihler, dela Universitatea din
Viena.

Centrul de reuniune al a-
cestor savanti a fost Praga.
Acolo s’au pus bazele stiin-
tifice ale nouei doctrine, acolo
s’a infiinjat imediat Cercul
lingvistic, care a desvoltat si
rispindit teoriile fonologice.
S’a intemeiat §i o revista:
Travaux du Cercle Linguis-
tique de Prague.

»Alexan'cf

t..... . Urmare din pag. 1
culaji contra opresiunii Rusi-
lor. E inmorméintat in méni-
stirea Sf. David din Tiflis.

»*

O singurd piesd comici a
- fost scrisa de Griboedov sin-
gur i aceasta e si cea mai
importanta. ,

E comedia intitulati : ,,Deg-
tepticiunea e un nenoroc.”

»Destepticiunea e un ne-
noroc* a fost lucrarea ce a
ocupat toati viata pe poet,
l-a dominat i a fost stri-
gitul siu de alarmi arun-
cat societdfii. Viata societitii
rusesti dinainte de risboiu
. pentru noi € un anacronism.
Cu atdt mai greu ne e si
pricepem comedia lui Griboe-
dov ,Destepticiunea e un
nenoroc*, deoarece §i pentru
societatea rusd dinainte de
risboiu comedia aceasta era
un anacronism social.. Mos-
cova lui Griboedov e moarti
de mult i totusi comedia sa
trieste prin- originalitate si

|rard trebue si avem in ve-

ru S. Gri

prin eternul omenesc ce-l cu-
prinde.

Pentru ca si putem inte-
lege rolul comediei lui Gri-
boedov §i valoarea ei lite-

dere gradul de desvoltare li-
terard a spiritului rusesc si
mai- cu seami societatea de
atunci. Griboedov isi scrie
comedia in vremea cénd li-
teratura ruseasci propriu zis
nu exista. Jucovsky i Ba-
tingcov, cei mai de seami
reprezentanti ai epocei, nu
ficeau decit si oglindeasci
romantismul apusean in lite-
ratura rusi. Timpul desvol-
tirii geniului lui Pugchin nu
venise. Nici operele Ini Go-
gol nu fusese scrise. Ni-
mic deci care si exprime ca-
racteristicul spiritului vietii
rusesti. Cu atdt mai neagtep-
tatd este ridicarea unui poet
ca Griboedov, care in opera
sa n’a fost nici romantic, nici
sentimentalist, nici altceva. A
fost 0 minte maturi si inde-
pendentd, care exista prinea

boedov

decdt ca opera -si ‘exprime
in comedie tot ce a chinuit-o
in mod pasionat. Societatea
inalti in timpul lui Griboe-
dov era bizari in felul ei-si
caracteristicd, iar aspectul ei
nu putea decdt si nascd in-
dignarea in sufletul poetului.
Aceastd societate era rezul-
tatul istoriei, conditionat de
doui influente egal inopor-
tune — amindoui istorice,una
nationals, alta striini. Socie-
tatea rusd, dominati de ne-
legiuiri §i brutalitate, mogte-
niri ale ,tatargcinei® si a ro-
biei neconditionate, se pasio-
neazid pentru civilizagia apu-
seand. De fapt insi nu im-
prumuti decdt poleiala for-
melor exterioare ale culturii
apusene, franceze aproape in
exclusivitate. De aci o atitu-
dine de dispref pentru tot
ce e national. Se intelege ci
imprumutind formele culturii
apusene, societatea rusi nu
a putut imprumuta si prin-
cipiile acesteia §i intorcin-

insidsi si care nu s'a. ingrijit

du-si spatelela tot ce era na-

tional, evident nu putea de-
cdt si devie o societate firi
temei, fara principii, fird mo-
rali, firdi Dumnezeu. Se spu-
nea ci ,inainte " Riisii micar
de Dumnezeu aveau teami®.
Acum insi sub influenta ,,vol-
terianismului“ toate obstaco-
lele pentru pasiuni erau in-
liturate si secolul XVIII ru-
sesc, cu tot aspectul lui -eu-
ropean, a fost un timp greu.
Contra societitii acesteia se
ridicd Griboedov.

In comedia ,,Degtepticiu-
nea € un nenoroc“ ne e re-
prezentat un tinir din inalta
societate rusi, Ceatky, care in
timpul unei lungi cilitorii se
desobisnueste in striinitate
de felul vietii rusegti. Intars
in patrie, la aspectul vietii
societidtii sale, nu giseste in
sufletul siu decit indignare.
E interesant faptul ci cri-
tica ruseascid contimporani a
reprogat lui Ceatky, care nu
reprezinti decidt pe poet in
ideile si sentimentele expri-
mate, lipsa de inteligenti, re-
cunoscidnd totodati inteli-
genta lui Griboedov pe ca-

re-l ‘socotea contrariul lui

are baza in atitudinea si ac-
tiunile lui Ceatky in come-
die. In persoana lui Ceatky,
Griboedov a vrut'si repre-
zinte un om cu o anumiti a-
titudine fatd de viata socie-

tagii.
Indignarea eroului fati de
absurditigile ce le vedea

nu putea fi exprimati decit
in monoloage, care in teatru
mai au i rolul de a exprima
nu numai vorbele dar §i gdn-

multe din spusele lui Ceatky
trebuesc considerate ca ne-
rostite chiar. In societatea, in
care-l vedem sosind pe Ceatky,
se desvoltase o deosebiti ten-
dinti spre bunurile lumesti. In
cadrul ei nu isbutesc oamenii
destoinici, ci cei lingusitori
i cei abili. Toti acestia de-
fileazd inaintea lui Ceatky in
persoanele lui Famusov, Sca-
lozub, Molcialin, etc. Ceatky
deci nu reprezinti decit pro-
testul personificat contra de-
fectelor interne ale viegii ru-
sesti. :
L ]

Ideia conceperii comediei
»Destepticiunea ¢ un neno-

Ceatky. Aceastd afirmatie 1si

roc”“ dateazid inci de cind

durile personajului. Asadar.

Griboedov era student.
Predispozitia lui spre teatru
l-a ficut ca el si’ncerce si
dramatizeze viata cercului fa-
miliei sale §i cercul unchiu-
lui siu. E prima redactie a
comediei. A doua fisi are la
origine o anecdoti din viata
moscoviti care intrd in fon-
dul comediei de azi. Ambele
redactii nu au ajuns péni la
noi. Nu avem decit ultima,
cea mai frumoasi — a treia
fiind cepzurati in manuscris.

Iatd fabula comediei:

Ceatky se intoarce la Mos-
cova. Vine in casa prietenu-
lui tatilui siu Famusov, de
al cirui fiici, Sofia, e indra-
gostit mai demult. Sofia Pav-
lovna, in timpul cét a lipsit
Ceatky, si-a indreptat aten-
tiille asupra secretarului ta-
tidlui ei, Molcialin, uitindu-l
pe Ceatky. Molcialin din in-
teres o face pe amorezul
platonic. Plictisiti de insis-
tentele si spiritele lui Ceatky,
Sofia isi rade de el fi-
cind ca la serata ce o di
tatil siu, Ceatky si fie de-
clarat nebun — asta- de bun
sosit. La urmi Molcialin e

demascat, Sofia Pavlovna, ru-

sinatd de Ceatky si de rtatal
ei care nu pricepe nimic gi
care rimdne sigur de nebunia
lui Alexandru Andreici. Expri-
mz‘mdu-@isentimentele,Cea(ky
pleaci din Moscova legin-
du-se cu jurimint si nu mai
calce maleagurile ei.

L ]

Cu toate ci in comedia a-
ceasta se resimte o vaidita
influentd a ,Misantropului*
lui Moliére, totusi Griboedov
rimine original i genial. El
a stiut si infijiseze spiritul
contimporan al societitii sale,
a gtiut si prindd trisiturile
vietii sufletesti vesnic ome-
nesti §i toate acestea le-a
turnat in versuri vii, ,,Griboe-
dov®, cu o limbi de o sim-
plitate ce nu lasi nimic de
dorit, cici e limba vorbita.

L 2
Valoarea operei lui Griboe-
dov este sociali, daci se

poate spune, in felul come-
diilor Iui Moliére, in afari
de ,Misantropul®, cu toate ci
acesta a avut cea mai mare
influenta in conceptia tipului
lui Ceatky.

Vadim Pamucci
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— Napoleon | si

TISM

ghicitoarea —

Bonaparte, tanir ofiter glorios, astepta intr’o zi in an-
ticamerele Ministerului de Risboiu, unde venea cu in-
-cipidtinare si ceari un comandament. Esind de acolo
descurajat, se duse la o ghicitoare vestiti, M-me Lenor-
mand. Ghicitoarea 1ii spuse intr’o atitudine somnambu-

lici :

— Vrei si exerciti o putere suverand in armatd sau

in societate.
Mirat, el ti zpunse ci nu

are doringi agsa mari, ci e.

sidrac, ci.tintejte doar la o via;i mai buni, §i crede ci
are destul merit pentru a i se da un comandament.
Ghic'toarea il puse si ia o mini de cenusd §i s’o ris-
toarne incet pe o hirtie albi, gAndind la viitor.

— 5S4 mi géndesc la viitor ? Dar il ignorez, rispunse

viitorvl impdirat, nu-l pot
mari giuri.

ii spuse:

gindi decdt sub forma unei

Dupi ce ghicitoarea examini urmele lisate de cenusi,

— Generale, pot si vi spun ci comandamentul pe
care il doriti il veti avea ca doti pentruo cisitorie cu o
femee frumoasi (losefina). Vei face rizboiu in Italia si

te vei intoarce cu o glorie

atit de mare incit vei fi

apoi cel mai ilustru dintre Francezi. Nu vreau si spun
mai mult, nu mi vei crede. Un singur sfattin si ti-I'dau
dacd vrei si mi ingelegi: Fereste-te de orgoliu.

Bonaparte a povestit aceastd intdmplare unui prieten,
* viitor baron al imperiului, care se duse apoi si el la ghi-

citoare,

Nostradamus

luda

Domnul
A sfant
Iuda raticea’n nesgtire
Si plingea cu ochiiin padmént
Trista lui nelegiuire.

Dup# ce-l vindu pe

Pirul gi-l smulgea din cénd
in cénd,
Aruncéndu-l pe cérare
Si cu pumnii grei in piept ba-
tind,
Cerului cerea ’ndurare.

Insé toate lacrimile lui
Preficeau pdmantu 'n ting
- Si lumina dulce-a soarelui
Nu-l mai cuprindea’n lumind.

€u 'ntuneric peste el pe veci,
Negtu, ca’n adanc pamantul,
Pasarile toate pe poteci

- De-l vedeau, igi uitau céntul.

Si tarziu cdnd ména ‘n sin
gi-a dus,
El a dat din intdmplare
Peste preful bunului Isus,
— Banii strinsi de pe vdnzare.
Vrdnd s’arunce-argintii, n’'a
putut.
Nestiind unde sid-i ducd,
Ca cel mai nimernic om pier-
dut
Spre-o pripastie apuca.

Acolo stitea un pom uscat.
Grabit, haina gi-o desbracd
Si fdcéand juvét, s’a spdnzurat
De cea mai voinica cracd.

Dar nici pomul nu l-a suferit

Si de scarba il trimite

In adénc, de s’a rdstogolit

Si prapastia-l inghite.
Dumitru Baciu

Tacere

Cu tocul in ménd ag

dar ce anume singur

vrea ca sd scriu
nu gtiu.

Indemnul din ldturi se-agatd de mine
ca un ghimp de maérdcine.

Penita uscatd cere un strop inegrit
peste valul tdcerilor de schit;

iar punctele de .umbré, desfoiate
ma ‘ndeamnd sd le adun pe toate.

Dar sub varful de condei
imi fug crampee triste de idei.

Deaceea nu pot acuma sd scriu
si tocului meu i-am pus cdtuse gi frau.

G. Isaceanu

Primul Sonetlui Orfeu

— Traducere din R, M. Rilke —

Un pom se ’naltd. Si

ce indltare!

Cantd Orfeu! Tu pom inalt, te-aud!

Tacere. Dar ce semn
se iscd °n amufiri, gi

si ce schimbare
ce ’nceput!

De linigti animale trec p&durea
desprinsd, de gdteje si culcus;
si nu-i de viclesug cd tac acus
si nici de spaimd, cum se ‘ntdmpld-aiurea,

el din auz. Tipete, urlet, muget,
par mici in inimile lor, in cuget.
Si unde-acum era sd fie asta

un adédpost de dor, inchis nespus,
cu poarta 'n fatd, tremurdndu-gi creasts:

le ridicasegi temple in auz.

Din opera lui:

"A. Thibau

Urmare din pag. 1
libertate si romanul asijderi.
Vedeyi favoarea cu care pu-
blicul primeste romanele lungi,
romanele-arhivi care dau nu
o senzatie de ordine §i de
compozitie, ci de lung fluviu
viu: Miserabilii, marile ro-
mane ruse, Jean-Cristophe,
mdine, poate, Les Thibault.

V. Manole

Genul suprem al romanului
este probabil acesta. O ,,cri-
tici bineficitoare® n’ar putea
da nagtere acestor opere ci-
clice. Ea poate cel putin si
le surddid si si le salute, si
le sfituiasci de a nu se pierde

cu firea in fata vechiului
»NU e compus®!®

|san e

BIOGRAFIA

M. V.LOMONOSOV

Fecior de pescari bogati,
Lomonosov se nastein 1711,
intrun sat depirtat al gu-
berniei nordice Arhanghelsk.
Mediul in care si-a petrecut
copiliria l-a invitat, din fra-
gedd copilirie, cu atrocititile
mirii nordice, sbuciumate la
pescuit. Aici si-a pus bazele
sdnitiii, energiei si puterii
de vointi. Il impresionau si
se intreba mereu de unde si
din ce cauzi vin luminile
polare, furtunile, etc.

Un unchiu, diacon, il in-
vatd sd citeascd. Iarna aducea
micului pescar. posibilitatea
de a citi si de a se . cultiva.
li pliceau ceasloavele, psalmii
si mai ales geografia. Mama
sa vitregd 1l cearti mereu
pentru inactivitate. Fostul siu
invigitor, vrind si:l poto-
leascd in dorul de a studie,
l-a asigurat ci nu se poate
progresa fird cunoasterea lim-
bii latine... care se preda nu-
mai in oragele depirtate ale
Rusiei, ca Moscova, Kiev,
etc. Imbricat usurel, Lomo-
nosov fuge de acasi, ajunge
dupid 100 km. de drum o
caravand cu pesti si, cu pre-
tul stiruintelor si lacrimilor
sale, este primit in tovirisia
caravanei. Peste patru sipti-
méni de drum 1l gisim la
Moscova. :

Peripetiile fugarului din Ar-
hanghelsk impresioneazi un
cilugir al unei gcoli méanis-
tiresti, unde a §i fost primit.
Triia aici foarte modest din
unica leafid pe care o primea
ca elev. Era expus ironiilor
micilor sdi colegi nu numai
pentruci era mai in vérsti,
dar si-din cauza silintei sale
la greacd silatind. Mediul ¢a-
rinesc, din care aiesit si de
care nu se rusina niciodati,
i-a imprimat, pentru toati
viata, afard de riabdare si acel

spirit practic natural. A',rib-
dat* la méanistire 5 ani i a
fost risplatit atunci cind l-a
chemat Academia de stiinti
din" Petersburg si l-a trimis
peste pugin in striinatate, la
Marburg. Aici invatd repede
limba german# si poate in
curdnd audia cursurile de a-
ritmeticd, fizics, geometrie si
filosofie. Trimis peste trei ani
la Freiberg, studiazid practic
minele, lucrind de multe ori
singur pentru a cunoaste mai
bine metalurgia. S

In 1739 intervine -un a-
minunt decisiv. Entuziasmat
de cucerirea Hotinului de
citre Rugi, compune si tri-
mite la Petersburg Oda la
luarea Hotinului si o scri-
soare despre legile versi-
ficatiei rusegti. Acestea, pu-
blicate, au plicut i pescarul
Lomonosov este recunoscut
drept cel mai mare poet.

Din Petersburg ins#, banii
nu i se mai trimit regulat si
el face datorii. Ca solutie, se
insoard cu fiica gazdei, dar
pentru ci creditorii vor si-!
vire la puscirie, el fuge din
Marburg, pirisindu-si in voia
soartei nevasta si_ copilul.
Avea 30 dni. Robustul Lo-
monosov--care a putut si chiar
a doborit atunci cdnd a fost
atacat, trei marinari,--invinge
primejdiile si lipsurile straini-
titii i ale ultimului siu drum
spre tard.

Rusia timpului sdu n’a avut
oameni de stiin{# si mai ales
ii lipseau acei care s’0 poati
rispandi. De aceea Lomono-
sov, admis ca profesor, a tre-
buit si-gi Imparti activitatea
folositoare in domenii diferite.
Simultan el este om de stiingi,
orator, poet, invititor si chiar
fabricant. Vizind de exemplu

ci in literatura rusi se intre-
buintau asa de multe cuvinte

striine incdt limba devenise
neingeleasi chiar de Rusi, el
scrie Despre folosul cartilor
bisericesti, indicdnd ca izvor
pentru imbogitirea limbii pe
cea veche bisericeasci i
limba de toate zilele. Cu alt
prilej scrie o gramatici si o
istorie a Rusiei. In acelasi
timp scrie ode si poezii re-
ligioase, impirtind cu oricine
vastele lui cunostinti.

“In timpul liber cultiva, u-
neori cu mari riscuri, fizica
si chimia. Odati, cind ficea
niste experiente asupra elec-
tricitdii cu profesorul Rich-
man, acesta din urmi a fost
ucis, iar Lomonosov scipi
prin aceea ci fusese chemat
la masi. Din locurile natale
i se aduceau cadouri, pesti,
etc. i, la rugimintea sa, di-
ferite pietre i api din oceanul
nordic pentru analize.

Stimula pe oricine si in-
tervenea deseori pentru tri-
miterea elevilor distinsi in
striinitate. Germanii din A-
cademia rusi, care mono-
polizase pe atunci cultura-
lizarea Rusiei, nu vedeau cu
ochi buni ridicarea bistina-
gsilor la demnititi cu renume
In striinitate; ca si-i stivi-
leascd entuziasmul credeau
sd-1 poatilingusi cu fraze ca:

»De ce ne mai trebue stu-
denti ? Ne trebue oare zece
de-al de Lomonosov 2

Oferise concursul siu unui
coleg si prieten; Suvalov, pen-
tru infiinjarea Universititii la

Moscova. A murit in vArsti
de 54 ani, in 1765, intAmpi-
niand moartea cu curaj, mir-
turisindu-si bucuria i fiii
patriei isi vor mai aduce a-
minte de el. Previzuse ci
urmagii 1 vor oferi, si cu
dreptate, titlul de pdrinte al
stiintei sial literaturii rusesti.

Gh. Bogaci

é ~ Cronica

Ce este un iegan? Un ie-
un Romén care locu-
iegte in chip aproape perma-
nent la Iagi. latdi o definitie
simpld, necesard intr'o vreme
in care se abuzeazd de de-
nominatia de iegan. In defi-
nitiv un lesan nu se deose-
beste fundamental de un bu-
curestean ori de un craiovean.
Existd insd un spirit al ora-
sului care modificd incetul cu
incetul pe individ §i-i déi o
coloare locald. Chinezul care
std prea mult la Paris, in
ciuda ochilor mongolici, ca-
pata fizionomie gi gesticula-
tie francezd, Prin urmare Ia-
sul este o realitate. Dar pre-
cum pegtele nu poate trdi pe
uscat gi nici pasdrea inota,
nu poate fi iesan cine a iegit
din lichidul lui.

Sunt mulfi ieseni care tipa
cd lagul decade, care se va-
ietd cd nimeni nu-gi aruncd
ochii asupra ,,oropsitului Tagi*,
dar acegti iegeni stau la Bu-
curesti, De fapt ei sunt bu-
curegteni, care vor si profite
si de dulceata apei Dambo-
vitei gi de prestigiul cetitii
bahluiene. S’a alcatuit la Bu-
curesti o ridiculd asociatie
»Prietenii Iagilor® sau asa
ceva, de 'iegeni locuind in Ca-
pitald, dar ficand ,.excursii®
la Iagi. Oricine, din felurite
imprejurdri, poate ajunge in
situatia de a pdrdsi un orag
in care s'a ndscut sau a triit
multd vreme. Dar a mai pre-
tinde, dela distantd, si parti-
cipi la spiritul unui orag, iatd
o frumoasd aberatie.

De ce decade Ilasul? Nu
filndcd populatia scade (popu-
latia dimpotrivé a crescut),
nu fiindcd nu mal e capitald
de principat (Milano nu e
capitald gi e un oras mare),

lasul

ci din  snobismul multor ie-
seni care gisesc cil e select
sa locuiasca la Bucuresti. A
merge la Bucuresti, a minti
chiar de a fi fost la Bucu-
resti, este un snobism tipic
unui numdr mare de iegeni.
Se plangeau odatd mediile u-
niversitare cd unii profesori
sunt ambulanfi. Dar dacd un
astfel de profesor se stabi-
leste la lagi, lumea il pri-
veste neincrezatoare, mirata.
Aproape il mustrd de o ase-
menea prostie, lesanul e un
cetdtean care viseazi cu ar-
denta desfiintarea totald a o-
ragului lui gi mutarea popu-
latiei, in massd la Bucuresti.

Decdaderea lagului vine din
sentimentul nemdrturisit al
iesanului - ¢d Ilagul nu. face
doud parale, cd soarele ri-
sare la Bucuregti. Cind un
iesan declamd : lagul nostru
cultural, nu-l credeti. E un fel
de a se scuza cd nu e incd
in Bucuregti. El std aici, vezi
dumneata, din cauza cultura-
litatii orasului, desi ar porni
ca din puscd chemat in ca-
pitald. In sfera universitard
circuld acest sau cam acest
cuvént de ordine: Mai bine
asistent la' Bucuresti decit
profesor la lagi! Si de ce
méa rog ? Presupundnd cé lo-
cuirea la lagi ar fi incomodad,
valoarea unei institutii rezida
in sine. Universitates este a-
geograficd, nationald. Nu se
poate pretinde c& moldovenii
se cultivd mai rdu decét mun-
tenii gi . decdt transilvanii.
Ideea insdsi a inegalitétii u-
niversitdtilor e absurdd. Ar
rdmédne doar o deosebire de
traditie. Dar din punctul a-
cesta de vedere, Universita-
tea din lagi e cea maiveche

si cea mai ilustrd. Intdiul ei

mizantropului

Rector a fost Titu Maiorescu.
Aci  au profesat Xenopol,
Stere, Ibrdileanu i sunt gi
acum atdtea elemente excep-
tionale incat ar fi drept a
spune: mai bine asistent 'la
lasi, decat profesor la Bucu-
resti.

lagul a rdmas inapoi si e-
dilitar din  acelagi” snobism.
Intelectualul de aci care cés-
tigd adesea multe parale,prea
multe parale chiar, nu-giface
casd aci. El isi cumpdrd a-
partament la Bucuresti. Ca-
pitala este Meca iesanului.
Si pentru ce ? O tard trebue
sd aibd mai multe centre si
lagul ar indeplini toate con-
ditiile unui posibil luxos oras
universitar, E aci un teatru
luxos, -un- public permanent de
intelectuali, o studentime ca-
re ar trebui sd provoace o
anume civilizatd industrie ho-
telierd. Nimic din toate astea.
Profesor, student, intelectual,
negustor se vait§ cd Iagul a
murit, propagdnd prin aceastd
vdietare dezonoarea gi chiar
cdderea lui. Cu drept cuvént
unii se plang cd nu sunt mij-
loace de studiu, cdrti. Insé
cine a impiedicat pe iesanul
de cédteva decenii si cine-Iva
impiedica s& aducd aici toate
cirfile de care are nevoie asa
cum bucuresteanul a adus la
Bucuresti tot ce privea lagul ?
lagul existd gi va exista. El
a fost un orag de culturd si
va putea inflori ca atare.Tre-
bue si vie insd cineva sd&-i
scoatd ieganului fluturii din
cap, aceia care il intorc me-
reu capul spre Bucuregti.

Aristarc

Indiscretii ss Anecdote

Mai intotdeauna publicul
nu-si di seama care e ade-
vératul critic al unei epoci si
acordd stimi oricui scrie ar-
ticole cu perseverentd. Janin,
in epoca de glorie a lui Sainte-
Beuve, avea o autoritate re-
marcabild. Deasemeni Planche.
Orgolios, Janin nu accepta
ideea ca cineva si nu-i ci-
teascd foiletonul. Intro zi o
actritd il intrebd, imprudents,
dacd vizuse o piesi, asupra
cireia insi criticul scrisese un
articol :

— Cum -- se indigni Ja-
nin— n’ai cititfoiletonul meu !

Si-o ameninti ci daci nu
va citi regulat foiletoanele ca
Talma, ca M-lle Mars nu va
face niciodati cariera.

*

Flaubert cunostea un stu-
dent in medicini care se o-
cupa cu tatuajul si dela care
aflase citeva devize. Pe pén-
tecele unei prostituate sta
scris : Libertate, Iigalitate, Fra-
ternitate iar un ocnas avea
pe frunteinscriptia pesimisti :
Fara noroc.

*

- Principesa Matilda, cunos-
cuti protectoare a scriitorilor
in al doilea Imperiu, numi pe
Théophile Gautier bibliotecar
al ei, fireste pentru a-1 ajuta
in chip delicat. Gautier, om
ingenuu si deci onest, intrebi
pe Edmond de Goncourt.:

— Spune-mi sincer, are bi-
blioteci Printesa ?
*

Cineva povestea, fiind de
fagd Alphonse Allais ci anume
pesti trajesc la addncimi atéat
de mari incdt lumina nu pa-
trunde pini la ei.

— Ba chiar — zise Allais
— le creste ochelari verzi, un
big subo arip, un sac in spi-
nare gi sunt condusi de mici
ciini de mare.

#»*

Un profesor al lui Verlaine,
F. T. Perrens spunea intr'o
Istorie a literaturii franceze
aceste cuvinte putin amabile
despre bietul Lelian:

Paul Verlaine a fost elevul
meu in clasa de retorici la
liceul Bonaparte (azi Con-
dorcet) in coada unei clase

‘1de 70 de elevi. N'am banuit

niciodati si nici el nu cred
cd ar fi binuit ci poate fi
ceva in acel cap hidos care
te ficea si te géindesti la
vreun criminal abrutizat si
care cu virsta sa nu s’a schim-
bat deciit ca si semene cu
acela al unui sdrentiros si
cersetor.
*

Zola studia dupi realitate
cazurile din romanele sale.
La Béte humaine (1890) se
intemeiazd pe afacerea Fe-
nayrou {(1882) si asasinarea
prefectului Barréme (1886).
Eroul Jacques Lantier, care
simte cu oroare impulsiunea
crimei, aduce aminte de ca-
zul Glénadel, citat de Calmeil
in Traité des maladies inflam-
matoires du cerveau si apOi
de Th.Ribot in Les maladies
de la volonté. Glénadel era

l

obsedat deideea ci va ucide
pe mami-sa, deaceea se in-
roleaza in armata. Apoi izbu-
teste a inlocui imaginea ma-
mei cu a unei cumnate si e
fericit cdnd aude ci aceasta
a murit. Se intoarce in satul
natal unde insi regasi pe
cumnati in viati. Atuncicu-
prins din nou de impulsiunea
omicidi ceru si fie internat
intr'un azil de alienai.

Uciderea si arderea batra-
nului Fouan din La Terre pare
inspiratd dintr'o crimi co-
misd in 1882 de niste {irani
impotriva mamei lor pe care
o urau i o arseri de viein
vatrd.

*

Strindberg, ilustrul drama-
turg si romancier suedez, se
credea urmirit de puteri o-
culte, supranaturale, influen-
tat §i de ocultistii francezi
dela revista L'Imitation (Pa-
pus, de Rochas, Jollivet-Cas-
telot, Stanislas de Guaita) cu
care era in legituri §i mai
tirziu de cunoasterea operei
lui Swedenborg.

»*

In 1834, fiind elev la Scoala
Normali, Boissier intdlni dupa
un cortegiu mortuar un ba-
trdn  academician. Batranul
s¢ apropie de grupul elevilor
si-i intrebi:

— Ma cunoagsteti, tinerilor ?

— Nu, domnule!

— Sunt Lakanal! (Ilustru
creator de aseziminte cultu-
rale sub Conventic §i Direc-
torat).

Apoi adiogi:

— Suntsiracsi nu lipsesc
niciodati dela inmormantiri.
le urmez, cum pot. Da La-
kanal, domnilor, Lakanal...

Pe vremea aceea Academia
Plitea niste jetoane pentru
Inmormantari.

*

Intr'o dimineati, cind se
inapoia — impreuni cu G.
Ciprian — acas3, Urmuz cum-
piri o gidina rebegiti §i o
infipse in capul bastonului
de pirea o prelungire a a-
cestuia. Mai cumpira si trei
covrigi cususan si-i agi{d de
gatul decoltat al pasirei.

Pe Selari, intrari intr'un
magazin de pilirii de dama.

Urmuz ceru o pilirie. Vin-
zitoarea se interesi ,.ce fel
doreste domnul*,

— De sezon — rispunse
Urmuz.

Ii oferi una de fetru. Ur-
muz o refuzi. Vinzitoarea ii
aduse una de pai. O refuzi
§i pe aceasta,

~— Nu vreti nici de fetru,
nici de pai...

Dar ce fel de palarie dorigi ?

— De sezon —repeti im-
perturbabil Urmuz. Si cum
vinzitoarea holba ochii a
mirare, Urmuz izbi cu bas-
tonul in dusumea. Treziti
din amorjeald, pasirea falfai
si magazinul se umplu de
fulgi.

Viénzitoarea dispiru dupi
un paravan. Pentru astfel de
clienti era necesari prezenta
patroanei.

POSTA REDACTIEI

Izi Maria, Brdila: Pseudonimul
s’a modificat intentionat i din pc-
ezie s’a ales cu prea multi gene-
rozitate, ce se putea alege. N, Ca-
dioschi, Buc.: Se publici. Dor,
Iagi: Rdspuns direct. Horia-Eugen
Cogeriu, Balti: Biografia trebue si
fie ceva mai lungi. Mihail Gresian,
Buc.: Se va publica. Culy Fried.,
Pagcani: Mi-e teami c¢i e prea
scurtd. Dim, Ra&dulescu, Buc.: Nu
articole jurnalistice, ci opinii asu-
pra unui scriitor mare universal
sau romén. 1. Felea, Buc.: Tot ce
e cu ,dreapta si stdnga*, cu aluzii
politice, nu ne intereseazi. Alex.
Cann, Timigoara: Vom pune bio-
grafia de nu va fi prea scurti. Po-
eziile promititoare, cam stingace.
Virgiliu Angelli, R.-Valcea: Ai rib-
dare. Vom pune articolul si-{i vom
scrie $i in privinta administrativa,
C. Sava, Buc.: Principiul nostru
este: poetul si dovedeasci prin
esseuri lirgimea constiintei sale
estetice. Simple poezii face toatd
lumea. Lucian Mircea, P. Neamf :
Simpaticd. Mai mult material. Saly
Sm., Iagi: Dacd ne atribui inteli-
gentd, vei binui ci ne-am dart
seama’.cid unii ne vor uri cu vio-
lentd, iar cei din tabira d-tale, ne-

satisficuti, vor gdndica d-ta. Unde
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e atunci intentia comerciali ? Nellu
Baldovin, Dorohoi: Numai corecta
deocamdatd, Petru Serbanescu, Ty.
Mures : Rispuns direct. Nestor Ig-
nat, Buc.: Nailé are pirgi frumoase,
dar e prea lungid. V& urmirim e-
volutia cu interes. Ilie .1, Mun-
teanu, Tighina: Vor merge trei
strofe,

Toaté corespondenta re-
dactionala, cartile §i revis-
tele se vor trimite d-lui G.
Calinescu, strada Aviator
Th. lliescu No. 47, Bucu-
resti 1.




