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Charles Nodier

Destinul literar al lui Ch.
Nodier.se abate dela soarta
hirazits, in deobste, scriito-
rului, in sensul ci, citit, pre-
tuit, onorat in timpul vietii,
dupi moarte este cu totul dat
uitdrii. i ‘

Aproape o sutd de ani o-
mul si opera au stat scufun-
dati intfo nemeritati pari-
sire, jiar daci critica 15i mai
aducea, din cidnd in c4nd,
aminte §i-i mentiona numele,
aceasta mai mult diuna rea-
bilitrii scriitornlui. Asa se
intdmpla cénd Albeit Thibau-
det vorbind despre patronii
cenaclelor literare ale Parisu-
lui, de dupi 1820, il carac-
terizeazi : ,,Ch. Nodier, Bison-
tin singulier, érudit,imaginatif,
auteur d’aimables contes™ ne-
fiind mai mirinimos nici cu
salonul literar al biblioteca-
rului  Arsenalului: ,on ne
peut pas dire que ces ren-
contres dans ce milieu de
passage aient eu une influ-
ence littéraire®.

Dintre criticii in viati, E.
Jaloux manifesti fingelegere
pentru scriitorul uitat, céind
face critica la cartea lui A.
Béguin — care, si el, il trece
printre reprezentantii roman-
tismului- francez, alituri de
Gérard de Nerval, Victor Hugo
etc. ,, Il est heureux que -
scrie E. J.—de temps en
temps, des critiques s’élévent
pour rendre leur véritable
place & des précurseurs, &
d’admirables écrivains comme
Sénancourt ou Ch. Nodier. On
a une tendance, aujourd’hui,
a néglijer ce dernier, qui est
peut-&tre le plus grand des
conteurs frangais, un homme
comparable, par sa taille, &
E. Poe, 3 Hoffmann, & N.
Hawthorne, 4 R. L. Steven-
son. La psychanalyse enétu-
diant la complexité du ca-
ractére de Nodier, 'a rendu
d l'actualité durable. Mais il
est facheux, cependant, que
tant de gens lignorent en-
core®. ‘

Poate ci la subpretuirea a-
ceasta nu a contribuit cu pu-
tin §i scriitorul, care-gi ca-
racteriza — prin gura unui
personaj — nuvelele : ,,...je ne
donnerais pas un fétu de la
nouvelle la plus piquante,
§’il n’en résultait aucun en-
seignement pour Plesprit. Le
bon Perrault, votre maitre,
savait faire sortir de ses
contes, les plus ridicules, de
saines et graves moralités“

cind, in fond, evidenti este
nu moralitatea; ci semnifica-
tia lor metafizici. In ea isi
giseste explicatia faptul ci
opera sa, atit de 1indelung
datd uitirii, incepe si se bu-
cure de lumina unei noui pre-
fuiri. S

Se datoreste actuala reve-
nire asupra judecitilor de va-
loare formulate in trecut, pre-
zentului climat spiritual, pri-
elnic structurilor sufletesti
vizionare, deoarece, decep-
tionat de pozitivism, omul
actual igi intoarce din nou
privirile spre metafizic, re-
dind sufletului puterea si-gi
reia sborul, si se avinte iar
spre zonele eterate, si plu-
teasci din noun .in vis, si
confunde iar plismuirile izvo-
rite din nevoia lui de abso-
Iut cu absolutul, cu adevi-

rul insugi. E tocmaiinvitatia

pe care ne-o adreseazi Char-
les Nodier: ,;Entrez ici: c’est
un pays d’dme et d’imagina-
tion ou l'on se vieillit plus
et ot ’on ne meurt pas”.
Cu toate ci nu i-a lipsit
nici sufletul, nici imaginatia,
scriitorul n’a avut parte de-o
viati prea lungi. Nascut la
Besangon, in 1783, publicd
inci de tidnidr lucriri de etno-
logie, a ciror calitate il de-
semna ca un viitor om de
stiingil, dacd cultivarea litere-
lor n’ar fi fost maiputernics,
cum o aratd lucririle literare
din “aceeasi - epocd (1801
1803): Pensées de Shakes-
peare ; Stella ou les Proscrits;

Le peintre de Salzbourg, jour-
nal des émotions d'un coeur

souffrant.
Legiturile din tinerete cu
adversarii regimului {i stimu-

leazi principiile republicane

si face si fie semnalat prin-
tre dusmanii imperiului. La
incoronare, publicind oda La
Napoléone e arestat, purtat
prin diferite inchisori, in urma
dindu-i-se domiciliu fortat
propriul siu orag. Fuge in
Elvetia, unde ani de-a-rindul
cerceteazi
bibliotecile, adunind serioase

cunogtinte bibliografice. Re-

venind in Franta se retrage
intr'un orisel din Jura unde
il ajung propunerile unui En-
glez : si-l ajute si publice o
editie comentati a clasicilor
francezi. Proectul neavind ur-
miri, obtine prin proteciia
unei rude, functia de biblio-
tecar intr’o provincie austria-
ci alipitd imperiului. Faptul

cu minutiozitate

ci ajunge directorul jurnalu-
lui oficial local — Le Téle-

pronuntati modificare aideo-
logiei sale republicane.  Ri-
minidnd 5 ani la Laybach,
scriitorul are timp s&-si con-
tinue lucrarile pe tardm lite-
rar, publicAnd Dictionnaire
raisonné des Onomatopées
de la langue francaise si
Questions de littérature légale.
Astfel cd, odatd ajuns la Pa-
ris, in 1818, redactorul dela
»Journal de PEmpire* i pune
la dispozitie coloanele zia-
rului. :

Dispirdnd Imperiul, Restau-
raia ii acordi largi recom-
pense materiale si morale,
care merg pind la acordarea
unor titluri de noblete. Acum
este numit conservator al bi-
bliotecii Arsenalului, cu 6000
franci leafi si locuinii. Lo-
cuinti in care scriitorul des-
chide salonul siu literar:
Cenaclul Arsenalului, care ia
locul Cenaclului Deschamps.
Timp de 10 ani isi dau in-
tilnire in acest mediu, des-
chis nouilor formule literare,
reprezentantii literaturii ro-
mantice, cei tineri,mai ales.

In lumea literelor numirea
fu foarte bine primiti, deoa-
rece Ch. Nodier era socotit
ca unul din cei mai savangi
si mai ingeniosi filologi, un
scriitor de mare scoald, un
povestitor - neintrecut,  unul
din cei mai ‘eminenti proza-
tori ai secolului.

Prin 1825 se retrage din
cercul frecventat dupi Res-
tauratie, iar in 1827 redac-
teazi foiletonul dela Le Temps,
jurnal al Centrolui de stinga.
In 1833 e ales membru al
Academiei {franceze, la ale
cirei sedinte ia parte aproape
11 ani, deoarece se stinge din
viati la 26 Ianuarie 1844.

Cu disparitia scriitorului
se stinge si prestigiul nume-
lui sdu literar, cu toate ci
opera era bogati in sensuri
totdeauna scumpe sufletului
omenesc. Scrierile sale de va-
loare se resimt toate de ati-
tudinea adoptati atuncicind
climatul spiritual e turburat
de conflictul dintre cele doui
ideologii opuse: aceea care
mogtenea spiritul voltaire-ian
si aceea care socotea ,Le
Génie du Christianisme* ca
o aparitie cruciald. Aceasta
se intimplid citre 1814 cind

Sanda Popescu
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A Gheorghiu

Fiindcd librarul- editor este
un factor fundamental, dupi
parerea tuturor, al rispandirii
-cartii, vreau si prezint aici
intelectualilor un foarte rar
exemplar de librar, al cirui
nume este acum Cunoscut tu-
turor cititorilor Jurnalului Li-
terar. Nu e la mijloc vorba
de nicio amicitie de interese,
¢i de ceamaisincerid gi spon-
tani admiragie. D. Ath. Gheor-
ghiu, librarul cel mai de sea-
mi din lagi, e un om tinir,
de aparenti fragili si sini-
toasa totdeodatd, cu ochi lu-
citori ca doud mari mirgele
§i cu un zdmbet perpetuu pe
buze, un Ion Barbu adoles-
cent. Vorbirea lui e plini de
distinctie §i scrisul al unui
om perfect cultivat. Il binu-
esc de altfel de produciii li-
terare. Ceeace wimeste la a-
cest sensibil, cu figurd mai
mult de intelectual timid de-
cit de comercianteste aprin-
derea pentru orice idee ,,fru-
moasi®, cu un elan de o co-
pilirie incéntitoare, menit si
sperie chiar- bunul simg re-
dus al unui literat. Jurnalul
Literar ar 'fi “apirut oricum,
dat realizareéxa Yuil'se Gatoreste
omului cu ochii bldnzi, negri.
Sd nu-si inchipue cineva ci
e la mijloc vreo afacere co-
merciald, vreo reclami edito-
riali. N°a cerut, nu i-am fi-
cut-o si cu rigidititile noastre
nu i-am face-o. D. Ath. Gheor-
ghiu s’a asociat la o intre-
prindere firi folos pentru el,
dar cu o pasiune aga de mare,
incit mai de grabi noi am
restabilit marginile pozitive
ale intreprinderii. Iasul a a-
vut un trecut. strilucit si cred
in prezentul lui. El meriti si
aibi un editor gicind timpul
va ingidui d. Ath. Gheorghiu
ar putea fi un mare editor.
Niminui nu i-as da un mss.
gratuit. D-lui Gheorghiui l-as
da. El meritd si fie incurajat
nu numai de ieseni cistimat
de toti iubitorii de carte i
nu mi indoiesc c¢i vadeveni
cdndva un nume ilustru in
lumea editoriald, intr’atit sunt

de pirere ci sufletul e totul.

G. C.

Din multe puncte de ve-
dere, opera lui Th. Carlyle
este o aparijie pugincomuni
in filosofia englezi. Mai in-
tdi cd gindirea filosofului
scotian este asemenea unei
eruptii vulcanice in traditia
empiristi si utilitaristd a fi-
losofiei britanice, care a cu-
noscut spirite experimentale
si logice, ca de pildi Ba-
con, J. St. Mill san D. Hume
in al doilea r4nd nu e mai
putin interesant aspectul de
integrare al gindirii engleze
in atmosfera romantici a vre-
mii -- al cirei reprezentant
strilucit este Th. Carlyle.
Niscut in anul 1795—intr'un
orisel mic din Scogia apu-
seani—FEcclefachen, intr'o fa-
milie de meseriagi muncitori
§i gravi cu o profunda incli-
nare spre religie, Th. Carlyle
rimine de timpurin impre-
sionat de atmosferd sobri gi
ticutd a casel pdrintegti. In
special imaginea gravd a ta-
talui siu — zidarul, — care
n’a cunoscut altceva decdt
munci §i datorie—induiosin-
du-se numai in zilele mari
cind citea Biblia—se resfrin-
ge puternic asupra concep-
tiei sale. Studiile universi-
tare le face la Edimburg, unde
se va manifesta printro li-
bertate desivirgiti a spiritu-
Iui, ludnd o pozitie critici
fatd de manifestirile inve-
chite ale vremii. Tot atunci
face. cunpstingd i cultura gh
mentalitatea germani, gratie
operelor lui Schiller, Kant si
Goethe—fapt de o profundi
importanti, pentru viaga i
opera ganditorului scotian.
Un alt eveniment important
din viata austerului filosof
este casitoria—nu lipsita de
oarecare dozd de lirism—cu
tdndra si inteligenta Jeanne
Welsch, care singurd si inci
cu un prieten a lui Carlyle,
americanul Emerson, stiu si
aprecieze geniul acestui ciu-
dat si sarcastic filosof. Ur-
meazi retragerea lui Carlyle
intr'o localitate pustie si li-
nisgtitdi unde,—mairturiseste J.
Welsch,—era atit de linistit
ci se auzea cum oile pasc
iarba, pentruca tinirul gin-
ditor si se consacre in in-
tregime studiilor, lucru care
evidentiazi totodati §i spi-
ritul de sacrificiu din partea
tinerei femei. O serie de opcre
celebre ca: Sartor Rosartos
(filosofia hainelor),Eroi(Mun-

ca, ticerea si sinceritatea), o

Thom

as Car

operd istorici asupra lui
Cremwell, Friedrich cel Mare,
Schiller, Goethe, etc., con-
solideazi marea popularitatea
a filosofului, care pe lasfir-
gsitul vietii este ales de stu-
denti ca rector al Universi-
titii din Edimburg.

Opera lui Carlyle pare afi
plimidita din suflete uriage
§i taciturne—nigte gigangi a-
semenea lui Guliver — care
pisesc cu humorul si serio-
zitatea pe cirdrile vietii, adu-
cind pretutindeni vestigiile
unei lumi falnice, riscolitoare.
Izvoarele de inspiratie ale lui
Carlyle par a fi murmurul
tainic al padurilor seculare,
eroismul dramelor lui Schil-
ler, gravitatea gindirii kan-
ticne, cdt si mitologia din
tara fiordurilor tdcute, ori
imaginea austerd a bitrdnu-
lui tatd in ipostaza muncii
cotidiane. Critica ragiunii prac-
tice a lui Kant, sobrietatea
imperativului categoric al da-
toriei influenteaza puternic
spiritul lui Carlyle, care men-
tine deosebirea pe care o fi-
cuse filosoful din Konigsberg
intre nomen si fenomen,
sustindnd cd lumea care ne
apare este manifestarea unei
realitifi mult mai profunde.
Cici Carlyle vede pretutin-
deni izbucniri de forte, de
revelatii mitice gi declansari
titanice. Miraculosul, pe care
nu-l admite spiritul contim-
poran sceptic §i tocit, capita
pentru Carlyle o semnificatie
deosebiti: dincolo de apa-
rente si de lucruri devenite,
dincolo de haine invechite
ce imbracid spiritul, dincolo
de dogme si suflete prifuite,
Carlyle ghicegte freamitul te-
ribil al vietii, clocotul spiri-
tualititii divine. Totul e viu:
in mii §i mii de aspecte si
nuante se manifesti tumultos
si frenetic marea realitatea a
vietii. Preamirirea neincetati
a fortei, a energiei — acolo
unde domneste chiar §i.moar-
tea, ticerea — este tendinta
centrali ce ciliuzeste opera
lui Carlyle. Frunza ce moare
manifestd §i ea viafa, cici
putrezeste. Noaptea e supe-
rioard zilei, cici o domini
ticerile, ce cunosc munca §i
sinceritatea.Universul este ma-
nifestarea sublimi si mira-
culoasi a unei energiiin ves-
nici transformare, dincolo de
care se friminti vulcanic e-
lanul spiritualititii curgitoare.
Cici cum spune insugi Car-
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Iyle: ,,Universul este fereas-
tra, prin care ochiul filoso-
fului priveste la infinit.“ Mai
mult, Carlyle scziseazi ci din-
colo de pojghita superficiala
a civilizatiei si a culturii con-
timporane, tresalti. zbuciu-
mul omului din cavernd. Sub
tropotul a milioanelor de pi-
cioare, tot edificiul efemer
al viefii de azi, e pe cale de
a se nirui. In ,Filosofia hai-
nelor®, Carlyle cuprinde nota
predominanti a epocei, ari-
tdnd tot tragicul culturii sia
vietii contimporane, care face
paradi de haineinvechite, de
mituri si dogme lipsite de
seva, de elanul creator; lu-
cruri altddati vii, vibrante,
capitd astazi aspecte rigide,
reci. Spiritul a adormit in
cutele acestui rind de haine
prifuite, precum dogma nu
inseamni altceva decit som-
nul religiei. Si Carlvle cauza
si Invioreze atmocfera vre-
mii, deschizind lare ferea-
stra in fata unor noui tinu-
ruri  spectiaiive, uncr fur-
tuni §i declansizi de forge tal-
nuite, unor manifestiri zgo-
motoase ale Existentei.
Mirologia scandinava a ghi-
cit acest lucru, -~ va spune
Carlyle—cdand nareazi citoate
ramificatiile Vietii — ramuri
care se intind in spre ceruri,
cit §i spre pimdint—pornesc
din arborele mitologic, ar-
borele bitrdn al Existengii-
frasinnl Igvdrasil In persnec-
tivele acestor lucruri, se in-
telege dece Carlyle este un
adversar inversunat al con-
templatici pur intelectuale a
lumii, contemplare ce izvo-
riste dintr’o atitudine de ne-
gare si indoiali. Atitudinea
naturali a spirituluieste dupi
Carlyle afirmarea, nu nega-
rea, credinta, nu indoiald.
Viata—{apta, actiunea — nici
decum vorbe §i renuntiri in
cadrul unei ticeri si sinceri-
titi desdvéirsite este paviza
lui Carlyle in contra scepti-
cismului cdizolvant al vremii.
Si ca uvrmare, lupta ce o duce
Carlyle in contra formalis-
mului, negativismului, inte-
lectualismului — tot decorul
fad si anemic; gdnditorul
scotian va aduce singura si
adevirata metodai filosofici—
intuitia. In opozitie cu sche-
matismul cunoasterii artifi-
ciale, a unor asociatii arbitrare
de adeviruri ,asezate in gir,
L. Cezza
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Durere

Mi-i gandul stufdris

de crengi uscate

Si zilele cu péacle ldcramate,

Iar stelele ce m'au

mintit

Sub dealul de durere-au amutié.

Zadarnic mai arunc

navodu 'n ape,

Céci coaja rdului nu vrea sd crape.

Zadarnle drumurile

le colind

Si-o stea din nemurire vreau s& prind,
Cici funia ursitei greu md’ncinge

Tristeta peste mine

prinde-a ninge,

lar pagii-s pietre peste glod,

Dorintele  ascunse rod

Si toate drumurile mi-s inchise

Pentru sperat si pentru vise.

Alex, Sendrea

Din opera lui:

Aceastd doringd de recon-
structie, de reintoarcere la
echilibru munceste toate spi-
ritele ingrijorate de viitorul
literaturii noastre. Lumea s’a
obosit de fictiunile care iau
ca pretext ,sinceritatea®, ,,ne-
linigtea®. Neconformismul, re-
volta, ,evadarea®, teme care
dau finuti importanti mir-
turisirilor soviitoare ale unor
adolescente dezastruoase gi-au
triit gi ele traiul. Lumea vrea
si regiseascd omul, realitatea
tiintei spirituale pe care a
distrus-o o psihologie diso-
ciatoare. Pe ruinele eului de-
vastat si cidutim si recon-
struim personalitatea, din no-
rojul in care s’a impotmolit
si incercim si scoatem u-
manul. Se simte c¢i nici o
operd nu va fi cu putingi
fird aceastd regenerare prea-
labilj;cdci intreprinderile ima-
ginatiei, oricdt de gratuite ar
fi, rimén arbitrare si factice

Henri Massis’

dacd nu sunt intemeiate pe
congtiinta pe care omul o ia
de propria lui fiintd. De asta
depinde orientarea literaturii
de madine.

Generatia de dupi rizboin
si-a vidzut zidirnicitd sforfa-
rea, din cauzi c3 n’a tinut
in seamd aceasti cerin{i pri-
mordiali, ceddnd unei sinceri-
titi cu totul materiale in
care spiritul nu mai joaci
nici un rol. Daci eul a dat
faliment, cum se constati as-
tizi, asta vine din lipsa sen-
timentului in continuitatea
sufletului, a credingei in uni-
tatea integrald. Tot nevizind
decét rupturile, eclipsele, in-
fringerile sale, analiza intros-
pectivd a scidpat din mdini
tesitura universali in care
spiritele noastre sunt tiiate,
iar individul, incapabil si a-
dune bucitile propriului eu,
n’a incercat si scape de min-
ghineaua lumii decit ca si se
dea si mai multla o parte. O

*) Din Débats, 1, 1934,

atare infrdngere e construc-

tivi. Cici dacd, in multe pri-
vingi, literatura acecstor zece
ani din urmi a tridat obo-
seala, lipsa de vlagi, descuraja-
rea, ea atolerat, in alte privinti,
o nevoie de absolut,de puri-
tate, de adevir ce erau vred-
nice de o soartd mai buni.
Aci era nevoie de principii;
eu le-a respins pe toate. In-
teligenta, si mai mult decét
vointa, a fost slabi.

Fiari indoiald, aceasti ge-
neratie de scriitori a trebuit
si se formeze intr'o epoci
in care ideile suferise cit gi
oamenii. Una din pagubele
simtitoare ale rizboiului este
de a le fi mobilizat. in ser-
vicinl sin; ele aun iegit de
necunoscut. Cum si le mai
recunoagtem sub verbalismul
de care s’a ficut cea mai
detestabild intrebuintare? Toa-
te notiunile pireau suspecte;
cuvintele slujiserd prea mult:
nu mai credea nimeni in reali-
tatea pe care o acoperi. De
aceea intdia revolti a acestei
generatii a fost o revolti im-
potriva ,,cuvintelor®. Dada le
dirdim3 din groaza de re-
toricd, ne mai vizidnd decit

o tiranie arbitrari acolo unde

Baudelaire descoperea o exi-
gentd reclamati de organiza-
rea insigi a fiingei spirituale.
Literatura de dupd rizboiu
s’a niscut sub semnul acestui
refuz: wurmele se mai vad
inci. Adiogati ci in zipici-
rea lumii valorile morale au
suferit o Incercare nu mai
putin de temut: gi acolo era
o disproporiie aga de evi-
dentd intre percepte si exem-
pie, intie acte §i cuvinte, in
cat tinerii nu puturd face
altceva decit si se revolte
impotriva unui conformism
de care nu se lisau ingelati.
Istoria disidentei, a dezorien-
tirii in care ii cufundi des-
coperirea lor este in fondul
numeroaselor romane de a-
dolescentd care au apirut de
la rdzboiu incoace.

Asa se explicid seductia pe
care a exercitat-o asupri-le
opera lui Gide: i-a sedus re-
volta i revolta in ceeace are
mai firesc gi chiar bun, re-
volta impotriva unei lumi fal-
sificate, impotriva unui uni-
vers moral care nu mai e de
cit o arhitecturd de conventii
si de cuvinte. Relativismul

filosofic al epocii se arati

incapabil si le restitue ade-
virul de care erau lacomi;
ideile asupra omului si asu-
pra vietii erau prea nesigure
ca si-i ajute si ,regiseascd
ratiuni esentiale, virile, to-
tale, de a trdi gi de a muri*
(Thierry Maulnier). Nevoia
aceasta de a controla totul
din nou, de a punc totul la
incercare trebuia satisficuti
in fiecare, prin ciile unice
ale sincerititii individuale.
Eul nu era oare singura reali-
tate ce li se pirea ci sefine
fncd in picioare ? Dar eul a
dat faliment la randul lui;
nestabilitatea, incoherenga vie-
tii spirituale a apirut ca re-
zultat al introspeciiilor is-
tovitoare. Si ce rimdne din
toate astea? Un mare apel,
surd, dureros, nelinistit, la un
absolut, o imensi dorin{i me-
tafizicd nesatisficuti. Lucrul
este invederat din toate ten-
tativele din acesti ultimi ani:
cici punindu-se in impasul
psihologiei subiective, ele
voiau s3 atingi realitatea {iin-
tei, partea eterni din om:
si dacid au esuat, asta s’a in-
tdmplat din cauzi ci nu s’a
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Fati de literatura d-nei H.
Papadat-Bengescu opinia cri-
tici este impiriitd in chipul
cel mai contrastant. Pentru d.
Eugen Lovinescu, pentru
»proustieni“ in genere, pen-
trn cei care se lasd inrauriti
‘fira examen adénc de o ati-
tudine,d-na Papadat-Bengescu
e 0 mare romancierd, este
creatoarea romanului orige-
nesc romén, este o analistd
profundi a sufletului inapa-
rent. Pentru algii insd (si aci
se aduni aproape toti citi-
torii care cer cirgilor ,,adevir®
»claritate®, ,,bun simt®, adicd
mai toti cititorii) d-na Pa-
padat-Bengescu € o autoare
de volume cu neputinti de
citit. Pe multi pretuirile ad-
miratorilor 1i uimesc si le in-
sufli dispret pentru neserio-
zitatea criticei. Fiard indoiald
c¢d un critic experimentat nu
se cade si se lase intimidat
derezistenta contimporanilor
imediati. Dar azi, dupi destuld
trecere de vreme utild obser-
vatiei, examindnd fird pre-
judecdti literatura d-nei Pa-
padat-Bengescu ¢i ficind uz
de cea mai largd ingelegere
esteticd, trebue si recunoas-
tem ci amindouid reactiunile
cititorilor au, daci nu o in-
dreptigire, cel putin o expli-
catie. Sunt pagini in aceastd
operd care sugereazi criticu-
lui o adincime posibild, care
entusiasmeazi chiar prin ce-
eace credem ci ar_putea in-
fiptui. Dar nu e mai putin;
adevirat ci apoi ciddem in
zone absolut aride, de o in-
sipiditate ce descurajeazi.
Opera d-nei P.-Bengescu e
compusd din mari promisiuni
si din infréngeri si stabilirea
valorii ei trebue ficutd ii-
nind seami de insemnitatea
esteticd a acestei inegalitati.

Intdiul volum, Ape adanci,
este dedicat ,,cenaclului lite-
rar Viata Romadneasci® cum
se exprimd autoarea Iinsisi
'cu foarte mult respect .de
| realitigile sociale. Cind mai
izapoi d-na P.-Bengescu isi in-
activitatea ,,cerculni
literar Sburdtorul” se intdm-
pla un lucru foarte omenesc.
,Cenaclul literar Viata Ro-
médneascad®™ socoteste ci ceea
ce produsese scriitoarea in
cadrul lui fusese remarcabil,
dar ci orientati gresit la
»Sburitorul“ se riticise cu
desiavirsire. Dimpotriva ,,cer-
cul literar Sburatorul® respin-
ge Iinceputurile dela Viata
Romaneasca ca insuficiente,
admitind numai productia in-
chinati lui. Judecind obiectiv
si acceptind valoarea totald
a scriitoarei este in orice caz
laudabil pentru Viata Roma-
neascd faptul de a fi desco-
perit-o. Dar tot atit de evi-
dentd apare acum, sub o cri-
tici absolutd, perimarea ope-
rei prime. Ape adénci, Fe-
meea in fata oglinzei, scrieri
care acum douidzeci de ani
interesau prin spiritul lor de

observatie retrospectivi, a-
cum apar superficiale, cu ne-
. putingd de recitit. Sunt pa-
gini de jurnal vaporoase, in-
consistente in care o notatie
acutd este inecati in diva-
gatiuni fird semnificagie deo-
sebitd. Autoarea e mai mult
o amatoare, firio constiinia
estetici limpede, probabil,
judecind dupid toatd opera,
- fird nicio notiune de artd,
cireia 1i vine si scrie gi care
pune pe hirtie tot ce-i trece
prin. cap i mai ales prin
" simturi.” Insd capul acestei
femei este inteligent iar sim-
‘turile 1i sunt rafinate, incit
in maldirul de fraze un cu-

. vint e foarte adesea remar-

cabil.
Ca document al sufletului
feminin, analizat firi- prefi-

citorii, primele volume sunt
-foarte interesante. Apare ne-
tedi oricirui cercetitor de
literaturd feminini, in afars
de orice misoginism,lipsa de
idealitate a femeii. Obisnuit

A apirut: _
“  G. Cillnescu
Principil de estetica.
’ * Lei 40

de poezia virili cu transcen-
denta, cu agezarea femeii in-
t'o aureoli metafizici; citi-
torul cauti si in literatura fe-
minini migcdrile de -abstra-
gere. Insd Beatrice ¢ produsul
unei minti birbitesti. Femeia
legati de pimdint prin fizio-
logia ei, nu se simte Beatrice,
nu are vocatia conducerii
spre cer. Ea e stipiniti me-
reu de problema raporturilor
cu birbatul si de aceea a
procreatiei. Gindirea ei este
cu desivdrsire practicd, deci
din cdmpul sentimentului.
Femeia este sociabili si e-
ticd. Niciodati o femieie nu
s’a plins de nerecunoasterea
contimporanilor §i n’a agtep-
tat reabilitarea postumi. O

ea insdgi fiind producitoare
de indivizi. De aceea litera-
tura feminini are doui aspecte
ce se pot reduce ugor la u-
nitate : sunt femei de tipul
moral care cinti iubirea de
copii, virtugile casnice si ci-
vice gi dragostea ca o insti-
tutie, mai rar insi patria, a-
ceasta fiind o idealitate, u-
neori primejdioasi pentru
viata copiilor, contra senti-
mentului egoist de mami;
sunt insfirgit femei de tipul
curat fiziologic, cum era Con-
tesa de Noailles, care canti
fard acoperimant dorinta de
impreunare, aspiratia de a fi
iubitd de birbat si bucuria
de a trii trupeste.

Psihologiceste, d-na P.-Ben-
gescu infitigeazi imbinarea
superioari a acestor doui a-
titudini. Literatura sa, chiar
aceea din urmi pretinsi o-
biectivd, e o literaturi fun-
damental feminini, fird nicio
scipare din cercul, inchis al
condifiei sexuale. Intdiu de
toate lipseste orice “interes
pentru ideile generale, pentru.
finalititile indepirtate ale u-
niversului; pentru simboluri,
pentru problema mortii uni-
versale. Viata simturilor, a ci-
minului §i a societitii, cu in-
crederea implicitd in aceste
valori sunt singurele aspecte
cultivate. Ce simte trupeste
o femeie, cind e sinitoasi
ori cdnd e bolnavi, cum do-
regte sau cum repudiazi ea
un birbat, oroarea de mizerie
si plicerea de lux, distinctia
riguroasi intre clasele sociale
(femeia e miloasi dar nu e
democrati), stima pentru po-
zigia sociald, credinta insfar-
sit in valoarea acestei lumi,
acestea sunt temele scriitoarei
Privitd cu prejudeciti virile,
aceastd literaturi e ,,plati“,
insd originalitatea ei sti toc-
mai in platitudine. S%a in-
tdmplat acest lucru curios in
romanul romdénesc, ¢ci o fe-
meie a fost adesea maij- a-
proape de formula genului
decit un birbar, firi a fi,
cum se pretinde, obiectiva.
Romancierul roman lipsit de
o suficientd experienti a fost

lume. D-na P.-Bengescu insi
ludnd-o in serios, triind in
mijlocul ei, a adus acea ilu-
zie de adevir pe care o dau
romanelor lui Balzac -tocmai
admirafia platd, burghezi, a
valorilor terestre. Cait de
»plati“ in inteles superior
este autoarea, cit de putin
dispretuitoare a vietii sociale
pe care o descrie, se vede din
dedicatiile volumelor. Prima
carte era inchinati ,tatei si
memoriei mamei”, celelalte

conveniente, autoarea nu
poate si nu fie femeie de
lume si si nu dea fiecirui
cerc satisfactiile mondene pe
care le-a primit. Ea zugri-
veste o lume in care simte
placere si triiasci.
Examindnd acum intdile
confesiuni in formi de jurnal
interesante in linia evolutivi
a scriitoaréi, vom observa pe
datd marea intensitate a viegii

fiziologice, care uneori duce

femeie triieste. in societate,:

impins si idealizeze aceasti

3 . 7/ - -
»Cercului literar ‘Sburdtorul®.
Desi arta e deasupra oriciror

la un sentiment panic dannun-
zian, dar fard figuratie po-
eticd, poezia lipsind dealtfel
integral din toatd opera, care
este franc prozaicd, atintitd
la momentele cele mai mi-
runte ale existentei. Daci
vreo impresie de poezie re-
zultd cdteodats, ea vine nu-
mai din vigoarea pigdnid a
sensualitigii.

w-Mam descultat cu pi-
ciorul ‘meu gol, atingind co-
vorul addnc de frunzig putre-
glit, si simti de-adreptul
scurgdndu-se in el, din lutul
umed fiorul dragostei de pi-
méint*.

»Am intins bratele si cu-
prind trunchiul, dar bratele
nu i-au putut face colan;am
netezit cu ména scoarta as-
pri si prin mind s’a strecu-
rat cintecul lemnului... siam
rimas aga, cu bratele intinse,
sorbind glasul care, ca un fior
picura din sufletul lemnului
in sufletul meu..*

»Ag {i voit si arunc de pe
mine hainele ca pe niste po-
veri, s4 nimicesc §i carnea si
sdngele, si mi nasc noud, ca
o intrupare a pidurii..”

Femeia care s’a infioratde
dsprimea virildi a copacilor
padurii, se lasi violentati de
valurile mdrii gi de ardenta
soarelui

»Am iegit din api ametitd
de loviturile ei.. i nu m’am
imbricat, m’am asternut pe
nisip in plin soare, cu fata
ascunsi in el. Am intins trupul
si-l1 rup, si am simtit ci in-
cordarea asta mi odihneste;
de hainele mele ude, fierbin-
teala nisipului s’a prins ca un
vestmént de foc!*

Particularitatea femeii este
de a avea un sentiment mai
acut al trupului, un instinct
al selectiei naturale, ce se
converteste in tristete sau
bucurie dupd cum trupul tri-
ieste in armonie sau in vrajbi

‘cu legile ~natarii. ‘Toate “fe~

meile d-nei P.-B. au aceasti
reprezentare a propriei lor
existente fizice. Fetita e ne-.
linigtitd; e cuprinsi de o te-
roare surdd, care nu e decét
sentimentul fizic al cresterii:
»oimgea cum nipidesc in
ea puterile vii; cum se mi-
resc in ea toate dimensiunile
vietii : lungimea, rotunzimea,
amploarea, intensitatea; in
toate membrele, in toate or-
ganele, in toate functiunile.
»hetita seauzea cum creste,
Aceeasi fetitd are acuititi
tactile vecine cu voluptatea:
weegenunchii - goi sub  ro-
chita de flaneld, ficeau un
sgomot mitdsos pe care-l au-
Zea numai ea.“
Manuela face din actul des-
bricdrii un moment culpabil.
Ea are felurite bucurii dis-

crete care ,,0 amuzi*“: si-si

scoati ciorapii de mitase
neagri, si-si priveasciin semi-
obscuritate bijuteriile sclipi-
toare, si-si onduleze pirul,
si simtd exalatia usoari si
cildutd a rufelor asvirlite pe
scaune, si se plimbe in ci-
magd subtire, cu tilpile goale
pe podea, si se cuprindi pe
sine insisi cu mAinile in cil-
dura patului ,,simtind curba
cirnii pe tot trupul, simtin-
du-si toate incheieturile, toate
incovoierile la orice migcare®,
si se contemple nudi in - o-
glindi -sau si se plimbe in
ambianta lenevitoare a bu-
duarului pe jumitate imbri-
cati ,ca un paj roz cu pi-
cioare negre, cu pieptinitura
gata, strilucitoare de brilian-
te“. Ea are sentimentul Ilu-
xului, al rochiilor somptuoase,
al blanurilor grele si simple-

Dar in afard de senzatiile,
uneori vinovate, ale propriei
vieti trupesti, Manuela ne
cdntd teroarea surdi i ris-
colitoare a virilitatii care pan-
degste, insinudndu-se printr'o
privire. E ,,milogul® care cere
cu ochiul in fundul ciruia
mocneste o cupiditate nemir-

turisitd §i care, daci uneori

'(fragment)

murdireste cu fixitatea lui
turbure, strecoard. alteori in
suflet nevoia de a se prinde
de ceva tare, de a-si giisiun
sprijin i un sens, asemeni
plantelor acititoare ce se in-
colicesc in jurul trunchiuri-
for aspre, intrind in carnea
lor fibroasi. Si niciiri senti-
mentul de ostilitate fati de
mascul si totusi de abando-
nare in fata fortei fatale nu
e mai evident ca in gestul
de repulsie al Manuelei pen-
tru copilul murdar, . care cu
indiritnicd violentd cere o
poveste fird de sfarsit: ,Mai
incd.. mai ifnci“. =
swoimti infipte in picior
méinile copilului si 1i aunzi
vorbele parcd intoarse dina-
poi: ..Mai spune, mai este ! !

»S€e scuturi brutal, se ne-
cdji nepotrivit: — Simdngi
de birbat! ,,Tot 'si mai fie...
tot sd ti se.dea, cdnd ai a-
pucat a lua 9.

La prima vedere s’ar pi-
réa cii- Béitranul este drama
unui suflet de femeie deli-
cat, neinteles de tovarisul
de viatd, a unei fiinte 1inse-
tate de iubire. In realitate e
ceva mai pujin sau cevamai
mult. Este o :drami fiziolo-
gici, teatrul instinctului de
procreatie impiedicat in acti-
vitatea sa electivi cu care
supravegheazi puritatea ra-
sei de arbitrarietatea impere-
cherilor sociale. Pentru ce
suferd Batranul, pentru ce-si
urdgte familia'? Fiindcid din-
t’o eroare de selectie ero-
tici, rasa i-a fost injosita
printr’o progenituri vulgars,
a ciirei expresie ultim3i este
Codea, imbecilul cu. mem-
brele- moi.»~ Oroarea lui..De-
leanu e de naturid sanguini.
Paraliticul, -epilepticul cu cri-
ze, istericul cu. stdri latente
infitigseazi o primejdie aspe-
tei sale normale, sinitoase.
Ciudatul dugman al propriu-
[ui siu neam, tatdl care ri-
peste din alcov pe sotia fiu-
lui sdu pentru a o apira de
un contact legal, este perso-
nificarea instinctului de con-
tinuitate a spetei pe carc’
Gina il presimte firi si-l
priceapd. Femeia cauti siis-
codeasci substratul sufletesc
printr'un examen fizic. In pa-
ginile d-nei P.B. trecin pro-
cesie schilozii: Gemenii Hal-
lipa participdnd amaéndoi la
o inteligentd care ar fi satis-
ficitoare numai pentru unul,
Codea cu bratele moi, Mika-
Lé degenerata cu instincte
erotice, cu chipul stdrpit si
in disonanti cu tipul fami-
lial, Aneta -mitomana si ero-
tomana, printul Maxeniiu is-
tovitul purtind in membrele

|inguste si pale ecoul fizicu-

lni sugrumat al curtezanei
Zaza, Slavo-teutonul din re-
staurant, cu capul cucniat, cu
dintii ingilbeniti, cu o tiie-
turd dela nas pini la birbie,
stigmat™ reprodis  intocmai,
spre oroarea intelectualei Mini;
pe buzele fetei lui. Iati i pe

Abonati-va la JURNA-
LUL LITERAR. Abona-
mentele ne dau putinfa
sd cunoagtem direct pe
cititoril nogtrl gi s& im-
bunatd{im publicatia {i-
ndnd seami de dorin-
tele lor. Abonamentul
costid 120 lei pe an pen-
tru 52 de numere, Abo-
natul cheltueste pentru
revistd numai 2.40 lei
_saptamanal.

Cumpiérand numirul’
dela chiogcari si librari
ne pagubiti cici foarte
adesea banii nu ne sunt
trimigl.

Nu ne e adevirat prie-
ten decat abonatul.

Melcu cel cu oasele dezor-
donate, hidoasi aparijie an-
tropologici. ,,Obrazul era con-
tractat intr'o urdtenie bolni-
vicioasi, catalogati degene-
rescentei ca o piesi de mu-
zeu. .Doi ochi mici si gilbui
care de obiceiu fugeau ciu-
dat si urdt intrf'o parte in-
tr'un vag strabism, se piro-
neau alteori lucitori pe un
punct.“ Manuela priveste cu
repulsie figurile mascule care
se perindd in tumultul balu-
lui, simte o oroare interni
pentru aceastd disproportie
ce fringe ritmul armonic al
formelor. Observdi mai ales
figurile birbatilor tineri: ,u-
nul ca un piianjen, cu pi-
cioarele si mdnile subtiri de
tot si incovoiate, avea fata
nitel strdmbi dintr'o parte.
Altul avea in frunte un stuf

'mic de piar cret dedesubtul

cirnia holba ochi de huhu-
rez putintei, neispravii, urdti,
casi cum ar fi fost caricaturi
ale propriei lor figuri dese-
nate de naturd malitios in
dauna liniilor adevirate, ri-
mindnd condeiului si recti-
fice schita umani si si re-
stabileascd imaginea dreapti.
Defilau ca intr’'un panoptic
al degenerescentei“. Ca o
punte de trecere intre tainele
nagterii insuficiente si spiri-
‘tul artistic al formelor umane
std vigilenta discreti a Cu-
coanei’ Moage sau a bunei
Lina. D-na P.-B. e cel dintiiu
scriitor romén care face loc
in. literaturi acestor nobile
portirese ale vietii.

O formi de impuritate este
si nasterea nelegitimi pentru
care autoarea arati o repulsie
nepreficuti. Mika-Le e o a-
dulterini, jesiti din impere-
cherea Lenorei cu un zidar
italian cu infitigare africani,
Sia este rodul plicerilor ne-
legitime ale lui Lici Truba-
durul si bunei Lina. Nory fe-
minista {si simte existenta a-
pisatd fiindcd e fiica boeru-
lui Baldovin cu o Cornelia,
cireia fatanu-i zice niciodati
mami, precum nu-i spune
sori Diei, sord totusi prin
tatd.

Nobleta nu e decit o formi
de selectionare a tipului o-
menesc, ce apiri de promis-
cuitate. In nizuinta instinc-
tivi a femeii de a-si alege
masculul bine conditionat, al
cirui suflet si batd impreuni
cu singele intr'un ritm egal,
sti germenul aristocratismu-
lui. fatd dece d-na P.-B. ma-
nifesti prin mijlocirea eroilor
sii tendinte nobilitare. Lici
Trubadurul reprezinti maha-

latia, aceea care prin lipsal

continuititii familiale produce
exemplare inferioare ca Sia.
Si Mika-Le e mahala. E pro-
centul neprevizutului intr'un
corp social oarecum organic.
Bitrdnul . ,,e nitel neam*.
»Mam varit in mahala — zice
el — i n’am mai iegit din ea®.
Urmarea acestei coboriri este
monstruozitatea unei familii
stigmatizate ce oscileazi intre
marginile relative ale difor-
mitdtii §i lipsei de educatie.
Societatea origeneasci pe care
o zugriveste d-na P.-B. este
de altfel foarte pestritd, pes-
tritdturd in care se simboli-
zeazd latent sensibilitatea au-
toarei pentru factorul sanguin.
D. profesor Rim e catolic, fin
de vames sas: E blond si
vorbeste cu accent nemtesc,
avénd rigiditatea §i egoismul
calculat al aventurierilor firi
legituri etnice. D-rul Walter

Ho'riehsiaPapada‘[-Bengescu

e ,de origini germani* des-
ridicinat fird , pasiunea na-
tionalitifii®, Iucid, rece, a-
proape hieratic i de-un mare
cinism. Salema, [uxuriocasa de
120 kile, e o fiici problema-
tici a Levantului armeno-e-
braic, absorbiti de nostalgia
Pireului, unde sotul ei Efraim
vindea smochine, stafide si
alte fructe de Orient. In ochii
concupiscenti ai cutdrui ur-
mdritor anonim citesti ascen-
denta bulgari, M:-me Ledru
o elvetiand expatriati dintr'o
tari de hotele internagionale.
Sephora, evreica, € o urmai
impurd a instinctului erotic
rasial, Maxentiu e produsul
rachitic al unei noblete sus-
pecte si al cantiretei Zuza.
Veneri internationald, proba-
bil creoli, Mika-Le e odrasla
naturali i degenerati nis-
cuti dintr’o imperechere {u-
gitivi cu zidarul italo-afri-
can, coloarea pimdintie a Adei
Razu sugereazi ideea de cort
si de nomad. Pictorul Grey
§’a convertit la catolicism.
La Constanta se sinucide un
tindr grec, Prin Tata Grama-
tala familia Hallipa destai-
nuie o obdrgie peninsulara.
Intc'un restaurant un public
suspect citeste gazete cu ca-
ractere slavone. D. Kilian,
satrap al familiei, este kurd
sau titar. Prin urmare litera-
tura d-nei P. B. este o ex-
presie a ororii de incrucisat.

Atentia feminini asupra e-
xistentei fiziologice aducein
opera d-nei P.-B. si un alt
aspect izbitor. Aci nu spnt
tipuri, caractere, oameni buni
ori oameni rdi, ci indivizi
bine ori riu conformati, si-
nitosi sau bolnavi. Dramele
din toate romanele se invir-
tesc in jurul unei boale, des-
crise cu o totald si uneori bru-
tald lipsd de repulsie, cu o
atentie calmi de infirmiera.
Balaurul care e un fel de
jurnal de rdzboiu dovedeste
cit de ,,practica® este femeia,
cit de aplicati la problema
terestrd a boalei, firi simbo-
luri i fird idei generale. E-
roii romanelor sunt mai des
femei si ele in general sunt
bolnave. Stipinul acestor in-
firme este medicul, care intra
in intimitatea lor. Adriana
vindecati de o congestie ce-
rebrali se indrigosteste de
Sergiu, medicul sef al sana-
torivlui. Dupd o curi mira-
culoasd la Sinaia, deprimati,
Lenora se cisitoreste cu
D-rul Walter. In Fecioarele
despletite domini neurologia,
in Concert din muzic# de Bach
apar boalele infectioase. Lia
moare de o septicemie, tu-
berculoza lui Maxentiu cu
perversititile si euforia fi-
nali e descrisi cu minutiozi-
tate. Drumul ascuns nu e de-
cdt romanul suferintei can-
ceroasei Lenora. Aci Drigi-
nescu are prilejul si moari
dintr’o boali de cord, exa-
minati ¢i ea cu mare atentie
clinicid. Logodnicul cuprinde
in fond lunga agonie a unei
femei atinse de ulcer stoma-
cal. In Ré&ddicini toti sunt bol-
navi. Nory suferd de frigidi-
tate, Madona are o anemie
pernicioasi si se crede o pre-
maturd incetare a feminitayii.
Sotul ei este dealminteri me-

dic. Aneta este isterici, sub-
normali, Ghighi, biiatul Ele-

nei, are o crizi de adoles-|-

centd care se termind cu si-
nuciderea. Dia fusese logo-
ditd cu un om, care, luetic,
inebuni din fericire inaintea

unui primejdios contact.

S’a vorbit in legituri cu
opera d-neiP.-B. de ..metoda
proustiana“. Nimic din asta
in realitate. Naragiuneae plan3,
continud, exterioara si daci
personagiile sunt urmirite din
roman in roman, aceasta e o
prevedere veche pe care dela
Balzac. prin Zola, a tras-o si
Duiliu  Zamfirescu. Abia in
Raddcini autoarea impresio-
natd, parc-se, de criticd. se
lasa in voia proustianismului,
aruncidnd chiar unele cuvinte
rituale ca ,memorie*, ..narci-
sism*. Dar metoda e obosi-
toare si superficiali, in dis-
cordantd cu natura materiei.
La Proust compozitia iese din
conditia speciald a experien-
tei autorului redusi de mult
la simpla suprapuncre de pla-
nuri de constiin{id. D-na Pa-
padat-Bergescu insi are sine
povesteascd cvenimente re-
cente. Ca si le ,.proustiani-
zeze®, autoarea se fereste si
faca direct expozigia faptelor.
Ghighi se sinucide.In locca
acest fapt sise intimple sub
ochii nostri, el se reconstru-
este prin ancheti. Norv a-
leargd in toate pargile si dupi
multe, prea multe pagini, a-
flim din ancheta un lucru atit
de simplu. Nimic nu se pe-
trece in acest roman, totul se
afli §si Norv nu e o eroini,
ci o colportoare. De altfel
cam toati opera nu trieste
din actiuni, ci ca o adevi-
ratd operd de femeie din col-
portaj. Eroinele se viziteazi
i bdrfesc, niscdnd literatura
tainelor de alcov, a cleveti-
rilor §i a insinuirilor calom-
nioase. Opera toati a d-nei
P.-B. este o lungi, fini, inte-
ligentd clevetire de femeic de
lume, intr'un limbaj imposi-
bil, absolut vorbit.

I s’au ficut scriitoarei a-
mare i meritate reprosuri.
D-na P.-B. nu cunoaste limba
romdni §i se pot scoate din
orice pagini exemple distrac-
tive de stingicie. Lucrul este
cu totul secundar,atita vreme
cit romanul merge direct la
substante. Limbajul acesta
agaseazd, dar e -un limbaj de
femei i in ultima analiza
limbajul d-nei P.-B. care se
desintereseazi complet de
orice artd, prinsi numai de
adevirul observatiilor sale.
Si totusi, privind mai a-
dinc, opera d-nei P.-B.se ur-
zeste pe un fond de etetism
care, printr'o ugoari necum-
pitare poate pirea unecori
pueril. £ peste tot o grija
de a compune interiorurile,
de a le armoniza pe o sin-
gurd noti sufleteasci, de a
ridica utilul la iniljimea unei
impresii unice de sunet sau
culoare. Sunt sili monumen-
tale cu mobile grele, sufra-
gerii pretentioase, hall-uri so-
nore infiorate de bitaia sin-
cronicd a pendulelor cu ape
line, aule nude in care seo-
dihnegste linistea multicordi
a pianului cu coada, usigeo-
metrice §i apartamente cu
somptuozititi moderne in
ploaia omogeni a luminii e-
lectrice, ‘care la intoarcerea
precisd a butonului se cu-
fundi intr'o semi-obscuritate
albastrd. Dar mai impresio-
nante in singuritatea lor no-
bild sunt sanatoriile cu mo-
bile infantile de lac alb., cu
discretia compunctioasa a u-
nui aristocratism medical. Aci
Adriana isi recapiti linistea
sufleteascd dupi o curi sa-
vantd cu senzatii de alb, pusi
la cale cu minutiozitate ma-
tematici de un medic cufafa
tiniri, dar cu pir alb, intro
camerd albi incircati cu flori
albe, in fereastra cireia bate
un viscol alb, cu 0 sobi de
portelan alb, linga care o in-
firmierd cu sort alb imple-
teste un ciorap de linialbi,
sau medici in halaturi albe
mediteazi asupra a noui min-
ciri cu sosuri albe.

G. Cailinescu

A apirut:
Mircea Pavelescu
Pasarea Paradisului
Lei 20




"CRONICI

RECENZII

REVISTE

Mircea Pavelescuy,
Pasdrea paradisului

Cu Pasirea paradisului, po-
emele d-lui Mircea Pavelescu,
»Jurnalul Literar* isi inangu-
reazd editura sa. Ceeace tre-
bue relevat este ci aceastd
editurd publici o colectie
condusi de un critic, d. G.
Cilinescu, care—aga cum a
procedat cu acest prim vo-
lum,— a intervenit nu numai
la selectarea poemelor si la
fixarea titlului lor, ci chiar a
obtinut dela autor unele rema-
nieri de versuri. Prin toate a-
cestea colectia , Jurnalului Li-
terar*“se deosebestefundamen-
tal de alte edituri prin criteriul
critic de care e condusi si- ca
atare prin- garanfia ci un
scriitor de azi editat aici Te-
prezinti cu adevirat o ma-
nifestare artistici ce merita a
fi relevatd §i raspédnditi. In
privinga aceasta, a rispéndirii,
e de notat ci in editura
wJurnalului Literar® un volum
de poezii e tipdrit in 1.000
exemplare §i pe un pref ce
permite cu adevirat o largi
rispindire. . oo

Poemele d-lui Mircea Pa-
velescu sunt, fird indoials,
expresia unui real talent po-
etic i in ele se oglindeste
o experien{d destul de largd
pentru un tAnir(—12 ani de
publicistici— )precum si o de-
sebiti colturd. in domeniul
poeziei moderne. Sensibilita-
tea d-lui Mircea Pavelescu e
variat instrumentati si punc-
tele sale de plecare sunt po-
zitii psihice de o netigiduitd
autenticitate. Poet al peisa-
jului interior proiectat in a-
farid prin sugestivitatea unei
bogate concretiziri- de ele-
mente, d. Mircea Pavelescu
aduce in poezia ultimului de-
ceniu o notd aparte, de filtrat
intelectualism, intr’o orches-
tratie de sentimente ce de-
pisesc totdeauna manifesta-
rea comund. ,

Daci .unii vor descoperi
in ,,Pasirea Paradisului* unele
nuange ce amintesc pe Barbu,
(dar un Barbu emotiv), sau
pe Ilarie Voronca (dar un
Voronca organizat), in to-
talitatea ei, insd, poezia d-lui
Mircea Pavelescu e profund
originala si semnificatia ei
artistici firi indoiali cid a-
partine intru totul autorului.
Dealtfel succesiunea insisi a
celor douizeci de poeme in
volum capiti un sens si titlul
~unuia din poeme, ,,Jurnal de
bord*, sugereazi o cilitorie
interioari pe apele imensitatii
psihice exprimate prin ima-
gini geografice, cu un orizont
si o tlori adesea marine. Iat
primele doui strofe din acea
primi ,Elegie“ a volumului,
de o rari muzicd:

A trecut peste fruntea ta un geniu

al apelor,
bratele fluxului—ample—au ajuns

incircate cu stele de ceruri ultra-
marine

cu alge bolnave de somn peste li-
nia pleoapelor,

Priveste adin¢ in irisul intact al
ocheanuluj

la flora acestui tinut fosforos, —
madrepore —

in jaruriimense coralii ascund au-
rore

pentru inima ta—proaspitul flux
al oceanului.

Fie foarte rare, fie co-
mune, imaginile dau celor
mai multe din poeme aspec-
tul plastic al unor acua-
rele de o coloratie pregnanti,
cu fluiditate gi translucidi-
tate de acuariu. In ,Inel de
logodni“ acestaspect se evi-
dengiazi in deosebi:

Pagini, obraji, pasi
aceasta e harta tristetii mele.

O pagind pe care mina si fie o
aniversare.

si inelul de logodni rotund ca un
sirut.

tdnicd ca inima

pentru jubita mea
S privighetorii. -

un Concurs
de skiuri

lipit de fafa mea jilavd §i lem-
o _ noasi

pe care pirul umed la timple in-
seamni o noui infringere.

Un obraz 'p;oaspit ca

O pseudo - afabulagie di
proportii © procesului inte-
rior. Imaginile vizunale sunt
acelea care stipdnesc cu pre-
dilectie spiritul poetului si
identificarea lor constitue ea
insisi o partiald satjsfacerea
setei de cunoagtere sau a
voluptitii pe care o di pre-
lungirea antenelor spiritului
spre infinit:
Omul din oglindi e prea singur.:
Nu stiu dacd singuritatea e o bu-
curie & celor tristi,
stin doar ci toamna imi arde méi-
: "nile pand °n umir.

Cineva depiirtat ne face semn cu
bratele

e poate duhul cenusiu al mérilor

mai trist de cind a rimas ristignit
in ceatd.

Te asteptim, omule din oglindi,
si ridici mina pentru o noui ti-
: cere.
Acum deschid ochiul gol dé umbre
cum s’ar deschide de vint toate
ferestrele targului.
(Ferestrele targului)

In poezia d-lui Mircea Pa-
velescu e un amestec origi-
nal de strengirie si tristete,
de romantism gi ironie, de
oboseald blind ' maladiva si
ganduri aventuriere, in linii
minore $i gragioase, care dau
poetului un loc determinat
in lirica tiniri de azi.

G. Ivascen

- pin’ la tine

Se incheie un veac de cdnd
criticul -Sainte-Beuve a pus
problema industrializirii, lite-
raturii, in volumul al doilea
din Portraits contemporains.
E adevirat cd n’a rezolvat-o,
ca, de altfel, multe probleme
ivite odati cu spiritul de dis-
cernimdat, propriu minunii
creatoare a omului,—echivo-
curile continudnd a pluti, in-
tortochiate, peste vreme. Si
nici n’ar fi necesar si fie re-
zolvatd daci urmirile n’ar
stanjeni valorile si bunul simt.
(Bergson in La pensée et le
mouvant (p. 62), afirmi ci a-
devirul constd in a gési pro-
blema;, prin urmare in a o
pune, chiar daci n’ai rezol-
vat-o, in intregime saupartial).

Premisele dela care porneste
Sainte-Beuve sunt insusite pe
cale de constatare a realititii
culturale istorice. Tiparul si
scrisul au fost totdeauna, si
sunt simple mijloace de traiu,
mai nobile, convenabile. A
scrie pentru a trii, iati du-
reroasa certitudine care face
obiectul crlticei sale, nu putin
ironice.

In 19085, regalistul Charles
Maurras editeazi L’Avenir de

lintelligence (tradusi i in ro-
méneste de d. Tudor Vianu).
Si in aceasti carte, ,,indus-

tria literari* e consideratica
o piedici serioasi pentru pro-
pigirea inteligentii. '

Teatrul si romanul, mai a-
les, deschideau ceea ce se nu-
meste o carierd lucrativd. Un
Ponson du Terrail, un Geor-
ges Ohnet, au avut sute de
mii de cititori. Popularitatea
lor — cu toate ci Charles
DMaurras o stigmatizeazi ca o
rusine a gloriei, socotind-o
»Cea mai difuzd si mai moale,
mai fugitivi $i mai incolori
dintre popularititi“—e, totusi,
o popularitate, iar Ponson du
Terrail i Georges Ohnet trec
in vizul publicului cititor (y
compris tinerii imberbi si du-
duitele dornice de senzatio-
nal cildut), campioni ai Fran-
tei literare. din secolul al
XIX-lea. = -

*

Maculatura palpitantd, pe
care publicul o cere scriito-
rilor, constitue o.degradare a
literaturii, o alterare a gin-
dirii §i o denaturare a expre-
siei, asa cum o semnalase, a-
cum o sutid de ani, autoritatea
critici a Jui Sainte-Beuve.
Dar, antrenati de aceasti a-
sertiune, si nu deducem ci

scriitorii trebue si se retragi,

cu ponosul sigloria postumi,
in acelromantic turn de ivoriu,
neglijoind monstrul policefal,
botezat: opinia publici. Pu-
blicul trebue educat. Si, pen-
tru ca nava literaturii si fie
bine cdrmuitd intre Scylla si
Carybda, se cer buni vislasi.
Exista acum citiva ani un
scriitor, Petru Bellu, care gi-2
tipirit la Hertz, in ,ceclectia
celor 15 lei*, un roman, tra-
dus de .curind si in {frantu-
zeste : ,,Apirarea are cuvéin-
tul“. (Tradus, oare, pentruci
a fost prefatat de Panait Is-
trati ?) Si cidnd ne gindim ci
Arghezi sau Rebreanu, Emi-
nescu chiar, nu-si au traduse
operele, asa cum se cuvine,
deplin, in limbi striine...
Existi astizi alt scriitor,
membru al Societitii Seriito-
rilor Roméni, autor de romane
ciclice privind viata inviti-
torilor, care, in doringa de a-si
valorifica scrisul anemie, ti-
pireste fel de fel de ,,ciiliuze
pentru inaintare i definiti-
vat“, ,,cartea cercurilor cuitu-
rale®, etc. Nu stiu de ce, dar
parcd mai onesti, mai ono-
rabild, era ocupatia lui C. Do-

brogeanu-Gherea de patron de
restaurant al girii Ploiegti. La

Literatura industrials

fel a lui I, L. Caragiale, des-
pre care numitul ,scriitor*
face monografii...in colabo-
rare.

Acestea sunt picate care a-
duc discreditarealiteraturii, si
trebuesc scoase in vileag. A-
poi tapajul desert si obraznic,
ce insoteste aparitia unor a-
tare opere, aduce inci odati
pervertirea i indepirtarea pu-
blicului de ceeace poate fi
modesta si aleasa literaturi.
Scriitorul roman nu e pitruns
de sfintenia misiunii sale. Cit
adevir nu se ascunde in a-
ceastd propozitiune a lui Paul
Valéry: ,Desigurci numaiin
Extremul-Orient si in Orient,
¢i In ‘cdteva mdnistiri din
Evul-Mediu s’a putut trii cu
adevirat pe ciile desivirsirii
poetice...” (Iragment din Me-
moriile unui poem, Revue de
Paris, 15 Decembrie 1937).

A scrie este tot una cu a
sluji intr'o catedrali.

Cultul sacerdotal al artei
nu-l pot sivirsi decit preoti
neprihiniti, magi ai cuvintu-
lui, iluminati,inebuniti de un
crez inuman, supra-uman.

»

In Rusia Sovietici, se aude
cd hdrtia de scris se distri-
bue cu porfia. Poate ¢7 ¢ a-
ceasta e o legends, ca multe
altele, in pripi fXurite, cu sau
fird tendingd, despre un po-
por nobil ¢i harnic. Daci
faptul corespunde realitayii,
atunci nu ramine decit sz
ne bucurim: se va incetacu
masgiliturile de duzini, in
agteptarea unei marti literaturi.
_ Acest soiu de .profilaxie®,
insd, nu rezistd in faja unei
critici serioase (il aducem pur
§i simplu la cunostinta har-
nicilor nostri scriitori, ca un
plin de fiori memento); nu
rezistd din doui pricini:

Orice mare scriitor a cres-
cut din solul literar lisat de
scriitorii ,,de duzini*.

Apoi, cine este pitruns de
harul creator isi va rezolva
personalitatea, migilind cu
trudd, precum Pitagora, cu
cirbunele, peretii imaculagi
ai casei; sau va incerca sti-
huri, cu bastonul, in nisipul
ziddrniciei, ca batrdnul Ar-
chimede...

Si nidijduim ci nu vom
ajunge pind acolo, desi pro-
blema industrializirii dege-
nerescente a literaturii e de-
parte de a fi rezolvati.

Bogdan Istru

Dintr’o noti de pe pagina
literard a ziarului ,,Roméinia“
am aflat ¢4 povestirea acestei
carti este plind de tenebre si
chipuri basarabene. A trebuit
insi si mi conving, cu re-
gret, mai apoi ci acea noti e-
nuntiativi a fost scrisi din
spirit de reclamid nedreapti.

Mai mult decdt povestirea
insigi a romanului m’a im-
presionat acel ,,Rivas Tine-
retii“, care, scris dintr’un con-
deiu, limpede si adinc, re-
levd destinul comun al de-

butantilor, perzistenta lor dis-

perati pind ajung si fie dati
in vileag. Dar dupd lectura
cirtii am Indriznit si-mi pun
intrebarea daci nu cumva, da-
toriti maimult acestei per-
zistente, autorul a ajuns ca
si-gi vada tipariti opera.

Il rog pe d. Velican si mi
ierte cd trebuie si-i spun ris-
picat ci prin cenusa romanu-
lui d-sale prea rar am vazut
licirind scinteile frumuseti-
lor artistice. Cici, in adevir,
desi in ,,Pimint Viu“ se con-
sumi fapte vrednice de un
roman i desi aceste fapte se
petrec intr’o lume care ar
puteasi intereseze mult (pen-
tru care motiv cu infrigurare
am cumpirat cartea), lumea
basarabeani - (din care si eu
fac parte) neexplorati inci
literariceste, in nici un caz
nu pe atdt pe cit a fost ex-

liticeste, cartea aceasta nu
este un roman izbutit, nu
indeplineste conditia de viata
durabild a unei opere literare.

Ed. ,Jurnalul Literar®, 1939.

Am avut tot timpul im-

presia, citind acest roman,
cid autorul l-a lisat si fie ti-
pirit impreuni cu negurile
subiective din care s’a niscut,
cd autorul esteticeste nu si-a
revizuit de loc materialul.

Povestirea este atit de ni-
valnicd in toati desfisurarea
ei, incit copleseste si crezi
ci a fost scrisi dintrodati,
pe neridsuflate, sub impresia
unei mari realititi triite, asa
¢d rdmdi, pur §i simplu, sur-
prins cdnd la sférsitul ei ci-
testi cd a fost scrisiin lungul
rdstimp al anilor dintre 1932
si 1938] T - ,

=Ca i caractetizim~cAt mai

sugestiv scrisul d-lui Sabin
Velican trebue si-1 comparim
cu revirsarea ‘dintr’o prima-
vard a Nistrului pe care d-sa
o descrie in partea finald a
romanului. -

In adevir, dupi cum pe
apele despletite -ale Nistrului
plutesc in dezordine haotici
blocuri de  ghiati, cadavre,

arbori desriddicinati, lizi, po-
loboace, insfirgit tot ce a
pututsi ia apa, firi alegere,
de peambele maluri, tot ast-

fel gifraza romancierului de-

plorati pini nu de mult po- &
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Butant duce in cursul ei tu-
multos i negru cadavrele ex-
presiilor improprii sau po-
loboacele inutil sunitoare ale
pleonasmelor sau alte impo-
sibilititi de stil silimbi. Ast-
fel intalnim de pildi, intrun
loc comparatia ,beznei dese
cu firele de apa“.

E de subliniat, fird ironie,
ci partea cea mai adecvati
din intreaga povestire a for-
mei cufondul este descripgia
revirsdrii Nistrului.

Si totusi in aceastd carte
sunt citeva momente in care
seconcentreazi frenetic multa
viatd umani, picat numai ci
aceste momente nu sunt prea
strdns legate intre ele cu
firele destinelor eroilor. De
unul dintre aceste momente
dim chiar la inceputul cirtii
si este acela al prabugirii
surde, noaptea, a lui Roman
Vidragcu intr’o pripastie mli-
stinoasd cu cal cu tot si cu
fata pe care o gonea din
urmi cilare, plesnind-o sil-
batic cu biciusca, din gelozie.
Este intradevir un moment
de oarbi viati instinctivi
care trebuia si sfirseascd in
priabusire.

Alt moment dramatic este
impugcarea refugiatilor trans-
nistrieni de citre grinicerii
rosii pe ghiata Nistrului in
momentul fugii. Scena aceasta
rogie-neagri ar fi putut si
impresioneze i mai tare,daci,
desigur, descircirile de ar-
mi ale granicerilor nu ar fi

Sabin Velican, ,Pd&méant Viu“ roman

concurate de descircirile sti-
listice ale autorului.

Dintre caracterele acestei
intunecate galerii literare, cel
mai precis conturat, imens si
colturos in hapsénia lui, este
acelaalrizesuluiSparienoapte.
(In privinga numelor eroilor
autorul a izbutit o alegere
destul de pitoreasci: Cap-
mare, Sparienoapte, Drum-
intors).

Defectul cel mai grav al
romanului consti insa in lipsa
lui de unitate, actiunea neevo-
ludnd strdns g¢i natural spre
o inclestare a pasiunilor si
intereselor si spre un desno-
dimént apoi.

Cind am citit titlul a-
cestei cirfi, imprimat cu al-
bastru, sugestiv si simbolic
in intelesul lui, m’am gindit
la conflictul unor inimi nude
gi aprinse, incadrate in spe-
cificul vietii locale, teluricul,
cici Basarabia e cea mai te-
lurici dintre toate provin-
ciile roméinesti, mai telurici
chiar decit Ardealul care a
dat literaturiiroméneun ,,Jon*
prin viguroasa pania lui L.
Rebreanu si in care sunt, in-
tradevir, atita pamént viu,
atitea instincte primare in
zvircolire.

De aceea am si crezut in
avintul meu, vizidnd cartea
in vitrine, cd poate §i pi-
méintul acesta ticut si tru-
dit al Basarabiei gi-a gisit
pana care si povesteascd in-

sfargit despre el.

Mam ingelat insi: Basa-
rabia trebue si-si mai as-
tepte romancierul, iar cartea
d-lui Sabin Velican trebue
considerati ca acea paloare
de pe cer ce prevesteste a-
deviaratul risiarit de soare.
Desigur poate fi inci insusi d.
Sabin Velican acel adevirat
rasarit literar.

Incheind aceste considera-
tiuni generale trcbue si mai
spunem urmitoarele despre
romancierul debutant: sesimte
din aceasti primi carte a
d-sale ci este Inzestrat cu
un autentic duh al povestirii
si ci-i capabil de o largd vi-
ziune, darii lipseste—ceeace
este determinant pentru des-
tinul unui scriitor—st3péni-
rea de sine §i educagia sim-
tului estetic.

” T. Ulmanu

Cine citeste

lasi: Prof. univ. lIoan Bo-
tez, Prof. univ. loan Nicolau,
Prof. vniv. Leon Baliff, Prof.
univ. C. Aburel, Prof. C. L
Botez.

Prof. Filip Rohrlich, Prof.
Boris Zelmer.

Birlad : Henry Goldenstein,
farmacist.

Oradea - Mare : Margareta
Bica, elevd $c. Normali.

Botogani: Lupu Marcovici,
farmacist.

Falticeni : Zenobia Zancu.

Roman : Vintild Gruia.

(Lista urmeazi)

Charles

-Urmare din pag, 1 _

griuntele spiritual semihat
de Chateaubriand ajunge la
maturitate. Literatura se se-
pari in doui tabere: de-o
parte voltaire-ieniisi liberalii,
de cealalti scriitorii religiosi
si monarhici. Ch. Nodier, a-
tunci in toati vigoarea . vir-
stei si a talentului, nu intir-
zie si devie una din nota-
bilitatile noull gcoale, §i si
exercite, ca scriitor religlos
gl monarhic, o mare influ-
enti—cu toate ci nici accen-
tele liberale nu lipsesc din
opera sa atunci cdnd se re-
fers la social. Dar, hotirit,in
‘materie religioasd scriitorul
nu piriseste o clipi atitudi-
nea anti-voltaire-iani ; ,,C’est
le pur amour qui fait les
saints; tant que Décole de
Luther et de Voltaire ne
m’aura pas offert un récit
plus touchant que le sien (e
vorba de nuvela ,,Soeur Bea-
trix*) je m’en tiendrai a Io-
pinion de Bzovius“.

Poate cid tot "aici trebue
ciutat motivul urii sale con-
tra clasicismului:.,acum vreo
20 ani orice idee care nu
trecuse prin filiera eterni a

Nodier
Grecilor si a Romanilor, tre-
cea drept barbari; se dideau
recompense §i coroane noro-
cosului copil care ajunsese
si ingrimideasci in memoria
sa cel mai mare numir po-
sibil .din aceste ineptii cla-
sice ; aceasti metodd de a-
brutizare si degradare inte-
‘lectuald, care rar nu-gi ajun-
gea scopul, se numea edu-
catle. ,Era, de sigur, §i in-
compatibilitate intre uscatele
formule de méasura i clari-
tate ale sterilului clasicism
academic, de sfdrsit de veac,
si intre efervescenta sufle-
teasci a aceluia care gi-a scris
opera {inind neintrerupt sea-
mi de ceeace-i sugera la folle
du logis, ca unul ce se mir-
turisea depozitarul fanteziei
lni Swedenborg, Saint Martin,
Cazotte. Fantezie. pe care-o
cultiva: ,,animé du besoin
d’une vie meilleure® din ne-
voia de-a se refugia intr'o
viatd ideald, gtiind exact cit
valoreazi cea pimdénteasci.

De altfel ca toti vizionarii
Ch. Nodier, nu vedea in fan-
tezie puterea. de a inventa,
ci puterea de a.intui reali-

tatea: ,,I’homme est incapa-

ble de rieninventer; Pinven-
tion n’est en lui qu’une per-
ception innée des faits réels”.
Deaici profesiunea de- cre-
dintd privind fantasticul, pe
care o expune in introduce-
rea la nuvela ,Les Frangais
les bas bleues“: ,La pre-
miére condition essentielle
pour écrire une bonne histoire
fantastique, ce serait d’y croire
fermement, et personne ne
croit & ce qu’il invente. Je
n’écrirai de ma vie une his-
toire fantastique, si je n’aien
elle une foi aussi sincére que
dans les notions les plus com-
munes de ma mémoire, que
dans les faits les plus jour-
naliers de mon existence®,

Lisdnd de o parte proce-
deele si efectele comune in-
tregii literaturi romantice —
iubiri nenoroeite cu retrageri
la méAnistire; ripiri si tirade
amoroase- de o obositoare
dulcegdrie ; banalizate . anti-
teze ; decoruri cu castele pi-
risite ¢i tablouri animate;
asasinate de circumstant¥ gi
aparitii fantomatice — scrisul
lui Ch. Nodier prezinti par-
ticularititi deosebit de inte-
sante.

Vine in primul rind, po-
zitia spiritualistd, din a cirei

perspectivi observi toate ma-

nifestirile vietii: ,,Spiritua-
list prin judecati sau prin
educatie, eraincd gi mai mult
prin imaginatie sau prin in-
stinct®.

In iubire duce la detaga-
rea de ceeace e pimAntesc:
»L’amour que j’ai pour toi, ma
Leonnie, n’est pas une affec-
tion de la terre. Oh! Leonnie,
tu ne sais pas combien il y'a
d’amour hors de la - vie, et
combien il estcalme et pur!“

In alcituirea fiintei, la .du-
alismul: corp si suflet: ,,si
quelque génie melheureux
a douté de P’existence de ce
principe éternel, dont la vie
impérissable est enchainée
quelque jour dans les liens
de notre vie passagére, et
qu'on appelle 'dme...«

In zimislirea artei vocea
divind a inspiratiei descinde
din dialogul Son: Il n’est
personne qui n’ait pu recon-
naitre combien le mouvement
animé de Pimprovisation pré-
tait de séduction i une voix
inspirée. Malheur & ’homme
qui écrit froidement sa pen-
sée, élaborée, discutée, éprou-
vée par la réflexion et par
le temps !*

In instruire repeti de-a

dreptul cuvintele lui Socrate

din Phédon: ,,Apprendre—dit
un philosophe — est, peut-
étre, se souvenir.*

Corolar al acestni pronun-
tat spiritualism sunt accen-
tele religioase prezente aproa-
pe in toate nuvelele. Nu e
vorba de-o religiozitate dog-
maticd, c¢i mai mult de un
panteism religios. ,,Si javais
été plus savant, j’aurais com-
pris le panthéisme. Je UIin-
ventais®“. Totusi oameni si
fapte isi deapini viata, se
desfigoari sub ochiul atent
al Divinitstii, care nu lasi
nepedepsite actiunile rele:
»Mais la vengence céleste,
mais Dinfaillible justice de
Dieu n’avait pas perdu ses
droits®. ,

Dar atributele etice cad pe
al doilea plan, pe primul si-
tudndu-se bogitia poetici a-
dusi de crestinism. Cu noua
credingi— gravi, maiestuoasi,
plini de sublime mistere, de
sublime sperante — coboari
in sufletul omului multime
de sentimente necunoscute
celor vechi: ,la sainte fer-
veur de la foi, le noble en-

thousiasme de 1a liberté, I’a-
mour, la charité, le pardon
des injures“. Sentimente a ci-
ror exprimare nagte o poezie

noud, plini de o minunatd
inspiratie, de dulci emotii,
avand darul si risipecscd ne-
plicerile si durerile omenesti.
Pe urmele lui Chateaubriand,
Ch. Nodier giseste inlegenda
pioasi vestigiile unei scumpe
traditii, izvoarele adeviratei
poezii, ce nu se incheagi de-
cit atunci cdnd omul de ima-
ginatie crede sincer inceeace
spune §i omul de sentiment
crede sincer in ceeace aude.
Ca si poezia, povestile aces-
tor timpuri nu pot fi discutate,
¢t numai acceptate: ,ils dé-
fient la critique d’une raison
exizeante qui rétrécit P'dme,
et d’une philosophie dédaig-
neuse qui la flétrit; ce qui
n’est pas possible aujourd’hui
¢tait sans doute possible au-
trefois, quand le monde plus
jeune et plus innocent, était
digne encore que Dieu fit
pour lui des miracles®.”
Cuprins de nevoia de-are-
crea miraculosul — care re-
pune omul in posesia acelor
insusiri ce alcituiau altd data
partea nobild a fiinteisale —
artistul impleteste misterul in
care e Inviluiti existenfa cu
intuitiile sale despre Realitate
i proectdndu-le pe un fond
fantastic di nagtere acelui cli-

mat prielnic marilor cutre-

muriri sufletesti, care {zc s
vibreze in noi ecoul unor
sensuri divine, de mult pier-
dute.

De sigur nu se poate pre-
tinde ci opera lui Ch. Nodier
e cliditi pe un addnc sis-
tem de gandire. Ci a fost
chinuit de misterul existenyei
stau marturie toate nuvelele
sale, dar tot ele destainuesc
oprirea artistului la mijlocul
drumuluei. ,,Tout «croire est
d’un imbécile, Tout nier est
d’'un sot* sunt doar cuvintele
lui. Prea sensibil pentru ca,
instaldndu-se intr'un traiu bio-
logic, sda nu-i adreseze vietii
marile intrebari, dar inzestrat
¢’o imaginatie nu indestul de
intr'aripati, pentruca rispun-
surile date si fieinvestite cu
prestiginl Adevirului, — Ch.
Nodier rimane totusi un ar-
tist al carui scris poartd pe-
cetea unor inil{itoare preo-
cupiri, in a cirui operi orice
suflet sufocat de contingent
va gisi calea evadirii in re-
verie, orice spirit nesatisfi-
cut de aparente va afla in-
demn spre meditatie, argu-
mente in sprijinul existengei
unui univers vizionat.

Sanda Popescu
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— Prevestiri

in nisip —

. Existd fiinte cu calitifi intuitive extraordinare care

puse in fata oricirui element,

pot si scoati o prevestire.

Iatd un exemplu de prevestire in nisip citat de unvechiu

autor grec. Intr'o zi Polycrat,

tiran in Samos, sta pe tir-

mul mirii ¢i se gindea nelinistit, la ce-i rezervi viitorul.
El vizu venind spre el o femeie bitrini, care il saluti,
privi tirmul intins in fata monarhului si zise: D-zeu te-a
facut fericit mult timp, stipdne, dar vid anuntdndu-se

nenorociri.
— Cum vezi tu, aceasta
lycrat.

bitrino ? — zise rdzand Po-

— Citesc in acest nisip. Priveste asti curbi largi,

este viata ta, aceste ondulatii mici sunt izbinzile tale,
dar tu esti la aceastd piatrd, si acum...

— Si ce sd fac?

Trebue si faci un sacrificiu dureros zeilor

Nenoro-

cirii, aruncind in mare ceva la care (ii mai mult. Dacd
darul e primit vei scipa, daci nu ziua fatald e pe aproape.
Polycrat scoase din deget faimosul inel faraonic, a cirui
influentd buni dura de 2000 de ani gi-l arunci in mare.
A doua zi se servi regelui la masi un peste prins in
noaptea aceca si in el gisi inelul fatidic, pe care zeiiil

refuzase. Curind
crucificat.

regele ficind rizboi Ioniei, fu biruit si

Horoscop s8ptimaénal

, 27 Mai—3 lunie st. n.
| La data stilulul vechiu se vor adinga 13 zile |

97" Mai Multe obstacole, dar invinse. Fericire in cisitorie.

”

28 ,  Destin bun. Spirit pitranzitor,

29 ,, Viati bine condusi. Aptitudini politice.
30 ,, Temperament nervos, susceptibil.

31 Viatd activd. Interes pentru antichititi.

1 Iunie Spirit aventuros. Viagi intristatd prin pierderea
timpurie a prietenilor.

2 Curiozitate pentru

2

lucrurile misterioase, ocul-

tism, magie. Toviridgii primejdioase.

3

2

Siretenie. Averi cipitate pe cidi nedrepte.

Nostradamus

Thomas

Urmare din pag. 1
fiecare tindnd pulpana hainei
celeilalte, intuitia imbratigea-
zi grupe intregi si regulisis-
tematice, avand prioritatea u-
nui procedeu inedit, sintetic.
Nu este mai putin semnifi-
cativd viziunea eroici a lui
Carlyle, care ‘depiseste ego-
ismul gi brutalitatea, oma-
giind in lumina unui sacrifi-
ciu si abnegatiuni impresio-
nante farmecul unor vieti de-

stinate unor scopuri inalte.

»Lroul, spune Carlyle, este
un mesager trimis cu gtiri
pentru noi, din adincul infi-
nitului misterios“. Omul su-
perior al lui Carlyle, in opo-
zitie cu supra-omul lui Nietz-
sche, este un exemplu de
jertfa ¢i iubire supremi, ca-
re-] apropie mult de aureola
de martir a lui Christ din
Nazaret §i care in linistea u-
nei vieti modeste si- sinceri-
titi absolute, impinge inainte
carul istoriei, spre fericirea
celor multi' si necajiti. Feri-
cirea mici, banald, burghezi
nu o poate admite Carlyle,
care intr'un stil combativ,
polemizant o numegte ,feri-
cirea porcilor* cici omul ca
si multumirea lui se giseste
la confluenta eternititilor,
unde fericirea individuali a-
pare ca un strop infim in
profunzimile mairilor. ,,Stelele
deasupra mea si mormintele
de desubt“ accentuiazi gravi-
tatea filosofului, care in ne-
contenita si tainica vibrare
al Universului a pitruns pre-
zenta divinititii...

Cu moartea sotiei sale,
Jeanne Welsch, viata §i ac-
tivitatea lui Carlyle este pro-
fund zdruncinati — lucru pe
care-l mirturiseste gnditorul
in epitaful inchinat sotiei

Carlyle

sale: Lumina vietii mi-a fost
stinsd! Si cu toate ci dupid
moartea Jeannei Welsch, Car-
lyle giseste jurnalul intim al
sotiei, unde aceasta se re-
volti in contra omului, din
cauza ciruia a fost nevoitd
si-gi sacrifice  fericirea indi-
viduali  si personalitate ei,
ginditorul in suprema sa in-
telegere si sinceritate il da
publicititii..

Dupid citva timp, filoso-
ful ce n’a cunoscut in viajd
decit munci, ticere gi sin-
ceritate—alituri de eroii din
opera preconizati—moare.In
testamentul lisat, ultima do-
rintd a lui Carlyle este si fie
Inmorméntat la cimitirul si-
racilor din orasul natal—Ec-
clefachen (1881) alituri de
ai sidi. :

Ca ultim . omagin ce a
fost adus vietii lui Th. Car-
lyle au fost desigur cuvin-
tele rostite de un conceti-
tean anonim, atunci cind pi-
méntul unde a vizut lumina
zilei marele ginditor il ce-
rea inapoi : ,Bietul Tom
Coere, ce picat cid ai fost
un nelegiuit L.

Din viata gi operalui Car-
lyle se desprinde acea in-
drizneali creatoare si tumul-
tuoasd afirmare a spirituali-
tigii care calci majestuos i
sobru peste ruinile trecutu-
lui cdt si peste prejudecitile
false ale prezentului, aducind
din profunzimile veacurilor
imaginea pigdni a vickingu-
lui nordic care in ciutarea
primiverilor cutreerd imensi-

titile mirilor, incendiind zi-
durile oragelor vechi cu cén-
tecul visitor ai scalzilor.

L. Cezza

Din opera lui:

Henri Massis

Urmare din pag. 1

dat inteligentei locul sau. Ori
ce incercare de reconstructie
care nu va restabili spiritul
in primatul siu risci si a-
vorteze. '
Daci dorim ca o epoci cla-
sicd si urmeze perioadei de
turburare de dupi rizboiu si
- ca in locul ciutdrii sinceri-
titii si vini certitudinile, tre-
bue si-facem apel la inteli-
gentd spre a restabili valorile
obiective capabile si puni
- ordine in spirite; cici acolo
unde nu sunt principii co-
- mune, nusunt experiente sus-
ceptibile de a da nastere idei-
lor universale. QOare atitea
spirite de azi nu suferd de ne-
putinta de a iesidinindividual,
de ,discontinuitatea® psi-

hologicid ? Ele nu pot prinde
nici unitatea, nici simplitatea,
nici continuitatea, nici viata,
nici durata, nici eternitatea,
nici fiinga, niciun lucry, niciun

|scop, si an ajuns si creadi

ci adevirul se confundi cu
nihilismul lor disperat. Deci
cavantul de ordine al orici-
rei reconstructii rimdéne : me-
tafizica intdiu de toate, cici
notiunea Insigi a existentei
si a fiintei este In joc. An
trebuit mai bine de zece ani
de desagregare, de desordine,
ca lumea si Inceapi a recu-
noagte lucrul. Intoarcerea la
esential este mai mult ca ori-
cind necesard. Nici arta, nici
literatura nu se pot scuti de
aceasta.

Olandez de origini, el s’a
niscut in anul 1466, ca fiu
nelegitim al unui preot. In
vérstd de 9 ani, micul Desi-
derius e trimis la gcoala ca-
nonicd din Derenter i apoi
la Herzogenbusch. In 1487 se
cilugireste in méinistirea Au-
gustinilor din Steyn. Peste 5
ani este hirotonosit preot.In
1492 cilitoreste prin Italia
in calitate de secretar giinso-
titor al episcopului din Cam-
brai; acum scrie dialogul siu
» Antibarbari“.Extrem de lipsit
de mijloace, preotul, dupi
noul nume de imprumut,
Erasmus Rotterdamus, isi con-
tinud studiile in faimosul Co-
lege Montaigne, in asa nu-
mitul ,,domus pauperum® in
care e silit si traiascd in cea
mai mare sidricie. Obtine ti-
tlulde doctor in teologie. La
30 de ani, se duce in Anglia
unde are ca prieteni pe Tho-
mas Morus i John Fisher.
Alci, spiritul lui intri intro
perioadd de transformare, de-
venind cosmopolit. Intors in
Europa, socotindu-se cetiitean
al intregii lumi, incepe si-si
desfigoare activitatea uma-
nistd in scris, chiar sub ochii
cenzurei, indrisnind, cu o cu-
tezantd si o dibicie extraor-
dinard, si aborde chestiunile
cele mai spinoase.

Prima scriere care aduce
glorie lui Erasmus, este ,,Ada-
gia“, o culegere de citate la-
tine pentru uzul elevilor sij,
dar care, potrivit snobismului
epocii — obiceiul de a intro-
duce astfel de citate in orice
scriere sau discurs — ajunge
si fie utilizatd de citre toti,
devenind o carte de primd
necesitate. ‘

Incid din Anglia, scrisese un
mic Satiricon ,,Laus stultitiae*
scriere ambigui in care Ne-
bunia este pusi si se laude
singurd, creind o astfel de
atmosferd incdt nu stii sigur
dacid Erasmus e cel ce critici,
sau sunt numai vorbele Ne-

ERASMUS

trebuesc in acest caz,iertate.
In ,,Laus stultitiae® ca §i in
scrierile urmitoare, se urmi-
regte nu o risvritire anticle-
ricald, ¢i o renagtere a cres-
tinismului initial. Astfel este
wEnchiridion militis cristiani®
(Manualul luptitorului  creg-
tin).

In 1516 tipireste in Basel
traducerea liberda a Bibliel
din -greceste in latinegste, de-
dicati’' Papei Leon X, in care
cunostintele lui filologice si
exegetice sunt evidente. Prin
aparifia acestei traduceri se
introduce in teologie o noui
reformi, aceea a spiritului de
liberd cercetare, nemai admis
pini acum. -

Continudndu-gi activitatea
umanisti, scrie ,,Querela pa-
cis®* (1517) in care preconi-
zeazi o pace eterni intre po-
poare, prin infritireaior:,,De
ce si ne mai desbine toate
aceste nume smintite, de
vreme ce ne uneste numele
lui Crist 2 Deci el este cel
ce pentru prima oari a con-
ceput ,,Statele Unite ale Eu-
ropei®. Ca adversar al risbo-
iului, el mai compusese alte
patru scrieri: un apel citre
Filip cel Frumos (1504), altul
citre episcopul din Cambrai
(1514); in 1515, capitolul din
LAdagia®, intitulat ,,Dulce
bellum inexpertis“ (Risboiul
e frumos numai pentrn cei
ce nu l-au triit), iar in 1516
»ofaturi pentru un print cres-
tin si pios“ (printul era Ca-
rol ;

Tocmai in aceasti epoci
incepe migcarea antipapali in
frunte cu Swingli si Luther.
Ideologia acestei migciriaveca
unele puncte de vedere -co-
mune cu cele ale lui Erasmus ;
insd pe acesta si l-a ficut
dusman datoritd metodei, ca-
racterului ei fanatic si tumul-
tos, de care , umanistul avea
atdta oroare. Se incearci si
se faci o Iimpiciuire intre
Luther si Erasmus, care aveau

buniei, ale “cdrei indrisneli

BIOGRAFIA

apropiere si deci si inldtura-
rea reformei luterane genera-
toare de viitoare lupte reli-
gioase, este imposibild. Vina
acestor lupte o are in parte
si Erasmus care, atunci cind
putea si prilejuiascd, in vir-
tutea prestigiului siu, o im-
picare intre tabira luterani
¢i cea papali, nu intervine.
Lucrul se repeti in ziua die-
tei dela Worms. Aceasti ati-
tudine neutrd a lui a avut
drept consecinti pe deoparte
blamul Germaniei reformiste,
iar pe de alta dusmainia ca-
tolicilor, de a fi incurajat pe
Luther. In urma manifestatiei
studentilor catolici din Loven,
pierde catedra si e silit si
pariseascd orasul. Se stabi-
leste in Basel, oras  inci ri-
mas neutru in timpul acestor
lupte. Adversitatea dintre Lu-
ther si Erasmus este agravati
de acuzatia unui fost prieten,
Ulrich von Hutten, de a nu
putea lupta contra lui Luther
pentrucd, in constiinta lui, ii
di dreptate. Atunci Erasm se
manifestd public atacind lu-
teranismul intr'o lungi si sus-
tinutd polemicd, neobisnuiti
pentru spiritul conciliant al
siu. Aceasti atitudine il de-
termind si lipseascd si dela
dieta dela Augsburg, cind a-
vea un ultim prilej de a pre-
veni Reforma. Prin perspec-
tiva pe care o deschide a-
ceastd dietd, ideia erasmici
suferd cea mai grea infrin-
gere. )

Inci dinainte, pirisise Ba-
selul care devenise reformist,
Acum piriseste §i Fricburg,
din acelasi motiv, in virsti
de 70 de ani, vrind si se
ducd in Brabant. Slibit, nu
ajuge pini aici §i e dus la
Basel unde continui si scrie
mereu, numai pentru plice-
rea de a spiritualiza viaga. Se
stinge in anul 1537, cu re-

gretul de a vedeaci marele
siu vis nu s’a indeplinit,

in fond acelasi scop, insi orice

N. Veghe

E o intéamplare faptul c&
cunosc in Roménia un German
si un Polonez, améndoi prie-
teni intre ei gi.prieteni cu
mine. Ca toti oamenii siliti s&
emigreze, degi pdstrand iubi-
rea de fard sisolidaritatea cu
punctul de vedere al politicii
nationale respective, au un a-
nume spirit obiectiv §i inga-
duitor care-i face sd priveascéd
lucrurile larg si fard iritatie
gi sd dea conflictelor aerul u-
nor simple discutiuni. I-am g&-
sit convorbind cu aprindere
despre (se putea altfel?) des-
pre Danzig, dar n’am putut
observa in ochil lor patima
ireductibild pe care ag fi fost
dispus s’0 prevéd. .

— Ascultd gi dumneata —
imi zise Polonezul ludndu-md
ca martor gi trdgandu-md in
fata unei harti.—Noi Polonezii
recunoastem cd acum Dan-
zigul, care totusi ne-a. apar-
tinut odatd, este german gi
mai ales cd se afld inconjurat
de un teritoriu german. Nici
nu pretindem sd devind polo-
nez ci numai s rdménd inde-
pendent. Apoi coridorul acesta
o fi incomod pentru Germani,
dar de fapt e teritoriu polo-
nez. Sipe urmé noi ce 3§ fa-
cem ? Suntem o natie destul
de numeroasd inchisd insd pe
trei laturi intre state puter-
nice care-gi vad de Interesele
lor. Trebue sd iesim pe un-
deva la mare, trebue neapérat
sd avem unport, altfel ne ina-
bugim. Ce-ai spune dumneata,
ca romén, dacd mergénd cu
slepul pdnd la Briila te-aive-
dea deodatd oprit de a iesi
mai departe spre mare, gurile
aparfindnd unui stat strdin 9
Ce-ai zice sd fii proprietar nu-
mai pe casd, dar usile si fie
in stdpénirea altuia ?

Mad agteptam ca Germanul
sd se indigneze, sd se aprinda.
El insa sorbi o gurd de bere,
mé trase pagnic spre hartd gi

ciutfi s& md convingd la ran-

é - Cronica

"Danzig

dul lui, in vreme ce Polone-
zul ii urmédrea acum foarte a-
tent migcdrile..

— Nu vorbeste tdu — zise
Neamtul-—Polonezul dumitale,
ba eu chiar sustin cd are drep-
tate, dar asculta acum gi drep-
tatea mea. El ti-a vorbit in
pilde, sa-ti fac si eu pilde.
Dobrogea este ori nu romé-
neascd ?

-— FEste |—rédspund eu.

—Ce-ai zice dumneata dacd
ajungédnd la Constanta ai in-
tra intr’un stat liber controlat
de o tard maiindepértatd, de
Ungaria bungoard. Ungurii sub
motiv cd au o parte din cursul
Dunérii, ar putea si tipe cé
se sufocd gi cd vor iegire la
mare, gi anume prin oragul
Constanta si printr'un coridor
dela Cernavoda pédnd la port-
tul d-veastrd. Si asta incd nu-i
nimic. Privegte aici harta.
Dumneata ai auzit de Konigs-
berg | . Insfargit n'ai si contesti
cd bucata asta de aici e ger-
mand si cd apartine Germa-
niei. Nici eu nu tdgaduesc ci
asazisul coridor e polonez.
Da. Dar eu vreau si merg
dela Berlin la Konigsberg.
Dumneata vreil sd mergi dela
Bucuresti la Iagl. S& zicem céd
un stat vecin, lingaria, ca si
ias§ la Marea Neagré ar cere
un coridor prin Transilvania si
ptin Moldova spre Sulina, des-
parfind Muntenia de Moldova.
Ca si céldtoresti la Tagi, ai
merge pénd pe la Focsani a-
poi ai trece intr'un stat ve-
cin apoi ai intra iar in Ro-
ménia. Asa facem noi. Ca s&
ne transportim din Germania
in Germania trecem printr’un
stat strdin. O sd zici: nutre-
bue pagaport nu trebue nimic.
Dar eu nu md simt bine. Eu
n’am~mai vdzut fard pe uscat
risipitd ca insulele in mare.
Ce spui, Polonezule ?

Curios. Polonezul rdspunse:

-— Si el are dreptate.

— Si unul i altul! — am

mizantropului

observat en — avefi dreptate.
Aci nu e vina nimdnai, Imi in-
chipuiu incurcdtura acelora
care au avut de delimitat gra-
nitele. Aici e unul din acele
jocuri stranii ale naturii giale
istoriei. Secolele au amestecat
noroadele intre ele: fard sa
find seamd de urmdri. Nimeni
nu ¢ de rea credinfd, fiecare
crede cd are si chiar are drep-
tate din punctul sdu de vedere.
O ceartd pe tema asta, dacd
unul nu urm#reste altceva de-
cdt ceeace pare a cere, este
absurda. Ar fi o prostie si se
incaiere lumea numai pentru
atat, dacd e numai atit. Nu
e cu putin{d ca inteligenta u-
mand s& nu repare ceeace
oarba istorie a fdcut. De ce
n’ar exista siin politicd ope-
rafii ca acelea din domeniul
proprietétil rurale ? Cum s’ar
zice: comasare. Unul are cé-
teva petece de pdmént risi-
pite intr'un loe, altul intralt
loc. Lumea se chibzuegte si
lipeste din nou mai bine, prin
bunéd invoiald. Dumneata, Po-
lonezule, ai o casd, dar terasa
e germand, dumneata Germa-
nule ai doud oddi dar salae
poloneza. Nu s’ar putea, méa’n-
telegeti, s& faceti un schimb,
fard zarvd, fard supdrare ? In
aceastd incurcati problems,
trebue sd fie, in chip cinstit,
o solufie care sd reprezinte
cea mai bund cu putin{d con-
ciliere tntre p&rti. Conditia e-
senfiald e ca fiecare si vrea
sd dea ceva gi sd nu urms-
teascd altceva mai indepdrtat.
De ce atistrica linistea lumii,
de ce ne-ti vari si pe noi in
bucluc cénd este hotdrit ca
amdndoud parfile au drep-
tate ? Cand améandoud partile
au dreptate, a lua numai partea
unuia inseamnd sd nedreptd-
testi pe celalalt. Si eu vreau
sd fin prieten cuvoiaméndoi.

Si spunéndu-le frumos : Sa-
lutare ! i-am ldsat.

Aristarc

Indiscretii ss Anecdote

Rouget de Lisle, autorul
Marsiliezei §i ofiter de geniu,
a debutat in 1791 ca. autor
dramatic dupd ce cu un an
inainte i se refuzase la Opéra
o operi-feerie in trei acte
Almanzor si Felina sila Opera
Comicd o comedie in doui
acte cu cintece, Aurora unei
zile frumoase sau Henric de
Navarra. Piesa de debut se
chema Créqui si Clementina
si avu numai doud reprezen-
tatii. Numeroase alte opere
au mai rimas dela Rouget
de Lisle care insi au fost
uitate. Autorul murea la 26
Iunie 1836. Marsilieza a fost
compusi la Strasbourg sub
titlul de Chant de guerre de
Parmée du Rhin si numai la
Paris deveni I’Hymne des
Marseillais, in Tulie 1799,
Succesul cidntecului fu enorm
si imnul se cinta la toate
spectacolele si in toate col-
turile Parisului. Lumea nu
stia insi cine-i autorul si chiar
prietenul lui De Lisle, com-
pozitorul Gretry, credea o
vreme c¢i autorul era un Edel-
mann.

»

Sainte-Beuve, mare ciuti-
tor de anecdote literare, po-
vestea ci ficusc cunostingd
cu un bitrin bibliotecar, Is-
nard, care fusese profesorul
de retoricd al lui Robespierre,
la Oratorienii din Arras. Dela
acesta aflase ci Robespierre,
devenit avocat fard clientela,
compusese un poem (suntem
in plini epoci a didacticis-
mului) intitulat Arta de a
scuipa si de a-gi sufla nasul,
pe care umbla si-] publice.
Revolutia il impiedici si-si
puni idéea in aplicare.

*

Birbierul lui Victor Hugo
pretindea ci pirul scriitoru-
lui era de trei ori mai gros
decit cel comun si ci-i strica
briciul.

»

Pictorul Giraud stitu de
vorbi intr’o noapte cu un adu-
nitor de sdrente. Acesta pre-
tinded ¢ meseria lui e cea
mai frumoasi din toate, re-
gina meseriilor.

— Céind atacim un mor-
man — afirma el — ne cre-
dem in preajma norocului...
si asta se repetdi la fiece
grimada de sdrenge.

*

Alfred Jarry impugca pi-
ianjenii din odaia lui dar
lisa panzele lor sub cuvént
cd eran decorative.

»

Alphonse Allais nu era un

soldat comod, cind 1fsi ficea
serviciul militar. Intr'o zi in-
trebd, vizdnd drapelul regi-
mentului intr'un colf, unde
era umbra drapelului. La e-
xercitiuvenea tirindu-si pusca
pe care-o tinea de baioneti i
orideciteori caporalul zicea
unuia: Vari-ti pintecele ini-
untru! el iesea din randuri
§i privea pe ceilalti si vadi
cum s’aliniazi. Intr’o zi spuse
caporalului:
Domnule Bellegambe
(de fapt caporalul, corsican,
se numea Bellagamba) e fru-
mos azi. Cerul e senin, pi-
sirile cdntd. Eu mi duc.

Si pleci tirind dupi el

pusca tinutd de baioneti.

L 4

Victor Hugo se plimbain-
tr'o seari intr'o gridini cu
cdtiva tineri poeti si le arita
stelele :

— Acolo vom merge.

Privind una din ele, mai
strilucitoare decdt altele, pre-
cizi:

— Jati, Doamna
este acolo, m’asteapti.

Unul din cei de faja. con-
trariat, intrebd ?

Drouet

— Ei bine. dar Doamna
Hugo ? .

Marele poet nu-si pierdu
cumpitul:

— Doamna Hugo este in
steaua vecini. Cea de colo.
Fireste am s'o vizitez §i pe ca.

-

Contesa de Noailles tri-
mise indignata un comisar de
politie Ia un cdrciumar din
Mormarte care pusese un
pictor si-i zugriveasci o {rizd
de celebritifi. Printre acestea
era ¢i contesa, goala, numai
cu cravata de comandor al
Legiunii de onoare. Cairciu-
marul consimti s3  voaleze
fata dar lisi nudul i cra-
vata.

»

Inci o dovadia de ingus-
timea contimporanilor. In
timpul celui de al doilea Im-
periu in Franja apiru o Istorie
populard contimporand a Fran-
tei, probabil inspirati de Vic-
tor Duruy. Ea cuprinde gsi
aspecte literare. Scriitori cu
totul obscuri sunt liudati in
dauna adeviratelor valori.
Octave Feuillet ¢i Elie Ber-
thet sunt prezentati cu mari
portrete. Baudelaire, Stendhal
nu sunt citati. Despre Flau-
bert se spune ci zugriveste
realitatca cea mai vulgard,
cea mai tristd. Autorul reco-
mandi pentru lecturd pe
Gozlan, Enaut, Ulbach, Sain-
tine, Achard, M-me Ch. Rey-
baud, Assolant, Muller, Al-
fred des Essarts, Elie Ber-
thet, G. de La Landelle, Er-
nest Serret.

Precum se vede, Papado-
polii si Torougii sunt eterni.

: L ]

Brunetiére fiind ironizat la
Revue des deux mondes a-
supra jinutei sale neglijente
zise ambitios: Incepind de
azi voiu avea cel dintdiu croi-
tor, cel dintdiu cismar, cel
dintdiu fabricant de cimisi.
Si se tinu de cuvintapirind
la sedintele Academiei in {i-
nuta foarte selectd in vreme
ce Faguet purta un plastron
de 95 centime cumpdirat in
magazinul La Belle Jardi-
niére.

*

— De ce in critica d-tale
dramatici din Le Nain faune
— fintreba cineva pe Barbey
d’Aurevilly ai atacat noua
piesi a amicului meu X..?

— Fiindcd piesa este de-
testabila !

— M4 rog, mi rog!.. afi-
cut mereu sili pline si pu-
blicul o giseste excelenti.

— Ei bine! — murmura
Barbey, ridicind din umir
— e singurul de pirerea
asta!
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elaborare artistici. Urmati exerci-
tiul. V. Treboniu, Buc.: Dupid cA-
teva numere din colectie vom vorbi.
Algazi, Buc. : Macabru. D. O. Dan,
Iast : Rispuns direct,

Toat# corespondenta re-

dactionala, cartile si revis-

tele se vor trimite d-lui G.
Calinescu, strada lonescu

No. 4 — lasi.



