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_Nimieni-mi simte mai ﬁiult*
_~decat "astistd] importangafac-
_~torului-. regat §i “daci el k]
__~putut-si_pard o aduleazi
pe Principi, elogiile~tui™ au]
- fost-in -fond perfect oneste
si meritate. Cici artistul ca
gf cre€ze- are -totdeauna ne-
voie de o protectie de sus.
Principele era individul cel
mai rafinat al statului siu.
El dorea luxul si gloria si
este gtiut ci artistul nu poate

vlata artistici se continui azi
sCth.temeiu, se constati cd au
rdmas vechi deprinderi de
curte. Franta gi-a intemeiat
cultura cu regii §i a con-
tinnat-o in salcane si.mediile
academice prin deprinderea
-regald . incd. nestearsd. Cri-
unde cultura e in prea mare
contact cu vulgul, rezultatele
sunt plate. Poporul se cade
sd fie cultivat, educat, dar
nu i se poate pretinde sd ia

si triiasci in mediile eco-|inifiativa operelor nemuri-
noame. Si ne inchipuim o |toare. :

o clipd ci Papii si Principii| Principe si artist iati o
italieni din Renastere ar fi|dualitate indestructibila bi-

abandonat pe artisti vulgu-
lui. Am mai fi avat azi pe
Donatello ¢i Botticelli, pe
Michelangelo si pe Tiziano?
Burghezul mirunt nu face bi-
serici si n’are nevoie de por-
trete. Papii si Principii, aris-
tocratii si dupd ei si marii
burghezi comandau marea
arti. In micile republici ita-
liene, din convietuirea strinsi,
simgul artistic a inceput si
treaci §i la popor.

In trecutul nostru atita arti
¢t s’a ficut, arhitecturala
si picturald,se datoreste Dom-
nilor. Domnul. se simtea in-
datorat si faci aseziminte
bisericesti stralucite gi daci
n’avea el insusi simg artistic,
chema mesterul pe care-1 stia
mai reputat. Astfel toate bi-
sericile vechi aveau ginuti de
arti, In vreme ce aproape
toate. constructiile bisericesti
moderne sunt fird interes.
Acum decid preotul, eno-
riagii, acum se lucreazi cu
deviz, acum matea hotirire
domneasci este inliturati.

Nu va exista niciodati o
mare artd acolo unde lip-
seste traditia princiard, adici
decizia de sus. America va
fi aviind aspecte colosale,
dar structurd artistici nu are.

Si totusi -acolo sunt marii|
bogitasi care pini la un punct
pot suplini absenta orgoliu-
lui loxului artistic. Oriunde

zuiti pe interese spirituale
comune. Principele doregte
sd ridice nivelul Statului sidu
si si cagtige gloria. Artistul
isi dd seama ci numai Prin-
cipele il poate ajuta si a-
ting# acea relativd nemurire
a artei, Gloria este necesard
pentru Pring, fiindci ea sim-
bolizeazd permanenta -Statu-
lui. De cidnd e lumea con-
ducitorul de noroade a in-
teles ¢i nu rimén in fond
decit monumentu! gi fraza
scrisi. Izbanzi in rizboaie,
mari fapte de administratie,
toate acestea pier daci nue
artistul si istoricul care sile
sape si sd le scrie. O epocd
fard istorie risci si nu existe.
Ce-am sti despre evul mediu
daci Dino Compagni, Vil-
lani, Dante nu ne-ar fi lisat
opera lor? Ce-ar fi Lorenzo
de’ Medici fard istorici gi fard
ca el insusisa fi TOst scriitor ¢
Existenta creatorului de va-
lori spirituale apare ca o pro-
blemi de viatd si de moarte
pentru o epocid ¢i aga se ex-
plici de ce Principii n’au vi-
zut adulatie in dedicarile
creatorilor vremii, ci dimpo-
trivi au risplitit regeste co-
laborarea lor. Urménd pilda
lui Virgiliu, Ariosto fsi de-
dicase opera unui Principe,
cardinalului Ipolit, fiu al lui
Ercole I, duce de Ferrara.

ihil sine Deo
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NALA

Piacciavi, generosa Erculeapiole, -
Ornamento e splendor dclﬁg}/
nos{ro,
Ippolito, agradir questo che, Xu(ﬂe"
E darvi sol puo Pumil servo vostro:

Tasso isi dedica La Geru-
salemme liberata celebrului
prin el, duce Alfons, cire-i
diduse o mulfime de favo-
ruri:

Tu, magnanimo Alfonso, il qx_lal
ritogli
Al furor di fortuna, e guidi in porto
Me peregrino errante, e fra gli
scogli
F. fra Ponde agitato e quasi absorto

Queste mie carte in lieta fronte
accogli

Che quasi in voto a te sacrate i0
porto.

Nimeni insi mai bine ca
Ludovic XIV n’aingeles strdn-
sa legituri intre viaga unui
stat gi viata spirituald. Putini
au vreo idee serioasi de ex-
peditiile militare ale Regelui-
Soare, de evenimentele pro-
priu zis politice ale domniei.
Dar ,,secolul lui Ludovic XIV*
a rimas o expresie consa-
crati. Ludovic XIV a creat
propriu zis prestigiul Frangei.
Toti marii clasici franceziau
triit in aceastd epoci sau mi-
car in prelungirea ei ¢i au
glorificat-o. Toatd marea arta,
toatd marea literaturd exaltd
pe Ludovic XIV care triieste,
precum se vede, de pe urma
condeielor, daltelor si pene-
lelor. S’ar zice cd artigti i
scriitori n’au_avut alt scop

fncdnte ochiul gi auzul. A fost
o simpld intdmplare ci epoca
aceea a produs atiti artisti?
Fireste ci nu. Ludovic XIV
a stiut insusi sa giseasci mari
artigti ca prin ei si fie mare
rege. Instinctual, ca si Papii,
ca si Principii Renagterii, desi
poate, §i asta e meritos, cu
mai putini culturi decit ei,
si-a dat seama ci -creatorul
are nevoie de comenzi, de
prestigiu, de migulirea amo-
rului propriu gi de bani. Ma-
rea culturd a Frantei a por-
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inchegat prin vitejia gi jertfa
atitor energii tinere ? Din a-
ceasti mare sfortare care ne-a
adus intruchiparea visului tu-
turdr Roméinilor, trebue si
se inchege pe terenul cul-
tural realiziri care si fie
la iniltimea suferintelor din
trecut.

Poate ci in trecutul nostru
problemele de consolidare ale
unei tiri inconjurate de dug-
mani i care timp de atitea
veacuri a trebuit si lupte cu
sabia in méni, spre a-si pés-
tra chiar fiinfa etnici, auv
ficut si se uite adesea dez-

,Oricat de mare ar fi bo-
gitia materiald a unei tdri
si oricAit de puternici ar fi
puterea ei armati, in {ata is-
toriei omenirii acea tard nu
va aduce lumii aportul ei li-
terar, artistic si stiingific. In-
treg trecutul (arii se adi-
posteste aci, intre aceste zi-
duri, spre a ne indemna si
clidim pe temeliile ridicate
eri i si pregitim neamului
nostru un strilacit viitor in-
telectual. N’a reprezentat oare
in mod simbolic Academia
Roméni infiptuirea Unirii,
mai inainte ca ea si se fi

voltarea noastri pe terenul
intelectual. De azi inainte
sunt convins cid toti acei
care vor avea responsabili-
tatea conducerii tirii vor da
tot atita atentie acestor pro-
bleme sufletegti, cit si celor
materiale si pur politice.
Este trist ca la un popor
de 17 milioane suflete, si se
giseascd abia 5—6000 de ci-
titori 1) -
(Discurs de receptie

la Academia Romania
25 Mai 1931)

1) Asa erain 1931. Azi sunt nu-
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nit, cum trebue si porneasci
orice culturd, de’ sus in jos.
Deci Ludovic XIV s’a ocupat
personal de creatorii epocii
lui, i-a adus langi el, le-a dat
de lucru, si-a ficut despre ei
o opinie regali si a impus-o
altora. Pe langi secretarii de
stat politici, Ludovic XIV si-a
avut secretarii sidi de stat cul-
turali. Si ce secretari! Regele-
Scare nu proteja de departe,
Regele-Soare chema la sine,
Incredintat de insemnitatea
Iui Racine si a lui Boilean
el 1i insdrcind si-i scrie is-
toria. Nobilimea rdse putin
de acegti literati care umblau
dupi trupe si ia note asupra
campaniilor. Dar cei doi scrii-
tori erau devotati Regelui.In
oda asupra luidrii Namurului
a lui Boileau nu trebue si se
vadi adulatie ci unsincer de-
votament, o sincerd admiratie
de supus:

Quelle docte et sainte ivresse
Aujourd’hui me fait Ia loi ?
Chastes Nymphes du Permesse,
N’est-ce pas vous que je vois?
Accourez, troupe savante :

Des sons que ma Iyre enfante

PTEs" afDTe8 B0nt-aiuions  »vu

Marquez-en bien la cadence;
Et vous, vents, faites silence:
Je vais parler de Loais.

De altfel versurile, amin-
tind prin cadenti pe acelea
ale luni Paul Valéry, sunt foarte
framoase. Incredintat ci Boi-
leau e un om de bun simg
si de bun gust, firi a asculta
barfelile pietei, Ludovic
XIV il consulta. Fu mirat si
audi pe Boileau spunind ci
Moliére .e un mare dramaturg
(il credea numai distractiv)
dar il crezu. Pe acest Mo-
liere, tapiter al curii, il pro-
teji in chipul cel mai migu-
litor pentru un comediograf :
i ordoni si scrie comedii si
si-1 distreze si rddea, dand
tonul Curtii, din toati inima
la acele spectacole care i pli-
ceau. Plicerea lui Ludovic XIV
e de o valoare critici imensi.
A plicea unui mare rege si
a fi un mare artist, iati pro-
blema criticei rezolvati, prin
prestigiu de sus. Acelasi no-
roc l-a avut regele cu Ra-
cine, ale cirui opere le citea
in rigazurile lui, pe care-l pri-
mea In intimitate, ingiduin-
du-i si doarmi chiar in apar-
tamentul siu- cdnd era bol-
nav. De altfel Racine s’a si

mai 2—3000 si uneori nici atit,

imbolnidvit de inimirea cdnd
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regele nu i-a mai ariitat des-
tuld cordialitate. Ludovic
. XIV.comanda tragedii lui Ra-
cine pentru fetele dela Saint-
Cyrsiel insugi cu bastonul
in mini gi cu o listd de invi-
tati, printre care si regi, fi-
ceala ugii-controlul. Se poate
un mai puternic omagiu adus
artei ? Mare rege care si-a

meritat marii artigti. Cu drept
cuvdnt Voltaire, intro scri-
soare citre Lordul Harvey
ficea elogiul Regelui-Soare.
»-94 nu fii supirat ci nu-
mesc ultimul secol, secolul
lui Ludovic XIV. Stiu bine
cd Ludovic XIV n’a avut o-
noarea si fie nici stipinul,
nici bineficitorul unor Bayle,
Newton, Halley, Addison, Dry-
den: dar in secolul numit al
lui Leon X, Papa Leon X fi-
cuse oare totul? Nuerau gi
alti principi care an contri-
buit la civilizarea i lumi-
narea genului uman ? Totusi
numele lui Leon X a invins,
pentruci a incurajat artele
mai mult decdt oricare altul.
Ei bine, ce alt rege a adus
nmanititii mai multe servicii
decdt Ludovic XIV? Ce re-
ge a rigpindit mai multe bi-
nefaceri, ce rege a aritat mai
mult gust, ce rege s’a sem-
nalat prin mai fruamoase age-
ziminte ? N’a ficut tot ce
putea face, fard indoiald, {i-
indcid era om; dar a ficut
mai mult decdt oricare altul
fiindcd a fost un mare om:
motivul men cel mai tare de
a-1 stima mult, este, pentruci,
cu greselile gtiute, are mai
multi reputatie decit contim-
poranii sdi; este fiindci, desi
a sirdcit Franta cu un milion
de oameni care l-au bérfit,
toatd Europa il stimeazi gi-1
pune in rindul celor mai mari
si celor mai buni monarhi®.
Asa vorbea Voltaire si pe
buni dreptate. Prestigiul ex-
traordinar al lui Voltaire in-

susi se datoreste atentiei pe

care Regele-Soare o diduse

schimb suveranii striini se
iau la intrecere spre a atinge
miretia lui Ludovic XIV.
Frideric II e mare si celebru
mai ales prin activitatea lui
literara. El furd Frantei inte-
lectualii ei de marci, fundi
o Academie si tinu cu scrii-
torii epocei, in deosebi cu
Voltaire, o corespondenti atit
de familiara incdt toatd gloria
trecu asupri-i. Oricare ar fi
neingelegerile intre Frideric i
Voltaire, incontestabil insi
este cii Frideric ii scria lui
Voltaire. Prestigiul scriitorului
devenea enorm, dar prin el
se ridica si acela al regelui.
Exaltarea Caterinei 1I pentru
oamenii de culturd ai Euro-
pei este caracteristici. Ea
mersese cu entusiasmul pani
acolo incdt ar fi voit sd intre
in stipinirea trupului lui
Voltaire, cirnia i se refuza
inmormintarea religioasi in
Franta. Cu acest Voltaire, care
o specula putin vinzandu-i
ceasornice cu lizile, era mén-
drid de a fi intrefinut o lunga
corespondenti.

Céind M. Sa Regele Carol II
a intreprins chiar dela ince-
putul domniei ridicarea pres-
tigiului vietii intelectuale n’a
putnt fi om inteligent care
sd nu fi prefuit aceasti a-
tentie. Incepea pentru noi o
epocd ce trebuia si vie, as-
teptatd cu incordare, 0 epoci
purtind -numele Regelui ei §i
insemnind pentru noi ceeace
epoca Ludovic XIV si epoca
Frideric II insemnau pentru
Franta §i Prusia. Nu poate
propdsi cultura fird pro-
tecfia Regelui, fird adu-
cerea artistului in preajma
preocupirilor Tronului, acolo
unde judecitile vulgului, ne-
experimentate si uneori piti-
mage, sunt indrumate prin
prestigiul factorului de sus.
Artistul, scriitorul n’au tot-

deauna nevoie de hrana de

institutiani |
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Nihil sine Rege

scriitorilor. Ludovic XV nu
mai are contact personal cu
lumea artistici si literari, In

toate zilele, de cele mai multe
ori nu vor si iasi din medi-
ocritatea si obscuritatea ne-
meritatd la care-i {in institu-
tiile culturale ¢i mediile ar-
tistice prea democratice. Un
scriitor mare judecat intro
societate de contimporanii
sii este un om pierdut. Con-
timporanii urdsc tot ce e mai
deosebit si-l inibuse prin ju-
deciti laterale insidioase, in
care notiunea de moralitate
predomini. Napoleon 11, care
nu apartinea unei familii re-
gale, abandonase prequirile li-
terare opiniei publice si de
aceea tribunalele au vestejit
tot ce atunci era mai stralu-
cit. Flaubert era condamnat
si Feuillet stitea pe piedestal.
Numai Regele poate intinde
ména scriitorului si si-i dea
prestigiul si bunistarea de
care are trebuin{i pentru a
crea. Bunistare adesea, gi nu
numai subsistenta. fiindcd nu
e deloc adevirat ci medio-
critatea naste operele mari.
Mediocritatea ucide in fage
capodopera. Artistii au cerut
totdeauna azilul Curtilor. din
instinct de lux si fast spre a
trii micar in aceasti forma
viata marelui cadru. De aceea
artigtii au iubit cu statornicie
pe Principi si n'au fost ingraii.
Cind Regele Carol 1 invita
la Sine in Castelul Peles pe
V. Alecsandri si cind Regina
Elisabeta tinea in preajma Sa
pe Enescu, acesti mari Regi
de inceput intemeiau traditia
fn Roinduia a protectiei re-
gale, careia M. S. Regele fii
di azi forma cea mai inalti.

Si si fie ingiduit unui
supus mindru de a apargine
acestor vremuri mari de a re-
zuma ideile de mai sus prin
extinderea devizei regale. Daci
nimic in viata natiei nu se
face firi Dumnezeu, nimic
temeinic in viaja culturali nu
se indeplineste fird Rege.

Nihil sine Deo, Nihil sine
Rege.

G. Cilinescu

»Aceasti prietenie, prin care
sunt legat—si personal, sica
Suveran—de aceia care sunt
chemati sirispindeasci cul-
tura in popor, este o legi-
turd care, dupi cum a spus
d. Presedinte al Societitii
Scriitorilor Roméni, ddinuegte
de mai bine de 20 de ani.
Mi-au rdmas adinc intipirite
in suflet si in minte acele
sezitori, la care eran chemati
scriitorii ca sd arate ceeace
au publicat nou. Acel grup,
care se intrunise atunci in
Palatul din Calea Victoriei

si din sdnul cirvia astizi,

din nenorocire, multi au dis-
pirut, sunt sigur ci a fost
un pretios indemn la munca
scriitorifor roméini. Asupra
sufletului Meu insi a avut
un adénc efect, cici prin le-
giturile personale ce sau
putut inchega atunci, am fin-
vitat sd iubesc, nu numai
ca protector, dar si ca om,
pe scriitori. Si din aceastd
dragoste au izvorit in mare
parte gdndul si hotirirea
Mea de a proteja si incuraja
ori unde cultura romaneasci.

Astdzi, cartea, cu tot nu-
mirul restrins al cititorilor,
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incepe totusi si pitrundi in
masele poporului. Colabora-
rea dintre scriitori, editori si
librari va fi factorul care va
inmulti numirul cititorilor
si va fi deci mijlocul cel mai
important al raspandirii cul-
turii noastre.

Pentru Mine, ziua de astizi
are si un alt rost, cici ea in-
semneazi inceputul activitagii
nou organizate a Fundatiunilor
Regale si in special inceputul
de viati a Fundatiunii Regale
Carol al II-lea.*

(Discurs la ziua carili
20 Mai 1933)

M. S. Regelui Carol 1l

"MaA voiu ruga pe indl{imi de munte
Cand doarme turma stribunicei Dochii,
Si-mi treacé vulturi suri pe langa frunte,

- PaAmAnt stribun, si te cuprind cu- ochii...

" Mi volu riiga pe inal{imi de muute

Cu ochii sid-ti cuprind intregul plaur,
Sa-mi treaca vulturi suri pe langa frunte,
Sé-tl pot canta un imn de foc ¢l aur,

Si stancile si-1 poata intelege.
Si sa te fericesc pamaént strabun
Céd al un Domn slivit, cd ai un Rege
Asa cum numai imnurile spun...
Eusebius Camilar

Frederic 1I cétre Voltaire
Meissen, 12 Mai 1760"

Stiu foarte bine ci am de-
fecte §i chiar defecte mari.
Te asigur ci nu mi crugde
loc, ¢ nu-mi iert nimic, a-
tunci cidnd imi vorbesc mie
insumi. Dar mirturisesc ci
aceastd operatie ar fi mai
rodnicéd, daci ag fi intro si-
tuatie in care sufletul meu
si nu sufere sguduirile si a-
gitagiile violente la care a fost
expus de citiva vreme i la
care va mai fi inci expus.

Pacea s’a dus. odati cu
fluturii ; nu mai poate fi vorba
de aga ceva. Din toate pirtile
se fac noui sfortiri si vor si
se bati in saecula saeculo-
rum. ) . ’

Corespondenta

Nu intru-de loc in cerce-
tarea trecutului. Ai avut fird
indoiald fagi de mine purti-
rile cele mai condamnabile.
Conduita dumitale ri’ar fi fost
toleratdi de niciun filosof.
Ti-am iertat totul, ba chiar
vreau si uit tot. Dar daci
n’ai avea de aface cu un in-
drigostit nebun de geniul du-
mitale, n’ai fi scipatasa usor.
Ti-o spun ca si stii, sisinu
mai aud vorbindu-mi-se de
nepoata aceea care mi plic-
tiseste si care nu are atit
merit ca unchiul siu ca si-gi
acopere defectele. Se vorbeste
de servitoarea lui Moliére, dar
nimeni nu va vorbi de ne-
poata lui Voltaire. Cét despre

versurile §i rapsodiile mele,
nu mi mai gindesc.: am alte

de regi

lucruri pe cap, am divorfat
de Muze péni la vremuri mai
tihnite.

In luna Iunie va incepe
campania. N'o si fie de loc
de rds; mai de grabi de plans...
M3 voiu rizboi cu dugmanii
mei in toate chipurile. N’au
si poati si mi’nchidi la
Bastilia. Dupid reaua vointd
pe care mi-o dovedesc, per-
siflarea lor e o slabi rizbu-
nare. Se zice c¢i se fac din
nou giumbuslucuri pe groapa
abatelui Paris'). Se zice ci
la Paris se ard cirtile bune;
ci lumea e mai nebuni ca
niciodatd, nu cu veselie ama-
bild, ci cu o nebunie sumbri
i taciturni. Natiunea dumi-

1) Socotitd ca ficitoare de mi-
nui §i vizitatdi de epileptici.

tale este printre toate din
Europa cea mai neconsec-
ventd ; are mult spirit, dar e
lipsitd de cohesiune in idei.
Asa apare in toatd istoria sa.

Probabil e vorba de o tri-
siturd indelebila. Singura ex-
ceptie in acest lung sir de
domnii sunt cétiva ani ai lui
Ludovic XIV. Domnia lui
Henric IV n’a fost destul de
linigtitd, nici destul delunga,
ca s’o mentionez. In timpul
administragiei lui Richelieu se
observi legiturd in proiecte,
nerv in executie; dar, pro-
priu zis, acestea sunt prea
scurte epoci de intelepciune
intr'o asa de lungi istorie de
nebunii.

Franta a putat produce un
Descartes, un Malebranche,
dar niciun Leibniz, un Locke
ori un Newton. In schimb,

in latura gustului, intrecei

toate celelalte natiuni, si m’as
aseza sub stindardele voastre
in ceeace priveste fineta dis-
cerniméntului, distingerea ju-
dicioass si scrupuloasi a ade-
viratelor frumuseti de acelea
care numai par astfel. E un
mare progres pentru litere,
dar nu ajunge.

Am citit multe cirgi noui,
regretind timpulpierdut.N'am
gasit bun decdt un volum
nou allui D’Alembert, §i mai
ales [Llementele de filosofie
§i al siu Discurs enciclope-
dic. Celelalte cirii ce mi-au
cizut in mind nu sunt vred-
nice de a fi arse.

Adio; triegte linistit in cul-
cusul dumitale si nu-mi vorbi
de moarte. N'ai decit gaizeci
si doi de ani si sufletul ji-e
plin de acel foc care incil-
zeste trupurile si le sustine.

Urmare in psg. 4
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Alfredo Panzini, scriitorul gi
academicianul italian mort de
curénd, era un prozator li-
vresc In sensul Iui Anatole
France, dar cu umor bonom,
cu o mare dozd de bun simt
si un spirit conservator care-l
ficea refractar, fard ingustime
dannunzianismului si futuris-
mului. Dadm mai jos céteva
extrase din opera lui.

DIN ,LA LANTERNA
DI DIOGENE“

Efectele vinului de
Lambrusco "

Nu’ mi-aduc bine aminte :
nu biusem inci. Adevirul e
ci hangita (frumoasi femee !)
imi pusese dinaintea farfuriei
‘o sticli de Lambrusco; insi
era nedestupatd. Mai degraba
dau vina pe doui versuri din
Dante (stiu, fac ce factotcu
literatura!) care imi risar 1n
minte din c4nd in cénd,
anume prilejuri, si opereaZa
intr’un fel ciudat, ca odinioari
cdntecul pastoral Ranz des
Vaches asupraElvetienilor din
vremea veche, cind erau ceva
mai simtitori §i mai putin
hotelieri.

‘Versurile . sunt cuvintele
s1mp1e pe care Dante le pune
in gura lui Pier da Medicina:

,Daci te mai intorci sid vezi

dulcea cdmpie care coboard
dela Vercelli spre Marcabo...“

Se mai torni a veder lo dolce piano
* che da Vercelli a Marcabo dichina...

Si plingi pentru atit de
putin e nebunesc, chiar ad-
mifdind o emotivitate pato-
loglci §i cu toate astea mi
s’a intimplat. Explicarea fe-
nomenului trebue si fie asta
pe care o spun mai la vale,
sau cam asa ceva: Pier da
Medicina, care e in Infern,
vede toatd privelistea Italiei
si atonci — desl tarziu — in-
telege ci in acest pimint
dulce triiai in largul tiu. Nu
se spune daci Pier da Medi-
cina pldnge; dar e probabil.
Cine plinge de-abinelea e
Guido Dal Duca. Sicu toate
astea l-agteapti Paradisul!
Dar oricit l-ar méangiia Pa-
radisul, ii stringe inima a-
mintirea dulcelui pimant la-
tin. Insd in afari de umbrele
Iui Dante, au fost si oameni
vii §i adevirati care au pldns
vizidnd ci aceasti patrie a
noastrdi ma fost niciodati
»senza guerra® vizind ci
i tiranni felli“ sunt incd
Ltanto amati che non si porria
cantare®, si ci Harpiile cele
murdare isi fac mereu mur-
diriile pe cele mainobile os-
pete. Trecurd cei vii, ca um-
brele, dar sborul sufletelor
lor se inalti deasupra acestui
dulce pimant latin; se misci
aerul si face si vibreze si su-
fletul nostru: §i atungi plangi
de dorul unui viitor ce nuva
veni niciodati, in acelasi chip
cum Guido Dal Duca plinse
pentru un trecut care nu se
va mai intoarce!

Vagabonzii -

Flagneta din Cremona, care
stribituse toati dimineata
plaja cdntind spre phctnseala
de necrezut a nervilor mei,
o gisii odihndu-se insférsit
si ea.

(Nu e cu putln;a ca in
lunglle dupi amiezi ale scum-
pei veri chiar soarele si se
odihneascd putin in mijlocul
cerului, fiindeid ziua, cerul
si cantecul greerilor s’au o-
prit. Ce este sigur, e ci
flagneta ceea ingrozitoare, a-
surzitoare din Cremona ticea
atunci,)

Podul de fier atirnat deasu-
pra rduletului cu nume -glo-
rios, proecta dinspre partea
mirii o umbri rece.
pat,in acea umbri, se odihnea
tlagneta. Era prinsi cu niste
curele de un cirucior cu
patru roate mici la care era
mhamat un migirus. Maga-
rusul isi plecase urechile si
dormia. Femeea flagnetarului
vagabond intinsi pe iarbi,
dormia ; intins pe spate ﬂas-
netarul dormla iar chipul siu
ars, era intors cﬁtre slaba a-

Sub|

diere marinid. O linie geome-
tricd bizari, cizdnd in jos de
pe pod §i de pe parapet,
impirtia in chip neted umbra
de Iumini. In aceastd lumini
marele pictor al lumii ames-
teci nuante aprinse de pur-
puri gi de aur, pregitind pa-
leta serii: peste acea umbri
trecu un freamit de ricoare,
ce se propagi prin ierburi si
prin coamele tamariscilor, fi-
candu-i parci si se degstepte.

Urechile lungi ale miga-
rului se plecau §i mai mult
si pireau doui arititoare ale
timpului nesfirgit. Dar daci
ierburile se degteptaserd, nici-
unul din cei trei nu se des-
teptd : nici un glas omenesc
nu didu semn prin impre-
jurimi ci# timpul adormitor
n|al siestei se sférsia.

Cergetorul

" Dar mai multd invidie am
avut de un alt vagabond.

Intrevizusem indiritul unui
gard o spinare incovoiati de
om, acoperité cu o manta ce-
nusle si pe spinare o pili-
riutd in ch1p de tichie a lui
Hermes, pusdin asa fel incit
se pirea ci intre palane si
manta nu trebuia si fie si
un cap.

,Ce-omai fi si asta ?“ am
zis in mine i m’am apropiat.
La apropierea mea tichia se
1nt0arse si fdcu si se miste
in jos evantaiul unei mari
barbi cirunte: da, era cap
sau cel putin erau doi ochi
mici i era o gurd mare des-
chisd la zdmbet, care  zise
numai de cit vorbe ce nu
ingelesei, dar erau ilustrate
cilduros cu gesturi, care zi-
seri: ,,Vrei si stii ce fac eu
aici ? Cinez, demnule. Asta ce
am aici in palma méinii stdngi
este maincarea alcituiti dm
sare curati; asta ce am in

cituiti din grdu curat; ceea
ce curge in fundul gangului
este biutura, care e apd cu-
rati. La atita belsug si cu-
ritenie, nu mi pot apropia
firi si aduc mulfumiri Dom-
nului, cum vezi®; scotindu-si
apoi tichia, descoperi o micd
feastd plesuvi si lisind pai-
nea jos, ciutd in sin §i scoase
un crucifix foarte greu de a-
lamid, atdrnat de unlanggros;
il privi cu ochii atintiti asa
cum infifiseazi pictorii pe
sfinti ; il sirutd, apoi il agezi

'din nou in chivotul sdnului

»Acum ti-ai multumit curio-
zitatea ? Aiceva dezis? Nu?
Eu imi urmez cina®.

Atunci m’am agezat aldturi

nou de finfrijire in inimi.
Zaimbetul acela, daci n’ar fi
fost pugin cam prostesc, era
vrednic de un adevirat filo-
zof.

Cersetorul ista era un soiu
de mistic. Venia din Spania,
fusese la Roma, apoi la Bari,
apoi la Assisi, la Loreto iar
acum mergea la Venezia.

- — Si cum de stii drumul ?

—Preguntando.,intreband*.
Ce efect ciudat imi ficu a-
cest verb latin mort ce in-
floria, ca vorbd vie, pe bu-
zele acelui cergetor care venia
din Spania! Ce cildtorie fi-
cuse i acel verb! Apoizédm-
bind mereu, imi ariti ciliuza
Iui. Era una dintre acele hirti
ale Italiei care se adaogi la
orariile ciilor ferate. Cu ari-
titorul stribitu itinerarul siu.

— Ai nevasti, mujer? —
intrebai.

Morta, senor.

Ai copii?

Muertos, senor.

Unde dormi, astiiseari ?
Aqui, senor.

S1 ariti foarte firesc campul
vecin de porumb.

Avui invidie de siguranta
si de libertatea lui. (Acest
vagabond nu-mi ceru de po-
mani; dar sirutd moneda pe
care i-o didui.)

*

ména dreapta este péinea al-

de el cu sentiment smerit §i|.

Alfredo Panzini

Pag

Acest bétran riaticitor imi
amintegte acum un alt frate
al lui de viafd riticitoare si
mistici, Era si acela batran,
desculy si sdrenturos si-l in-
tilnii pe drumul dela Santu-
ario di Caravaggio.

Purta pe capul gol o cu-
nund enormi lmpletlta dm
spini mari.

Cind m’am apropiat si-1
intreb, mi-a trimis un strigit
lugubru, firi mlidieri, cum
fac mutii, ¢i aritindu-si cu
mdinile coroana, explici : ,,Dar
nu vezi cefac ? Port coroana
de spini pentru voi toti®.

*

Noaptea am visat pe bi-
trinul mut care purta coroana
de spini. Dar cAnd m’am de-
steptat aveam broboane de
sudoare rece pe frunte:,,Doa-
mne, doamne ! Ceasornicul nu
s’a oprit, nu se opreste; si
moartea s’a apropiat!“ Cea-
sornicul pe misuta de noapte
ficea tic-tic, tic-tac, in intu-
neric.

‘M4 daujos din pat, deschid
fereastra: ,,0, Doamne, ce lu-
cruri minunate I

Flagneta

Si mergind astfel m’am gi-
sit in fata dughenii lui Piruzz,
tutungiul.

Acierasi Giacomo Moroni,
cu flagneta i cu migarul lni.

— Bravo, stimabile, cin-
td-mi ceva vesel de tot.

— Ce dorm‘2 '

— Ce crezi, numai si fie
vesel.

Potrivi méinerul la cutie §i
incepu migcarea inceati de
automat.

Din péntecul flasnetei tis-
nird atunci sunetele: bietii
alergard din bordeele lor; o
fetigd std cu urechea rezemati
de cutie iar chipul ei exprimd

largi care'se nasc din pante-
cul flagnetei.

Parci gi cdmpia staatentd;
copacii indepirtati aritan do-
rinta de a se apropia.

Infund, piduricea mohorita
de pini ficea o colonadi cu
albastrul mairii infduntro; in-
daritul coloanelor, adici indi-
ritul trunchiurilor pinilor, tre-
ceau lin bircile. O, betia su-
netelor acelora! Ele imi des-
copereauprivelistea de dincolo
de mare; vedeam zarea prin-
tre insulele verzi; §i bircile
sfioase deveneau nave de bi-
tilie.

In clipa aceea Giacomo
Moroni se opri.

— Inainte |—zisei ménios.

uimirea fatd de acele ecouril

init

— Inc’odati ?

— Fireste; inc’odatid !

Sunetele t4snird din nou, se
precipitari ; o gloatd de tonuri
care deveniri o gloatdi de
popor ce alerga vesel inspre
moarte. ,Dar tu, invoci ris-
boiul, nenorocitule!* Dragi
Doamne, da ! Insi vina e toatd
aﬂa§neteiluiGiacomo Moroni:
eu sunt un om pasnic. Numai
cd trebuind si aleg un fel de
moarte, acesta mi se pare pre-
ferabil. -

In clipa aceea Giacomo
Moroni opri definitiv bratul.
— Darinainte, inainte me-
reu! g e
cd fiecare cintec e doi golo-
gani? Si-apoi sunt obosit.

— Nerodule, iti dau'gi trei
gologani—ii zise Piruzz: iar
citre mine, cu zdmbetul siu
cel mai inteligent:

— Tot frumos e imnul lui
Garibaldi!

In acea clipd veni omami
si apucénd fetita care sta cu
urechea pe flagneta: Hai de
stringe iarba haimana urits,
ci e soarele sus!-—3i adiaogi
la dojani argumentul papu-
cului ei tare.

DIN ,,SIGNORINE“
‘Macaroane cu sardele
Rimaserdim -adanc uimigi.
El, omul de stiintd, veni

si ne deschidi cu sortul de
bucitar.

Abonati-va la JURNA-

- LUL LITERAR. Abona-
mentele ne dau putinfa
-~ s cunoagtem-direct pe—
cititorii nostri si s& im-
bunitijim publicatia {i-
nind seama de dorin-
tele lor.” Abonamentul
costa 120 lei pe an pen-
tru 52 de numere. Abo-
natul cheltuegte pentru
revisti numai 2.40 lei -

sAptamanal.

Cumpiirand namérul
dela chiogcari si librari
ne pagubiti caci foarte
adesea banii nu ne sunt
trimigi. . .

Nune e adevarat prie- ~
ten decat abonatul.

1

dlese

. Day - dat? dumneata stiif

Si nu se rusini.

Asa incit ne ruginardm noi.

— Intrati, intrati, prieteni!
— zise. — Si potolesc focul
ciici altfel arde rintasul si
sunt cu voi.

— Dar ce faci?

— Fac macaroane cu sar-

I dele.

— Bine, dar servitoarea?
— Vreti si ziceti buna Ro-
sina care era la noi de atétia
ani 2...
dar acum face pe conduc-
toarea de tranvai.
— Dar nevasta ?
.~ Oh, nevasti-mea! Este
Ia Asociatia pentru ridicarea

| {femeii.

Dar ai si un baiiat...

E dincolo, doarme.
Riu ! :

Nu, bine! Intr’adevir,
mai nainte, ii oferisem lec-
tura fabulelor lui Esop, dar
tovarigele lui de gcoali l-au
luat in rds zicidnd: ,,e o mo-
rali care nu mai face pentru
noi I“ E bine, deci, ca si se
conformeze moralei curente,
si de aceea ese noaptea iar
acum doarme. Siapoi cuget:
dupi ce au stabilit acea lege
brutald, cine nu munceste nu
ménéncd, zic: ,,bucuri-te bi-
iatule!, cdt timp pot eu si
muncesc.

— Dar pini atunci trebue
si te ocupi de aceste nevoi
umile ale casei...

-~ Umile? Le numiti u-
mile ? Nevasti-mea le chiami
umile si le dispretuegte, dar
eu vi mirturisesc ci prefer
sd stau in casi §i si prepar
macaroane cu sardele, adici
numai pentru mine gi pentru
fiu-meu ; nevasta-meale pre-
ferd cu unt.

ot :

La aceste vorbe, socotirim
ci prietenul devenise idiot.
El intelese acest gind al
nostru si zise.

— Asta e de fapt si pare-
rea nevesti-mi, dar nu e e-
xactd. Nu din idiotie mi in-
teresez de destinele omenirii,
ci pentruci n’a§ sti cum si
desleg grava chestiune care
agiti pe nevasti-mea si pe
toate membrele Societitii pen-
tru ridicarea femeii.

— Dar care chestiune 2 —
intrebarim.

-~ Care ? Doamne, cum
trditi pe altd lume! Voi stigi
foarte bine ci femeea a ob-
ginut votul politic. Nevasta-
mea a fost foarte agitati mult

Putem rispunde dintr’o dati
ci profesorul secundar are
menirea de a contribui la
formarea cititorilor de maéine,
unul din elementele necesare
promovirii litératurii noastre.

Dacd nu ne sti in mini
si formim talente, ne sti in
schimb si le incurajim. In-
curajarea cea mai sdnitoasi
¢i normald este a publicului,
iar formarea publicului de
mdine sti gi in mdna profe-
sorilor secundari.

Rolul lor, in aceasti pri-
vingd, l-a fixat de mult statul
insugi prin programele anali-
tice. Citim acolo ci unul din
scopurile cursului de limba
roméni in scolile de grad se-
cundar sti in formarea gus-
tului de citit si in trezirea
interesului pentru literatura
nationalid. De aceea progra-
mele previd lecturi in cursul
inferior, lecturi gi analize li-
terare in cursul superior, iar
manualele respective constan
aproape numai din material
de citit.

Ajungem la tinti? Nu in-
deajuns, . din trei pricini:

L. Numarul prea mare de
elevi in clasi duce la prea

multa pierdere de vreme cu

notarea de absente, cu darea
notelor. N’ai cind si citegti
cu elevii cit ai vrea.

Numirul prea mare de clase
intr’o scoald impune, pentru
mentinerea disciplinei, o me-
todd autoritard, care depir-
teazd pe elevi de profesori.
Elevii fac tot din obligatie,
din teami. Tot din obligatie
si din teamd citesc operele
recomandate. In ziua cénd e-
levul pirdseste gscoala, ince-
teazi si obhgana §i teama,
inceteazi —in buni misuri
-—¢i lectura.

2. Programele prea incircate
si exigentele profesorilor fac
ca gcolarnlui si-i mairiméni
prea putin timp pentru lec-
tura particulard si desvoltarea
gustului de citit. Nici la ge-
zitorile sau gedintele anume
organizate de aproape togi
profesorii de limbi romaini
pe intinsul tdrii, nici la ace-
lea nu pot veni tofi elevii.

3. Bibliotecile scolare de-
prind pe copii si citeasci
gratis. Daci pand la 18 ani,
cdnd pardsesc liceul, ei n’au
cipitat obignuinta si cumpere
cirti, mai anevoie si-o vor
cipita deatunci inainte:. Se

stie cd deprinderile se con-

Misiunea protfesorului secundar

in promovarea literaturii romanesti

tracteazi pini la aceastd var-
sti; — gi la cumpirare de
cirgi tot prin deprindere a-
jungem. Dacd nu cumpirim
cdrti, cum promovim litera-
tura ?

Din punctul 2 afi putut
vedea ci profesorii de limbi
roméni fac, pentru promova-
rea literaturii, mai mult de-
cdt sunt obligati. I$1 impun
munci in plus, mai grea de-
cdt cea obignuity, prin orga-
nizarea §i conducerea gezi-
torilor literare.

Cu asemenea sezitori sau
sedinge literare, ei comple-
teazd programa analitics, ci-
tind si discutdnd pe scriitorii
noui. Elevu fug de materia
studiatd in clasi si preferd
migcarea literard contimpo-
rani. Se citesc reviste, volume
de curdnd apirute, se aduc
in sedintd polemici din afara.

Poate rezultatele nu satis-
fac indeajuns. Nu uitagi insi
cd profesorii secundari sunt
numai unul din elementele
de promovare aliteraturii, nu
singurul element. Trebue puse
in discugie gi celelalte. Nu
cumva acelea nu-si fac deloc
datoria ? :

Petre V. Hanesg

Da, ea era servitoare,
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timp de teami cin’o si mai
aibid votul. I l-am oferit pe-al
meu, numai si se linigteascd
insd ea voia votul ei! Intr'o
buni zi Parlamentul voti vo-
tul i in acea zi am fost gi
eu fericit si am preparat o
prijiturd cu cremd ca si sir-
bitoresc fericitul eveniment.
A fost intr’adevir sirbiatoare
mare, §i doamnele si domni-
goarele se adunari in salonul
meu pentru a stabili ce ca-
racter religios trebuia dat a-
cestui mare fapt. Eu, ca bar-
bat, am avut vot consultativ,
si deaceea am propus aceste
ceremonii noi: Ungerea sfin-
tei egalititi, Pogorirea votu-
lui, Purificatia moralei tradi-
tionale, Criciunul Libertitii.
Pagtele invierii sexului apisat.

Dar apoi s’a niscut o altd
chestiune gravi. Chestiunea
economici. Femeea trebue si
fie liberd si de sclavia eco-
nomicd a birbatului. ,,Eu —
zicea aci, pe sciunasul cela
o mare pedagogi ce-i drept,
dar cu un nas odios in chip
de tramblga, — eu potsimi
laud ca n’am lisat pe un bar-
bat si-mi pliteasca nici ma-
car o inghetati“. Ea pretin-
dea pentru lectiunile ei de
pedagogie, cel putin zece mii
de lire lunar ca cea mai de
rdnd artisti de cinematograf,

Acum céiteva zile, nevasti-
mea s’a intors acasi cu pi-
laria scalciatd. Se luaserd de
pir! Dar astizi, prieteni, ches-
tiunea s’a fécut si mai gro-
zavi fiindcd in ce chip ai
si impaci femeea-libertate cu
femeea-proprietate comuni ?
Dar e ceva si mai riu! In
numele darwinismului, bur-
ghezii vor trebui si fie ex-
clugi dela acest drept de pro-
prietate colectivi, fiinded au
dat pini acum roade rele.
Numai lucritori ¢i solda;i'
Eu vroiam si consult, in pri-
vinta asta, pe Rosina; dar
ea face acum pe conductoa-
rea de tramvai cum v’am spus.
Multe doamne au protestat,
aci, in salonul 4sta, impotriva
teoriei rusesti a femeei-pro-
prietate comuni, soldati gilu-
critori, dar domnijgoara cu na-
sul ca trdmbita, a declarat:
e necesar si ne sacrificim
toate pentru binele omenirii.
Astfel o si inceteze si scap-
dalul . cu domnisoarele dela
cinematograf, care constituesc
o castd privilegiata®,

#»*

Ascultam pe acel om firi
sir la vorbd, fird si rispun-
dem; dar ochii nostri trebue
si fi exprimat o mare mili.

El bigi de seami si zise:
Vedeti prieteni: intr'o zi, hei,
nu sunt multi ani de atunci,
un mare poet striin a procla-
mat, prin gura unei eroine ale
sale, aceste vorbe: ,Eu nu
stiu (vorbeste nevasta, bir-
batului) care din noi doi are
mai multid dreptate, dar stiu
cd adevirul tiunu este ade-
virul meu; gi acum ci stin
asta, nu te mai pot urma.
Fiecare din noi si o ia pe
drumul siu“. Oamenii au a-
plaudat la aceste vorbe; dar
ele au insemnat inceputul
marii revolugii, in care triim
astizi. Desigur femeea are o
personalitate a sa, dar ea e
inspiiméntitor de incompa-
tibild cu cisitoria. Una din-
tre cele doud personalitati tre-
bue si se jertfeasci. Mi sa-
crific eu, dupid cum vedeti:
prepar macaroane cu sardele,
iar pentru nevasta-mea cu unt.
»J1 trebuiai s iei de nevasti
servitoarea® zice mereu ne-
vasta-mea. lati, servitoarea
s’a dus: si ea a bigat de
seami cd are o personalitate.
Prietenii mei, frumoase vre-
muri acelea in care femeea,
la 0 anumiti virsti, intra in

confraternitatea fericitei Ala-

coque ! Dormi, dormi, copilul

meu!
[ ]

In clipa aceea intrd doamna.
Radianti de fericire |
Paliria deloc scilciata!
Acordul asupra gravei ches-
tiuni fusese incheiatin chipul
cel mai elementar. O liberi
docenti de matematici—zise
doamna—a fost aceea care a
gisit solutia. E adevirat ci
doui forte egale si contrare
se exclud ? Ei bine, daci fe-
meea trebue sifie proprietate
colectiva, si fie proprietate
colectivi si barbatul. Dar tre-
buia sd fie tot o femee casa
giseascd aceastd solufie.

DIN ,IL SOGNO DEL
NATALE“

Bunicii sedeau la gura sobei.

El zise, intinzind mana spre
pirul ei:

— Dar stii tu, bitrdni pri-
etend, ci pirul tdu, desi e
alb tot, este inci frumos?
Trebue si fi avut plete mi-
nunate, prieteni!

— Prea tirziu ai bigat de
seami, — rispunse ea zim-
bind. Intr'adevir erau {oarte
frumoase si admirate. Eu ins3
pieptinam pletele frumoase
numai pentru tine, in fiece
dimineata, in odaia plini de
soare, cu un pieptene de aur;
dar vai, tu pe vremea aceea
erai absorbitin cirti si cauti
cauza cauzantd. Eu nu stiu
daci ai gasit cauza cauzanta
in atitia ani de studiv: dar
stiu cd parul meu a ficutci-
latoria spre tara zipezilor, pri-
mivara §i soarele s"au trecut,
iar tu prietene n'ai bigat de
seamd; §i deabia acum siruti
pirul meu alb, care nu mai
are viati,

..Adu-{i aminte, rogu-te,
de cite ori nu gi-am bitutla
usd:

»Cine e? ce e ?“, intrebai
cu glas mdnios.

»Nimic:eusunt, nevasta ta®.

»Ce e, ce vrei?

»Nimic: e soare frumos a-
fara: nu mergem si ne plim-
bim cu copilul ?¢

N’am timp ; nu mi curbura;
tu intrerupi cercetirile mele
asupra cauzei cauzante“. Nu
rispundeai aga, dragi dom-
nule, ti-aduci aminte ? Te in-
credintez ci masa era pusi
cufoarte multi ciutare fiindci
nimic nu scipa ingrijirilor
mele. Dar tumaéncai cu gin-
dul prin nori.

»Dansim prietene ? Hai si
jucdm de-a cine rdde mai
mult !*

Eu vroiam dupa prinz si-i
spun aceste vorbe, atir de
veseli eram atunci si voiam
si-mi arunc bragele in jurul
gitului tiu: dar urechile si
ochii tii pireau intorsi ini-
untru, si nu m’ai fi auzitnici
vazut! Siasta n’atinut ozi;
ci multe generatiuni de tran-
dafiri avurid timpul si se pe-
rindeze in timp ce tu ciutai
cauza cauzantd. Haide acum
nu mai licrima; lacrimile ba-
trdnilor rod sufletul ! azi e zi
de sirbitoare si, daci vrei, fa
penitentd onorabild: sirutd
mdinile tovarisii tale credin-
cioase.

El iisirutd mainile si trase
la sine acel chip pe care il
contemplid indelung cu pal-
mele deschise:—Jati zise—
printre sbdércituri disting li-
niile chipului tiu tineresc,
cdnd m’am indrigostit de tine.
Inchid ochii §i te contemplu
iardsi. -

— Atunci erau mul{i tran-
dafiri pe pimdnt. Soarele fa-
cea si cdnte greerii jar luna
privighetorile — zise ea cu

tristege.
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Carmien-Sylva, Povestile Pelesulu
si Cugetdrile unel Regine

Carmen-Sylva, regina-poeti,
intrati demult in legendi, a
lisat opere remarcabile, pline
de o fantezie amabild, de ge-
nerositate si intelepciune.

Printre cele mai caracte-

ristice scrieri ale sale se nu-

mird Povegtile Pelesului si
Cugetirile unei Regine.

De fapt Povestile Pelegului
nu sunt pentru copii, sunt
alegorii i legende pe care
mai ‘ales un om matur le
poate gusta. Regina-poeti in-
chipue felul in care fiecare
munte, fiecare curs de api al
tdrii s’a niscut; sunt legende
§i totusi fantasticul nu ucide
in povestirile acestea simtul
realitifii, eroii au o compor-
tare care se¢ justifici psiho-
logiceste, incdt prin natura-
leta dialogului si veracitatea
lor ei sunt mai degrabi eroi
de roman. Nu mai vorbim de
-poezie:ideia insisi in fiecare
din aceste legende este deo
cuceritoare poezie. Astfel re-
gina ne povesteste cum s’a
niscut Ceahliul. In timpul
unei lupte pe care Roménii
au avut-o cu dusmaniiei s’au
gisit intr'o situatie grea si a-
tunci fiecare ostean a aruncat
inaintea lui un pumn de i-
rdna pinid ce s’a ridicat ca o
straji Ceahliul §i dugmanii
au putut fi invingi.

Intr'o altd parte ni se po-
vesteste despre Cetatea Ba-
bei. O vrijitoare sade intr'o

cetate din varful muntelui si
toarce beteali de aur pentru
mirese, insi ea isi intoviri-
seste lucrul cu vriji asa ci
fiecare mircasi si-gi aibi par-
tea de lacrimi dupi ce va
pune beteala pe cap. O sin-
gurd sculi de beteald a fost
intovirigitdi de cintece de
bucurie, aceea pregititi chiar
pentru fata vrijitoarei, insi
firele s’au amestecat intre ele
in mormanul de beteali;iati
de ce nici o mireasi nu se
teme in ziua nuntii ei, cici
fiecare nidijdueste ci vani-
meri beteala pregititi pentru
fata vrijitoarei.

Legenda muntelui sau a
rdului e deobiceiu inspirati
de forma Ini sau de asemi-
narea pe care ar avea-o cn
omul. Astfel mungi Auvrig,
Jepii cari risar din Bucegi si
par a privi indiritnic unul
la altul, au fost cidndva doi
frati care sau dusmainit iu-
bind aceeasi fati.

Dar intreg sufletul reginei
poete, experienta vietii sale,
zdmbetul senin si nobleta unei
inimi rare, ne sunt dezvi-
luite mai ales in ,Cugeti-
rile” traduse de d-na Anina
Ridulescu Pogoneanu.

Nu vom rezista ispitei de
a cita cidt mai multe din cuo-
getirile acestea care par si
fie scrise mai spre sfarsitul
vietii gi poartd in ele parfu-
mul mdinii care le-a scris si
amiriciunea zimbetului ma-

rii. regine. In momentul in
care inchizi cartea te izbegte
acest adevir, cd §i regii su-
feri si cunosc nefericirile o-
menegti. fatdi una din aceste
pietre pretioase : .

»Modestia nu este o vir-
tate ci mai curdnd o umbri
a valorii® (pag. 18), sau:

»De cite ori virtutea so-
tiei trebue si fie atit deso-
lidd incit si ajungd pentru
amandoi®, :

Sau de pildd aceasti cu-
getare in care umorulsclipeste:
»Birbatii studiazi femeia aga
cum ar cerceta barometrul,
dar abia a doua zi ingeleg ce
s’a petrecut in ajun® (pg.26),
ca si aceasti maxima crista-
lizind o milenard injustigie :

»0O femeie poate fi ucisid
cu pietre pentru o fapti pe
care ar putea-o face orice
birbat cumsecade®.

Aceasta e Carmen-Sylva,
regina-poeti, sufletul ei ge-
neros §i inflacirat, spiritul ei
vioi si puternic. Toate cali-
titile unei mari regine ale unei
femei i scriitoare, se pot in-
tilni in .cartea in care sunt
culese cugetirile. Firi voie
ne-o inchipuim pe regini in
odaia ei de lucru, coroana
nu-i mai apasi fruntea si
méina ei distrati schiteazi
gandurile - abia niscinde.

Magda Isanos

Traducere de Anina Ridulescu-

Pogoneanu. Ed. Tiparul Universi-
tar, Buc., 1939. .

[}
Regina

»Intii vid o figurd sau o
intdmplare. In jurul acestei
vedenii se ageazi povestirea.
Céind mi apuc si scriu nu
stiv mai mult si mi las dusi.

Cum sunt insi o fire filo-
soficd, ideia vine. Scriu 'mai
departe si, iatd, morala a in-
trat in povestire. Subiectul
rimine cu infitigarea de po-
veste minunati, pe care o a-
vea in intdia'zi si la intdia
inchegare, dar dedesubt fsi
triieste viata pe alt plan,
acest oaspe necunoscut atunci
din care sunt ficute luminile
stelelor §i menirea magilor.
In orice carte a. Mea trebue
ciutate ambele aceste lumi®,

Aceste randuri sunt extrase
dintr’un interview publicat de
d. Emanoil Bucuta. Regina
scriitoare rispundea la intre-
barea: ,,Cum anume scriu 2.

Cele doui lumi se vid in
toate cirtile Ei: lumea visu-
lui si lumea de toate zilele,

»Glasul de pe munte* re-
prezintd sinteza acestor douid
lumi. Confesiunea care inso-
feste aceastd carte precizeazi
aceastdi directie a viziunii Ei
de scriitoare.

Acel ,alt plan“, pe care
trieste subiectul,—de vis sau

Maria scriitoare

de poveste,— este totdeauna
suportul si izvorul creagiei

In ,,Crinul vietii®, in ,,Vi-
sitorul de vise, in ,,Regina
cea Rea®, alunecarea aceasta
in supra-realitate, in vis, in-
vilue pe cititor in acel far-
mec al lucrurilor abia sezi-
sabile, al acelei voluptiti pe
care o diiluzia atingeriialtor
lumi, nepiméntene, diafane.

»lara Mea si ,,Tara pe care
am iubit-0“ arati de cAtiin-
tensitate lirici era stipAnit
sufletul Marii Regine, citi
dragoste si vibranti adeziune
ii umpleau inima. Aceste
doud cirti sunt doui imnuri
de slavi inchinate pimantu-
lui roméinesc, pe care Regina
l-a vizut si l-a prefuit tot-
deauna ca pe un colf de rai,
deasupra ciruia vegheazi li-
nistea, armonia §i patriarha-
litatea.

Cele trei volume din ,,Po-
vestea vietii Mele“ reprezinti
un amplu documentar, prin
paginile cdruia palpiti viata,
atdt de eroicd, a micii odra-
sle de os regesc, a principe-
sei si apoi a reginei.

Paginile consacrate marii
tragedii de foc §i sdnge prin
care au trecut tara si popo-

rul sunt scrise cu atdta vi-
bratie, cu atdta diruire si cu
atdta umani sinceritate, in-
cit ele pot constitni docu-
mentul psihologic al unei e-
poci, in care totul era zbu-
cium si sbatere intre zidir-
nicia clipei i nidejdea vii-
torului.

»Povestea vietii Mele“ este
0 succesiung de tablouri atat
de vii, atdt de emotionante,
inct intAmplirile si oamenii
din ele se  desprind parci
dintre pagini pentru a lua
forme concrete de viati. Vo-
lumele consacrate vietii Ei

in tari i mai ales capitolele

consacrate rizboiului echiva-
leazi cu un roman al cirui
erou central este o femee,—
mami §i regini.

»Misti®, ultima carte a Re-
ginei Maria, denoti péni la
ce grad ajunsese talentul Ei
scriitoricesc, pdnd la ce arti
se ridicase potentialul Ei
creator.

Regina Maria va rimdnea,
in manifestirile cele mai in-
time ale sufletului Ei, vie
si eternd in paginile cirgilor
Ei scrise cu un mare talent
si cu adevirati arti.

"Ton Stoica .

Otilia Cazimir, Poezii

- De-ra Otilia Cazimir are o
activitate poetici destul de
bogatd. Dupid Lumini gi umbre,
a doua culegere Fluturi de
noapte a fost premiati de
Academia Rom4ni si cu pré-
miul francez ,Femina“, pen-
truca poeziile din Céntec de
comoard si fie incununate cu
Marele Premiu National pen-
tru literaturd, Dupi Jucdrii,
versuri pentru copii, editura
Fundatiei ,Regele Carol II“
i-a tipirit prezenta culegere,
infidtisdnd - productia poetici
selectati din ultimii ani.
Autoarea reprezinti in po-
ezia feminini roméneasci o
noti paraleli cu aceea a po-
eziei lui Topirceanu. Dealtfel
poeta, in semn de pios oma-
giu, isi insoteste prefata de
doui versurige. ca- motto, ale
autorului ,,Baladei mortii*:

Stele mict-de cositor
Ard de dragul mortilor...

Gandul mortii e primit to-
tusi fird mare cutremur inte-
rior, desi nu fari o anumiti vi-
bratie:

M&Z uit in ochii mei, — feresti’
Deschise mari spre intunericul din
mine,
Si m#& intreb cu spaimi : cine egti ?...
St nu stin ce-mi rdspunde nu stiu
c¢ine,

Faptura asta pieritoare si fragil :
Atita am pe lume... §i mi-e mild
Cénd stiu cd intr'o. zi o s& md doard
Si-o sd se plece 'n pulbere, si# moars,
(Prefati)

Ciutarea de sine, acest pro-
ces interior ce di nelinigtea
dar si bucuria, rari, a regi-
sirii, este un leit-motiv al po-
eziei d-rei Otilia Cazimir, ex-
primat adesea in versuri de
o gingigsie formali ce tri-
deazd un cult al versului e-
chilibrat, cu atenti observare
a masurii, rimei si ritmului:
In noaptea rea pe care-o simt cum

vine,
M& cant singurd pe mine,,

Ma caut cum ai ciuta si prinzi
In vinete si tulburi adancuri de o-
glinzi,

Vedenii dulci care-au trecut ‘

Demnlt, cu pas timid gi mut,

Si n’au ldsat in urma lor subt soare

Decét un fir de colb pe-o razd care
: moare,

Poezia din care’ am  citat
aceste versuri este intitulati
»Penumbri®. Titlul e carac-
teristic pentru definirea struc-
turii poetice a d-rei Otilia

Avis important: Ince-
pand cu n-rul viitor,
»JURNALUL LITERAR®
nu va mal fi expediat
in localitifile unde de-
pozitarii n’au achitat
conturile,

Cazimir. Penumbra, amintirea,
regretul, nostalgia, duiosia,
compasiunea,—iati nuantele
mai vidite ale poetei. .-

Figurarea amintirii ca o pa-
sere ,,cu aripi de cenugi“
defineste si evolutia poetica
a d-rei Otilia Cazimir:

Cand inserarea ifi’ abate 'n ugd

O pasdre cu aripi de cenuss,

Asculta-i cantecele moarte :

E amintirea noastri si vine de de-
parte.

L amintirea... Ochii mari gi trigti
Privesc in urm, speriat,
Dealungul ‘drumului necunoscut,
Pe care am trecut

Si l-am uitat,

Cu moale sbor de catifea,
Isi lasd umbra dulce peste ochii mei
Si 'n fiecare sear¥ moare 'n ei,
Cu cel din urmd zambet,
Cu cea din urm# stea.

(E amintirea...)

Ciate un sporadic si vag
ecou eminescian di cititorului
emotia posibilititii de apro-
piere de marele artist:

Cu fognet de toamnd séracl

M# cheam# uitarea la geamuri,
Céand véntul pe suflet mi-apleacd
Firave gi tinere ramuri.

Si, singurd 'n ceasul tirziu,
M4& strig speriatd pe nume,
Din vremea cind n'o si mai fin
La nicio fereastrd din lume,
i (Romanti)

Desi nuantatd, vibratia po-
etici e pe aceeasi coardi,de
sonoritate in surdini, inten-
sitatea psihicd fiind auten-
ticd, dar redusi si pe un fi-
gas ingust. Fervoarea inte-
rioari a poeziei feminine mai
noui lipsegte d-rei Otilia Ca-
zimir; aceasta insi tocmai de-
finegte si. caracterul general
al poeziei d-sale de lirism
potolit, desi poeta e apisati
de pierderea unei fiinte iu-
bite, a cirei amintire ii ris-
coleste lumea gindurilor, in-
spirAndu-i chiar o - atitudine.

"VSinguritatea € raportati- la

un trecut apropiat si e valo-

rificati numai prin refugiul,
() A .

mingiietor, in naturi:

Nu m& mal méngdie decdt vantul,

Peste fruntea arsd ednd imi trece

Mana lui salbatecd gi rece, —

C# pea ta, mi-o furd-adinc pa-
mdntal.

Nu se mai indurl decédt luna,
Lunecénd sdracd peste vreme,
Din durerea aprigd sd-mi cheme
Visul aiurit de totdeauna.

Nu m& mai cunosc decit copacii
Cénd se sbat in toamnd, morti gi
goi,
Gardurile putrede de ploi
Si cocorii r3ticiti,—sdracii...
(Nu m3 mai méingiie
decdt vantul)

Durerea se poate binui pro-
fundi, e ,aprigi®, dar zbu-
ciumul interior caracteristic

unei asemenea stiri psihice
nu e sugerat, ¢i numai afir-
mat, comuniunea de vibratie
intre cititor si poeti fiind ast-
fel lipsitd de emotia semni-
ficativi,

In ciclul ,Litanii“, citeva
poezii sunt inspirate din viata
umili a unei mahalale patri-
arhale, o babi sau un copil
atrigdnd, cum e si fireste,
sufletul sensibil al poetei plin
de compasiune si vibrind de
simtgiri specific feminine :

E primavara ?

Pe usa strambd a cdsutei afumate,
O baba a iegit pe-afard

Cu galul vechiu in spate.

Intinde mana sarbads si rece,
S# prindd 'n ea banutii calzi de
soare, —
Pomana primaverii care trece.
Si rade 'n tihna... gi-a adus aminte
De-un nepotel cuminte.
(Babuta)

Dar nota predominanta re-
vine si ea se afirmi in chiar
»Einalul® volumului:

Singurd-s de vind
Ca mi-e inima un ghem de umbra
si lumind,..
Cine-mi poate spune
Unde-i géndul linistit din vremuri
bune ?

Unde-i viata mea de pan' acum,
Cald s¥ mi-o descant,

S’0 adun in pumni ; un pic de scrum—
Si s’o suflu ’'n vant?

Care e valoarea artistici a
poeziei d-rei Otilia Cazimir ?
Rispunsul e ugor de dat a-
cum, dupi a cincea culegere
a d-sale,

O simtire totdeauna onesti
constitue elementul funda-
mental ce di expresie unui
talent ale cirui atribute, daci
nu afirmi o prea mare bo-
gitie de forme, sunt totusi
demne de toatd consideratia
prin suportul lor de sinceri-
tate si prin tendinta lor spre
o semnificatie umani.

O subtild adesea filtrare a
impresiilor ¢i mai ales o a-
titudine de find discretie in-
spiri lectorului o anume sim-
patie pentru stirile de suflet
delicate, fird tumultul mare-
Ivi sbucium si fird tulbura-
rea patimilor oarbe. De aici
si usurinta pentru lector de
a interpreta §i de a-si defini
de indati propria-i emotie
esteticd, fira vibratie intensi
si firdi sinuozitifi. Poezia
d-rei Otilia Cazimir n’are de
pildi vibratia de grele semni-
ficatii a predecesoarei d-sale la
»Viata Romdneasca* astizi
vitata Alice Cilugiru; are
insd gingdsia exprimirii sti-
rilor de suflet delicate, spe-
cific feminine,

G. Ivascu

Fundatia ,Regele Carol II“Buc.,
1939,

,Dook Clubs”

D. T. L. V. Hubbard arati
in Mercure de France (N-rul
peMartie 1939)felul cum func-
tioneazi ,,Book Clubs“-urile
in Anglia unde cirjile sunt
mai scumpe decdt in Frania,
de pildd. Un roman se vinde
cu 3-8 shilingi, adici cu aprox.
75 fr. Cargile insi sunt bine
tipirite, legate, pe hdrtie bunai.
A compira o carte inseamna
pentru cititorul sirac un lux.
Totusi editorul, daca are a-
siguratd vdnzarea unui numir
important de exemplare, poate
scobori considerabil pregul.

Pornind dela aceasti con-
sideratie, d-nii Gollancz, John
Strachy si prof. Lasky au ima-
ginat o combinatie. Se for-
meazid un club. Fiecare mem-
bru pliteste 2 5.6 d. (22fr.)
lunar, si in fiecare luni el
primeste un exemplar brosat
al unei cirgi inedite de poli-
tici sau de chestiuni sociale
a carei editie obisnuiti. legata,
se vinde in libriarie intre 5
s. (4% fr.) si 18 s. 6 d. (163
fr.). Beneficiul editorului la
exemplar este din cele mai
mici, dar numirul exempla-
relor vindute sfirseste prina
crea un beneficiu important.
In adevar, Clubul fondat in
1936, cuprindea 50.000 mem-
bri la inceputul anul 1938 si
anul acesta va ajunge proba-
bil la 100.000 membri.

Perfectiondnd tehnica Clu-
bului, organizatorii au creat
trei categorii demembri.Mem-
brii A. plitesc 2 s. 6 d. pe
luni si primesc lunar cartea
aleasi de Comitet; in plus
primesc Buleiinul Clubului.
Membrii B. primesc nu-
maila douiluni o carte pen-
tru care ei plitesc 3 s. (26
fr.). Membrii C.se angajeaza
si cumpere pe an patru ciryi
alese de dansii; ei plitesc3
s. 6 d. (31 fr.)de carte.

»Book Clubs*“-ul este in pli-
ni inflorire in Anglia.Eladuce
mari servicii culturii, dat fiind
pretul exorbitant al cirgilor
care tine departe de raza de
actiune a lecturii o buni parte
din Englezii mijlocii gi siraci.

Cine citeste

Bucuresti : Camil Petrescu,
directorul Teatrului National ;
D-na Jeana Mihiescu.

Iasi: Prof. Cornelia Nidejde,
Prof. univ. Dan Biadiriu, Prof.
univ. Paul Nicorescu.

Dr. Jean David, Ioan Marica,

Roman : Vintila Gruia.

Arad : D-ra Elena Enache.

Constanta : Const. Rusu.

Tg. Mures: Av. Petru Ser-
binescu, Elev. Lic. milit. C.
Moraru-Bals.

Giurgiu : Corneliu N. Po-
pescu.

Lapusgna, Of. Straseni : Pam-
fil Plesco. '

(Lista urmeazi)

Elegie

Mortii ne sunt mai scumpi in somn

Le oferim inele, palmele’n cupéi : -
Si ferestre prin cari respird muntif.
Spre amintirea fumegédnd ca o supa
Ai revenit la cicatricea din mijlocul frungii.- o
Atunci s'au despletit tablouri gi nigte rude
Servitori pe cari nu-i cunosteam.
Ce ude tremurau perdelele ! Ce ude !
91 muntele intra tiptil pe geam.
Mircea Pavelescu

N (4 ]

Céntdreti

Pamantul fierbe mirodentl in ulcioare,
Tacutil trecdtori cu pumnii s& le soarbd.

Povara glesnelor, de roud gi de iarb4,
La ce rdscruci s'o poticni intrebdtoare ?

€omorile din noi au putrezit, in taind.

Piamantul ni se urcd 'n brate

ca o apd

”
St ne trezim, in zori, cu lacrima’n pleoapi
Si umeri desgoliti de vreme, ca de-o haina.

Halddui-vom cu tristefea prin

gridini,

Halucinati de raze verzi gi ierburi calde —

Si cédnd obrajii lacurile-au sé

ni-i scalde,

Ne vom tranti cu arbqrii, de lund plini.
' Bogdan Istru

Singurdtate

. Eram singur in odaie ‘
Luna imi bétea in geamuri,
Eram singur in odaie
ciudatd, printre
Luna soglindea in geamuri.

Si

Eu, cu pipa fumegénds,
Visdtor in fata lunii,
Stam cu pipa fumegédnda

ramuri,

Porumbeli.,

Porumbeii copilariei in sbor alb

Se lasé pe streagind de gand in doliu,
Cum dinadins al iernii alb linfoliu
Si-ar prinde ciori medalii peste alb.

Se lasd fulguind in vérf de umadr,

Cand ochi-mi plec cu fruntea deopotrivi.

Nu te migca, tu inima de-azur befiv,

Cd-mi sperii porumbeii fird numar. °

Si zdmbind ca Shakyamunvi,
Ma vedeam in chipul Iunii.

Fumul se l3sase’n aripl
Strivezii, plutind pe geamurt,
Fumul se ldsase’n aripl,

Luna imi zdmbea din ramuri
De sidef, sclipind pe geamuri.

Trupu'n aburi de Ilumind,

Nu stin cum l-am strdns in brate
Trupu’n aburi de Iumini

i privirile ei hoate

Mé&’'ndemnau s’ strang. in brate.

Mainile-am ’ntins grabite,
S&-i prind vraja de vépaie.
Mainile-am intins grabite...

Vail Sireatd printre vamuri,
Luna imi bédtea in geamur'
Eram singur in odaie!

Nestor Ignat

Iacob Slavov

Boii

La ,Carul cu boi de Grigorescu
Incet s’apropie de nol,
Scértéind prelung, carul cu bot.

Colbul se ridic& ’n valuri,
Joian, Duman o iau spre stauluri.

Soarele striluce cu putere,
Boii o duc mereu intr'o durere.
Jugul, ceafa le-o sfarima
Biciul suerdnd ii scarmind.

Deodatd, un scéartsit profund,
Boii se opresc de drumul lung.
Jaranul le dd o vadrd cu ap4,
Sorbind incet vitele se adapa.

Iar dupd un rdgaz scurt,

Boii o iau la drum cu grumazul rupt.

Se migcd ‘ncet, balele le curg :

E grea viata! Dacéd o duct intre car si plug.

Alex, Cann

Monahala

Printre pini

Doi calugiri
Se inchin’;

La doi jugari
Mai incolo

Ciéte-un solo
Se aude

In arini.

Gherasim
Ela poarta,
Ieronim

Il tot cata,
Cu-o sutand
Herculeana
El aleargda 'n
Tintirim.

Lénga lac
Unii gi-altil
Vorbe-si fac,
Tara fratit
Psalmi ingana
Intr’o réna.
P3sgrile
Toate tac.

N. Veghe
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— Despre superstitii ~

Anticii socoteau, dealtfel ca si modernii, unele semne

ca sfaturi ale destinului.

Citim acest fapt ci un Grec nu se imbarca niciodats,

daci in ajun lampa pélpéise
naintea erei noastre studia

de trei ori. Un Roman di--
ca prevestire proprivl lui

mers §i felul cum piciorul siu atingea pimdntul. Erariu
semn orice tremurare. Se zice ci cel mai tdndr dintre
Grahi inaintea fatalei zile cAnd a murit, a fost incunostiin-
tat de aceasta, trecind pragul casei, unde impiedecin-

du-se a cizut.
Se spune c’ar fi zis: Un
n’ar mai egi.

superstitios s’ar intoarce si

Marele poet Lucretiun a murit otrivit. Nu se’ stie-cine
i-a dat otrava, insi in acecasi zi dimineata, ferindu-se s
nu striveasci o rdmdi, a cizut pe pimdint, ceeace era de-

sigur O prevestire.

Horoscop s&ptdménal
11—18 Maj st.n.

| La data stilului vechiu se vor adiuga 13 zile |

4

11 Mai T'endintd de a lua totul in serios. Munci {ir
rost. . ‘

12 -, Spirit certiret si gelos. Multe lupte.

13 , Caracter intrigant. ‘

14 ,, ~Temperament autoritar. Rece explorator de sen-
timente. .

15 ,, Prudenti. Viati dubli, uneori doui cisnicii.

16 ., Izbandi materialid inceati si siguri. Spirit rece,
neartistic.

17 ,, Aptitudini pentru arte §i stiintd. Carierd schim-
bitoare.

18 , Certuri cu femeile. Misoginism.

Nostradamus

Corespondenta de regi

Urmare din pag. 1
Ai si mi ’ngropi pe mine i
jumitate din generagia pre-
zenti. Vei avea plicerea s
faci un cuplet malitios pe
mormintul meu, $i nu mi
voiu supira; te absolv dina-
inte. N’ai face riu si pregi-
testi materia de pe acum;
poaté vei putea s’o pui in
fapti mai curdnd de cét crezi.
Despre mine, mi voiu duce
si povestesc lui Virgil ca
este un Francez care l-a in-
trecut in arta sa. Acelasi lu-

cru il voiu spune lui Sophocle .

si lui Euripide; ii voiu vorbi
lui Thucydide de Istoria du-
mitale si lui Quintus Curtius
de Charles XII; si voiu fi
poate bitut cu pietre de tofi
acesti morgi gelosi ci un sin-
gur om a adunatin el meri-
tele lor diferite. Dar Mauper-;
tius, pentru a-i manglia va
pune intr'un coly pe Zoil si
le citeasci Akakia.

Ar trebui si se pund o
capcani in scrisorile citre in-
discreti ; e singurul mijloc de
a-i impiedica si le citeascd
in coltul strizilor siin balciu.

Catherina I cétre Grimm

Tsarskoé-Selo, 21 Iunie 1778

Vai! E de prisos si-ti spun
aminuntit regretele pe care
le-am simtit la citirea scri-
sorii dumitale no. 19. Pani
atunci speram ci stirea mortii
lui Voltaire erafalsd, dar d-ta
mi-ai dat certitudinea si in-
dati am simgit o miscare de
descurajarc universald si-un
mare dispret pentru lucrurile
lumii acesteia. Luna Mai mi-a
fost foarte fatali: am pier-
dut doi oameni pe care nu
i-am vizutniciodatd, care mi
iubeau si pe care {i onoram
— Voltaire gi Chatam ; multi
vreme, multd vieme gi poate
niciodati, mai ales cel din-
tiiu, nu vor fi inlocuiti de
altii egali si niciodati de altii
superiori, iar pentru mine sunt
ireparabil pierduti; ag voisi
strig. Dar e cu putintd casi
onorezi gi si dezonorezi, si
judeci sinitos §i nesinitos
mai violent ca la D-voastrd ?
Acum cdteva siptiméni fi-
ceati onoruri publice unui om
pe care azi nu indriznigi si-
inmormintati, i ce om! Cel
dintdiu om al natiei, de care
se cade si fie mandri. Dece
nm’ai pus méina pe trupul lui,
in numele meu? Ai fi tre-
buit si mi-l trimigi! Sapristi.
ti-ai pierdut capul pentru pri-
ma oari in viata d-tale in
momentul acela ; iti fagiduesc
ci ai {i avut mormantul cel
mai prefios -cu putingd, dar
daci n’am corpul lui, cel pu-
tin monumentul nu-i valipsi
in tara mca. Cind mi voiu

A A A
ntoarce 1n oras 1 toamna

asta, voiu aduna scrisorile pe
care acest om mare mi le-a
scris si ti le voiu trimite. Am
un mare numir de scrisori.
Daci ti-e cu putinti cumpiri
biblioteca lui si toate hértiile
rdmase inclusivscrisorile mele.

nicie pe urmagii sii care, gin-
desc, nu cunosc pretul acelor
relicve. I

J J Rouséeau citre
Frederic 11

Motiers-Fravers, lulie 1762

Voi; si poate voi mai spune:
totugi gonit din Franta, din
Geneva, din cantonul Bernei,
vin sd caut un- asil in statele
Voastre. Gresala mea este de
a nu fiinceput cu asta:sun-
teti vrednic de acest elogiu.
Sire, n’am meritat dela Voi
nicio gratie, i nici nu cer,
dar am crezut de datoria mea
sa declar Majestitii Voastre
ci sunt in puterea Sa si cid
voiescsifiu: Majestatea Voas-
trd poate dispune de mine
cum {i e plicerea,

Pascal cidtre Regina
Christina 1)

Doamni,

Stiu ci Majestatea Voastri
e tot atdt de luminati si de
savanti pe cit de puternici
si generoasi. Iatd motivul care
m’a determinat si mi adresez
mai de grabi M. V. decit al-
tui prin{. Am o veneratie mai
mare pentru persoanele de un’
merit sublim decit pentru a-
celea care nan decit titlori
pompoase, un nume celebru,
strimogi ilustri gi o avere
strilucitd. Ceidintdiun sunta-
deviratii suverani ai piméin-
tului. Mi se pare ci puterea
regilor asupra supusilor lor nu
¢ decdt o imagine imperfecta
a puterii spiritului ales asu-
pra spiritelor slabe. Dreptul
de a convinge side a instrui
este, la filosofi, ceeace drep-
tul de a comanda este in gu-
vernimantul politic. Oricit de
puternic, oricit de temut ar
fi un monarh, totulii lipseste
dacid nu e un spirit eminent.
Un cetidtean, obscur, firi bu-
nuri, care isi face din virtate
meritul siu, este deasupra cu-
ceritorului lumii.

Domnitid deci, incompara-
bild regin, fiinded geniul vos-
tru e saperior rangolui, dom-
niti  asupra universului; el
este domeniul vostru, savantii
$i oamenii de bine  sunt su-
pusii vogstri. Suveraniisi afle
cu admirare ci fata lui Gus-
tav este sufletul savantilor si
modelul regilor.

1) Dedicdndu-i -brosura asilpra
Ruletei,

1spre {filosofie,

Voiu pliti bucuros si cu dir-.

Am spus mult riu despre|

Niscut la 3 Decembrie
1875 la Praga, dintr’o mami
alsaciani si un tati bohem,
Rilke era predestinat inci de
la 10 ani s devini un ofiter al
imperiului habsburgic. Cres-
cut in mijlocul unei familii
de burghezi cu pretentii mi-
litare, plipdndul Rilke trece
intii print'o perioadi de
dandysm si estetism. In jurul
lui, nu iubeste pe nimeni:
nici pe Cehi, nici pe Ger-
mani, nici pe Austrieci, nici
parintii ¢i nici armata. To-
tusi padnd la 25 ani, iatd-l
invitdnd lagcolile de cadeti:
Sankt Poelten si Weisskirchen.
Apoi il vedem urméind scoala
superioari de comert din
Linz. In {ine, iar la Praga,
ex - militarul, ex - comercian-
tul, urmeazi studii juridice
la  Universitatea ,,Carol-
Ferdinand“. Este sclavul mo-
dei, se imbraci luxos, il ad-
mird pe Georges Ohnet, scrie
poeme ugoare si oscileazi
drept si is-
toria artelor.

Rilke are o fati lungi sub
o frunte largi cu céteva ri-

pistra, totusi, totdeauna ceva
de intrebare §i de mirat.
Trisitura gurii avea cevade
amiriciune sub mustigile li-
sate in jos. Cine se uita mai
atent putea distinge un surds
de o mare finete care di-
simula aerul de oboseald
destul de aseminitor aceluia
pe care-l arati ultimele por-
trete ale lui Proust. Dealtfel
sinitatea lui Rilke era tot
asa de fragila ca gi a scrii-
torului francez; persoana lui
didea aceeasi impresic de
mister, cu o sensibilitate tot

duri. O privire albastri, de’
1cele mai multe ori pierduti,

RILKE

atit de subtili, cun scrisori
risipitoare de gentilete si de
tandre nuante.

Incep riticirile. Schimbi
Universitatea din Praga cu
cea din Munich (1896-97),
apoi cu cea din Berlin. ,Re-
giseste” Italia. In 1899 se
duce si ,giseasci” si Rusia,
spre care il atrag magice
glasuri: Moscova, Petrograd,
stepele, Volga.

»Rusia, scria el, este tara
unde oamenii - sunt oameni
solitari, fiecare purtind in
sine o lume, fiecare plin de
obscuritate ca un munte, fie-
care cufundat in umilinta sa,
fird teama de a se injosi. Oa-
menii plini de ceva mereu
depirtat, de nesiguranti si
de sperantd: odmeni in de-
venire...* S

Tolstoi il impresioneaza
profund. Experienta din Rusia
si Italia corespunde marii
sale poezii religicase din
»Cartea orelor* si gemenei
in prozi ,Povestiri pentru
bunul Dumnezeu®.

In 190% intfun cerc de
artisti o intdlneste pe Clara
Weshoff, cu care se insoari.
Prin sotia sa—fosti elevid a
sculptorului—Rilke vine in
‘contact cu Rodin. In fata a-
cestui plimiditor de forme,
Rilke simte cum toate ne-
cesititile sale cerebrale ca-
pitd carne. Admiratia lui pen-
tru Rodin este o risfringere
a propriei sale necesititi de
a crede in sine, in Arti, In
permanenta creatiei. Timpul
acesta corespunde. poeziilor
din ,,Cartea cu - Portrete® si
romanului autobiografic, in-
rudit cu aceasti carte, ,In-
semnirile lui Laurid Brigge®.

Devenind secretarul lui

BIOGRAFIA

Rodin, Rilke rimane a fi
exegetul lui. Mai tarziu(1906)
Rilke va fi pur si simplu
»concediat® de Rodin, al
cirui caracter e inegal. Prie-
tenia se riceste, eguiazi la-
mentabil, totusi Rilke—ge-
neros—nu va arita niciodati
jignirea.

‘Rizboiul din 1914. il sur-
prinde pe poet in Germania
complet dezorientat.

Insférsit vine pacea. Poetul,
imbitranit; riticeste som-
nambulic prin Nyon, Ziirich,
Geneva, Berna, Soglio, Lau-
sanne. Nu-si pgiseste pacea
launtricd. Presimte moartea ?
Nu are nici 50 ani. De sotie
s’a despirtit de mult, nu mai
are nici un prieten, singuri-
tatea este apisitoare, din ce
in ce mai apisitoare.

In 1925 Rilke, cu toati si-
niitatea zdruncinati, vine pen-
tru citeva luni la Paris. Poe-
tul e sirbitorit; are un re-
nuine.

Spre sfarsitul vietii, latini-
tatea il atrage din ce in ce mai
mult. Ca Nietzsche, Goethe,
Rilke are afinitigi nu inte-
lectuale, c¢i de suflet, de inima,
cu cultura latina.

Epoca aceasta corespunde
cu ,Elegiile din Duino“ si
~donetele lui Orfeun®.

Moare 1a 29 Decembrie 1926
la acelasi castel, Muzot, din
Elvetia. Cétiva prieteni l-au
intovirisit — neinsufletit —
pind la mica biserici din Ra-
rogne. Asa 1ii fusese ultima
dorintd, de a fi inmormantat
in acest climat aspru, al mortii
si al muntilor, care deja in-
cepuse si stipdneasca ulti-
mele lui poeme:

,»Pdrdsit pe muntii inimii...*

C. Moraru-Bals

Editorul este astdzi unfac-

tor important al promovarii li-
teraturii, degi necesitatea e-
xistentei unui editor nu e ab-
soluta. Scriitorul are nevoie de
editor in epoca modernd, cénd,
pdrdsit de Principii protectori,
a-incercat sd se foloseascd de
interesul pentru citit al mul-
timii, Dealtfel protectia Prin-
cipilor si.cregterea publicului
cititor sunt intr’'un raport in-
vers. Principii protejau artele
din rafinament, din constiinta
cd fdra ajutorul lor artistul
n‘ar fi putut crea. [rotectia
presupunea o lipsd de interes
a vulgului pentru artd si man-
dria Principelui de a folosiin
exclusivitate unele bunuri.
Sporind dorinfa de a. citi gi
de a poseda opere de artd,
creatorul, si in nézuinta de a
domina spiritul public si din
speranfa de avere, -a inceput
sd se adreseze mulfimii. Ast-
fel s'a ndscut editura modernd.
Inainte ideea comerciald in
tiparirea unei carfi era destul
de confuzd gi scriitorul nu
prea astepta nimic dela vén-
zare. Temeiul lui era protec-
tia. Cand averiinsemnate s'au
putut face de pe urma scri-
sului in epoca modernd, can-
titateca de tipdriturd a crescut
enorm. Chiar in Qccident, mai
ales in Anglia, tard cu sferd
de cititori enormd, multe o-
pere trec neobservate. Siste-
mul editdrii prin urmare, ca
otice procedeu comercial, su-
pune arta procesului de ce-
rere gi ofertd, Céand oferta e
prea- mare, cererea scade,
Desavantajul editérii opere-
lor literare este mare prin
chiar metoda editarii. In de-
finitiv ceeace intereseazd in
culturd este producerea capo-
doperelor. Intr'un salon cu
public ales si cultivat citesc
in decurs de citira ani leluriti
autorl. La multe productii a-
sistenta rdde mai sgomotos
sau mal discret, despre doi
trei ingi se formeazd insd o-
pinia cd ei sunt artisti oriin-
telectuali insemnati, Numai a-
cestia din urmdé sunt inconju-
rati de stimd. Dacd tiparul nu
existd incd, lumea subtire do-
reste sd obting copii ale o-
perelor autorilor in chestiune.

Astfel distinctia intre adeva-

Cronica mizantropului

Editorul

ratii scriitori_ gi amatori ' se
face fird gres. La editor insa
dau opere spre editare oa-
meni de tot soiul. Cititorul
poate distinge cu greu ce e
bun de ce eriu gi multi vreme
un scriitor mare e pus aldturi
de un publicist fard niciun ta-
lent. Tiparul da prestigiu.
Editorul modern este insd
in conflict cu scriitorul prin
necoincidenta scopurilor.Una-

devirat scriitor urmireste pro-

ducerea de capodopere gi-e-
loglile posteritatii, sperdnd to-
tugi.cd publicul contimporan
va gti sd pretuiascd valorile gi
va cumpira operele valoroase.
Lditorul insa doreste ,,s8-si
scoatd mdcar banii* si mai a-
les sid cdstige. Nu numai céd
editorul nu poate sd tind so-
coteald de dezideratul artistic,
dar in mod obignuit el nici
mdcar n'are vieo idee oricédt
de micd de valorile literare.
Stima lni profundii este pen-
tru cdartile care se vand si
dispretul lui total e pentru
carfile care nu se vand. Edi-
torul igi inchipue céd scriitorul,
fiinded cere bani, urmdreste
intdi de toate banii si e mirat
cum de nu consultd acest seri -
tor ,,ce cere® publicul, ca si
vinda. I' foarte .firesc sd. fie
astfel. Cei mai multi dintre e-
ditori sunt oameni din afara
culturii, oameni de comert care
s'au apucat de ,,bransa“ asta,
fiindcd agali s'a parut, nu din
respect pentru valorile eterne.
Pe scurt un editor vede in
carte o marfd, in scriitor un
furnizor §i criteriul lui e van-
zarea. _
De aceeca editorii fac scri-
itorilor propuneri din cele mai
bizare. Un editor a propus
unui autor de romane cat€
s’au vandut si facd un dicti-
onar. Cei mai multi auzind cd
se vind biografii romantate
cer tuturor biografii romantate,
ba se intimpla ca unul sé
propund vepetarea unei cdarti
de citre altul. Cam aga pro-
cedeazd regisorii de filme. Sa
presupunem c& Psevodochine-
gheticos s’ar vinde conside-
rabil. Editorul cere furnizoru-
lui sdu literat sd-i faca si lui
un Psevdochinegheticos, fard
sd-gi de-a seama cd stima
pentru prima operd vine din

)

originalitate, factor ce ar lipsi
principial —imitatiei.  [Lditorul
modern € naiv, ingust comer-
cial, fard nicio intelegere a
cauzei obscure ce impinge pe
omul fin sd cumpere o catrte.
Céand s'a pus cu atdta buna
intentie la cale Luna Ciriii,
editorii mai naivi au vazut aci
un prilej de a vinde cdt mai
mult. Si de aci o goand ne-
bund de a tipdri mult tot soiul
de prostii imposibile- Nu a-
cesta este desigur rostul
Lunii Cirtii. Expozitia urmd-
reste imbundatdtirea editiilor,
vdspéndirea placerii de a citi
pe clasici si pe marii autori,
de a cduta cirtile de infor-
matie literard si de erudifie.
Scopul Lunii Cirtii n’a putut
fi de a arunca pe piata tot
ce ratatii din cuprinsul . Ro-
maniei au produs in curs de
un an. Luna este a carfii, se
intelege, dar cartea e a scrii-
torului, incét prin Luna Cirtii
se intelege Luna scriitorului,
nicio carte neputind sd existe
in chip substantial fard scriitor,
Asa cum la Salonul plastic
0 comisie primeste orl res-
pinge, o comisie ar trebui si
trieze publicatiile oferite de
Idituri, impunénd e tinutd in-
tericard si una exterioard.
Conflictul dintre editor gi
scriitor l-a rezolvit ,Editura
TFundatiilor Regale®, care nu
fine seamd de niciun criteriu
fals comercial, incercand sa
impund prin  propagandd si
agteptare cartea absolutd. In
acest scop insdi am In-
drdzni sd facem o propunere.
Fiinded scriitorul e de fapt
temeiul cartii ar fi de dorit
ca acest scriitor s fie pre-
zentat odatd cu cartea. Un
foarte cunoscut autor, care
are totdeauna cdrti in expo-
zitie, editate chiar de ,Iun-
datiile Regale®, imi observa
cu multd dreptate cd nu fusese
niciodatd invitat la Ixpozitia
unde se vindeau totugi cartile
sale si cd privea de afard in
dosul cordonului cum bdetii
de pravdlie ai altor edituri
intrau sd sarbitoreascd solemn
ceeace el, intelectual, ficuse.
Acest scriitor ne-a autorzat
sd-1 spunem si numele. El se

chiama...
: Aristarc

Indiscretii ss Anecdote

Balzac avea reputagia de
necuritenie, nu stim daci in-
tradevir motivati. Gavarni
ii zicea:

— Ah, Balzac, tie ti-ar tre-
bui un prieten, un burghez
blajin si afectuos, cum sunt
atagia.. care si-fi spele mii-
nile, si-ti pund cravata, in
fine sd aibd griji de tine...

— Oh! — rispundea Balzac
-—un astfel de prieten, 1-as

trece la nemurire !
*

Flaubert povestea ci fiind
copil citea cu atita pasiune,
muscdndu-si limba i risu-
cindu-si cu degetele o suvigi
de pir, incdt i se intimpla
si cadi jos. Intr’o zi izbin-
du-se de geamul unui dulap
cu cirgi isi ficu o taieturd
la nas.

*

Impiratul Napoleon Il rugi
intr'o zi pe Olivier, ministrul
nenorocos si remarcabilul is-
toric, si-i spuni sincer, fira
nicio reticentd, ce zicea lumea
despre el. Olivier ii mirturisi
ci se pretindea cum ci fa-
cultitile mintale ale Impira-
talui sunt in scidere. Napo-
leon III, impasibil si obiectiv
Zise:

— Intradevir, ceeace spui
e conform cu toate rapoartele

pe care le primesc!
L]

La un prinz de literati,
Verlaine zise:

— As vrea si ofer un ca-
dou micutei mele.

— Ce fel de cadou? —
intrebi Deschamps.

— Nigste cartofi noi.

— Am si spun sefului s3-ti
puni cdtiva intr'un cornet de
hartie.

Verlaine se rdsgindi:

— Mai bine, nu. Micuta
ar fi in stare si-i mindnce.

»*

Caragiale intr'o audientd la
Regele Carol I ceru dintr'o
dati Regelui imprumut 1000
de franci. Amuzat, Regele se
declari gata de a satisface
dorinta  dramaturgului, dar a-
diogi :

— Regele di, Regele nu
imprumutd.

Atunci scriitorul
humor protesta.

— Caragiale nu ia, Cara-
giale numai se’mprumuta.

*

Int’o zi Ldmond Rostand
Jui masa impreuni cu Jules
Lemaitre, Contesa de Noailles
i alti cativa la restaurantul
Quatre sergents de La Ro-
chelle in piata Bastiliei. La
un moment monoclul lui Ro-
stand cizu si se sparse. Chel-
nerul sdri si culese bucitile
pundndu-le in buzunar. Ca-
sierita ceru §i ea una. Atunci
Rostand scoase un al doilea
monoclu pe care-l didu ca-
sieritei §i un al treilea pe

cua mult

care si-1 puse la ochi. Jules
Lemaitre, care nu prea gusta
pe Rostand, fierbea. Cand
Rostand arse fata de masi cu
tigara §i afectid oarecare te-
mere de paguba ficuta, Jules
Lemaitre ii spuse uscat:

— E foarte simplu. Sem-
neazi gaura.

»

Allais abonase pe timp de
zece ani la Cota Bursci pe
un hamal din portul Honfleur.
care n'avea ce mdnca si pier-
dea vremea intins pe para-
petul portului, unde astepta
vapoarele din Havre ca si
ajute la descircat. Allais da-
duse ca adresi: JMarcel Le-
conte, Café Irancais. llon-
fleur. In fiece Sambata pa-
tronul cafenelei arunca inciu-
dat lui Leconte Cota Bursei

— Leconte, ia-ii jurnalul.

Cum hamalul muri inainte
de termen. inci trei ani dupa
moartea lui revista sosea re-
gulat la cafenca.

Vorbind de un tinar efe-
minat, Boileau zicea ;

— E mai capabil si pro-
ducid gelozie femeilor decit
birbatilor.

»

La o sedinii academici de
raporturi asupra cartilor pre-
zentate la premiere. un ra-
portor arati cd in cartea
lui Pierre I'Ermite e vorba de
un preot care, aruncindu-se
in apid ca si salveze un copil.
se ineaca.

— Cine se arunci in api
ca si salveze pe cineva —
zice Brissier — fira si stie
si inoate. este un imbecil.

Cu voce grava. graseianti
§i ironica Barrés intreba:

— Este o definitie a mar-
tirului ?

&®
D-lui Cezar Petrescu:
Maestre,

Cu mare satisfaciie am ci-
tit in nr. 4 al Romaniei lite-
rare, ce cuonoare conducei,

aceste rdnduri migulitoare
pentru mine: ‘

.Personald-luiG. Calinescu.
firi indoiald ci trebue si-i
recunoastem anumite insugiri
de cercetitor al trecutului no-
stru literar®.

Nu vi inchipuiti. Maestre.
ce incurajare reprezinti pen-
tru mine cuvintele acestea.
Ele imi dau speranti ciprin
munci §i rabdare voiu putea
si-mi fac gt euun micnume
in tagma publicistilor.

In tot cazul ma voiu sili
ca prin citire neintrerupti si
cultivarea formei si indrep-
titesc indemnul D-voastra.

Cu netarmuritd admiratie
pentru marcle om de litere
si de uriasd culturd ce sun-
teti vi salut cu respect si
sfiala.

G. Calinescu

Mircea Pavelescu.
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Sergiu” Grossu, Balti: Rispuns di-
rect, Ioria-Eugen Coscriu, Balfi : Se
va publica ,,Bacovia® putin scurtat,
Poeziile simpatice, dar nu va mo-
notonizati in rondel. Al Spiridon,
lalticeni: Retinem o poezie, dar
conform programului nostru trimi-
teti si articole. Ku-Ly, Pagcani:Cu
multi plicere am voit s’0 punem
dar am constatat ci este prea
scurtd, Ficeti una mailungd si mai
anecdoticd si ldsati pseudonimul,
Corneliu Vilt, Térgoviste : Mulfu-
miri. P. Serbidnescu, Tg. Mures:
Multumiri, 7. Plop, Hotin : Nu luati
in seam¥ acele baliverne. Cit des-
pre Gib. Mihiescu, eu n’am avut
intentii coboritoare. Din potrivi.
S. V., Buc.: Prea tirziu acum casi
mai cintim Noaptea de iarnd. E
ceva. Vintila Gruia, Roman: Muliu-
miri. Alex. Cann, Timigoara: Nu
pricepi ci Pestalozzi, ca pedagog,
nu ne intereseazd ? Merge poezia.
C. Moraru-Bals, Tg. Mures: Ris-
puns direct. G. ILnache, Craiova:
Rispuns direct. M. Ch., Iagi: Arti-
colul se va publica. Florin Como-
rovea, Bue.: Promititor. St. L. Po-
pescu, Luncoiul-de-Sus: Vom pu-
blica articolul. Dar sd aveti rib-
dare. Nu poate fi vorba de negatie.
Noi pretuim pe Cosbuc. V. Angelli,
R. Valcea : Se va publica. Bogdan
Istru, Chiginiiu : Se va publica. As-
teptim articolele. P. Serbinescu,
Tg. Mureg : Se va publica. D. L
Bucovanu, Buc.: Mai trimite si al-
tele. N. Veghe, Buc.: Vom pune

Monahald. Sergiu Grossu, Balti : Am
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tiiat fraza. M. P., Constanga: Sa-
lutdri cordiale. Nestor Ignat, Bue. -
Una cel putin se va publica. Din,
Radulescu, Bue.: Poezia nar fi in-
giduitad fn aceste momente. Trimi-
teti articolul. N, Cristescu, Corabia -
Multumiri. Vom utiliza ceva. Arti-
colele sa fie mai documentate. .
Gorin, Jagi : Raspuns direct. Apos-
tol Horin, Buec.: Rispuns direct.
Alex, Sendrea, Bacau: Vom mai
publica, L. Cezza, Biile Herculane ;
Se vor publica améndoua.

Toata corespondenta re-
dactionala, cartile si revis-
tele se vor trimite d-lui G.
Calinescu, strada lonescu
No. 4 — lasi.




