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A R T I
A face artă este un mod de 

a imita pe Dumnezeu. Cellalt 
mod de imitație aparține mora­
lei în forma ei cea mai înaltă. 
Calea întâia duce spre . capo­
doperă ; a doua duce către sfin­
țenie.

Intre artist și sfânt sânt și 
asemănări și deosebiri. Amândoi 
practică în fond metoda imi­
tației, dar se despart în ce pri­
vește scopul fiecăruia. Pe când 
artistul urmărește desăvârșirea 
unui obiect în afară de sine: opera 
frumoasă, sfântul urmărește de­
săvârșirea sa însuș: opera 
morală.

Cum pentru sfânt modelul 
de imitat e inaccesibila per­
fecțiune divină, conștiința di­
stanței ce-1 desparte de ea îi 
adumbrește psihologia cu umi­
lință.

Cum pentru artist modelurile 
imitabile sunt făp urile Iui Dum­
nezeu, distanța dintre el și ele 
micșorându-se, psihologia artis­
tului e mai totdeauna ame' 
nințată să fie stăpânită de or" 
goliu. Creatorul de artă se poate îmbăta de iluzia că e 
creator al unei lumi noi, — ceeace îl determină să se 
substituie lui Dumnezeu. In această iluzie își are izvorul 
iritabilitatea multor genii (genus iritabile vatum) 
și pretenția de a fi considerați ca zei de restul muri­
torilor. Pe sfânt, dimpotrivă, conștiința distanței inacce­
sibile dintre el și divinitate, umilindu-1 îl apropie și mai 
mult de făpturi și-l transformă în servitorul lor voios. 
Astfel umilința, pe o cale întoarsă, părând că-1 depărtează

I SFÂNT
de Dumnezeu, îl apropie și mai 
mult de dânsul. Fiindcă servind 
făpturile, îndeplinești o operă 
asemenea lui Dumnezeu care, 
dacă nu și-ar servi necontenit 
propria-i creatură, lumea s’ar 
prăbuși în haos.

Singură conștiința religioasă 
poate salva pe artist de orgoliu. 
Jn cazul acesta el înțelege lim­
pede diferența profundă dintre 
facultatea lui creatoare și fa­
cultatea creatoare a lui Dum­
nezeu ; una, facultatea divină, 
a creat universul din nimic; 
cealaltă; facultatea artistică, nu 
face altceva decât modifică și 
combină, elementele date în 
creația lui Dumnezeu, care e 
lumea. Prin aceasta artistul re­
ligios e modest, dacă mrdea- 
dreptul smerit. Conștiința reli­
gioasă îl apropie de sfânt. El 
pune atunci în operă ceeace 
sfântul pune în lucrarea de 
sine > sborul către perfecțiunea 
c/ivină. Arta lui; prin repercursi- 
unile ce se desfac din ea asupra 
noastră; devine atunci un mijloc 

de eliberare a noastră, de înălțare, — o mare sugestie a per­
fecțiunii supreme abia întrezărite în adâncul cerului spiritual. 

Operile marilor artiști, cari au fost totdeauna și per­
sonalități religioase, sânt pentru :noi, cum zice Stanislas 
Fumet, imagini ale Paradisului pierdut.

ÎNCEPUTUL

Așa e zămislit orice’nceput : 
cu aer greu, cu foc și apă grea ; 
în vorbele dintâi s’a cunoscut, 
precum și în precuvântarea mea.

In piatră m’am căznit un gând să ferec 
și mâna mea, netrebnic, a căzut, 
simt pieptul tânăr cum în întunerec 
și ochiul vânăt - scapără scăzut.

In zidurile nopții m’am închis, 
iar dimineața s’a vestit cu rouă ; 
la ea toți oamenii au râs ca’n vis 
și eu știam că-i plângerea mea nouă.

In încercarea mea sânt mic și crud 
și tainele’nceputului mă sorb ; 
nu îl găsesc în vânt, în lutul ud 
și-orbccăind prin neguri mă rog orb.



ȘTIȚI CĂ PESTE DOUĂ ZILE VA FI PAȘTELE
(Matei 26,2)

Eram călător și priveam pi in ferestrele vagonului 
puzderiile iernei, cernute iarăși și iarăși, peste plaiurile 
noastre, în aceste zile socotite altă dată de primăvară. 
Era o împerdelare albă, obștească, prin care așteptata 
reînverzire a câmpului se ștergea întru desnădejde, iar 
înțelesul anotimpurilor murea deabinelea.. Așa au trecut, 
biciuite de viforniță, dealurile basarabene, șesurile și 
siuhăria Prutului, și silueta, cu atâtea biserici, a lașilor 
dintre vii. Așa au 
trecut codrii des­
frunziți și urcă­
tori dintre Ciurea 
și Rebricea.

Peste două ore 
de dalbe și gla­
ciale năluciri, gea­
murile s’au lumi­
nat și norii au 
rămas, în cerul 
trist, goi de omăt 
și indeciși... Soa­
rele nu răzbea de 
nicăeri. Văile și 
colinele se perin­
dau pustii. Câte­
va cârduri de oi 
scoase din staule, 
nu știu pentru ce, 
rătăceau printre 
scaeții uscați din 
toamna trecută... 
Și vagonul meu 
și trenul întreg, 
care alerga spre 
miază-zi, păreau 
o întrebare mate­
rializată și desnă- 
dâjduită, aruncată 
vijelios luminii 
care nu mai vine, 
primăverii care 
ne-a uitat.

Dar atunci, 
mi se arătară 
ochilor, lângă 
țăndările clare ale 
unui zmâc cu trestii, trei, patru ...șase, vre-o șapte 
berze!... Vederea lor mi s’a părut, deodată, minune de 
necrezut! Așa dar nu mai este mult, până la elibe­
rarea noastră de sub tirania zăpezilor și a spaimelor 
de la Miază-Noapte ! Pasări scumpe și îmbrăcate cu 
solia presimțirilor de vreme bună, fiți bine venite în 
țara noastră și în sufletele noastre!

Atunci mi-am adus aminte de o altă clipă de înduio­

Crucifix din Köln
Secolul al 13-lea

șare pe care am trăit-o, acum vreo câțiva ani, în pă­
mântul făgăduinței, lângă marile movile, unde este 
îngropat Ierihonul de odinioară, și la picioarele munte­
lui Carantania. O horă de berze se rotea fără încetare 
deasupra văilor Iordanului și deasupra prăpăstioaselor 
coaste dintre Betania lui Lazăr și El-Ghor. Am privit 
lung și dornic în cerul de peruzea al Țărei Sfinte și-am 
trimis câmpiei românești, prin solii primăverii, dorul și 

rugăciunile sufle- 
tului meu...

Și atunci: mai 
erau câteva zile 
până la Paște. Și 
azi e tot așa... 
Cununa Sărbă­
torilor creștină­
tății vine în drep­
tul capetelor 
noastre, căzute în 
piept, îmbătrânite 
și uscate de ne­
cazuri. Vremea 
tristelor socoteli 
deficitare, terme­
nul. de scadență 
pogoară la nota 
noastră, tocmai 
când puterile 
sufletești s’au risi­
pit și vigoarea 
credințelor stră­
bune a scăzut. 
Sărăcia vistieriei 
a sosit deodată 
cu veștejirea creș­
tinismului nostru.

In căminul cei 
mai oropsit și mai 
nevoiaș credința 
în lisus Christos, 
Dumnezeul milei 
și al iubirii de oa­
meni aprinde fă- 
clioara nădejdei 
de mai bine și a 
binecuvântărilor

de mâine. Dar ce ne aduce Sărbătoarea învierii acolo 
unde Evanghelia n’are răsunet și Christos este o fanto­
mă din poveștile bătrânilor ?...

Constatăm azi, în jurul nostru și al dezastrelor noas­
tre felurite și destul de multe proccte și silințe de 
îmbunătățire. In stil mare și cu participări numeroase, 
căutăm să îndreptăm : finanțele, industria, agricultura, 
sănătatea publică și alte rosturi naționale, atinse de 



primejdie. Dar întârziază întristător manie inițiative și 
marile consultațiuni, menite să limpezească domeniul 
nostru sufletesc și religios.

Mai voim sau nu mai voim să fim creștini? Ne mai 
interesează ori nu ne interesează recoltele cele duhov­
nicești, din țara și din neamul românesc? Toți câți cred 
și vor să răspundă afirmativ sânt datori să fie atenți și 
gata de acțiune, la orice propunere și la orice apel 
chibzuit, cu tendința să inițieze premenirea și eliberarea 
noastră morală. Și iată, acum de Sfânta înviere, avem 
bucuria să auzim, dintr’o latură a țării, o chemare ne­
așteptată, pentru toți cei ce se socotesc ostașii duhului 
și ai lui lisus Christos.

Lumea teologică și bisericească din jurul Mitropoliei 
unite a Blajului adresează familiei creștine românești o 
întrebare sugestivă : Nu ar fi oare cu putință să uităm 
un moment durerile și luptele din trecut și să ne adu­
năm la o consfătuire frățească, menită să aducă mân- 
gâeri și consolidare mult încercatei noastre pietăți 
naționale ?

Oricare va fi răspunsul celor ce au căderea și datoria 
să răspundă aces’ei sugestiuni, trebue să observăm că 
atari preocupări sânt înnalt justificate. Când Biserica 
Mântuitorului este lovită și învăluia de legiunea duhuri­
lor negative, este, fără nici o îndoială, legitimă și sfântă 
preocuparea strângerii rândurilor celor de aceiași con- 
cepțiune mora ă și religioasă.

Vom vedea, mai târziu, ce răsunet va avea și ce 
impfesiune va produce, asupra reprezentanților Bisericii 
Ortodoxe apelul preoților de la Blaj. Deocamdată, 
această idee generoasă, emisă, în apropierea supremei 
sărbători a învierii Domnului și în înghețata atmosferă, 
din văzduh și din suflete, zboară pe deasupra noastră, 
atingătoare ca soliile vestitorilor primăverii.

Peste câteva zile, ne vom ridica pe bietele noastre 
picioare paralitice ca să privim slava Golgotei și minu­
nea ridicării din Mormânt! E frig, e jale multă, e 
dezordine în cugete și vifore cumplite, dincolo și din­
coace de orizont.

Credem, cu neclintire, în învierea lui lisus Christos 
din morțiși sântem indestructibil încredințați că mergem, 
zi cu zi, nu spre neant și spre nimicire, ci spre împără­
ția superioară, întrevăzută și garantată nouă de Sfânta 
Ev. nghelie.

Nu numai o dată, în istoria veacurilor creștine și nu 
numai o dată, în clipele vieții noastre, am văzut marile 
semne ale apocalipsei Domnului

Christos a înviat I Christos e viu! Și cu el, iâr și iar, 
toți cei ce și-au dat inima misterului Răscumpărării!

RUGĂCIUNE
Eu știu... sunt pulberea ce piere’n vânt 
Da ’n pulberea aceasta, Doamne, cânt...

In suflete-ai lăsat Tu bucurii
Și flori de-argint pe’ntinsele câmpii.

Cu crini și cu isvoare-ai înflorit 
Pământul din apus în răsărit...

Tu^salbele de stele le-ai lăsat
Să licăre ’n bordee și’n palat...

Pământii-1 datini... fulgere Tu porți...
Stăpâne peste vii și peste morți.

Pe Tine Te slăvesc neîncetat.
Fii lăudat în veac.. Fii lăudat!



D U P Â D E N I I

După un Evanghelier din Sucevița

Sosirăm noaptea târ­
ziu dela slujba celor 
douăsprezece Evan­
ghelii din Joia Paș­
tilor. Nu mă dusesem 
bucuros : eram ostenit 
de cu s e a r ă, și mă 
temeam de îngenun­
cherile cele lungi. Peste 
zi se pusese o căldură 
moleșitoare de primă­
vară și-mi pătrunsese 
în mădularele bătrâne 
ca o apă domoală: dar 
rubedenia mea Ilarie
nu mă slăbise cu îndimnurile lui stăruitoare.

— Se poate ? îmi zicea uitându-se deaproape la mine. 
„Acasă fiind să nu asculți slujba asta și jalnică și înălță­
toare ? Să nu asculți istoria patimilor lui Hristos? La 
oraș ce poți vedea? Acolo nu se mai păstrează datinile 
cele bătrâne, și oamenii nu mai cred decât în ceeace 
văd. Slujba de noapte e plină de taină, bădițul meu, 
și noi cei dela sate suntem încă atrași de taină și de 
adevăr. Să vezi ce de lume va veni!

— Dar cum voiu sta în genunchi la douăsprezece 
Evanghelii, Ilarie ? Nu te gândești la bătrânețele mele ? 
Ilarie zâmbi cu bunătate vicleană:

— Ce-ți trece dumitale prin gând? Cine te va ținea 
in genunchi? Suntem noi urși din pădure? Nu știm noi 
ce i se cade unui domn strein care ne calcă pra­
gul bisericii ? Nu avem un scaun de hodină ? Crezi 
că oamenii nu înțeleg o abatere dela obiceiu pentru un 
om de omenie ?

S’a ținut de mine scaiu și nu putui scăpa. Am pornit 
amândoi îndată ce clopotele chemară în bătăi mărunte 
și dese din deal.

Cât ne-am strecurat până lângă strana diacului, rube­
denia mea Ilarie intră în altar și-mi aduse un scaun de 
lemn vechi cu spetează înaltă.

Dar zadarnice au fost toate semnele pe cari mi le 
făcea în vremea slujbei: n’am îndrăznit să șed. In taina 
ce mi se coborâse în suflet mă simțeam lipsit de orice 
voință, și mă purtai ca toți creștinii cari umpleau bi­
serica : am îngenunchiat subt toate cele douăsprezece 
Evanghelii.

împotriva așteptărilor mele, slujba îndelungată nu-mi 
ostenise trupul. Am băgat de seamă atunci că omu’ui 
bătrân i-e prielnică apropierea de pământ.

Dar îmi cărunții sufletul ostenit... începu să bată 
năvala amintirilor din copilărie, când îngenunchiam pe 
aceleași lespezi de piatră și mă hârjoniam cu alți băeți 
de seama mea, până ne simțiam trași de urechi de către 
dascălul bătrân. O grea melancolie începu să se ridice 
din adâncurile din mine, și să-mi umplă sufletul cât 

ținu slujba cea pătrun­
zătoare: sentimentul 
deșertăciunii avânturi­
lor și jertfelor omului.

Cu mireasma de smir­
nă și tămâe adusei în; 
casa bătrână în care mă 
născui și povara acestei 
grele melancolii;

Abea schimbai o vor­
bă cu Ilarie dela bise­
rică pân’acasă. Nu cinai 
nimic, iar în păcel mă 
întorceam cu greutate 
de pe-o coastă pe alta,

și nu puteam dormi, Din vreme în vreme oftam, ca și când 
aș fi îndurat de puțină vreme o mare pagubă.

Pe Ilarie îl auziam tușind și știam că nu doarme. In 
biserică l-am văzut închinându-se cu zmerenie, ascultând 
cu fruntea întunecată, istoria patimilor Mântuitorului, 
vânzarea lui Iuda cel mișel, încununarea cu spini, adă­
parea cu oțet, răstignirea pe cruce. La sfârșitul slujbei 
Ilarie îmi păru pătruns de suferință. întorcea spre mine 
în drum spre casă, o față plină de neguri. Din când în 
când tușea sec, și-și purta cu greutate, plecat înainte, 
trupul vechiu. Mă gândeam că nu-s pentru noi, oameni 
bătrâni, slujbele astea îndelungate. Sufletul e prea sterp 
și strâmt, și nu mai are loc pentru sensații noui, iar 
deșteptarea celor vechi e numai prilej de suferință.

—• Nu poți adurmi nici dumneata, bădiță Vasile“ 
începu într’un târziu în întunericul odăii rubedenia meai 
„Nu-i mirare când vezi că, cu toată amara jertfă a 
Domnului, oamenii rămân aceiași. A spus cineva că azi 
dacă ar veni Hristos iarăși pe pământ, oamenii L-ar 
răstigni din nou. Ca un prooroc a vorbit omul acela.

Tresării uimit văzând că Ilarie e frământat de aceleași 
gânduri ca și mine: deșertăciunea avânturilor sufletești, 
zădărnicia jertfelor făcute pentru alții.

— Noi, — începu iarăși Ilarie — blestemăm pe jidovii 
cei nelegiuiți cari, strigau să-l slobozească pe Varava 
>ar pe Isuf. să-l răstignească; ne îngrozim de cel ce 
pentru treizeci de arginți spânzurarea și-a agonisit, îl 
juJecăm pe slăbănogul Pilat care l-a dat la moarte pe 
Hristos deși n’a aflat vină întru El. Dar suntem noi 
mai buni? Apărăm noi pe cel drept, pe cel nevinovat,' 
pe cel umilit și neajutorat ? E de ajuns ca cineva să 
arunce în el c’o piatră pentruca noi să-l lovim cu zece. 
Nu lăcomim și noi după arginții lui Iuda? N’au unde 
să-și plece capul între noi, bădiță Vasilic, dreptatea și 
adevărul. Suntem, dela Adam, fiii minciunii și ai pă: 
catului și așa vom rămâne până la capătul veacurilor.

— Ai dreptate, Ilarie, îi răspunsei bucuros văzând că 
gândurile noastre bat același drum. Nu se plătește să 
te lupți pentru biruința adevărului și a binelui. Lumea 



te crede nebun sau făcător de rele. Și când sufletul 
tău arde de milă și de dragoste, lumea te adapă cu 
oțet. Un neam nenorocit, un neam blestemat suntem 
noi oamenii, Ilarie. Cuminte lucru este să-ți vezi de 
necazurile tale, și pe cât poți, să te bucuri de vieață. 
Un om, un înțelept din vechime, spunea: „Așea, mă-, 
nâncă și te veselește; după moarte nu mai este nici o 
bucurie“. Mi se pare că acesta a văzut adevărul. E 
zădărnicie să cauți biruința dreptății și a binelui.

Rubedenia mea se ridică într’un cot, simții în întunerec 
cum mă caută privirile lui.

— Zădărnicie nu e bădițul meu, „zise el mirat“. 
Vorba înțeleptului aceluia e o prostie: cum să nu mai 
fie nimic dincolo de moarte ? Dar’ zădărnicie nu-i nici 
pentru viața asta.

— Cum n’ar fi când sigur spui ca omul dela Adam 
e fiul minciunii și al păcatului și că așa va rămâne 
până la sfârșitul veacurilor? Pe cine să faci mai bun, 
mai drept, când însăși firea noastră e stricată? Și dacă 
nu poți îndrepta lumea nu-i înțelepciune să nu-ți mai 
bați capul cu ea, ci să te bucuri cât poți de vieață?

Ilarie tăcu un răstimp, oftă, și zise cu glasul scăzut: 
— Să nu te superi, bădițul meu, dacă ți-oi spune că 

judecând așa, cred că ești în mare rătăcire. Da, e ade­
vărat! Și după jertfa lui Hristos, dreptatea și adevărul 
n’au unde să-și plece capul între noi. Dar dreptatea și 
adevărul trebue să fie, trebue să se arate între oameni.

— Pentru a fi pironite pe cruce ?
— Da, bădițul meu, cel bun și drept e vecinie răs­

tignit, dar ei trebue să-și ridice capul în lume, e nevoe 
să se arate între oameni, să trăiască din când în când 
între noi.

— Nu te mai înțeleg, prietene, i-am răspuns și mă 
cuibării mai bine în pat hotărât să dorm, să nu-1 mai 
ascult. Fără să-mi dau seama, îl pornisem iar: avea o 
mare înclinare pentru astfel de discuții.

Dar Ilarie urmă :

— Ticăloșia omenească e mare, bădițul meu. Soco­
tește însă și dumneata: Ce s’ar alege de noi dacă între 
oameni nu s’ar arăta bunii și drepții, mieii cei de jertfă?. 
Eu cred că s’ar sfâșia ca fiarele. Nu-i oprește de cât 
arătarea celor buni și drepți între ei: aceștia sunt ca 
niște raze de lumină ce pătrund prin norii cei grei. 
Sunt fereștile prin care se uită la noi ziditorul, și prin 
cari noi vedem, cel puțin pe câteva clipe, că suntem 
subt pază înaltă și subt ochiu a toate văzător. Arătarea 
dreptății și a adevărului în lume pune frâu păcătoșilor, 
pentrucă adevărul și dreptatea sunt solii Atotputernicului. 
Numai fapta bună cutremură sufletul din ticălos. Câți 
au strigat văzându-1 pe Hristos spânzurat pe lemn: „Cu 
adevărat omul acesta drept a fost“. Și i-a umplut frică 
și cutremur, începutul depărtării de fără de lege.

Nu, bădiță Vasilie, nu merge pe drum greșit r 
Dacă ar pieri sămânța binelui și a dreptății dintre oa­
meni, ar fi ca și când s’ar stinge soarele, luna și stelele 
de pe cer. Și după ce tăcu un răstimp, îl mai auzii pe 
Ilarie spunând cu glas scăzut:

— Da, lumea răstignește încă pe cei buni, pentru că 
pe pământ e stăpână încă puterea întunericului. Dar e 
nevoe ca ei să se arate. Ei sunt ca o revărsare de lumină 
și o înfiorare pentru cei răi, și cutremur pentru duhul 
cel necurat pentrucă prin ei Dumnezeu dă știre că El 
este... Sunt răstigniți și totuși sămânța lor nu va seca. 
Pentrucă nu pornesc dela ei ci dela Cel sfânt, El îi 
trimite în lume pentru biruința Lui cea din urmă, care-i 
proorocită și care va veni.

Ațipii- în sfârșit, dar cred că rubedenia mea a con­
tinuat cu gândurile lui, după cum îi era obiceiul... Și în 
ațipire mi se părea că în ceeace spunea el acum pare 
că ar fi un sâmbure de adevăr.

TINEREȚE
Tinerețe — crâng în floare joc de vreri 
An din patru primăveri
Tinerețe — drum de visuri și lumină —
Zumzet harnic de albină,
Ce-altcevă mai de preț e, 

Tinerețe, tinerețe?

Storci din piatră’n pumni de-oțel
Apa clară-a unui țel.
Ca să treci drept, mai departe, 
Dai Ceahlăul la o parte!
Și nu-i nimeni să te’nvețe, 

Tinerețe, tinerețe.

Tot ți-e drag, frumos și’n ochi ce-aduni
E cât șeaptele minuni
Ale lumii, Tinerețe — foc de sânge.
Ce nu-1 poate apa stânge....
Dar din cer cu multe fețe

Tinerețe, tinerețe !....
MIHAIL NOVAC



FI UL OMULUI
VLADIMIR LIBIN Traducere din rusește 

de ȘT. BALJALARSCHI

Seara s’au întors dela câmp oile, pline de praf. Tușeau, 
behăiau și băteau mărunt și des din copitele mici. Fedo­
sei — monstruos, grozav din cauza prafului răcnea ca 
un posedat. Stepa începea să răsufle după dogoreala 
zilei. Un vultur mare, un răpitor de miei, care toată 
ziua se învârtise deasupra turmei, o luă greoi spre răsărit, 
către culcușul de noapte.

Fedosei, cu sprâncenele albe de praf, cu fâșii din 
căciulă atârnând peste ochi, împrăștie oile și intră în 
curtea hanului călare pe un cal sur, osos, apocaliptic.

Cârciuma era goală. Un flăcău numai într’un surtuc 
cafeniu, sosit acum prin aceste locuri străine și curioase, 
ședea la o măsuță, bând 
ceai dintr’un ceainic zu­
grăvit cu flori. Lângă pi­
cioarele flăcăului era o 
ladă mare și Fedosei, 
șezând pe un scaun 
se uită la ladă gân- 
dindu-se cu ce fel de ne­
goț s’o fi ocupând tânărul 
acesta. Părea să fie un 
băiat v e s e 1, deoarece, 
după ce bău ceaiul, vorbi 
cu glas vioi:

■— Multe oi mai sunt 
în gubernia voastră. Pe 
unde merg oi și numai oi,

— Așa îs locurile noa­
stre ciobănești, — zise
Fedosei cu vocea morocănoasă. Și pe urmă adăogă :

— Dar d-ta de pe unde vii prin părțile noastre ?.
Flăcăul începu repede :
— N’ai putea să-mi spui de e vre-un sat în stepă 

unde oamenii să se interestze de că'ți? Eu vând cărți 
prin sate. Am cărți despre oerit, cărți cari te învață cum 
să-ți îngrijești oile ca să aibă lână mai deasă. Iată.

Fedosei se uită cercetător la capul cu păr auriu al 
tânărului, la surtucul lui cafeniu și zise:

— Oameni caii să citească n’ai ’să găsești pe-aici. 
La noi nimeni nu-și pierde vremea cu așa ceva. Dc-ai 
avea manufactură, sau roșu de buze pentru fete mai 
merge, hi privința oilor știm noi și fără cărți ce-i de 
făcut. Lâna noastră e cca mai bună, nicăcri nu se mai 
gisește alta la fel, în nici o gubernie. E lână albastră.

Fedosei tăcu un moment. Pe urmă gândindu-se par’că 
la ceva, vorbi:

- Cartea e un lucru de folos... A început ea să lumi­
neze și neamul nostru ciobănesc. Da, dar despre oi noi 
n’avcin nevoie să citim, despre altceva însă citește ori 
cine. Este un sat, Loboda de sus, sat mare, acolo fie­
care o să cumpere câte o cărticică, fiindcă sunt oameni 

mai umblați. Unii au mers după lucru până la Harkov. 
Ar trebui s’o iei spre Loboda de Sus.

— Și unde-i satul acela ? — întrebă iute flăcăul.
— Dacă pleci acum, ajungi mâine în zorii zilei. Dru­

mul e drept. Drum de stepă. Acolo este și teatru, și 
scrânciob, și casă de citit, și cârciumi multe.., O duc 
bine oamenii.

Mâine au să fie chefuri multe, căci e praznic mare. 
Numai într’o zi ai să vinzi cărțile din ladă. Acesta e 
sfatul meu. Cum răsare luna, să și pleci. Iar mie să-mi 
dai o carte despre Fiul Omului, Dumnezeul nostru cel 
milostiv.

— N’am cărți despre 
Dumnezeu, — râse flă­
căul, — pot să-ți dau des­
pre aratul pământului sau 
despre albinărit

— Dă-mi și despre al­
binărit... deși albinei nu-i 
priește locul nostru.

Flăcăul, rămas singur, 
se înveli cu o măntăluță 
subțire și se culcă pentru 
un ceas. Mai târziu veniră 
doi țărani cheflii și cerură 
vin și salam.

Apusul, țesut în sânge, 
se face acu roz, acu verde 
și se subțiază de tot. O 
lună plină roșietică se ri­

dică vrăjmaș, svârlind fâșii albe peste stepă, peste dru­
mul ce pare un râu alb.

Fedosei trezi pe flăcău și-l petrecu până la marginea 
satului.

— Mergi drept înainte și ajungi la Loboda de Sus, 
îi spuse el, arătându-i drumul.

- Mulțumesc că m’ai petrecut, — răspunse flăcăul. 
Și porni încet, fără grabă. Era obișnuit cu drumuri lungi. 
Pătrunse departe în mijlocul grâului încins și înăbușitor.

Deodată auzi în urmă un tropot de copite. Se uită 
înapoi și-l zări pe Fedosei călare pe un cal sur. Calul, 
bătrân, se’mpleticea, făcând salturi mari.

— Stai!... strigă Fedosei. - Ce fel de carte mi-ai dat ?
Flăcăul îl privi mirat. Fedosei opri brusc calul și-1 

lovi cu o bâtă ciobănească drept în cap.
Flăcăul se lăsă înapoi și fugi, aplccându-sc spre 

pământ și ferindu-și capul cu mâinile.
Fedosei dcscălccă iute.și-l ajunse în marginea grâului. 
— Stai!... răcni el cu vocea sălbatică și iarăș îl lovi. 
II târî pe mort în mijlocul grâului, deschise cutia și 

începu să svârlc cărțile albastre, verzi și roșii, căutând 
ceva. Pe urmă îl scotoci prin haine, găsi Ia brâu o pungă



de piele și înăuntru, trei 
hârtii de câte o rublă și câte­
va monede de argint. Luă 
banii și rosti, uitându-se la 
gura neagră a flăcăului:

— N’ai vrut să-mi dai să 
citesc despre Domnul nostru 
Isus Hristos c e 1 milostiv, 
despre Stăpânul și Mântui­
torul nostru, ci mi-ai dat 
despre oaie... Ce să citesc 
despre oaie, dacă știu totul ? 
îndreptă grâul culcat ca să 
nu se cunoască că-i un om 
acolo și cadavrul să stea așa 
până la seceriș, » .

Incălecă apoi pe calul osos, 
rămas neclintit în locul

goli deodată, fără să 
răsufle.

O căldură plăcută îi alu­
necă înăuntru, spălând praful 
ce-1 înghițise mai înainte și 
risipind mirosul acru de oaie, 
cu care era impregnat. Luna 
bătea în fereastră. Fetele din 
sat cântau așa de frumos și 
trist.

Țăranii care-și băuseră ba­
nii, se așezară la masa lui. 
El ceru și pentru ei vin și 
gustare.

— Beți, fraților, plătesc 
totul, — zise Fedosei și băgă 
mâna în sân, ca să arate că 
are bani, însă dădu de

lui, și plecă. Luna se ridicase sus. Nu departe de mar­
ginea satului, Fedosei lăsă calul la păscut, și se în­
toarse pe jos. ' -

Țăranii din cârciumă sfârșiră cheful. El intră, își scoase 
căciula, cojocul, se așeză la masă și ceru lin'știt o jumă­
tate de vin și salam.

Cârciumarul îi aduse și vin și salam. Fedosei toarnă 
într’un pahar, îl duse la gură cu băgare de seamă și’l 

cartea, dăruită de flăcău, înainte de a-și lua rămas bun. 
Râse, dădu din umeri și zise :

- Ciudat.. despre tot se scrie în cărți... despre oaie... 
albină: uite-o pe albină cum sboară din stup... iar des­
pre Domnul nostru cel milostiv, Ato puternic, nu se 
mai scrie. Eu îi cer ceva despre Dumnezeu, iar el îmi 
dă despre albină. Ce să fac eu cu o carte despre albină ?... 
Nu-i priește locul nostru.

CA ȘI NATANAEL
D E

C R I D I M

Ca și Natanael, 
M’am îndoit 
De Tine
In tinerețea mea spurcată ; 
Și, tot ca el, 
Mă reîntorc: am revenit 
Cu amforele, pline 
De apa vie a credinței, 
Pe binepietruitul drum — 
Și-acum, 
Ca și-altădată — 
Al pocăinței.

Ca și Natanael, 
Aș vrea

S’aud cântând
In inima, în mintea mea,
In gând:
„Tu, ai să vezi minuni mai mari!“...

Și, tot ca el,
S’aud, că’mi picură cuvinte’n picuri tari:
„Tu, vei vedea
„Cum floarea cerului se va deschide larg —
„Colori și forme neasemuite —
„Și cum, din slava lui: dumnczească înălțime,
„Ca dintr’un sfânt, nemăsurat catarg, 
„Vor coborî — neobosite —
„In cete, îngeri : o mulțime“...



V IN E R E A MARE
- SCHIȚĂ VESELĂ -

In grădinița colonelului lonescu, amurgul de Aprilie, 
cu vânt autoritar și praf pulverizat în zare ca o ceață 
albastră, a scuturat — cu capriciu de maniac — printre 
rondurile ridicate proaspăt, puzderie de flori de zarzăr.

Ion, prima ordonanță a colonelului, delegat să măture 
florile căzute — fluturi albi și morți, pe alei — încre­
menește cu măturoiul în cumpănire și articulează cu 
bucurie simplă de copil rustic care vede planând un 
aeroplan pe firmamentul satului:

— Să trăiți, domnule colonel, ietă berzili cum vine 
p’ân flanc câte una“.

Ochii colonelului lonescu, cufundat în citirea ziarelor 
și în fotoliul de paie scos de peste zi în grădină, ur­
mează direcția indicată de mâna recrutului.

Apoi, rămân așa, privind zarea, yigilenți ca două san­
tinele... ;

— Da, da!.. Intr’adevăr, ie berzeși colonelul, în­
veselit subit, își umple până în fund plămânii cu aer, 
se întoarce spre ferestrele deschise ale salonului și răc­
nește cu tandrețe.

— Violetto, Violetto, tată!... Ieși puțin la fereastră să 
vezi cum vine berzele...“

Neprimind niciun răspuns, colonelul își reia în foto­
liu, locul și jurnalul.

De după colțul casei, soarele congestionat, se uită 
cruciș la Vasile, a doua ordonanță a colonelului, care stro­
pește panselele tinere sădite recent pe straturi, cu un 
furtun scurt și jecmănos, la capătul căruia — în ultimele 
raze de soare — șerpi subțiri, elastici și tremurători de 
apă argintie, se încolăcesc, se întretaie și se învălmășesc 
ca o plasă ciudată de vietăți lichide.

Vasile — la rândul lui - rotește spre zare ochi mari 
și umezi de vițel urban.

— Să trăiți, domnule colonele, nu ie berze, ie ciori...
Colonelul lonescu, își aplică ochelarii, se uită lung 

examinează iarăș zarea, cu atenție concentrată, apoi 
zâmbește superior.

— Nu sunt nici ciori, nici berze, le porumbei, băctc...

De pefcferestrele salonului, se năpustesc în spațiu, a- 
corduri vesele de pian, în vâltoarea cărora se amestecă, 
fragmentar, un glas puternic, melodios și necultivat...

Colonelul lonescu, ascultă o clipă, reflectează un mi­
nut, apoi se decide și strigă, de data asta, aspru, ca la 
cazarmă în zi de paradă...

— „Violetto.. Violetto.
In rama ferestrei, se încadrează silueta unei fetițe de 

șaisprezece an;, cu părul răsvrătit și negru, cu gura ro­
șie și piperată ca un gogoșar pitic, cu sânii înmuguriți 
corect, sub mătasea, rochiei.

— Ce vrei, papa?...
Colonelul lonescu își compune o mutră serioasă și 

amicală în acelaș timp.
— Violetto tată! Te rog eu să nu mai cânți la pian. 

Azi e Vinerea Mare... La Vinerea Mare, nu se cântă la 
pian... Nu e cuviincios... Nu e frumos... nu e manierat, 
mi e demn, mă’nțelegi, când Domnul nostru lisus Christos 
e răstignit pe cruce, noi să cântăm și să jucăm ca la 
nuntă... E chestie de respect... de moralitate, de politețe 
tată dragă...“

Fetița întoarce un spate drăguț, în plină formație:
— Dar știi că ești nostim, papa ? Par’că nu tot o să 

învieze Isus Christos, mâine seară, dacă oi cânta eu la 
pian... Eu trebue să exersez...

Colonelul lonescu își dă seama că orice argument e 
de prisos și nu mai stăruește.

Intre timp, pianul se pornește iarăș și de data asta, 
mai puternic și mai sgomotos.

Prins subit de un leșin grafic - jurnalul, cade de pe 
genunchii colonelului, jos.

In mintea lui activă se încâlcesc gânduri, se desfă­
șoară, defilează ca un regiment în manevre.

— Ce generație lipsită de respectul celor sfinte !... 
Auzi, dumneata, să cânte la pian dansuri de petrecere, 
în timp ce Domnul nostru Isus Christos, sângeră pe 
cruce?... Ce zile am ajuns să trăim!...



—Și colonelul lonescu, mâhnit de constatările sale pro­
prii, rămâne-pe gânduri -ca un general după o bătălie 
pierdută.

In poarta grădiniței se oprește — rezemat în baston — 
ca un pom ghebos sprijinit' în proptea — Tomiță Pa- , 
raschivescu — vecinul colonelului, la rândul Iui maidr în 
rezervă, pensionar și vechi camarad de arme.

—- Ai eșit în grădină, colonele?.... Eh !... Iți dă mâna..- 
ai'grădină frumoasă... Să-ți trăiască!....

Colonelul lonescu, se ridică din fotoliu și schițează 
în spațiu o bezea specifică amicițiilor vechi.

— Am eșit la aer, Tomițo .. Vechiturile se scot pri­
măvara la aer. Dar nu intri nițel?

— Nu dragă!... Mă duc acasă.. Mâncăm mai devreme 
că trebue să mergem la biserică, la ocolire... E Vinerea 
Mare, doar...

— Păi, mergem și noi... eu și cu fata, cu Violeta mea 
Da intră, frate, nițel că nu e nici șapte... Ioane, Vasile, 
un scaun repede pentru domnul maior.

Așezați amândoi, alături, cu țigările aprinse/au rămas 
puțin pe gânduri, apoi...

— Uite, mă Tomițo!... Ședeam așa și mă gândeam 
adineauri.

Nu mai e credință... S’a dus Dracului, credința...
Uite, fata mea, Violetta!... I-am spus că nu se cade 

să cânte la pian în ziua de Vinerea Mare... Și ascultă!.. 
Ascult-o cum cântă...

Ăștia tinerii, generația asta de mucoși, nu mai are nimic 
sfânt, nici un respect de cele sfinte. .,

— Da, da... ai mare dreptate, colonele!... Păi, ia gân- 
dește-te cum eram noi de cucernici pe vremea noastră !. . 
îmi aduc aminte cum mă bătea mama dacă mă spurcam 
în postul mare... Șapte săptămâni întregi, nu puneam . 
dulce în gură...

Și, domnule, sunt ani de-atunci, o viață de om, și o- 
biceiul ăsta mi-a rămas ca în vârsta copilăriei... Nu m’aș 
spurca în Săptămâna Mare, să mă tai:

Azi, că e Vinerea-Mare, n’am pus nimic în gură., 
absolut nimic.

— Și eu tot așa.,.'Toată săptămâna am postit.. Mă 
spovedesc și mă grijesc de Paște... Pe câtă vreme, Vio­
letta mea, â mâncat toată ziua‘ciocolată și cozonaci șj 
ecțetera de dulce...

Tomița ,Paraschivescu, se. lăsă cu demnitate pe spe­
teaza scaunului.

Păi, de-aia ziceam și eu adineauri Ia cafenea... Tot 
noi ăștia bătrânii, de-om mai ține credința și obiceiurile ci...

După ce nc-om duce noi, praful se alege...
— Trist,- dar adevărat....

^Ț. Păi, uite-te, nene/lâ alte popoare... Evreii și jidanii 
de exemplu... .
. —■ Și turcii și alții și ecțetera, ecțetera...

— Numai la noi, s’a dus tot... tot...
— Just, Tomițo, just,,.

Din buzunarul superior al vestei, Tomița scoate un 
ceaȘ masiv de aur, cu cheița atârnată de lănțic.

— Șapte și zece, punt!... Mă duc.
— Stai bre .. Stai să luăm o țuiculiță... Face bine îna­

inte de masă... Cu postul ăsta, o țuică, e necesară... e 
întăritoare...

— Lasă frate... Țuică pe stomacul gol, nu face...
— Și vre-o două, trei măsline cu nițică pâine de secară.
— Nu mănânc măsline, colonele... Din măsline se face 

untdelemnul, și Vinerea’Mare, n’aș pune untdelemn în 
gură, să mă’mpuști... Dar pâine de secară, aia merge...“

Ordonanța a adus în grabă sticluța și două păhărele... 
Timpul a trecut binișor — ca un apaș în ciorapi — sti­
cluța s’a golit trei sferturi și ochiiȚelor doi amici au în­
ceput să secrete, ca niște stridii bolnave, perle minus­
cule de alcool...

— Mă duc, nene, aproape opt... A tocat la biserică 
de denie... Se supără nevasta pe mine.

— Mai stăi, Tomițo, mai luăm una... numai una, și 
pleci.

— Nu mai pot colonele, pe stomacul gol, țuica e 
otravă curată...

— Să ne-aducă niște bucățele de brânză de Brăila...
— Fugi, de-acolo, nene! E Vinerea Mare... n’aș pune 

brânză în gură, să mă spânzuri...
— Ia fugi de-acolo, Tomițo!... Mare, ne-mare... Vineri, 

ne-Vineri, n’o să păzim noi amândoi credința... Ne-am 
găsit noi filoscoși să facem pe apostolii... Fugi, domnule, 
că mă revo ți. Nu postesc ei popii, și-o să postim noi ?.., 
Nu fii copil, că’mi pare rău de tine... Ești măgar bătrân, 
ce Dracu..." și întorcându-se spre ferestrele salonului 
de unde acordurile pianului năpădeau violente, răcni ca 
la o comandă de defilare.,.

— Violetto... Violetto! Du-te tu, tată, la cămară și 
taie niște bucățele de brânză și vre-o câte-va^felioare 
de mușchiuleț afumat... și mai dă-ne o sticluță de țuică 
proaspătă... Umblă însă iute, că’ncepe denia ..

Și dacă mai vrei să cânți la pian, până plecăm, zii, 
tată, sârba aia care-mi place mie s’o auză și Tomița...



V I T R
Cu pași de vată, coana Sofia a alunecat prin iatac 

până sub fereastră. A tras storul... Prin ochiul geamului, 
lumina a năvălit apoasă și-a făcut o baltă pe covor și 
pe podeaua ceruită. Iatacul însă, a rămas tot în fulgui- 
rea leneșă a funigeilor de întuneric, printre care dan­
telele fumului de smirnă, se ridică spre icoane, holo­
caust... Inelele cabalistice ale fumului din jertfelnic, au 
întins pânză pioasă peste patul de bronz cu macat roșu, 
peste lavița ferecată, peste sofaua așternută cu covor 
mare, turcesc. Doar gămăliile de romaniță împrăștiate 
pe ștofa moale de Kașmir, în vecinătatea unei cutii 
grele, de baga șlefuită, pun ochi fosforici și-și dau 
sufletul greu parfumat.

In colțul acesta oriental, coana Sofia e o figurină 
cizelată de Damask, coborîtă parcă" adineori dintre cele­
lalte depe etajera de lângă sofa, care alunecă în foșnet 
potolit de mătase ireală, ca trasă de-o sfoară nevăzută, 
prin iatacul cu broderii de fum, până sub icoane. Jucă­
ria mică, de os sculptat, s’a frânt în două... Și așteaptă, 
așteaptă denia, din săptămâna asta mare a Paștilor, ca 
fecioarele din Biblie, cu candela aprinsă... Acum se 
frânge iar în două, se îndreaptă la loc și iar se frânge, 
ghemuită, sub icoanele din colț, legate în argint, cu 
sfinți palizi și suferinzi, de unde coboară o ață de 
lumină, în baia pioasă și aromată a fumului din jert­
felnic... S’a ridicat pe etajeră printre celelalte, sau poate 
c ea care stă cocoțată pe un scăunel și cotrobăește pe 
scrin, deasupra... Sau care a coborit acum cu brațele 
pline de hârtii și p.icuri, și frântă de oboseală, c’o 
mână miniaturală strângându-și faldurii capotului de 
mătase neagră, turcească cu mărgcluțc, s’a lăsat între

A L I U
brațele moi și credincioase ale jilțului dela măsuța 
rotundă...

... Figurinele cizelate depe etajeră, privesc cuminți 
la ceastălaltă dela masă, care scrie. . Pletele aromitoare 
de fum pornite din jertfelnic, împletesc leneș inele răsu­
cite împrejurul bătrânei încovoiate acolo la masă, împre­
jurul figurinelor de os cu încrestături aurite, împrejurul 
sfinților cu fețe suferinde depe icoanele legate greu, 
în argint... Iar lacrima de lumină prinsă pe geana can- 
delii și coborâtă serafic în ia<ac, poleește moale înge­
rașii buclați și rumeni depe tăbliile patului, pernele 
rotunde de mătase orientală împrăștiate comod, literile 
mari depe Biblia uitată deschisă pe sofa, și un colț al 
scrisorii scăpat de sub mâna ca o moaște a bătrânei 
„...gândește-te și la Cel de Sus..."

La fereastră, umbrele violete ale amurgului, și-au lipit 
fețele pe sticla rece... Toacă de denie... Se aud și 
clopotele...

Coana Sofia a tresărit și s’a ridicat iute din jilț—Tii 1 
cum te mai fură scrisul... O figurină de os s’a coborât 
iar parcă sub icoane, ca să se frângă în două, să se 
compue, și iar să se frângă... Pe când broderii caba­
listice desemnează fecund aroma răsucită ’n fir din 
rugul jertfelnicului...

O bârâitură la ușă. Coana Sofia s’a mișcat speriată 
și-a venit îngrijită să deschidă ușa. Prin deschizătură, 
capul lățos al câinelui. Coana Sofia a scuipat nevăzut:

— Ptii, bată-te pârdalnicuI 1 Haide, fugi de-aici ! 
Nu-i încă vremea mesii...

Unsile anmschin .



C B 0 N I C A
IDEI, FIGURI, FAPTE, E V E HIM E H T E..

UN ASPECT AL 
H0FT0L0GIA

LUI CARAGIALE: 
AUTOHTONĂ

Lăsând la o parte nuvelele O Făclie de 
Paști și Păcat... și drama Năpasta în care 
ni se relevează ca un ascuțit scrutător al 
complexului sufletesc și ca un puternic 
poet al tragicului redat în forme minunate 
artistice, — Caragiale posedă și fațada cea­
laltă de comic adânc, de usturătoare biciu-
ire, sub hohote de râs amarnic, a tuturor 
apucăturilor, ticurilor și caracterelor epocii 
lui. Pe vremuii, Caragiale a creat revista 
plină de vervă „Moftul român.“. Titlul este 
plin de semnificație. Și se știe că marele 
nostru ironist și psiholog își cântărea 
imens, expresia și gândul.

Moftul român !... Da, cestălalt aspect al 
lui Caragiale rămâne în perfectă cores­
pondență organică ..................   'cu acest titlu. Moftolo-

și a unor mijloace superficial alese. Iar 
din această prăpaștie, ca din cazanul vră­
jitoarelor din Macbeth, au țâșnit la supra­
față, radioși, în sunete de fanfară națio­
nală — Rică Venturiano, înflorit la buto­
nieră, Mița Baston „turbata“ jupân Dumi- 
trache onorabilul, coana Joița „damă bună“, 
don’ Mitică, domnu Goe, Lache, Tache 
și Sache prieteni buni, Cațavencu, Farfu- 
ridi. Tipătescu, Trahanache, Pristanda, etc.

Pentru o contrabalansare a acestui ri- 
dicul și deci pentru necesitatea parcă a 
unei reechilibr ri sufletești prin descăr­
carea respectivului conținut psihic, — spiri­
tul românesc a născut la timp, pe Caragiale.

înclinat mult peste prăpastia dintre pre­
tențiile și realizările noastre, Caragiale cu' 
o voluptate sadică a știut să smulgă eroii 
de mai sus din păcura anonimatului, trân- 
tindu-le câte:o mustață pe oală un nas

o întreagă lume ordinară și cenușie în 
care onest e câte un cetățean abrutizat și 
acesta în schimb de basamac, — iată lu­
mea care populează opera lui Caragiale.

Căci într’adevăr, Caragiale a fost de o 
cruzime drăcească!

Și ceiace Eminescu reprezintă ca sen­
sibilitate și lirism metafizic — el reprezintă 
ca inteligență și decupare de realitate nudă.

Plutind deasupra oricăror consecințe și 
concluzii, neinterejându l nimic decât râsul 
și esteticul, Caragiale își întinde cangea 
ascuțită în precizie, încleștează gângania 
și ți-o prezintă,- contaminându-te de hohot 
incisiv — agitându-se în coca moftologică 
a ridiculului.

L’am putea numi într’un cuvânt, cântăreț 
a tot ceiace la noi se etichetează atât de 
plastic cu expresia de: pezevenghi.

gia noastră deci 
și Caragiale...

Noi românii 
sântemun popor, 
de multe ori, fe­
ricit !

înzestrați cu 
impresionante 
însușiri de adap­
tare și imitație, 
în mai puțin de 
câteva decade 
am reușit să ui­
mim pe cei mai 
desăvârșiți euro­
peni, prin rafina­
ment și lux. Delà 
cea mai proas­
pătă marcă de 
automobil care 
abundă în Bucu­
rești până la cea 
din urmă tăetură 
pariziană de pan­
talon și trecând 
prin cele mai de 
ultima oră înfăți­
șări constructi­
viste ale artei 
românești — sân- 
tem cu adevărat 
ùn exemplar con­
cludent de ceiace 
înseamnă civili­
zație, transfor­
mare rapidă...

Acum că din Capitală drum cu

Opera lui Caragiale e

1

Răstignirea Pictură de Mantegna

mașina

colecția hilariantă 
a pezevenghilor, 
conservați scru­
pulos în spirt și 
închiși ermetic în 
borcane!

Și tocmai a- 
ceastă disecție 
minuțioasă și 
prezentare reu­
șită — te silesc 
să primeșd ma­
terialul scabros 
oferit de Cara­
giale, material 
purificat printr’o 
artă literară do­
zată cu măestrie. 
Pentrucă încă o- 
dată opera lui e 
opera unei in­
teligențe de o 
luciditate și cru­
zime drăcească.

Valoarea per­
sonalității lui, ca 
intensitate, nu­
mai în raport cu 
a lui Eminescu 
se poate cămări. 
Spiritul rasei 
noastre înspăi­
mântat parcă de 
priveliștea p e 
care împrejurări 
sociale deosebite 
o favorizau în

numai de o oră găsești arte înecate în 
noroaie cu colibe de troglodiți și unde 
preotul cu învățătoiul fac politică la cuțite, 
că universitățile noastre nu au săli sufi­
ciente și higienice pentru cursuri iar săpu­
nul și periuța de dinți lipsesc din mai 

■ multe case decât și-ar imagina cineva, — 
asta e cu totul altceva...

Epoca de tranziție fatală, ți se va răs­
punde.

Burghezia română atentă și preocupată 
în activitatea-i strict materială și capitalistă, 
nu a avut timp și aptitudini și pentru 
rest,— adică și pentru ceva mai multă 
temelie și realizare pozitivă.

Și distinsul nostru prieten, prof. Șt 
Zeletin, ne va trece și pe noi printre corul 
cârtitor al reacționarilor...

Numai că, între pretențiile noastre și 
realizările acestor pretenții, s’a căscat pră­
pastia unor posibilități adesea rău înțelese

bleg sau un sughiț venerabil lângă un 
nume colosal de caracteristic — pentru a-i 
individualiza și identifica.

Concentrând crâncen în câteva trăsături 
esențiale și definitive o întreagă societate 
și un fascicul de tendințe, în tăieturi de 
cristal și cu o luciditate aproape inumană 
și acceptată numai prin comicul izvorât 
limpede și bogat din resurse superioare 
artistic utilizate — 1 aragiale nc-a dăruit 
destul de suficient din caragioslâcul ome­
nesc în genere și integral și în specie, 
moftolgia românească.

Câini nesuferiți; copii impertinenți; proști 
și rău crescuți; amici învinețiți de vrăș- 
mășie și lichelism; studenți bătrâni și 
spânzurabili oricând de calul statuii lui 
Mihai Viteazul; neveste imbecile, cocote și 
mahalagioaice; bărbați secături care fac 
„mici economii“ comercializându-și soțiile; 
funcționari abuzivi și alcoolici; intelectuali 
și politicieni, pretențioși, nuli și venali;

câteva specimene — a produs pe Caragiale 
a căru£ virulență este incontestabil mai 
nihilistă mult de cât pesimismul prietenu­
lui său, Eminescu. Și datorită tocmai a- 
cestui nihilism, influența lui covârșitoare, 
a fost — prin contrast — salutară pentru
noi.

B R
Acum 

vremea

I

T. Păunescu-Ulmu

G A N Z I I
o sută cincizeci de ani, chiar in 
Paștilor, apărea in Germania, o

carte, pe coperta căreia se citia numai 
atât: „llri^nnzii — spectacol, Francfori și 
Leipzig 1181“. Nici nume de autor, nici 
mențiune de editură. Drept motto axioma 
hipocratică: „cpiae medicamenta non sa- 
nant, ferrum sanat; quac ferrum non sa- 
nat, ignis sanat“.

Cartea era opera unui obscur medic 
militar, cu slujba la un regiment de gre- 
nadiri din Stuttgart, un copilandru slăbă



nog, pistruiat, cu ochii roșiți de cetiri în­
delungate, Frideric Schiller abia eșit de 
pe băncile Academiei militare.

După ce bătuse zadarnic la ușa mulior 
librari editori, spăimântați de îndrăsnelile 
cuprinse în manuscrisul răsfoit, autorul 
sfârșise, eroic, prin a’și tipări singur dra­
ma. — Și astfel, cu bani împrumutați, apă­
rea exact acum o sută cincizeci de ani, 
sub anonimat, una din cele mai reprezen­
tative dintre creațiile romantismului ger­
man, Briganzii, prototipul mișcării des- 
lănțuite atunci și una din cele mai specifice 
mărturii asupra epocii „Sturm und Drang“.

Schiller împrumutase subiectul Brigan­
zilor de la scriitorul, contemporan, lui, 
Schubart, care publicase în magazinul 
Suab din 1775, nuvela, cu tâlc, „contri- 
buțiuni la istoria sufletului omenesc“. Tim­
purile de atunci erau nespus de grele, 
tulburi și triste : sărăcie, împilare, robie 
de o parte — scandal, risipă, nelegiuire, 
de cea laltă. Ducele Carol de Wiirtenberg 
strunia cu mână de fier poporul, rezer- 
vându’și pentru sine o „lebensgaloppade“, 
cum spunea el însuși, un iureș de petre­
ceri și nebunii de-a lungul vieții. La un 
bal al curții ducele împărțise cu mâna 
lui, frumoaselor dansatoare, fleacuri și ni­
micuri pentru cotillon, în valoare de 
250 000 mărci dinainte de război.

Dar tot deodată un despotism crunt 
înăbușă orice încercare de protestare. 
Toate împotrivirile erau frânte și vinovății 
înfundau temnițele. — Poetul Schubart toc­
mai suferise închisoare pentru sfioasele-i 
îndrăzneli literare. Ce straniu presentiment 
îl îndemnase pe Schubart să adauge a- 
ceste rânduri nuvelei sale, ca un îndemn 
pentru Schiller?: „ofer această poveste, 
zice Schubart, unui geniu ca să scoată 
din ea o piesă sau un roman, cu condiția 
să nu strămute, de frică, în Spania sau 
în Grecia, ci să aibă curajul să deschidă 
scena pe pământul german“. Schiller, în 
care clocotia revolta obștească, primi cute­
zătorul îndemn și scrise în fruntea dramei 
sale „Teutschland der Ort der Geschichte“.

«Briganzii» au fost scriși chiar în școală. 
Ca să aibă răgaz, Schiller s’a prefăcut 
bolnav și s’a internat în infirmerie, unde 

în nopți întregi de veghe și-a alcătuit cea 
mai mare parte a dramei.

In 1782 apare a doua ediție a «Brigan­
zilor», da astă dată cu numele autorului. 
O vignetă revoluționară împodobia co­
perta : un leu furios, cu laba ridicată și 
coama sburlită, iar dedesupt epigraful: 
in tirranos.

Condițiile politice și sociale de acum o 
sută cincizeci de ani, lămuresc efectul 
imens, răsunetul extraordinar, popularita­
tea fără seamăn ce avu în toată Germania, 
chiar de la început, această primă a lui 
Schiller. In ea națiunea germană își spu­
nea toată revolta și își cristaliza toate 
aspirațiile, pe care Schiller, îndrăsneț, nu 
făcea de cât să le cristalizeze.

CAR TEA SACRĂ
Dacă n’a ajuns ca'n lumea anglo-saxonă 

cartea cotidiană a poporului, ea trebue să 
se oprească atent, în mintea noastră, cel 
puțin în impunătoarele zile ale celei mai 
mari săptămâni creștine, — săptămâna 
care începe cu un prolog idilic: Floriile 
și sfârșește cu un miracol al Atotputerniciei 
divine : învierea.

Evanghelia e cartea cu care trebue să 
înceapă cultura oricărui popor creștin. 
E într’însa o revoluție. Cea mai dinamică 
scriptură a umanității. Ea a răsturnat 
ordinea lucrurilor și a faptelor și a făcut 
din pravilele ci simple și posibile, legile 
■imutabile ale vieții.

Pe pământ toate se vor măcina și mis­
tui, piatra și stânca, lemnul pomului și al 
coșciugului, oasele omului, zidurile șt 
arcurile de glorie, numai această învăță­
tură a Domnului nu se va pierde și sfârși. 
Ea e vecinică pentru că vine din vecinicia 
lui Dumnezeu.

Cine caută puterea cu care să-și cresteze 
calea către cer și să-și facă ușoară tre­
cerea prin destinul și asprimile de pe 
pământ să se îndrepte către această testa- 
mentală carte a lui Isus.

A spus un nobil cugetător englez, că, 
dacă omenirea, încurcată în rosturile ei 
de ipocrizia atâtor Tartufi, ar fi rămas la 
imperativele posibile din Predica de pe 

munte, pământul nostru ar fi fost scutit 
de atâtea catastrofe și dureri.

Evanghelia este istoria spiritului în 
care s’a atins, întreg, principiul desăvâr- 
șirei.

Umanitatea n’a primit un dar mai mân­
tuitor ca această scriptură, care cuprinde 
spiritul și inima omului din cer.- Ea nu 
este cum susținea Celsiu și Apolinariu o 
utopie. Tolstoi a lămurit, cu, liniște 
și cu putere, cât de ușoară și posibilă e 
împlinirea învățăturilor lui lisus și ctim se 
leagă de ele fericirea întreagă a omului.

Această Evanghelie nu s’a restrâns în 
limitele unei rasse, ci e cariea comună a 
umanității. Ea nu e un artificiu, ci poema 
Iui lisus în care nu există imposibilități 
și eroare. Isus a creat-o, de și Isus e făcut 
de Evanghelie. Fără Evanghelie, isusține 
cel mai străluminat teolog laic al Franței, 
el n’ar fi intrat în conștiința lumii.

Această Evanghelie plină, cum spune 
Renan, de eter idealist, înfățișează pe Isus 
pur. Nu conclavele și biserica l-au scuipa 
tat așa cum a iost, ci Evanghelia; Ea răs­
frânge neaburit și viu, chipul, spiritul și 
inima lui lîsus. Tot ce . vine din afară 
transfigurează, șterge și frânge decontu- 
rând divina linie a realității. Creștinismul 
pur se legitimează pe Evanghelie.

In arhiva religioasă a umanității, ea în­
fățișează finalitatea. Ea e mereu actuală 
pentru că adevărul și poezia ei sânt ire­
ductibile. Peste toate îndoelile și catas­
trofele lumii, va sta biruitoare ca o efigie 
a eternității poema lui lisus ?

Ea a pus capăt disperării umane prdec- 
tând asupra desnădejdii ei perspectiva 
unui colț de cer.
împotriva ori cărui asalt al raționaliștilor, 

ea rămâne mereu neînfrântă și vie; secre­
tul puterii ei e în divinitatea lui lisus 
în iubirea și frumusețea durerii ei.

Pentru ridicarea noastră din ura și no­
roiul epocii nu există de cât p putere, 
care nu e îngropată ca comoara într’dn 
câmp: cartea Iui lisus. Ea singură poate 
să șteargă suferința aspră și neagră- care 
nu are, cum spune Wordsworth, caracte­
rul nemărginirii. :

T

Mormântul lui Christos
O.) ne din M piu t



VITRINA
C ARțIVECHIDESPRE ȚARA NO A STB A

Lupta cea mare care se dă­
duse, în 1683, în jurul Vienei 
între armatele turcești con­
duse de nehotărâtul C a r a 
Mustafa și creștinii ajutati de 
loăn Sobieski, regele Poloniei, 
avu ca resultat după o întreagă 
serie de expedifiuni răsboi- 
nice, de a câștiga pentru Casa 
de Habsburg, cea mai mare 
parte din provinciile ungu­
rești. Cu această ocaziune se 
desemnează un puternic cu­
rent de invaziune a iezuiților 
în treburile orientale, ei ve­
nind să desăvârșească efecte­
le răsboiului pe care îl pro- 

; Vocaseră, în numele Papei a- 
Jiatul puternic al c a s e i de 
Austria.

Philippe d’Avrii, iesuit fran­
cez și misionar, întreprinse în 
anul 1685, din ordinul supe­
riorilor, o călătorie care avea 
de scop fățiș găsirea unui nou 
drum spre China, drum de 
uscat care să prezinte m a i 
mare siguranță decât cel cu­
noscut până atunci, pe mare. 
El plecă, însoțit de un alt mi­
sionar, de Beauvoillier, de la 
Livorno; după doi ani petre- 
cuți în Orient, îi găsim la 
Moscova de unde intenționau 
șă plece spre extremul orient. 
Rușii, însă, neînțelegând bine 
scopurile acestei călătorii, nu 
le dădură voie să treacă prin 
țară. In 1689, misionarii se 
înapoiară la Varșovia, unde 
bine primiți de Hatmanul po­
lon Jablonowski, li se face 
toate înlesnirile spre a trece 
prin Moldova, la Constanti- 
nopol.

Avril intră în țara noastră 
prin Câmpulungul Bucovinei, 
în vara anului 1689, de unde, 
însoțit de o excortă pe care 
i-o trimisese bătrânul Domn 
Constantin Cantemir, ajunge 
la Iași, în tovărășia lui Beau- 
votllier. Sunt bine primiți pre­
tutindeni: Jesuiții sunt duși în 
sala Divanului de subțiori, ca 
în audiențele la Sultan, printre ostașii care 
prezintă armele. Aci stau mai bine de două 
ore de vorbă cu Cantemir, bătrânul și vi­
teazul ostaș, fără cultură, care se iscălea 
cu ajutorul unei tăblițe de lemn, și pe care, 
în simplitatea lui, șireții misionari au căutat 
să-l iscodească de toate câte aveau trebu­
ință să afle întru îndeplinirea misiunei lor 
de informatori ai Ordinului. In Iași petre- 
cură opt zile, după care plecară tot cu 
aceleaș onoruri cu care fuseseră întâm­
pinați la sosire, ajungând la Galați de unde 
cu o barcă, vor merge în lagărul turcesc. 
De aci plecară la Constantinopol și în 1689 
se înapoiară în Franța, fără să fi găsit 
drumul căutat spre China.

In 1692, Avril își publică voiajul făcut 
într’o carte întitulată : «Voyage en Divers 
Etats d’Europe et d’Asie, entrepris pour 
découvrir un nouveau chemin à laChinc,..» 
a Paris M. DC. XCII. de 406 pag. în 4”

E N D I V E RS 

ETATS DEURO P E 
E T D’A S I E»

Entrepris pour découvrir un nouveau chemin 
à la Chine.

CO NT E NA NT
Plufieurs Remarques curicufes de Phyiiquc , de Géo­

graphie, d’Hydrographie & d’Hiftoire.

Avec une Définition de la grande Ta/rtarie} & des differens

A PARIS,
rC L AU D E BARBlN,au Palais, fur le fécond Pcrron-v
\ de la faintc Chapelle. /

Chez s j tANBOUDOT, au Soleil d'or, Ç rue faint
ÇgEORG E & LOUIS J O S S E.i la Couronne d'Epines. J

’ M. D C. X C I I
AVEZ PRIVILEGE D'WrRQr,l

cu portretul lui Stanislas Jablonowski că­
ruia îi este dedicată cartea, cu hărți,' și 
gravuri în text și în afară de text.

Opera este împărțită în cinci cărți dintre 
care, cea de a cincea, pag. 323 -382, înti­
tulată «Voyage de Moldavie», este aceia 
care cuprinde părțile privitoare la noi.

Această carte a rămas multă vreme ne­
cunoscută scriitorilor și cercetătorilor ro­
mâni, ea fiind foarte rară. Papiu Ilarian, 
care a descoperit-o, a tradus în întregime 
partea cincea, însoțind-o de note, în «Te­
zaurul de monumente istorice», T. III.

După prima edițiune, admirabil tipărită 
de Barbin, celebrul tipograf din Paris, al 
cărei frontispiciu îl dăm după exemplarul 
nostru, a urmat o a doua edițiune în 12 n 
de 342 pag. tipărită tot la Paris, de lean 
Baudot în 1693 și este tot așa de rară ca 
și cea originală. Nu are nici portretul nici 
harta, ci numai gravurile, reduse.

Academia română posedă 
prima edițiune (cota: 2235 și 
S. 3857).

Aflăm, din această relați- 
une de călătorie, multe detalii 
prețioase din epoca bătrânu­
lui Cantemir, cel încercat în 
răsboâie, dar dezarmat în fața 
șireteniei și diplomației occi­
dentale. lesuitul d’Avrii a știut 
numai în cele opt zile cât a 
petrecut la Iași să descopere 
un tratat secret încheeat între 
Cantemir și Leopold al Aus­
triei împotriva Poloniei, tratat 
despre care nici cronicarii 
contimporani, nici cei poste­
riori nu au avut cunoștință. 
E ușor de înțeles de ce oas­
peți de talia acestor iesuiți 
nu erau bine primiți în țările 
în care se știa, mai bine ca 
în Moldova anului 1689, ce 
primejdioși sunt acești spioni 
deghizați în călugări.

Cel puțin, în secolul urmă­
tor, avea să se instaureze, la 
noi ca și aiurea, spionajul 
politic organizat, aproape fă­
țiș, făcut de agenții puterilor 
vecine, sau mai îndepărtate, 
acreditați pe lângă curțile 
Domnilor Moldoveni și Mun­
teni.

Până la înființarea acestor 
consulate, misionarii religioși, 
în special călugării iesuiți, 
călători însărcinați cu oare 
cari misiuni oficioase, medicii 
chemați anume, negustori mai 
cu vază și relațiuni întinse, 
expedițiunile în treacăt doar 
prin țara noastră, erau numai 
ochi și urechi spre a vedea 
și auzi, ca să relateze, în urmă 
lucrurile ce se petreceau la 
noi, în cercurile conducătoare.

Unii dintre acești mosafiri 
poftiți sau nu, și-au tipărit 
relațiunile bogate în detalii 
extrem de interesante pentru 
noi, alții, au trimis sau au 
dus cu ei rapoarte detaliate 
către superiorii lor, care au 

, rămas în arhivele respective, 
de’unde sunt desmormântate cu trudă de 
cercetători.

Jesuitul d’Avrii, dă în ediția originală a 
relațiunii sale de călătorie, o detaliată 
hartă a Siberiei și Chinei care pare să 
nu fie alta decât aceia pe care o alcătuise 
învățatul român Spătarul Milescu, pe care 
îl preocupase — între altele — și această 
problemă a drumului spre China, țara 
misterioasă, pe care el a vizitat-o în rea­
litate.

D’Avrii pomenește, în prefață, în treacăt 
de „Spartus“ fără să citeze opera învă­
țatului boer român de care, cu siguranță 
s’a folosit.



C A R Ț I

PAUL S T E B I A N :
Al Sfintei cuvioase Paraschiva 

cea nouă Acatist.

Gluma lui Haj'dău, că Români — ream 
echilibrat și cu bun simț — nu au dat ca­
lendarului sfinți și martiri, lăsând industria 
pe seama Rușilor și Grecilor, a prins. S’a 
uitat însă că noi am aduș creștinismul pe 
tărâmurile dunărene și am fost înainte 
mergătorii lui Cristos printre popoarele 
barbare, câte s’au așezat aici după noi și 
pesie noi. S’a întâmplat a»tfel ceea ce s’a 
petrecut în toate domeniile: ne-am dăruit 
tară să ținem socoteală și fără răsplată, 
în adevăr generos și creștinește. Nu ne-am 
revendicat la timp sfinții și martirii noștri, 
înscriși în martirologul obștesc pe vremea 
când credința în Cristos ținea loc de neam 
și botezul în el era singurul act de nați­
onalitate.

Dar ceace n’a păstrat arhiva, caută să 
ne dea apoi poeza. Fervoarea poeților 
umblă și ispitește în trecutul confuz, dibu- 
ind urmele sfinte lăsate de opinca româ­
nească în aurul ogorului creștin. Ca un 
dar de Paște, poetul Sterian ne aduce o 
închinare Sfinteitcuvioase[Paraschiva în chip 
de acatist. El o slăvește în graiul înflorit 
al imnurilor bisericești, ca pe o patroană 
a Moldovei de odinioară și acum a întregei 
țări românești.. Poetul ar fi putut s’o glo­
rifice cu bună dreptate chiar ca pe o auto- 
chtonă, nu numai prin sălășluirea ei ca 
moaște pe pământul Moldovei, ci autoch- 
tonă prin însăși răsărirea ei pe vechea 
stirpe tracă..

In adevăr, Sfânta Paraschiva s’a născut 
în Tracia, plină de populație românească. 
Moaștele ei au fost mai întâi revendicat^ 
de un împărat româno-bulgar și așezate 
în Târnova, capitala Assanilor români, i

Poetul o cântă în neoașa limbă româ­
nească, ca pe o păstoriță de la noi. Ver- 
seturile cucernice curg cu mlădieri de 
mioriță, împletind viața în datină româ­
nească și mireazma Sfințeniei cer< ști:
Bucură-te mireasmă a Duh-Sfântului, 
Bucură-te giuvaerul pământului.
Bucură-te iarbă ce te mănâncă mieii, 
Bucură-te mielușea de care se sperie leii. 
Bucură-te fluer prin care Hristos ne cântă, 
Bucură-te doină pentru Maica Sfântă, 
Bucură-te mioara cea mai Sfântă din târlă, 
Bucură-te iederă urcând pe a credinței turlă.

In poezia lui Paul Sterian ca și în aceea 
a lui Sandu Tudor sufletul nostru, uscat, 
odrăslește din nou ca toiagul lui losif. peste 
noapte, în biserica Nazaretului..

POLITICA CULTURII
și aspecte ale unei politici a culturii, 

texte de legi, de biblioteci populare și o 
bibliografie a culturii. Editura Institutului 

social român. 558 pag. 400 lei.
Cultura în genere — și cea românească 

în special — are. necontenit nevoe de o 
delimitare în înțelesul noțiunei ei și de o 
precizare a disciplinei care-i dă senz și 
viață. Aceasta cu atât mai mult, cu cât nu­
meroase sunt contingențele sferei ei. Ne 
gândim mai ales la tehnica propriu zisă, 
culturală, cuprinzând mijloacele practice 
ale unei cât mai mari rodnicii. Zădarnic 
vom striga mereu că ne trebue cultură, 
dacă nu-i vom diferenția țelurile și mij­
loacele. Buncvoințe culturale sunt multe, 
— intențiuni și năzuințe cine nu arc în 
această materie, — dar dacă cultura ro-

ș I

INSTITUTUL SOCIAL ROMÂN

POLITICA 
CULTURII

TO8 ALT IM' r-ÎITKI
: S A d-LTVRn, TEXTE LEGI
- K

: a culțueu.;.;

| editura Institutului social roman

mânească sufere de ceva, este, neîndoelnic, 
de greutatea imensă a coborîrei ei în 
faptă.

Pentru această descindere a culturei în 
lumea văzută a faptelor de cultură, sunt 
binevenite toate lucrările specialiștilor., 
având scop indicarea celor mai practice 
și imediate mijloace de .efectivă realizare.

Institutul social român și-a luat, printre . - 
alte grele și apăsătoare răspunderi, aceea, 
de a prezenta publicului românesc, [pro­
blema culturei, sub aceste unghiuri de ve­
dere.

Volumul ce înfățișăm cuprinde confe­
rințele ciclului al șaptelea al Institutului. 
social român, ținute în anul 1927—19.8, 
cărora li se adaugă un extrem de intere­
sant material privitor la bibliotecile popu­
lare și la o bibliografie a. culturii.

Problema culturii este privită și abor­
dată din variate puncte de vedere, ceeace 
înlesnește chestiunea diferențierii ei, și a 
mijloacelor aferente.

Materialul prezentat e pur și simplu, 
imens, ' publicațiunea înșirându-se astfel, 
în frontul european al lucrărilor similare.

Toți îndrumătorii culturali, toți agenții 
purtători de cultură, trebue să-și însușească 
din ea, puteri cinstite și durabile pentru 
lupta ce dau. Căci, pe lângă cunoașterea - 
mijloacelor de luptă, trebue format însuși 
elementul de activare culturală.

In conferința 1 -a, d. D. Guști, președin­
tele Institutului și animatorul neobosit al 
activității lui, zice, pe bună dreptate: 
„Oricât ar fi organizația culturii de per­
fectă, ea nu va avea valoare și viitor de 
cât prin elementele chemate să o conducă 
și să o înfăptuiască“,— cuvinte care închid . 
în ele, un adevăr care nu poate suporta 
nici o contrazicere. ■

Azi, când problema culturală românea­
scă trece prin cea mai îngrijorătoare criză 
a ei, lucrarea de față constitue și un strigăt 
de sănătoasă alarmă și de optimiste în­
demnuri.

„DUMINICA UNIVERSULUI” 
apare sub îngrijirea d-lor: 

Al. Lascarov-Moldovanu, 
Gh. D.' Mugur, Al. P. Necșești și 

V. Voiculescu.’

R E V I S T E

„In vârful munților, în jurul văilor, în 
șesuri, în tot cuprinsul României întregite, 
ne așteaptă cu smerenie și nerăbdare, o 
lume dornică de hrană sufletească, o lume 
ce aspiră la o viață mai bună. Să nu în­
târziem o clipă și să nu precupețim nici 
un Sacrificiu. Să ne grăbim a ne duce în 
mijlocul lor, — și a aduce tineretul copt 
și răsărit de-acolo, în mijlocul nostru, în 
școlile ce anume se vor face pentru el, pe 
regiuni — pentru a le întinde o mână fră­
țească de ajutor. Vom întâlni acolo, la ei, 
o înțelegere, o bună voință, nebănuite, 
unice în lume!...“ — așa-și sfârșește con­
ferința d-1 Guști, — cuvinte care-s ca o 
fluturare de stindarde chemătoare la viață 
peste întreaga obște românească. Al. L-M.

ISTORIOARE, PILDE SI 
ASEMANARI RELIGIOASE

de Pr. losif Trifa. Sibiu 1930
Despre acest slujitor al lui Dumnezeu, 

în jurul căruia s’a polarizat cunoscuta lu­
crare de reîncreștinare, a „Oastei Domnu­
lui“, chiriarhul său dela Sibiu spune cu 
ocazia reorganizării gazetei „Lumina Sa­
telor că „a înprietenit poporul cu cuvântul 
Domnului“.

In cele aproape 20 de cărți și broșuri 
ale Părintelui Trifa, dintre care aproape 
nici una nu s’a oprit la ediția I, iar câteva 
sunt la a 4-a tipăritură și au trecut de 
30.000 de exemplare; autorul se dovedește 
a fi cel mai mare frământător al aluatului 
nostru duhovnicesc. In materie de credință, 
și în special pe ogorul ortodoxiei noastre, 
nu cunosc cărți care să fi fost însoțite de 
mai multă bine cuvântare decât „Pildele 
Mântuitorului“, „Oglinda inimii omului“, 
„Fiul.cel pierdut“; „însemnările călătoriei 
la Ierusalim“, „Corabia lui Noe și în 
deosebi „Mai lângă' Domnul meu“, calen­
darele „Luminii satelor“, și cartea^ despre 
„Oastea Domnului“' care a hotărât peste 
15.000 de oameni să se lase de beții, su- 
dalme și alte răutăți.

Cartea pe care o avem în mână cuprinde 
o serie de 100 „istorioare mici cu înțeles 
mare“. Luate din istoria universală și a 
patriei, din cărțile de știință și din viața 
de .toate zilele, toate prelucrate cu grijă, 
aceste istorioare, alcătuesc cel mai bun 
material pentru predică. Am alergat ca o 
albină, zice autorul, din floare în floare să 
strâng miere pentru hrana duhovnicească 
a ponorului. Intre aceste istorioare se gă­
sesc foarte multe despre care se poate 
spune că valorează cât o predică întreagă.

Iacă o. pildă ::
„Cinci fire de pir (iarbă câinească) smulse 

de grădinar și aruncate peste gard, se 
duseră pe ici pe colo până au ajuns la o 
arătură. Merseră la stăpânul acesteia și 
ziseră : Suntem niște sărmane alungate fără 
de vină, îridură-te. și lasă-ne să trăim și 
noi'la marginea ogorului d-tale, unde și 
așa nu crește nici un fir de grâu,

Omului i se tăcu milă de goliciunea lor 
și le dete un locșor Ia piatra de hotar lângă 
răzor, bucurându-se că ă putut face un 
lucru bun.1 Pirul însă se întinse încetișor 
tot mai departe și mai. departe de sub 
pământ până străbătu tot ogorul dintr’un 
cap la celălalt. După câteva lunecând tri­
mise omul secerătorii, n’a găsit de cât 
niște spice pipernicite. Pirul străin supseșe 
întreg ogorul. Stăpânului îi: păru rău că 
s’a arătat milos față de pir< .

•Ca pirul, așa: crește.păcatul. .în:-.ininiă, 
îndată ce-i faci loc in ea.“ I. O.



Icoană veche pe 
sticlă

Din Ținutul 
Făgărașului

C H I P U L L UI I I SUS
înștiințarea lui Lentul, proconsulul ludeei, către Senatul Romei, pentru 
chipul Mântuitorului nostru lisus Christos, care a fost într’acest chip.

Intru aceste vremi s’a arătat aicea un om (care încă trăește), 
anume lisus Christos, a cărui putere trece peste măsurile firei ; 
oamenii îl numesc mare prooroc, iar ucenicii lui îi zic Fiul lui 
Dumnezeu, ei înviază mortii și tămăduește tot fe'ul de boale. El 
este un om de un chip încuviințat și cu bune măsuri. In fața lui 
se vede oarecare striș'ie, însă care îi trage de o dată, și dragostea 
și frica acelor ce-1 văd. Părul lui este în floarea unei alune tim­
purii, însă dela rădăcină și până la urechi este., neted, iară de 
acolo și până la umeri creț, și trece și mai în jos de umeri. 
Dela frunte prin mijlocul capului are cărare, după obiceiul na- 
zarinenilor. Fruntea lui este lată șl albă. Fața lui fără nici o me­

teahnă și împodobiiă cu o rumeneală foarte plăcută. Fisionomia 
lui este eghemonicească și mângâioasă, nasul și gura sunt făcute 
cu mari măsuri. Barba este destul de deasă, în floarea părului și 
despărțită în furculițe. Ochii îi sunt căprii și foarte vioi. El este 
groaznic în ale sale măsuri, dulce și plăcut la ale sale învățături 
și sfaiuri. Ch pul feței lui trage ochii tuturor, amestecat fiind cu 
simnotita (adică cu o cinstire adâncă). Nu l’a văzut nimenea nici 
odală râzând, dar plângând adesea-ori. Statul lui drept, mâinile 
mari și lungi, și brațele foarte frumoase. El vorbește puțin, dar 
cu multă statornicie, și este cel mai frumos om în lume.


