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DETERMINARI.

Daci randurile ce urmeazi, ocupd in comuna technicid a revistelor, arti~
colul program, respectlv vorbe goale destul de tdioase insid pentru ci burghezii
litevaturii s& rimand extaziati in fafa lor, nu tot aceasta este menirea explica-
tiilor noastre. . :

Vrem din contra, si multumlm tuturor, atat celor ce-au mcura]at entusi~

asmul nostru cét si celor cari au incercat si-l distrugd, vrem si le multumin

si acestora cari involuntar au contribuit la cimentarea lui.

E curios cum nu s'a inteles din primele randuri a primei noastre aparitii,
cd nu suntem oamenii, sau copii - dacad doriti (¢ un titlu care nu ne face intru
nimica si rogim) e curios ci nu s‘a putut patrunde in sufletul nostru putin,
foarte pufin, atita cit era nevoe pentru a se intelege ci pornim §i stribatem
forumul-cafenea al literaturii sau gandirii noastre de astidzi, cu elanul specific
tineretului, care rdnit chiar, are destul sdnge pentru a finchide tietura provo-

cati de mecanismele moderne, cu elanul care, ermetic inchis in sufletele
noastre, riméne acelag §i cosegte cu aceasg mguranta buruenele cari astupi
drumul nostru — ascuns incad.

O expresie a literaturii, oricit de perfectd ar fi, va avea §i gregelile ei;
este o lege a celei mai elementare logici; i oricdnd cauza acestei expresii va
fi gata si primeasci observatiile temeinice. Dar nu prin divulgarea cid autorul
ei nu indeplinegte conditiunile fizice necesare, -— dacd acestea pot fi vreodata
o necesitate — se va dovedi o incapabilitate oaregcare i nu prin riposta de
copii vom fi noi silifi sa disparem vreodata.

Capitala noastrd gresalia pare-se, este cd nu avem o ideologie! Este intra.
devar nevoe de aceasti mascid pentru a indeplini ceva? Este nevoe de crea-
rea unui drum iluzoriu pavat cu diamante pe care si anunti cd vei merge,
numai §i numai pentru a-ti face reclami, si care si nu fie niciodata
urmat? ,

Daci ,inalta criticé“ evident porniti cu prejudicii in contra noastra, ga-
seste cd e nevoe de aga ceva, atunci sa gtie cd rdaspunsul nostru va fi simplu:

Suntem tineri §i ca o logica consecintid suntem decigi sa continuim pe
cardrile noastre sufletegti orcit de intortochiate si ondulate ar fi ele, panid
cand expetienta poate mai fericiti decit a celorlati, le va mdrepta. Si daca
tot nu e de ajuns atunci addugim ci ideologia noasird e sa n'avem ldeologie.

Alexandru Dragusg
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find, nervoasd, fnsemnase o frazd Era o frazd ce md fdcu sd lresar

Un sbucium lduntric md cuprinse. Cduiaz s fndepd’rtez de ldngd mine
pe necunosculd.

— Dd&mi pulmd apd. Mi-e sefe... :
Si In timp ce ddnsa iesi, strecurai in bazunarul hainei, cartea.
v ‘Am bdut repede paharul. $i apoi, spre cea mal mare nedumerire
a femeli, plecai... ‘ :
Dea‘unci, in fiecare seard, la lumina Mmpit $I in singurd!a!ea o-
ddii, recitese, infrigurat, fraza aceia scrisd de mdna find si nervoasd.
Poate de mdna femeii aceleia, poale ‘de alta. Imi joacd. literile in fafa
ochilor si sensul ce-l au, md {orlureazd. : ;
Le citesc tare, sd le aud singur, cdutdnd sd mad fncredin{ez de a-
devdrul sau neadevdrul lor: v : »
,Dacd tofi cantdrefii, dacd tofi fﬁunlorn de ritme si ntmurl, sﬁnt
,nebuni ca acesta, atunci nebunia lor e superbd. As vrea s# fiu ca ei“.
Si in fiecare noapte, inchrzand carlea, md privesc speriaf in oglinda.

&
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Mester si cu sdrg, mester teslar,
Mi-am cioplit o cruce ca un semn
Le rdspdntii fridnte, de hotar,
Rdstignindu-mi sufletul pe lemn ;

Cdi incrucisate ldngd moarte, ,}
Si-au plinit sorocul rind pe rénd;
Prea aproape lutul si de cer departe
Toate florile s’au desprins de glnd.

Si grijit cu’dulcea lor otravd,
Eu — teslar istet si mester — Eu,

- Jintuit pe-o margine de slavd -
Intdia oard m’am rugat lui Dumnezeu.
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TRIPTIC

dm altarul lui Eros
de G IONESCU

Divagafii pentru amanita

Cdnd neagra noapte a pdmdntului se uneste cu noaptea albasird a cerului,
cdnd nourii par fum gros de tdméle sau de mirodenii arzénd drept slavd ; cdnd
stelele alunecd pe oglinda cervlui ca sd cadd pe flori picdturi de roud; cdnd
celelalte stele par boldurl de argint infipte in perna de mdtase albasira pe care
o0 sd ne odihnim; sau lacrimt doar mijite in. ochii i‘ninsta{l cdnd cerul se impot-
molegte in pdmant si- pamdntul in cer; cdnd nimic nu miged si fotul pare dupd
spasm : [nire balsamunle azurii si abuml pdménlulm esiaz‘lc, dulce ca o rdsufla-
re caldd dupd un vdnt prea lung : desi nu vei c&lca, $l nici nu vel sbura,
vei veni..

St-am sd-fi aud pasii invelifi in_cothurne de albasttd técere.

Si ai sd vii iéréndu-le in. unduiri de fum, si- albastra noapte a cerului va
trece prin tine, si luna fsi va arunca raza.mai deparfe .— prin tine,

Vei purta o haind, care va fi neatinsd. de nici o tdeturd si nici o cusétuid;
va fi de mdtase albd si va fi grea si pldcuid la pipdit ca,si califeaua; o vei a-
ranca pe ftine ca sd fi se prindd de corp astfel ca rdsuflarea sénilor sd fie ca
indljarea ritmicd a valurilor, iar la ldsarea lor sd lunece mdtasea cu fdsdit de
iarbd cdlcald umedd ; iar de linia §01dun{or sd fie asa de dulce prinsd, sé pard
urma unei iubiri, in larba necositd,

Pdéirul ifi va aluneca peste umeri, asffel ca luna sd poald juca in el, cum=
joacd razele soarelui fn pdrdul -cristalin; iar ochii ifi vor fi plini de noapfea ulti-
mei dureri, pe cdnd in fund de ape azurul cerului se va ardfa senin, . fericit
maiestos. ‘

Si cu o mdnd te voi apuca de mijloc si te voi strdnge fn brafe cu bdgare
de seamd, ca pe o amford fragild, iar cu alta apucdndu-fi pardl,ifi voi trage ea-
pul in jos. Vel tntredeschide buzele asteptdnd sdrutul. asa cum porumbelul des-
chide aripile tniru jertfd.

Iti vol simfi sdnii crescdnd si fntdrindu=se, cambrdndu-se ca un corp strd
puns de-o sdgeata, ca o pdnzd de corabie pe timp de furtund, si le voi strdnge
st mal tare.

‘Iar cénd a treia stea va fi cdzut ca o lacrimd rostogolitid pesie gene, i
voi simfi dintii albi si reci cdutdndu.-md in fund de voluptdifi albastre...

Divagatii pentru neiubita

w, si sunt sigurd cd ai sd vii ,s‘: in astd seard,Uilepezi,acum cdnd roching-
chairul s’a oprit din balansarea lui scdr]ﬁfetoare si obosild, cénd mai miscd pue
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fin, ritmic, dintr'o inertie finald ca un piept de bdrbat ce-sl rasufld rar recu-
nostiinfa pentru femeia ce i s'a déruit, sunt sigurd cd at s& vil.., S

Al sd vii ca in toate serile enigmatic sl bldnd, drapat in capa violetd a a-
murgului, iar glasul tdu va rdsuna cadenfat tn ritmul coardelor vibrante ale man-.
dolinelor amurgului... ‘ ‘

Si w’am sd-fi véd bine fata din cavza cefei pline de poezie a oricdrui apus
de soare, ' , : . ,

N'am sd stiu iar cum ifi sunt ochii, profunde cavitdfi de noaple si lumird,
albie de réu albastru in fundul cdruia se vede nisipul presdrat cu firicele de aur
sclipitoare, ca steaua ce apare acum sclipind pe cer, »

lar cdnd ifi vei ldsa gluga violetuini pe spafe, si cdnd pdrul ifi va apare de
aur inrogit, ca lancea de sdnge ce tndreaptd acum séarele _spre albastra rochie
de catifea presdratd cu dlamante ce imbracd acuma cerul, fot n'am sd stiu cum
ifi este chipul, ' B ' S E

In fiece seard, in fiece amurg vddaltfel, ' L

- otiu numai ed esti frumos, atdt de frumos tncdt n'ai " chip, si chiar  dacd
l-asi cunoaste tot n’asi putea sd-I fin minfe, asa cum nici oamenil nu cunosc’
chipul lui lisus, si dela o zi la aita vei trece de aidtea ori prin géndul meu fn=
cdt chipul tau se va sterge, cum se sterge chipul sfinfilor: din icoane de saruful
credinciosilor, - o o ’ ‘

v Te: lubesc, te iubesc asa de mult sl fofusi nu stiu cine esil, si tolosi nu
‘sliu cum fewardfi.. Te lubese, si as vreau sd-fi spun merei, sacadai, sensual
ca refrenul ghitarelor apusului, dar fu parcd n'euzi, par’cd nu trdesit..,

- Dar sunt fericitd, asa de fericitd.., S ‘

Ma faci aga de fericitd, cdnd stiu cd vil, cdnd stiu ed iar ai sd fe aproplii
de mine. $i imi vei lua copul si-ai s& mi-l rdstornl pe spdtarul sceunuivi, cmefl.
tor. turburdtor, asa ca sd nu véd decdt nebuloasele rosil ce trec pe ‘cer, §i chi-
pul tdu cel fdrd linii, férd de nume.’ ‘

St aplecdnduste si tu o sd-mi losi pe gurd rodia fnsdngeraté a gurii
tale, si sufldrile noastre calde se vor conlopi, si buzele tale vor lna intre ele pe
ale mele, st ai s& md¢ musti dureros de dulce. T '

Asa de fare, asa de dulce, incdt sdngele din piept ce-l las acum pe balistd
sd mi se pard cd e din musecdtura ta dulce,

Si.., ' : :

- Oi, uite, vezi, acum ednd vdntul sufli rofogoale de polen, cénd soarele a
inrosit bdltoacele cu sdngele ce i s’a scurs din rand, cdnd roching-chairul nu mai
miged deloc, imi indrept salul de ldnd, md tnvelesc bine si te-astept...

Vii ? . AR

Vino...

Divagatii pentry iubita

Tie, lamind albd, ce te ardfi stratificatd prin transparente,v, dimineafa, in o- .
daia fetidd de noapte, '
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- Hle. isvor jucdus de veselie, de iubire si de puritale, ca isvorul in care joacd
umbra si lumina, o ‘ ' s S '
fie flintd de- cristal, albé, sdndloasd- si inviordloare ca diminefile curate de
primdvard, cdnd: te: speli pe. ochi cu roua florilor, . - . : e
fie cdsufd umild, ascunsd intre ierburi si flori olrdvitoare,
tie cdsufd umild in care pdlpde incet dar lung, focul iubirii,
fte fiinifd slabd pentru forfele murdare ale lumdi,
. fie razé de soare pe un malddr. de gunof, =~
fie toatd viafa meal. ‘

& -
. 8 &

 Mi-qi apdrui in vlafd intr'o intorséfurd pe, care. voiam s’o fur. Sd frec pes-
te.Magina suflului meu murdar de dorinfe si pofte sufla; mat aprins ecdnd mi-ai
apdrut fmbrécatd fn rochia de cristal a diminefii,
in linia lungd a puritdtil eleganfii. . ‘ o »
 Veneal cu roua iubiril pe buze, si surddeai amorului care trebuia sd vind
sd cadd de undeva, o . L L ,
~ $i tu fiinfd "a'sfraj'd, sortitd iubirii, ca valul  valului, ca . pdmdntul  florilor §i
florile pdmdntului. S L ‘ L
Si tu copil blond, pdlpdire altimé a ivbirii elerne, locmai {v,-lacrimé-blondd
a dumnezeirei melancolice, tocmai tu m’ai inldinit la. colful pe care l-am ,umplut
cu mirosal murdar de pofie si dorinti, focmal tu. .. o : -
Si mi s'a Izimlfnaz‘tfa}a, in fafa Maicii. Do_mnului in icoane cdnd. Invie Isus
Hristos, si focul dorinfelor mele murdare s’a stins cu fum de maarie negiv, cum
se stinge lumdnarea cu fum gros dupd ce a tnviat Hrislos, si pe cénd speriald
cdprioard din_a_lla"i »-Iligmev te uitai la ochii mei de demon in care focul poftel se
stingea cu lacrimile mari ale recunostinfel,
eu, ; '
 eu pdcdtosul,. , , o .
~ fi-am cdzut in genunchi si fi=am .cerut ierfare cd nu am ascullat. porunca
sd te astept pe tine. : :
. Am vrut sd fug; .
sd mor fugind, o
- sd trec ca o furfund in lume, iuie, nebulos, .
Asa cum treci-si tu, ca ‘un fulg ce lent si .mulfumit frece intre. efer si pd-
mént, .deparfe pdnd la o.lentd .disparitie.... o : -
Dar dacd ne-am inidlnit, o
dacd viefile noasire s’cu isbit contopindu-se,
dacdemi dai voe sd=li sdrut poala rechie, o
si dacd, ol mai ales, dacd acum cu lacrimi de azur st de cristal in ochil
tmi alinft pdrul aspru de viafd,
sunt un altul, '
sunt al tdua,
suntem unul pentra altul...
* » \ F—

Asi prea sd fe cdnt pe coarde de azur, pe coarde ce sd nu résune decd
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acolo, sus, unde suneful se face zumzet, $i zumzelul se- face zsz, zimf de pesle
de argint afundat adéne in nor.

Asi vrea.sd-fi redau chipul cu-o pensuld de fulgi de g&nd si sd fi-l pun in-
tro ramd de cer de cdntec de cocos, si cu geam aburit de ceafd malinald..

Agsi vrea sd te tronsform in scris, in arabescuri-fluide de fum lenes de fi-
gare, in volute de génd, in rdnduri lungi si dulci ca o alintere melancolicd pe
pdr, in tol ce nu s'a mai scris, si fof ce nu se va mai scrie.

Iar dacd n’am reusit i nici n'o sd reusesc,

dacd intre trei figurine tu esti una din ele,

vreau sd rémdi luminoasd, curatd, si bldndd, .

ca dimineata sdndtoasd de primdvard,

ca o0 razd de soare. ejemera in temnifa. lumii,

ca un crin alb fncovoiat.sub roua ivbirii,

ca o iubltd, ’

ca o sfdntd.

ca line...

Tu. '

.
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CATEDRALA IN BURG

Platoge de piatri sub ticerea largi.
Jos, dantele grele ; turnul: surld tramba.
- Geamitul sub care, senior pe targd,

1Y)

Unduie pilagtrii’n linia lor stramba |..,

Iatd — afard uliti mici §i cocogate
Se'ntretaie ude — cruci de piatrd moarti.
Nu frezi strijerul din aceastia poarta:

Ar deschide iard chinuri ferecate.

Porumbeii — acegtia albi sunt o durere,
In firide roase, reci de intuneric. '
Sub solzii de lespezi poate e un cleric.

In priveghiu cu mortii pentru re’nviere.

Arbori, — randuri drepte. — injectati de clor,
Vor deschide cale ; nimeni n’o si plece L,
31 pe caldardamul rece §i sonor

Nici chiar mersul nostru n‘om simti ci {rece,

- Timpu'n rotogoale;a pat'iﬁat pe ingeri
Si le-a dat o fati blinda si mirata,

o Lrist zﬁmbeste’n unghiuri de lumini. scaldata.
Fiinja, ce se'nnaltd prin atatea’nfrangeri!..
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DRUM DE QSPICIU i)

~ Cotirs tdcuti, cateva strau mtortochlate, cu numiri de mxtrOpohtl valah1 din
mahalaua Cutttuiui de Argint. La capitul unei ulite strimte, cu rimisite negre de-
noroi, prin®: lpurl nedefinite o bucati dreptunghiulard de tabld albastrs, batuti pe
scandura unei porfi noui, le arati generos calea dreapti: Soseaua Viilor.

‘Motolog tarat, de dous animale, cu indoitele coaste esite in proeminentd, un .
tramvai scund ii saluta din vale, cu un scarfait anemic, pe liniile- de fier, mancate
lacom de praf. Indiferenti, in linistea care-i infisurase, se indreptars, . pe trotuarul
uscat, in urma cutiei hodorogxte, ambulante, cu firma stearsd de ploile orasului., Pani

la bariera capitalei necontenit apisafi de aceasi ticere grea, uniforms, lon Tudor si

prietenul sdu Prun Coriolan nu deslipiserd de pe buze nici-o vorbs, desi cel din

urmd avea de spus multe lucruri, Nu-] intalnise pe prietenul siu, decind acesta

fusese internat, in spital, bolnav de febri tifoidd, totusi observand linigtea solemni
depe chipul lui, nu indrizni si i-o strice... Privi si el impreund cu Ion: Tudor, me-
canic, toate lucrurile si toate faptele care se perindau inviluite in patura prafului
gros, starnit de vehicule si' de ammale.

Cand cimitirul imens le esi.in drum, inbricat de arborl, de. crucii de: pietre
in baso-reliefuri si de flori cu nuante §i mirosuri multiple, ochii drumetilor {ugir
printre grilajurile de fier. Plutird intrebitori, cateva clipe, pe deasupra monumente-
lor negre, apoi se oprird in bariera orasului care se zirea departe.

Aspectul cimitirului nu rascolise acum in creerul lui Jon Tudor, nici franturi
de gand. Alte diti, cand intra in cetatea mortilor, sau cind trecea numai pe langi
zidurile -ei riménea in profundid contemplatie, cu ochii numai vis... numai cuget !

- Acum toatd fiinta lui era seacs de gand. Dece ? Poate unde avea aerul macabsu-

ridicol al uni-indoliat care se ducea la mort?.. Purta intr'adevir irisi vii, in méini,
stransi in doud buchete bine ingrijite $i un pachet lunguef, ‘care ficea impresia unor
luménéri groase, invelite in  hirtie galbena. Prun Coriolan avea si el sub braj un
pachet, mai mic.-Lui nu-i didea de gandit acest lucru; fafa ii stralucxa senma ‘ochii-1
cercetau cu amdnuntime pretutindeni. :

Ion Tudor cand esi din oras, mdreptandu-se pe drumul tiiat de o caIe cu mal
uscat §i tare, sorbi aer mult in piept... ‘ '

-~—Parc’am scipat din cituse de fier.

— Dece? intrebd Prun Coriolan,  absent la exprimarea adanci a prietenului
siu, dar mulfumit si el in sine ci, insfarsit, a ajuns la-camp. .

Ion Tudor il privi cu vidity nedumerire. El igi inchipuia cd si pe Coriolan il

N

-nibuse orasul cu sgomotul si caldura lui ticsiid de ‘mirosuri tari, urdte. Dar acum
“intrebarea dece, parc’ar fi avut alt sens, latent, un fel de regret manifestat. Si
‘aceasta il mahni! Cum, i ¢l este la fel cu ceilal{i? Doar dintre toti oamenii un

singur prieten isi gisise, cu mulfi ani in urmi, pe el, pe Prun . Coriolan, pentruci,

~de atunci privia viafa prin acelasi ochian prin care o vedea el. E adevirat ¢ nu-l

intalnise de mult timp, decand se despirtise de el. Dar ce importan{s arz timpul cand

1) Din -,,Pia’sra neagri”®,
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sufletul e stinci vie? Nu, nu, prletenul Jui nu sa schimbat definitiv! Ce, daci il
primise asa de rece, atunci, fu fati Cop$a'7 $i, dacs, la cluu, in tunel arita a fi un
betiv. de rand ?... Nu, astea sunt portile prin care ese obseala creerului luminat,
muncit, Decivel trebue s¥-i arate prietenului, si~l convinga {erm c# orasul e hadl..
Dece sé-1 convingd ?... Ce-i foloseste lui asta?.. Ce? :

" Multe semne de intrebare incepuri si se aprindé electric si si se stingd simul-

tan; in cimiruta gandualui, Simjea’ incercarea unui sentiment bizar., Dac¥ prietenul
sdu va jubi mult orasul cu oamenii lui, cu viata lui, cu localurile de noaple, cine-
matografele si teatrele, atunci de bund seami ci el il va pierde... Il va sciipa si pe
acesta, pe singurul lui prieten, pe apele cu vartejuri si aluneciiri ametitoare ale
banalitafii omenestx' Si el va riméane iardg smgur,. smgur in mqlocul ‘mulfimei for-
fotitoare... : :
— Uite=te lung, in urma  ta, la el!..)» Cerceteazis] améngntit, _sé vezi ce
urat: e' E ' : "
- =Cine? intreba Corlolan, fard sé banulasca sbuciumul suﬂetesc, care se as-
cundea sub cuvintele astea rostite netamnisam,

Ion Tudor didu drumul la vorbe cu sens adéanc, smulse fara si& vrea el, din
miezul creerilor. Afirmiri grave ciidesu prin cuvinte tari. Cu faecare vorbi rostogolita
din cerul gurii, usurati si senindtate vibaru in sufletul lui.

— Oragul, prietene, oragul! Tu nu-l1 vezi? Parci-i un monstru lungit pe scoarfa
pidmantului. cu-solzi tari de fier si de clestar, care- zangine mereu... mereu!

.—-Crud& comparatie, Ioane. : "

-— $i totusi reald. Asculti-mi pe mme' S& te sui tu mtr un | foisor inalt ¢i s
privesti oamenii de sus, din inil{ime... Lumea asta de jos, care ne stropeste cotidian,
~din magini, cu noroi, sau ne ingenunche cu greutatea banuluil.. Crede mi; frate eu
o observ. de multe ori din inil{imea gandului si o cunosc in toatd goliciunea si ni-
micnicia ei. Ai si vezi si tu ci aci jos nu mai sunt, oameni, ci milicane de viermi
cari colcdie pe spinarea pamantului atat de ribditor, atdt de rabdator ! D’abia atunci
patrunzi realitatea, : . :

Ion Tudor agteapti raspunsui cu nerabdare. Prun Cor:olan, complet dtstrat
didu din umeri, fird intentia de a~gi jicni prietenul, catusi de pufin,

— Nu stiu ce si-fi rispund, Ioane! Tu azi vorbe$t1 ca din Apocalips. P*obabll
unde mergem la cuibul nebunilor. Pregiteste atmosiera oportuni. _

— Hm! Hm'! .

Zambete aere taiard coltul gurii $1 o descircare de dlSpret $i de resemnare ii
goli plamanii. Isi 14s¥ capul in pdmént intunecat si nu mai vorbi. :

Prun Coriolan isi didu repede seama c#-si méhnise prietenul, Observand finig~
tea solemnd care se lisase din nou pe chipul alb, nu mai indrizni si i-o sfirdme
cu vorbe. Totusi luminoase cateva ganduri se impletird, in multe suvite,. desirdndu-
se prin scinteile ochilor verzi spre Jon Tudor,in timp ce pasiilor se miscau energic.
Pe camp, plutia un aer sinitos, incircat cu miros crud de jarbd noud, care se in-
tmdea verde si bogatd pand departe l... : :

Prietenul meu astizi.iar e bizar ca aturci cand a inceput si scrie presa ,,Casa.
. nebunilor® Ce ochi ailatati poartd! Ce frunte largd, taiatdi de cute adancil!” Si
dialogul de acas# ii suni in gand lui Prun Coriolan, _

— S& mergi tu la spitalul central de nervosi §i sd observ1 cum hohoteste pri-
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mivara in piepturile nebunilor... Si vezi, md Prunule, cum isi triesc, unii din ei
viata; numai in gind, numai in simiire, numai sub ‘pleoapele inchise L., Si vezi! .

Aci depunitura amintirii se rupse din gandul lui Coriolan; pentrucid: ochii lui
se infifiseazd cu cerul. Ci albastrul rece se contopeste cu' verdele aprins ‘de soare,
Doud turnuri, indecise la inceput, apoi din ce in ce mai deslusite, mai _ strilucitoare
se indlfau spre albastra mare, linistitd si intinsd in rotunjime, ciire Dumnezeu, toc-
mai ca doui semne“drepte de chemare. : S

— Acolo, e cetatea nebunilor! : T

Intrebarea lui Prun Coriolen c¥zu. fard rispuns de nicderi si se risipi incet,
neauzitd de fiin{4 omeneasci, printre firele de iarb¥, ca un pui- de vant usor.

~ Nu mi auzi loane ?, Esti supirat?

— Eu?.. Nu, o . : N :

~ Téndrul tresari din visarea lui grea, ce-l furase pe aripi inalte, uitand si-de

drumul care-1 parcurgea spre licasul cela dusi depe lume,

~— Te-am intrebat: acolo e sanatoriul unde mergem ?

— Da, la turnurile de arami

— Mai avem mult drum de calcat ?

— Nu stiu! ’

Pentru cid in oasele picioarelor simfia furniciri de. ‘durere, o amiriciune se
lisd molcon pe chipul lunguet i proaspit birbierit al lui Coriolan. In el se stirni o
mici revolts si incepu si se uite la prietenul siu cu intrebiri multe, legate una
de alta. b I
- De ce o fi tinut cu atata stiruinfi si facem, tocmai azi. lungimea asta obosi-
toare de drum, pand la balamnuc? Nu cumva are o rudid bolnavs si mie nu mi-a
spus?.., Sa crezil.. Da; da, mai mult ca sigur. Deaceca a luat flori i hracd si figs-
rile de la mine. o : ; . o

Prun Coriolan bigind de seemi ci fata tovarisului siu e pémantie, icoani
reald a unei mihniri-adanci gandi si faci o glumi in legiturd cu presupunerile lui
tainice, ca si-si mai distreze prietenul. El nici o dati nuel supidrase ca astiizi gi
asta nu~l impica deloc. Simti in inimi intepituri de remugcare. Prietenul siu avea
dreptate intotdeauna in discutiile mai inalte si acum si-l supere ?... Nu, nu, lasi ca-l
impaci el o

~— Te.am prins. hotule ! . :

Ion Tudor casci ochii mari, intrebatori. R

-~ Pe mine?... Cu ce? '

— De geaba mai ascunzi! Nu stii c4 eu sunt telepatist?... Am aflat!

— Ce ai aflat? ’ Tk

~— Prin transmisiune de gand!

— Ce, omule? \

— Pentru ce mergem la spitall

— Psi asta mi se pare ci o stii tu de acasd, decand fi-am - cetit piesa de
- teatru,

— Ce stiu eu d’acasi? Mai nimicl.. Lasi piesa! E vorba de altceval.. Tu
te ascunzi de mine, -

— Eu? Ascund?... Ce ascund, mi? Esti trisnit?

— Nu sunt de fel, tu ai o rudi.
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— Rudiaa?: _
- — Da, da, o rudi,.sn neam "

~— Daci zici tu ci“am, am. S'ar putea om fara neamuri?’ Totl gandacii’ pa-
mantului au rade, darmite omul? :

=+ Atunci dece nu mi-ai spus?

Ion Tudor se insenind la chip i incepu.si nda.

— Ei nu, ci te-ai ‘intrecut cu ficea! Cum eram sa-tl spun, omule aga tamni--
sam; Domnule, eu am o rudi!? : o

- — Puteai foarte frumos. Nu era fucru greu. Spre exemplu cand am plecat de
acasd; Frate Coriolane eu am o rudi, bolnavi de creer, in - spitai, si mergem s'o "
vedem !

Isbucnind deabinelea in ras, improvizi mimica unui strengar. Propn repede
degetul ardtitor indoit de cel mare si ii didu un bobarnac. Corlolan, cu’ nasui rosu
de lovitura cdpitats si cu ochilt umezi, tresiri: '

~— Ce faci?

— Te felicit cd esti un mare *e!epatxst

— Vezil.. Nu ti-am spus eu.

— Ca si ghicesti prostii, continui Ion Tador cu acelas rds senin.. Eu prietene,
n’am rude prin balamuc. M’a ferit sfantul! Am avut un singur bunic bitrén, care
atunci cind si-a dat seama ci i-se intunecd mintea, s'a spanzurat. A fost destul de
inteligent ca sd nu dea ocazie oamenilor si rddi: pe socoteala lui.. Asa cd.. vezi
tu... nu prea ai nimerit-o! -

Prun Coriolan se deception# si ticu. Un gand totusi, cresctt nou in brazda
creerului, il insenind ca si cdnd ar fi descoperit cine stie ce mister,  Triumfal atinse
prietenul pe umérul drept.- - : e

~ Bine, si te cred! Haide, =zic si eu ca tine, c& n’ai pe nimeni in: spxtal‘
Atunci, dragul: meu, florile si pachetele cui le duci? -

Crestat par'cd din galbenul aprins al soarelui, un zambet se’ lipi; pe fata lui
Ion Tudor. Limurite migcdri din cap si o mili adanci se desprinse muta din  ochii
bruni, : : : . Co
— Sunt- atatla, acolo peste zidurile de piatidl...’ A1 sé vezi tu prietene... sunt"
atatia.

Si iardsis ticerea, ca de plumb se ghemui intre calator:, pind. la- turnurile
rogii, de arami veche.

~g&Zr~
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"COMORI

de C. 1 VALCEANU.

In suffet port — dintr'un rizor uscat '~
Povestea unui car cu boi i jug

Si ruga grautilor ‘care fug

E’n strasina s¥raci a unui sat... -

Din maluri nisipoase port franturi_
Mjrosuri de fanete si de soc

Si rimisiti de moard si de scoc

Si cantec de caval si arituri.. ;

Belsugul brazdelor legat 1 snopi
Mi~a plimadit in sufletuemi minuni -
Cu slivi_albastre pline de lastuni

Si fremitiei de siruri fungi de plopi..,

i drumuri albe care'ncing cu sarg
Prin rapitd ~ adancul paduret —
Le simt cum vin fugar pe baltaret
Sd ume zeasca’n ‘mine poame’n parg...

In suffet port ~ crescute din indemn
Pe locurile dragi unde~am crescut ~
- Paduri care m3 strang culcate’n lut,.,

Ma recunosc... si plang cu ochi de lemn..,
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UNU CARE ESTE ALTUL

de PAN. M. VIZIRESCU-

Fara directii §i cu ganduri: neprecise desps” el, Arcadian 's'a urcat fatr/un tren
pentru a merge ou se stie incotro. Si trenul care a pornit tntr’o dimineatd sau intr’o
seard defa capitul tuturof drumurlior, -ca un: proectil infundat cu oameni, tae pamantul
in dous jumatdti lungi. Oamenii care 1l locuesc §’au pus.in piept suffetul de cilatorie,
jar pe ceflalt il duc adormit in bagaje pana unde indics biletal de C. F. R. De aceia
calatorii sunt un fel de oameni - deosebiti de cei care nu sunt cafatori. Ei stau impa-
chetati in  banci si cuceresc vazduhurile, adunand in zeama ochilor culorile campului.
Traesc putin {cat tine drumuly si pe urmd se transforma. - : v
Arcadian s'a urcat tn tren, f3r3 si-si pund suffetul de calatorie, deoarece subit 1i
venise 1n minte intAmplarea fui Goethe, cénd mergand odatd spre Weimar s'a mntalnit
m drum cu Goethe de mai tirziu in tinutd de maresal. Din pricina asta Arcadiaa nu
are astampdr acum. Cum st cu fata tn directia mersului, vis-a-vis de el e instalat un
calator fix, cu bratuf drept infasurat.in vata si legat de gat. Pand sisl priceapd adanc,
Arcadian cugetd la locul pe care il ocupa el (bolnavul) si. gandi ca tot pala Var fi
putut ocupa si dansuf, dupd cum anitul ar fi putut foarte bine sa stea in locul sau.
Dece? Sunt locurile hardzite cui sa apartind 7 Sunt legate de destinul cefui care 1l
ocupa si poartd pecetea tnsusiritor fui? Arcadian nu vizu alta explicatie decit c3 toate
au fost ocupate fa intamplare. Si cum fucteaza mtamplarea asta? In modul cel mai sim-
plu din cate dicteaza tmprejurdrile ... probabil,... sau.. altfel... sa vedem, Si mintea nas- .
dravanului calator se turburg. Ochil i se optird asupra omului din fatd, i tavafuicd
cu lumine. lor si ramaserd continuu pe fainele fui, pe figura trasa si nevoe, dar mai
mult pe bratul ranit. Vru apoi sa simta pe ¢l vazul altuia si incepu sa gandeasca tn
suffetul bolnavului. $i se vazu pe sine cu “ochii altuia, nu ca ttr’o oglinda, nici €2
mntr’o fantand, ci gandind in gandul celuifalt, cu care i se parw ¢4 s’amesteci.
— LEi, da, cugetd Arcadian, eu sunf un oarecare om, dsta sall dla n ochii
altuia, Dece w'ori fi dla ‘cand el sade tntr’un foc in care a-si fi putut sta ed, cand
viata lui pot si mi-o fnsugesc numai cu gindul?” ' .
Cugeténd, suffétul lui se scurse ca un fichid in mana bolnava, jar suflarea i-se
varsd to plamanii celui care stipinea ména. Sira spindrii i-se inod3 cu toti nervi bolna-
vului st incepe sd simtd durerile bratului care veneau Cu arsuri ce infringhiau osol
pani in umdr §i cu framantari tiranice In toatd carnea. ’
— ,Tii.. ména asta ¢ mai grea decat ot trenul, gandi Arcadian - obfojideo cu
ochii. Isi aduse aminte apoi, ¢4 fringerea ei sar fi intamplat tnt'ro noapte tragicd
Inainte de a se intdmpla aenorocirea, a facut o petrecere 1a o berdrie si un prieten a
siu dupa ce privise doud ceasuri fa nevasta unui om cumsecade dela masa vecind
a zis ca el este ala care ii e barbat, s'a sculat dela masd si a lovit de git nevast:
omufui. Arcadian nu stia ce a mai urmat, a auzit insd mai tirziu ci in urma cerceta
rilor, psihiati au declarat c3 a fost o identificare perfectd intre sentimentele celor d
masculi, careia ia urmat confuziunea. Se crede ci in asemenea momente omul care s
identified vede pe celafalt ca o proectiune ireald a sa, deacea cuteazd mai departe. Ci
zuri au mai fost dar cu o anteconvingere mai redusd, deacea n'au avut loc manifes

rile producitoare de resultat...
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Cineva surprins de zorul cu care opri trenul intt’o statie, ludndu-si bagajele atinse

cu genunchele mana bolnavi, Arcadian, cuprins parc int:’ tamponare puternics, ince-

Pu sa mugeascd. traducind apoi in tipete durerile de subt pansament, Parcd 1si rupea-

carnea sangerdndd tn rafile i o arunca apoi in ochii cildtorilor, Trenul isi prelungi
sederea si autorititile nivilird si faci cercetiri. "

— ,Miea sfirimat mana; mor!

— »Care mana? — se interesazi camenii.

~ yAsta! .
— pAia-i D-le? — ziserd aritind mana cilitorului rdnit, care nu suferise nici o
lovitur3, ' ' '

— »Ce esti nebun, nu vezi o asta nu e mana dstale 7 ‘

— »Ba e a mea. Unul ca si se convingd o atinse cu degetul, Arcadian tsi tn-
teti mai riu tipitul, S

— ,D-le, e mina D:lui, — se grabird unii.

— »Cum o si fie a lui m3 oameni, cind durerile scapird in creerii mei?

~. »Asa ¢, adoagd un altul; p’dla nu-I doare de loc, parcd nici n’ar fi a lui,
nu-l vedeti? ' o R S

— yVino-i tn fire D-le, se risti seful treaului, -~ - . - :

~ oD-ta nu pricepi ¢ ména acea e a mea §i ca eu sunt dla? De unde stii ca
nu este asa de esti atita de sigur 7 Oamenii tncepuri si rad%, far Arcadian continui:

— »Numai eu pot si vi spun care sunt ew dintre toti cati suntem aici®,

— «Esti nebun D-le, spuse, seful sigur clatindnd capul c¢u mil3. v

— 4,Nebun esti tu ci ai pretentia si ma jnve;i pe mine ‘cine sunf en” Seful

trenului 1i ceru carnetul de identitate, Arcadian insi riposta:
— wAsta e casi cum ai fua fiarta Spaniei s'o pui peste tara noastri, ca pe ur-
md si zici dupe cum tiea veni D-tale mai bine: este, sau nu este Roménia, si pe toate
s2 le spui, numai adevirul si nu-l tnnemeresti: Cine innemereste repede si bine e
filozof. Apoi Arcadian se tnfurie: )
- ,Te rog si-mi spw, care esti D-ta dinfre tofi de act?
— nEu sunt ev, — zise seful sprijinindu.se sigur pe picioarele sale.
— uPardon; esti dla, si Aicadian arits un aitul.
— ,Stai D-le ¢i nu poate sd fie eu, protestd cel aritat. :
— yuD-ta esti ilalalt precum trenul Asta e 3l de eri si dl de eri e al de maine.

|

3
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MARI NA ,

Luntre purtats de vdnt pe ‘ntinderi marine
Prora spre care tdrim se indrumd in noapfe?
Care lumind te chiomd clipind depe fdrmul
De nimeni vdzul ?

Taina ascunsd in stepa albas'rd fe doare,

~— Biet goeland ranit ce-astepfi, resemnot, in vora furtunei
Ceasul ldrziu in care sirenele:or pldnge.

Necunoscutul tit naufragiv.




VISUL PROBLEMATIC

de ALFONS ADANIA

Aure] Sterescu nu putea scrie decat pe mese tari. I se pirea ci mainile intinse
larg si cu putere, lateral, pe suprafata masivd a mesei si intreg corpul incordat la
ea susfin un echilibru cerebral intre spririt si hartia pe care scria, iar soliditatea si
tdria ei formau la el temelia pe care incepea si-si plimideascd gandul si si si-l
exercite. Mai bine ldsa la o parte orsice atrigitor proect decat si lucreze timp in-
delungat pe o masd usoard si abia la urm¥ si-si dea seama cd temelia slabi si de-
sumflats z#dadrnicise o admirabild desvoltare a gandirii.-Masa usoard ii sbura, par'ci
printre degete, cind incepea si scrie la ea si se inilta necontenit, par'cs, spre t:
vanul camerei intr'un expiermient de SpiritiSm, cu a cirui intrecere volatild lupta
propriu-i spirit, care i§i uita de datorie si incepea si se joace conilareste. Aceasta
era impresia lui Aurel Sterescu. Masa tare, insi grea, se fintuia puternic de podeaua
camerei, il fintuia si pe el si caetul, sigandul. De aceea s1ngurul lucru care gi-l1 cums
pérase cidnd venise din provincie, de la pirinti, fusese un birou frumos, din lemn
rosu si cu postav verde, care se simfia, insi stingher in odaia siraci in care patul
scaunul, lavoarul de: fier ruginit si cuierul jilav erau incadrate numai de-viruiala alba-
neindeménaticd a perefilor.. Aurel Sterescu, insi nu observase aceasta; el voia s& in-
vefe sd stie si s# isbuteasecd, $i, :ntradevar, inviita. Cu aceeas regularitate sisub im-
boldul aceleiasi, cerinfe naturale care-i cerea. si doarmi, s mindnce sau si se recon-
forteze; invifa mult, cotidian si detailat, uitind uneori, sau satisticand numai pe ju-
mitate, adeviratele cerinfe naturale. Nu existd nici un eveniment care sid-i atragi
interesul, nu existd fiin{d, ideie concretd sau fapt emotiv care si-i distragi atentia.
Nu-si didea seama cand a inceput si invete, stia ci a invifat totdeauna, dar mo-
tivul, aflarea lui nul chinuise niciodati. Nu stia pentru ce: invita; adicd stia: pentru
ca sd izbuteascd. Era sigur cd izbutirea vine de la sine, cand ai o bazi scolastici
solidd. Lupta, prin urmare, din risputeri ca sa—$1 formeze baza de reusitd, Dar nu
scria niciodatd de cit pe mese tari, _

. . ! * *

Invarti cheia in broasca usii, isi aruncd paliria in cuier si tranti volumul pe
mas#. Gisise in seara aceeia un tratat practic rar §i reputat, la un anticar, si venise
intins, acasd peniru a se pune pe lucru. Isi scoase repede haina, cravata si gulerul
se agezd apoi pe scaun si se desbricd, repede, de pantaloni, si de pantofi, i arunci
i pe ei si insfarsit, rasufld §i isi trase scaunul langd birou. Incepu si citeascd prima
problemd si transcrise infr’'un maculator. O reciti. Nu infelegea nimic: problema aceasta
era_mai grea decat ultimele -probleme rezolvate, mai grea chiar de cat toate cele de
pana acum. licepu s’o incerce, nu prindea insi, esentialul si ii era imposibil s¥ facd
ceva. Incerci masa dacd eramasivd, tare, puternic#, darisi didu seama ci ar fi fost
o prostie si se indoiascd de acesta: acesta era biroul lui, cumpirat special, si pe el re.
zolvase, nu mai departe decét chiar eri, proelema sectiunilor lui Wundt in chip ma=
gistral i-o spusese si profesorul si colegii de facultate si inginernl Marinescu.

~ Da, da, magistral! isi zam’ox sie-si Aurel Sterescu,. fixindu-si mai bine

ochelarii.
Problema de fajd era, incd grea. Nu mergea de loc. Strop1 mirunti de api in-
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cepura sd-i inunde fafa §i- corpul. Nu gasm nici o solutie; Aceasta nu i se mai in- -
tamplase niciodatd. $i promisese pentru a " doua zi- rezolvarea catorva colegi. Dar
ceeace - era .mai- extraordinar era caldura care cuprinsese intreaga cameri.

=~ Cildura este de vind! voi Aurel Sterescu sa strige tare. Trecu in revisti
toate fazele tentativelor mereusite si isi' d¥du seama ci ’-numai'céldur'ii i se ’dato-
resc toate.: =~ - : .

_ De acum mamte totul era simplu: nu mtelesese problﬁma pentruca fusese cald :
fusese cald pentruci.... . :

Nu ‘stia pentru ce fusese si pentru ce mai era cald, pentruca fereastra se afla
la spatele sdu si, preocupat de rezolvare, nu o vizu de la mc‘:putuI solutiondrii
chestiunii céldurii. . : S s -

~ A fost cald pentruca...

~~ Am gasit! Fereastra! A fost cald pentruca a iost {e -eastra inchisi.

- Se repezi §i deschise fereastra, care din cauza canaturilor infepenite, nu cedi
de la inceput. nemai fiind de mult timp deschisé; Insfarsit se deschise si impreund cu
ea se deschise §i pentru Aurel Sterescu un alt orizont. Un val de aercurat, limpede
si plin il izbi. Rimase un moment pc*plex mc:odata nu mai resp:raso asemenea aer,
nici cand... T : :

— Aer nou, plin de viati..., dar, 1med1at. si reaminti dv problema. Lasa aerul
" si se duse la birou, unde o reincepu. Incepea si se limineze totul: problema era
‘simpld, dar numai cdldura pricinuise incurcarea. Lucrul mergea usor. Pe mistri ce
.-inainta .devenia si Mmai usor. Era cea mai usoarid problema pe care ovézuse-‘vrebél’afé
Nu va mai lucra decat cu fereastra deschisd. In cinci minufe partea intaia era gata:

Incepu, fird si se odihneascd, partea a doua. Vedea toati problema desfisu-
randu-se limpede in fata spiritului siu §i o asternea mecanic pe hartie: cea mai fru-
moasa problemd rezolvatad vreodatd, in cel mai potrivit mediu mcon]urator masa pu-
termCa, aerul -curat, iar linistea nem{rerupla. o

In ticerea complectd care domina se auzird deodats, in noapte, dou# hohote de
rés. Aurel Sterescu, preocupat, isi spuse cd sunt doi trecdtori, Altcineva, insd, ceva
mai atent, ar fi ghicit, dupd ras, ¢i nu sunt treciitori, ci temei trecitoare. _

Aurel Sterescu lucra mai departe. Rasetele izbucnird din nou, de astd datd sub
fereastra’ sa. La un moment dat, ecualia finali sz incurci. Revizu, in fugi, cele zece
paéiﬁi‘dévmaculator umplute pani acum: nu gresise nimic. Relad ecuatia, dar cand
ajunse la punctul culminant fu la fel. Nu putea merge mai departe, v

" In spatele lui, sub fereastrd, cele doud femei, care desigur, nu fuseseri numai
trecitoare, radeau mai departe. Rasul lor ajungea pana la Aurel Sterescu si se tran-
sforma in hohote de Schelete care-sibiteau joc de irdméntarea sa, al lui Wundt, au-
torul problemii, si a colegilor. Incercid si-si maiincordeze creionul'asupra problemei
rezultatul, ins#, fu un pumn isbit in masi. Seara aceasta era grozavi, plind de su-
plicii. Pentru pnma oare cd i se mtamplase a<a ceva, S1 femeile acelea care radeau
necontemt' ' o

—~ Ce tot rad?

— Ce tot rad?!

~ Voi s4 ia cilimara si sd le verse in capete cerneala violetd. Un cuvant rostit de
una dm ele il facu si le améne executza.
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— Ha, ha, ha! da, draga! Si cum intri ea ‘in carciumd, sare Petrache si spu-
ne : «si eu am.,,, adici am..., si Tadnase a..., adici .., 81 tu ai... adicd ai..., $i Cos-

~ tache si toatdilumea. a..., adici.., Fu am... pentru un fap de bere, ha, ha, ha! Ieam

.

dat un {ap de bere si am... ha, ha, ha 15 si o arity cu degetul, Ea s'a ficut rogie gj
a esit repede in strads, S = S

— Pentru un fap de bere, numai ?! : : S

~. Da, rispunse cealaltd. $i si vezi ce a mai spus Petrache. Ha, ha, ha... -

Aurel Sterescu simii cd incepe sd=i palpite inima, uiti de problems, de partea
intdia, de partea adoua si de ecuatia finals irezolvabila si era, acum, curios s stie
ce a mai spus Petrache. Se ridica, tiptil, de Ia birou, ca si nu atragd atenfia celor
doud vorbirete si sufly in'lampa dé gaz, care se stinse. Veni, apoi, la fereastri,
.~ Zice, Petrache; pe urma »M3, nu mai stiu cum a fost cu voi, dar la ‘mine
am luat-o si i-am sfagiat bluza verde, dintr’odata, si..., (ha, ha, ha!) i-am luat sanul
$i..., iar,, .4 : : I

— Ha, ha, ha !

— Ha, ha, ha! , k

Aurel Sterescu sim{i cum i se ingreuneazi mintea,

— »91 s& vezi, mi, cum didea din...*

—-Pentru un fap! > \ v

. Cele doud femei erau dous servitoare din vecini, dintre cari pe cea blondi,
inaltd si mladioasi o recunoscu : in fiecare seard cand venia acasd o vedea in poar=
td vorbind cu soldati. '

— Ha, ha, ha!

— Ha, ha, ha! .

Erau’ tinere si 0 luari. alene, pe trotuar, in sus. :

Aurel Sterescu insd, voia si mai audi. Se uita lung dupid ele 'si spera si se
mai reintoarcd, dar, servitoarels disparurd dupi coltul strizii. Era ~ametit: pe mii=
surd ce ascultase cuvintele femeilor, dela o propozitiune la alta incepuse si uite ‘de
cele din prejur, si uite de sine, de tot si de toate. '

Nu se mai putea fine pe picioare si se arunci in pat! Sim{ia nevoia de a se
svércoli, de a siri si de a se agita necontenit. Ceva incepu si-i licireascs in’ minte :
problema Treptat, treptat, problema se apropia maji mult de el, incepea si se des-
luseascd mai bine i lué intruchiparea blondi, inaltx si mlidioasd a servitoarei, pe
care o ascultase. incidental si fatal, vorbind in sirads. Problema ! Imaginea blondi
il stipania definitiv : ameteala si starea de frumoass nestiin{d, in care se afla, ii a-
duse aminte dé o faptd de pe cand era copil : cum gésise, odatd, o fotografie’ a u.
nei femei goale, cum se dusese, pe furig, in podul casei si o contemplase cu nesatiu
timp indelungat, ore intregi, Il cuprinse un entuziasm neasteptat.

— Problema ? ' -

~ Cunosc solutia |

P
*
% g

- Viata, lisati si vie viata! La o parte ‘cu probleme, ecuatii, filozofii mate-
matice si matematici filozofice. Vreau sd-mi castig viata §i spiritul. Vreau s triesc
o viatd puri, firi miros de morticiune egipteani si celuloid dn- gulere " nemiesti,
Vreau viata adevirats, triits in aer limpede, neimbécsit de reumatici, imbecili, filo-
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sofi gusati si profesori miopila o parte toate inutilitifile : vreau senzatia noptii pe-
trecute cu o femeie blondi in ¢amera unui hotel necanoscut, vreau s#emi petrec
‘noptile, in entuziasmul’ cabaretulul, iar zilele in efervescenta marilor metropole. Vre-
au sd fiu al meu, si fac ceeace vreau, si fiu totdeauna Ianga o femeie blonda. Toti
tampitii si r4dd de mine; si spuni ci eu sunt prost, iar ei si-si piardd viata' prin
~propria lor voin{d. Femeia blondd imi va ajuta! Voi veni maine seari acasi, o voi .;
gési In poartd, voi vorbi cuea, apoi vom pleca la... si de acoio mai departe. Feme-
ia blondi..,
L T

Ana Mihai era nespus de incantati. Ritmul repede in care se petrecuserd toa-
te nu-i ddduse régaz si se mai gandeasci la nimic. Nu era nici rdcoare, nu era nici
cildurd. Totul se contopise intr'un singur dominant - i invizibil element : pldcutul,”

— Ana Mihai, intrerupse Aurel Sterescu ‘aria americani pe care o fredona, ]
Ana Mihai se insereazi, pentru alfii, iar pentru noi abia acum se lumineazd de
ziud, de ziuad viefii, :

— Da, ce muliumiti sunt! ‘

— $i eu, Ana Mihai, te iubesc, Fird tine nu as putea nimic infiptui, dar nu
pentru aceasta te iubesc ; te iubesc pentru ci esti blondi si ai acelag. suflet ca gi
mine : uite, nu te pot ingela, {4rd tine nimic nu as putea face. Ana Mihai esti
a mea. ’ : '

~ Esti al meu,..

YT ¥ 9.0 4 F et adml Flanss rastsder Jo sdaatans o'l o o a o« o« & L

— Ana Mihai...

Nu se auzia decat toba §i nu se vedea decat fum, si chelia lui Sever Hogas.
La ristimpuri, toba era acoperiti de voci neinfelese, tari. multiple s diverse, iar
“altadatd cinta un negru :

Skies full... '

Of.., ambers and blue

That fills the air,

Sgomot. Dans. Tobi.

'Balm-y summer breeze

That fills the air;

Chelia lui Sever Hogas. Toba.

Skies full of..,

Batm-y summer breeze...

Fum — ijar din el ridsdrea chelia lui Sever Hogas. '

That fills the air... = '

Aurel Sterescu dansa, neintrerupt, cu Ana Mihai, de jumitate ori. Nu mal
vedea nimic limpede. Dansa mereu Ana Mihai, blonds, inalts ¢i mlidioass, era si
mai antrenati. Incepu si ea si cinte acompaniati, in bas, de Sever Hogas

Skies full of.. amber and olue.

Balm-y summer breeze..

Aurel Sterescu dansa necontemt Canta toats lumea hnaiul cu brio:
That fills the, air . N .
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Skies. ... . breeze -
- Balmay,,, and blue
* Skies... .

— Buum !

Se ficuse ticere, se oprxra tolii si din toale pieplurile esi cate un ofiai Toba
tacu, fumul incepu si dispari, iar ch:lia lui Sever Hogas se facu ‘nevazutd. Publicul
se agezd si se sdrutd reciproc. Se ficu intuneric si se lumind scena nijes pe care a-
paru... chelia lui Sever Hogag Aurel Sterescu aplaudi in acolas moment insofit. de
intreaga as'stentd.

~~ Doamnelor $1 domnilor, si dommlor si doamnelor, vorbi Hogas. anta este.
asa cum vrem noi s’o luim. Fiecare isi alege drumul pe care il vrea el.

- Totdeauna s vi alegeti drumul cu cele mai putine comphca’;u S& ‘nu via .
creati singuri complicatia viefii voastre, pentrucd vi plerdetl tlmpul in zadar. Si ne
- liberdm de inutilitdti, s nu jubim si sa fim tineri,

~ S& iubim, 1i strigd Aurel Sterescu de la locul lui: Si fim tmen si s& iubim

Ana Mihai il refinu, cici era sigurd cd va vorbi despre femeile blonde.

Toti incepurs si radi.

~— Buum ! -

Se ficu lumini.

Jazzul reincepu: -

Skies full,..

Ildreem you...

Are There...

Idream you. -

Are there,

Se reincepu dansul,

Fum. Sgomot. Chelia lui Sever Hoga$ Ana Mihai incepu cin nou sa danseze
cu Aurel Sterescu, Aurel Sterescu era phn de fericire, .

Are There.

Y’m all alone

. *
» .

Tot orasul parea voios, vioiu, sglobiu. Magina siribdtea incet bulevardul ani-
mat si colorat de oameni, de case si de cer. .Aurel Sterescu imbratisi pe Ana
Mihai. ’

— Ana Mihai sunt fericit !

— Si eul

Orasul era frumos, oamenii fericiti, totul pirea mulfumit,

~ Ana Mihai esti fericita ?

— Da sunt ca si tine, ca si Sever Hogas.

Masina inainta prin viata magnifici ce se desfiisura in jurul ei.

-
* *

Doamunelor si domnilor,
Dacé luaft viafa in serlos, nu afi infeles nici menirea voo s{ro, nici rostul
ei. Dumnezeu vrea sd se distreze si vd socoate paiafele Iui, El a voit ca viela
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sd fie o mascaradd peniru coizdiana lui distracfie. Sforile cu care ne trage svnt
nenumdralele prejudecdti, in care ne fncurcdm la fie ce pas. ‘Fifi deci veseli, ca
sd fifi tari. Nu veti izbutl decdt prin veselie, Nu suntem paiafe. Dac& esle vorba
d’e distracﬂe putem noi sd ne batem joc de altu

-
* .

— Ané Mihai ésti' {r.u'hba?sé, o

Un scaun. Un lavoar de fler rugmlf Un bxrou de Iemn rosu $1 cu postav ver-
de. Un cuier jilav. Patru pereti varulti neindeménatec in alb. Un pat apoi; si o fe-
reastrd uitats deschisd. o »

Aurel Sterescu se destepta, se scula din pat, 1nch1se fereastra. fsi trase panta- v
lonu, c101‘apu si pantofn, se asezi la blrou, rasf01 macu]atorul controld lucrérile i 3
cute de cu seara, le gasi exacte, igi fixa. ochelarn $i strlga cu emfazi : s

: . —,Partea a I-a*—

=
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de LIVIU DELEANU. *

- Fatj cernitd’n alb,

fatd bolnavi si buni, ,

din mirigti am cules foi adanci ‘de mac
‘am fiert in suflet matriguni

si’ lumina stransi’n palnii pentru leac,
. o \
‘Am vréjit ¢u somn focul din cirbuni, _
am aprins o piatrd langa o rdscruce, - o
seara o si treacd langi vis, lastuni, S
si strigoii palizi o si-§i facd cruce.

Am ldsat in apd buruiana noastr,
stoarsd in picioare la fiecare pas

dracii o sd vie sieo sd.{i bati'n poarti

" cu toacd grea de ploaie $i inimi de ceas.

Mestec in ceaun iarbi ne'nceputi
duhuri necurate scump bolborosiri,

- bufnifa’n risipi aduce veste muti
0 sd-{i vie'n casi intr'un picior o ciuti

-si boala o si piarid’n somn ca’n niluciii, - N ‘
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CHEBERE de SM. M. VIZIRESCU,

- Targul din Valea Oltefulu1 se spirsese si pulberea aprinsi de valvitzil® amur-
gului, plutind usoars, se coborid spre pimantul friméntat si‘npinjenit de noapte.
Fusese tirg mare si lumea venise din toate partl e si vindd si si cumpere, fiindcd
era ultimul targ din postul pastelor. Totul percd era‘in urma unmei batalii. Urme de
copite, cioburi de oale, mormane de coceni si garduri rupte. O vrisuleals Ilinistitd

dupd o zi de fraimantare intre oameni, la o laltdi cu animale si lucruri. Sgomotul
parcd scufundase in zdvoiul din apropiere, peste care se lasase o vinefeals.

Numai la poarta targului mai rimasese legat de stilpul de fier un cal murg, ne-
chezand de dorul drumului, stipanului si grajdului pardsit.. Cineva l-a legat aci si a
uitat mai bine de dou# ceasuri in baraca de langd drum, si bea aldimasul.targului.
Calul necheazi, ridici capul si soarbe aerul pe -care-l puimie pe. niri. Ochii vioi si
mari privesc speriati lucrurile si e striin. Stipadnul lui parcd nu-l-tuiea in drum si
in coama lui copii f§i varau capul si-i sdrutau fruntea. O coderie de biei i-se'nfipsese
in gurd ca sd i-se vadid maiselele si cateva plesuituri pe spale il fdcuserd si alerge
prin fafa unor oameni. Murgul nediogd, intinde din picicare vrea si rupd, si fugi,
. s'ajungd acasi, cici cineva cu mani striini l-a adus cu zorul i l-a legat aci. . .
Luminile incepuserii s& chipeascd, prin geamuri mai deslusite. Din circiuma tarziu
iesi un om moriconos, tusind. Era Chebere geambasul de cai, omul indesat §i gros
cu picioarele aduse si mici, cu ochii vulturesti §i mustiti aspre tirite pe langi buze.

Seména cu un miricine crescut pe locuri pustii, iar ‘gandurile lui scurte, scé-

parau din privire, ;
Jn gand sau o afacere ii venea dupa cum intamplarea ii aducea lucrul in fatd,

Mai departe din gandurile acestea care-l {iceau si umble repede, nu se’ntindea in
mintea lui decat un cAmp pe care se‘ntreceau caii in goana privirii lui, Chebere lva
ménzul dela mama lui g-il didea altvia care-l imperechea cu-o g'oab#, sau il punea
inaintea boilor si tragd la plug. Stringea hergheliei de cai in ogradi si a doua zi
trece Oltetul cu ei, la alte targuri. Niciodatd nu rimanea cu vie un cal nevandut
ori cit de gloab# ar fi fost, {indcg, ii punea ceva in cap si lovindu-l il ficea printr'o
speriturd mai vioi. Chebere purta in ménd oricand un cdpastru cici calul lui era
slobod prin lume si umbla si-1 giseascd. Voia si-i simtd intre pulpele lui inima care
sd-si inteleagd zborul gandurilor peste cAmpuri nemirginite. Dar nu l-a'ntalnit. A cu-
noscut tot neamul gloabelor pe care le-a cintat in gura si le-a’nfepat in vine, dar
toate au cdzut pe branci cand le-a'ncercat puterea. Toate veneau miloase si plipan-
de la el s& le dea adipost si‘ngrijise cici erau istovite de nauc. Gloabe mari si mi=
runte, trudite de munci §i cioturoase, altele cu forme rotunde dar supte de viatd;
fird nechez cu ochii umbrifi veneau multe din imprejurimi de sate in fata lui Che-
bere, asteptind cu capul in piméant o porunca mai miioasi. A vrut poate Chebere
sd aibe un cal si deaceia, a ciutat targurile, dar neaflindu-l a'urirat geanibasia . ..

Chebere, zorndindu-si banii in chimir se apropie cu focul in gurd de noul
cumparat. El era aspru la’niitisare si murgul zdrindu-i iniéti$area strdini 1si aprinse
scéntei, din privire si neastimpir de goani in copite . . .. Era un gand fugar pe
care Chebere nu-l mai intalnise. Aruncindu-i cipisiru de gura se asvarli pe spatele
‘murgului care se lungi ca o sdgeatd si disparurd nccunoscuti pe drumul inoptat si
tarziu, ‘




CAETE LITERARE I-II ——————— ' — 59

T —

Vedere Barbateasca .
R L  de PETRE BOLDUR.

Hoinarului : Basarabeanu

‘Te-am vidzut asa cum vede san de ochi o floare 'ntr’un vas nedrept

St te-ami primit asa cum am vizut la tars mireasi de om drept, .

Si m'am gandit, ca soarele, ce n’a putut cu afa-i tare si coase pamantul lui
: L cu cerul

A fost mai mic ca tine, ce mi-ai curbat A

Simftirea, ca un baros ce’ndoaie fierul, :

St m’am gandit ci rodul florii il intreci,

C& tu ai rod, ce nu-l arunci in vant,

Precum un iris, seminte'n pietre seci,

Cé tu azvarli din suflet, tot suflet pe pimant, '

VAGABONDAJ

de PETRE BOLDUR.

Dacd nu merg dupd fuga unei frunze, dupé tremurul urei stele, dupd dan-
sul unui trup ascuns, vagabondez. A vagabonda peniru mine, fnseamnd a rupe
~ din ochi st trup, sufletul plin $i rotund. i totdeauna peniru mine aceasté céuvtare
aproape cd md mulfumeste, asa cum mulfumeste o acadea, un micuf. Sieu sunt
mic. Nu md inulfumese cu sufletul meu. Micuful nu se soturd cu o acedea care
1-ar fi sdturat odatd. Eu lupt pentru dulceafa mea, singur. Nu primesc darur, dela
rude, Muanca mea are frumusefea si urdcionea ei, Am vrul, de- pildd, sé caut in.
fundul unei omulef care gesticula ca o paiatd st vorbia ca un suflef. '

— Bine esfl dumneata domnule care nu md lasi sd-mi spun vorbele in pa-
cel -— tmi azvdrli el. '

— Bine, md, imi estt prieten de 2 ani si faci pe nebunu?

— A face pe nebunu, fnseamnd sd ai un cap, un nod si o ferminafie, sd fii
un fel de franghiel ' '

Cum, dragé? v C

— lacd asal Dai drumul sufletului, 1l lasi sé H se vrce fn cop, sd facd
fdrdboi. Capul, urla nodului, si nodul foce murdérie pe lerminatie. Terminafia, e
arta, scumpule! Si a face artd, fnseomnd a face pe nebunu! ’

— Cum, dragd? Nu te’'nfeleg. Dumneata te exprimi futeristic,

— Ha, ha, hal Eu futurist. Futuristii, dadaistii, cubisiil, adicd modernisiil,
sunt o tabdrd care joacd cu alia un joc curios. Prima, adicd ,nebunii“, inghit
dela a doua, pe cure o voi rumi-o tradifionalistit, o gumd pe care edversarit lor
au mesticat-o mulld vreme. Trece pufin limp si o dau afard cu alld formd, alict
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culoure, alld expresie. Asta i. poe zia, frate/ E ve$n106 si vesnic schimbdioare. ‘
Un cameleon, : :
. — Dare bine dragd eu nu $Ilu la lucrun dm as!e. eu sliu /a suflefe. i cvm
poezia nu-i suflet, sd nu md mai ostenesti. {
' S& nu-te mat ostenesc? Da bine, dumneata esti pgel. Nu.fi place vorba

care Tsugremd,

— Cornele inceleazd ] Ai suﬂet? Esti vagabond 2 Ifi pIace sofleful, cuom [i
place umn fléménd o péine caldd?

— Tu faci o confuziel

— Cuare?

— La tine sufleful este egal cu pdine.

— Am orut sd fac numai o comparafie. . -

— Si al nimerit-o. Doud mdncdruri. Numai cd una se mdndncd im‘re ea si
cealalld se lasd mdncatd,

— Tu at suflet mare, priefene.

— Atuncl, hai sd-fi pap sufletal!l

Acesta-i vagabondajul meu.,..
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GLAS IN FINIT

_ de CORNELIU TEMENSCHI,

‘Ochean cu sticla'ntoarsi ~avid spre soare, -
Mairind, tarz:u in cerc de somh neinsuiletit,
Si drumul meu $1 drumul ‘stelelor hoinare, -
Intinde sufletul spre zbor -gigant si nesfarslt coe .

Pierdut, fur trup - de zodii crude’n spatiu’nvins:
M4 doare fata'n ochi crestatd de-ape,
Dar nu mé& leg, cuprins, in joc destins,
Ci'nchid trup, Chlp $1 suilet in- sttuale mape.

Rup mastl de cIowu comun, slelte n fiinfa-mi veche, :
- Sfarsit de.mascarads, din ras si plans inalts, -

Strivesc ultimul eu din groazi de pereche,

De méine, ~~ noud pirtinire va incrusta pe suflet mflontun de dalta

. Sunet reflex melodlc al undelor sxmtam, ,

- Culori de-azur, ocean, pamant si flori, motiv concret in 0ch1 cuprms,
Glas inmultit de om sub coplesirea si durerea firi,
Méi'atrag in infinit cu gand intins si suflet nou-aprins.

*,
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~ TINTA IN AFARA LUPTELOR

de RADU POPESCU

‘Multimea -problemelor care, piezis sau pe fafd, din-tabere sau singular agiti lite-
ratura noastrd astizi, si care, creind efe tnsife ‘o destul de vastd literaturd ad-hoc, ame-
nintd spre amploarea unei revolutii cu nenumirati combatanfi posesori de idei si formule,
se cere rezolvati, cu o dubfi binefacere: prima, de a scoate din jocul periculos al
ideologiilor celor mai variate si mai nenaturale, creatia purd a framantirilor sufletesti, a
doua, de a lisa neinitiatifor care se: tnereaptd dornici. dar nedumeriti spre ' -acest joc
grandios tn micimile, in schimbdrile si in realizdrile lui -cate se chiamz literaturd, apa-
ritia cristalic a artei poetice, a artei literare, pure, nefntretdiat3, neumbrits, nefalsificatd
mai ales, de intentia ideologilor neartisti. . .

A face artd, si in special literatura, fari a combina mtr'o inconstienta plamddire
frantura tnclinirii tale sufletesti cu exteriorul frumusetii statuar,. estc imposibil: aceastd
imperechere este condifia esentiafd, este fundamentul de creatie si de viatd al operii de
inchntare, si fard ea ar fi, incercind construirea unii frumos numai  aparent, sa- tncerci
impresionarea cu o splendidd manuse atagatd unei maini de lemn.~Dar de la aceasta
cerints organicd a unui afuat ce se dospeste nevazut, pind la ifipunerea de atitudini
sufletesti si ideale pe care atdtea didactici” literare o thoeaica astazi, este distanta infi=
nita dintre astrele imaginar mirginase ale unei bolti. fr5 fiman, <777 0

Se pot catologa s clasa artistii, cu destuld buni voingi, dupd felul cum critica si
sensibilitatea obicinuitd a intrepretat un avant, un gest sau o idee, dar nu se poate dicta
din inilfimea unei catedre scolastice: partistul va crea asa, arta se va infatisa cliseulut
nostru critic in acest fel, pentru ¢a®.. B absurd! §i"¢ cam ceeace se incearci, cu des-
tuls abilitate de altfel, azi in arena in care se ariincd bogatii fulgi ai penitelor roménesti.

Incitantul ,ce qui fait Yoeuvrc d'art” care-| preocupi pe matematicianul Valery,
si-a aruncat acum nefdmurirea si intre noi, si rascoleste, de un timp destul de iung, in-
telegente convinse, condee compatibile si firi sensibile,—dar si o massi de nepriceputi
care nizuésc, toti cu argumente aparent decisive si cu oconvingeri nesirdmutate, si dea
formula pe care s’a ndscut si desvoltat arta noastrd, si mai ales cea pe care trebue s’o
urmeze credincios in viitor: problema nu'se: rézolvi pentru c3 acelas argument vine
deodatd tn sprijfinul a doud tabere, cu interpretari diferite dar plauzibile, pentruca in
complexul unei probleme se gasesc siliti s se infrajeascd asupra unui punct, sporindu-le
for furia, publicului nedumerirea, si pentrucd in sfarsit vdzand nestabilitatea argumentului
poetic, recurg la cel - istoric, sociologic; finguistic etc., fira si vadi ¢4 tocmai nestator-
nicia cu care un rind poetic devine rand pe rand argumentul fiecdruia este rezolvarea
problemei, ci adicd: tenebrozitatea interioara care. acoper3 actul creatiei literare este atét
de dependentd de constructia interioara 2 atator artisti diferiti, tncit nu se poate trena
implacabil pe unul sau pe mai multe regulate giruri o spatele unei formule. '

Voi tncerca s3 ardt, avand la dispozitie tot acest imens material al mestesugarilor
tdeologi, care ar fi formula care ar transa, nu ahsolut corect am spusy: e imposibila, dar
mulfumitor criteriile de formare ale literaturei noastre.

Astizi, lupta este general angajati intre cele doud mentalititi diferite, si ca forma
deexpunere si ca sens de a concepe creafia ; traditionalismul si modernismul este disputa eternd,
stereotip reeditati la intervale aproape identice dé ani, si care ne atrage numai pentruci e
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singura care preocupd azi tn mod dominant publicistica ‘noastr3 literars, si:prin acea.ca_
denaturandu-se - oarecum, fiecare idee a luat o coloraturd. speciald care le scoate din-
vesnicul aspect al ncHerdrei dintre generatii. , . _ -
Avem azi traditionalismul evlavios si ortodoxal al nGandirei” un fel de pozitivism
social al ,, Vietii Roménesti’; avem tendinta modernists de intelectualizare. rece pani fa_
rigiditate a , Kalendelor”, avem tendinta de noutate literars a ,,Tiparnitei literare’, avem
tn sfarsit vechituri ca ,Propilee literare” si inovatii tignite ca ,Radical” si ,,Unu”, fars.
a mai vorbi de o mulfime de nuclee ideologice formulate numai in cenacluri, in cursde -
aparifie sau tn proect. o o v . S .
Intre toate aceste srategice grupiri, polemica s’a deschis : rare ori academici, ‘une-
ori murdard, cate odati pasionats, totdeauna pedantd, nici odatd cu bun simt fird a
avea o ideologie in sensul zilei, bun simful poate constitui pentru noi, 0 metodi.
Simplificard, parvenim la scheletul pe care se desfigsoard toatd aceasti nelimurire,
pe care se ciocnesc, prinsi in valtoare, tofi cei ce pun ména pe condei pentru- a tran-
smite pdreri care n’au nici o tangentd cu ideologia decadei: dar ca o lorelei scriptics, .
curentul tradifionalist-ortodoxist al ~Géndirei”’, si care constitue scheletul pomenit, atrage
inexplicabil si m'sterios pe_ori -ce coribier de pe undele sufletufui artistic ,  ciocnirea e
fatald ca necunoscutul, si tot atit de fatald pentru artist: prins in mreaja ideologiei la- .
birintice, artistul sau criticul p§r53e§te preocuparea, se despersonalizeazi pentru .a tmbrica. .
haine ce nu-i apartin, si se agiti pe o problemd fira utilitate imediat3, , .
~Qéndirea’ cere neartistic, prin maestruf sdu doctrinar i inteligent, Nichifor Crai-
nic, realizarea literard tn cadrul unui fond religios ortodox ial poporului nostru, - sugerand
atitudinea ,,mistic*’ singura care ar putea rezolva si suplini cerinfa libertatii artistice, n.
alergaie spontani si nestdpanita dupd claritati si libertati, si_reclami mentinerea fondului
national si conformarea pe cit cu putinti, la o noul legenda a ,Sladismului, aparent
mai apropiata de facultitife noastre autohtone, » T S
Contradictoriu, si inevitabil gresit, un curent nou, al »Kalendelor, cere realizarea
artisticipe plan european (international) si se intelectualizeazi panid la rigiditate si riceals,.
desfacuti de orice necontrolat mit, si transformand ratiunea in ideologie. -
Pe plan teoretic ambii cocmbantanti, cu toate bisericutile si satelifii ce le ader3, au
dreptatéa unui anume punct de vedere, raportat la o practica artisticd, teoriile devin.
simple goluri. o S : : . S
 Preconizarile artistice ale ,,Gandirei” nu se pot mentine, micadr in polemics, decat
prin procedarea la contorsiuni silite, prin aruncarea de noi metode si argumente in lupts,.
care cu toati teﬁdin;a protagonistilor de a forma un tot convingitor, au fiecare sensul
for difert si pledeazi pentru el ; aceste acrobatii- pot reusi, I parte, in fata publicalui,
datoritii inteligentei cu care se trag sforile acestor schimbiri de conceptii la fiecare pas,
si peatru ci dela tnceputul turnurei ideologice ,,Gandirea” a saldgluit, in aprecierea falgi.
a publicului, pe un fond de dreptate, si mai ales de necesitatate, nu atat artistic, cit,
cultural-fiafionald. Publicul vedea prin necesititile imediate al vietii politice sociale, care
i ultimul timp au devenit esenta atentiei generale, si in acest obiectiv, nu traditionalistu
total, cum preconizeazi ,,Gandirea”, nu putea insemna decat o tmpletire a unor -notiuni
diferite : politic, social, cultural ; insemna mentinerea in linia normald a lumii neastre,,
jud‘ecéta,sénétoasa'asupra timpurilor. §i mai insemna in acelas timp simpatia publicului
si usoara lui convingere de citre gresala artistici, predominantd tn linia revistei, dar
aproape neglijété de cititcri ; traditionalismul national social era comod, era simpatic, era -

"
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convingitor ; judecand, acest tradifionalism era logic si-cerut; o declansare de stiri SO
ciale nu se poate face cu bruschetd, fara imense riscuri, si chiar cu preful lor, ea tot
nu se poate produce fird aprobarea masei populare pe care o priveste, care o suferd-
si care va reactiona brutal contra ei, cind nu-i e favorabild, A te mentine in linia unei
conduite ' national-sociale milenare, a o urma in ritmul vremii pe care ea il impunea
implacabil si general, este aproape ideal si in orice caz binefacitor pentru starile mate-
riale ale societatii; iatd cum curentul D-lui Crainic a putut gasi atdfi adepti si numira
-atati convingi, si fatd cum, acum cénd curentul incepe si capete n ochii - publicului a~
devirata sa colaturs pur artisticd, prin sensul greselet publicului, ne vom expllca per-
sistenta greselei gandiriste. : : - :

‘Revenind fa artd un tradigionahsm tn sensul cuvantului, devine un non sens: cici,
ca natura, arta trieste universal si peste ‘timpuri; ea este produsul unor. necesitafi si
unor ascunzimi sufletesti pdn3d ntr’atita eterne; dar necunoscute. incit ea s’a putut rea-
iiza la distante de mii de ani, aproape identic, in intervale care au asistat cum s’au
rostogolit societiti, au sucombat conceptii, s’au schimbat religii, si s"au ndscut popoare:
e de ajuns o privire atentd §i cunoscitoare asupra acelei splendcri-de lumina tomnatecs
care a fost decadentismul alexandrin, pentru a<i gonstata asem3ndri isbitoare cu realizi-
rile atmosferei actuale; se desprinde din aceasta un exemplu: realizarea artisticd este
pendinte numai de constructia interioars, vast® si personaid a fiecdrui - creator pentru a
constitui un punct pur si etern, chiar cind se bate cap in cap cu «fetele unui veac»
cum se exprimd un mare poet. Ori ce frumusefe noud, este o alfé sonoritate niscutd
cu orice individ creator, care a -adunat in plasa sufleteascd intocmai ca pe niste fluturi,
toate stelele si sorii cerului sdu interior, pentru a le resfringe constructiv si mestugit
“intr’un alt cer, al lui dar pe care generos ni-1 dirueste; atit de individual se constru-
este un fragment artistic, incit poate fi surprinzitor in aparitia lui lind sau zornditoare,
fa un moment care tndreptitia dupa regulile comprimate de ideologi, cu-totul altd ara-
tare : perioadele artistice au venit independente, ~succeddndu=se in cursul vremii, dar
fara a fi fost legate de un briu regulator, cerut de necesitatea timpurilor sau de orgamsme
na;tonale, cum ni leau zugrdvit atiti teoreticiani. : co

Aceleas lucruri se pot spune si intefectualilor defa- JKalende* care raspund ,,Gén-
direi* cu intelectualism la religie, nationalism stiinific fa mistic:sm, cu jpoteza latind le-
gendei ,slave*, l3sand tn acea parisire arta si pe artist. Preocuparea lor nu naste in
ciutarea realizirei tn sine, ci in tendinta de a conforma opéra; prin alurd planului eu~
ropean, prin conceptie rationalismului si setei de a sti, si prin sensibilitate, stramosesti
noastre fatinitati, Oare prin faptul ci Arghezi are accente de misticism iar Galaction
e numai sbuciumare religioas3, sunt mai putin doi mari artisti ? ' :

Sau pentru ¢ Minulescu nu are nimic din religiozitatea fondulni nostru ortodox
st este numai rasunetul roméanesc a-tuturor sensibilititilor franceze dintr’un-anume ttmp,
este un poet neinsemnat, neveritabil ? ’ : : :

Totus pentru ci la taceputul acestui articol am promis §1 propria noastrad- formuls,
daci trebue neapdrat pentru desvoltarea fiteraturei noastre nu o vedem decit intr'un:
traditionalism cu tendinfe de proectare, formuld care ar tmpica m mod logic si ar-
tistic vechea disputd a generatiilor: pentru c3 prin insisi fiptura - fiziologici a artistilor
nostri, este o legitura fntre ei si neam; si deci existi necesitatea unui traditionalism, n
acest sens, darsi pentru oi mersul sufletescal indivizilor ne este necunoscut, ca si putem
aprecia la un moment dat daci o operd este ,modernisti” in sensul de azi, sau are
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are legituri cu arta romaneascd. Firi a pretinde ci nu e necesar si schimbul §i cearta
ideologicd de azi,; —1si vaavea folosul, mai ales asupra culturii—credem c# toate privirile
trebuesc atintite avid citre creatia independents si individual3. Preocupati, de cercetarea
convingitoare a lui Valery, cu csiterii estetice, sa asteptim realizirile hatucinante, al
adeviratei arte, prin marii si adeviratii ei sclavi. :
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Spre o inlocuire a ideii de Dumnezeu
x _ de ALEXANDRU DRAGUS

‘Ratiunea este de sigur cel mai important Yactor, dintre cei abstracti, ai indi-
vidului, - v '

Este singurul mijloc, singura scheld pe care si te sui pani in vArful cl3dirii
mister:lor §i care s¥-ti arate, uneori, adeviirul sau neadevirul lor. Desigur insi ci
raliunea nu e competinte de a judeca decat fenomenele incadrate in jghiabul miste-
rului; care este insd factorul care a contribuit la pasirarea si mirirea Iui, nu judeca~
-ta o va dovedi. Nu prin ratiune vei dovedi dece impresia pe care fi-o face frumo-
sul, apartine indiferent cirui cadru. Dacs judecand vei fi sigur ¢d e o imposibilitate
s& nu te impresioneze, pani in ultima fibrx a. constitutiei tale, o marmuri, o pénzi -
sau femea care prin calititile ei fizice si intelectuale coincide intocmai cu notiunea
individuald asupra frumosului, notiune care dupd Bonaeveniure, face parte din sfera
superioard a ratiunei, deci este o obligatie pentru fiecare irdivid si sf’o {ormuleze
dinainte, atunci, ratiunea nu-{i va explica niciodati dece impresia acea momentani
de extaz, s’a transformat intr'un extaz etern pentru un lucru, dece aceiasi impresie
s'a transformat in dragoste, mai tirziu in pasiune si necesitate, fa{d de o fiints, in
adorarea oarbi fafd de o divinitate, dack aceasta
prin forta lucrurilor, ajunge, si ea necesitate.

Daca rafiunea va dovedi care este punctul de origine al unei idei de Dumne-
zeu, nu tof ea va fi acea ‘care si arate dece aceasti idee, aproape idee fix3 si bol~
nivicioasd, a ajuns astizi imbricimintea a tot ce este mister. N .

Si atunci se impune o intrebare (pentru noi cei de astizi intrebarea poate ocu-
pa un loc in cadrul vast al ratiunii): care poate fi punctul de plecare a ideii de
Dumnezeu, indiferent daci va fi poli-sau monotheism. Iar rispunsul nu s’ar putea
gasi, decat ficAndu ne o autoanalizi prin care si vedem ci numai slaba noastrd con-.
stitutie psihici e cauza acestei idei. E destul ca impresia, pe care un moment critic
din viafd ti-ar produceo, si fie atat de mare incat sd-{i pari singur, pentru ca si
sim{i imediat nevoia de a te agifa de ceva de care-fi dai perfect seama cie o iluzie;
dar lasgitatea umani nu intreabs de asta. Chiar daci sprijinul gisit va rezista tot a=
tata cat rezistd scrumul, unei apisiri, cu foate acestea rimai cu ferma convingere
cd ai gasit un sprijin pentru simplul motiv ci erai pregatit, era 0 idee inndscuti sau
in cel mai bun caz, a idee care ti-a fost introdusi prin traditie. .

Lasitatea celor vechi, a celor preistorici, o lagitate mai motivabils prin simplul
fapt cd trieau intr'o epoci in care siguranta individuald era inexistentd a trebuit si
apeleze la forma rigidd a uaui Dumnezeu, gdsindsul in- toate obiectele din fata lor.
Pentru ei era o fogi'td; si acelag lucru preschimbat in ritm cu progresul ficut a ajuns
Dumnezeul de astizi; sau mai scurt: originea Dumnezeului de azi, este oala de
lut, zeificatd, atunei, De ce? Pentrucd orice efect cere o cauzd, care daci ajunge
la o oaregcare perfectie, are la bazi tot aceas cauzi perfectionati proportional cu ea.

De ce insi s’a’ajuns la adorarea unui Dumnezeu, care redus este acelas cu cel
primitiv, nu prin ratiune o vei dovedi, am mai spus’o.

Pentru aceasta este nevoe $i te transpui, nu in sfera intelectului a celor preis-
torici, ci in sfera lor psihici.

poaie sd existe, in adorarea care,
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Frica, lasitatea, adici unul din acele s¢ntimente cari ajung pani la tangenta
sufletului, i-a silit si ia o misurd; si au luat-o. Pentru cei de mai tdrziu misura
aceastd, trecutd prin facultatea de reproducere si exagerare, adici prin imaginafie,
era deacuma un lucru mostenit pe care au trebuit si-l pistreze pentru acelag motiv
care i-a silit pe primii bipezi si-l1 creeze. $i iatd prin urmare ci idea aceasti de
Dumnezeu nu s'a luat decat ca misura fati de o atat de precard stare sociali.

Misura aceastd insi, nu porneste dela o idee? E de prisos s'o mai afirmdm,
Dacd religia, credinta, nu este decat rezultatul unei, mai mult sau mai putih fericite,
inspirafti, atunci din punct de vedere al originei filosofice, sti pe o treapti egali cu -
orisicare alti idee. '

S'apoi nepornind decét din cadrul nostru al muritorilor de rand, nu este ab-
surd si te supui pan# la ridicol, unei productiuni cerebrale care si nu fie decat a
noastrd? Dacd nu, atunci ca o logici urmare, trebue si te inchini tuturor parerilor si
ide-iIorb cari s'au perindat prin arena filosofica, iar daci da, atunci de ce o facem,
noi, cei din secolul XX, cari nu mai avem nici un motiv pentru a o scuza, incognos-
cibilul de eri, cauza lasitatii de atunci, fiind azi in intregime sondat si cunoscut sau
cel putin in majoritate? S

Daca totusi persistd incd necesitatea de a te inchina cuiva, regretabili necesitate,
un vot de blam pentru acela care nu are destuld ti.ie si treaci deasupra unor ru-
ginite tradifii, nu ar exista atunci gi alte idei cari si-i satisfaci acest defect organic?
Este aproape o obligatie pentru fiecare individ si-si creeze ideile cari si-i poatd tine
locul unei idei de Dumnezeu, pentruci, o repet, este o idee care nu mai poate exista
astizi, este o idee luati intr'un moment de groazd, e ultima incercare pe care au
fdcut-o cei primitivi pentru a-si cstiga o oares-are stabilitate sufleteasci.

St ideile acestea individuale si nu fie nimic altceva decat o inlocuire mai civi-
zatd corespunzand perfectiunilor castigate dealungul secolilor.

Astd-zi nu stiinfa ar putea si facd aceasta pentrucd nu e complects. Trebue si
fim siguri insi ci va veni §i timpul acela, Nu ne este permis s o negdm atata timp
cat cunoastem progresele stiintifice cari se fac intr'un tempo din ce in ce mai rapid.
Pani atunci, adici pana la precizarea lucrurilor astizitrecute in cadrul misterelor, nu
putem inlocui aceste stupide conceptii cu altele doui si anume cu acea de vid, de
vid relaiiv §i metamorfozd ? v :

Céci dacd religia cautd si dovedeasci si dovedeste chiar, o origine a lumii {pe
cai atdt de ascunse si intretaiate, incat omul de az* ciiruia ii sti la dispozifie o stiin
{4 oaregcare, nu se mai poate impaca cu ele) prin aceste doui idei s'ar reusi acelas
lucru, numai cu deosebirea ca ar avea o oarescare precizie. ,

- Nu poti tot atat de bine si spui ci lumea s'a format din acel vid care fiind rela-
tiv, a avut {in el acea materie eterogeni care sub influenta unei metamorfoze si
ajungd atom, din atom moleculd si in ritmul acelorasi schimabri molecula si ajungs
lumea de eri, actuala si viitoarea lume ? . _

Nu este o demonstrare stiintifici, deoarece niciodats stiinfa nu se va imp#ci cu
ideia unei imbindri de vid cu acea de relativ. Este insd o idee care si meargd mai
sigur, mai fifis cireia si i-se vadd defectele, asa incit fiecare individ si si-o pbaté
modela cu aceea pe care crede el ci 'ar putea multumi,

Toate acestea in locul capitolului zis stiintific al religiei, lar in locul partei mo-
rale este oare nevoie de o amenintare cu iadul si blesteme, este intr’ adevir nevoe
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de crearea unor personagii legendare, ca toti sfintii si doar ne bucurim de un con-
~siderabil numar, pentru a ne da niste maxime si pilde cari astiz, prin banalitatea
lor sunt accesibile oricirei ratiuni? Care om, $i cantidresc cuvaniul acesta cu cea
- mai mare minutiositate, care om are nevoe de asa ceva? Cred, vreau si sper ci pot
crede, cd mai existd suflete atit de inalte incat si se mérgineascs la tot ce este per-
mis unui om si faci. Si sufletele acestea, existe ori nu religia, réméan intotdeauna a-
celagi. Ceilalfi insd, camitari, excroci si pungasi, nu prin  religie vor fi convertiti la
justa linie de conduit. v v

Se mai pretinde incd, de”citre. multi credinciosi, c& e nevoe de cre infa intr'-
un Dumnezeu, pentru a avea imagiunea perfectului in fatd noastra, o imagiune citre
care trebuie si tindem. ‘ ,

Dacd nu vom gisi aceastd imagine in mijlocul nostru, atunci nu atit de de-
parte trebue plasati,

Este intr’adevir nevoe de a avea o tinti spre perfect; fiecare suflet va fi insi
in stare sd si-o creeze atata timp cat va fi suflet.

Si atunci pe scurt: nu avem astizi nevoie d. o idee conducitoare porniti din-
tr'un sentiment atat de evitabil al nostru ca frica sau lagitatea. Singura noastri ci-
lduzd ar trebui si fie ratiunea pentruci numai ea este acea care si poatd pune luc-
rurile sub adevidrata lor lumini fir% a fi injectate de primitivismul nostru care astizi
se exclude singur. In momentul cind se vor ridica altare singure acestei poi idei,
asa cum s'a mai ficut odatd intr'o epocd prea stupidd pentru ca si se inteleagd a-
ceastd religie a rationalismului, in momentul aceasta prin forfa lucrurilor va dispare
ineptal religie divini care oricat de vasts ar fi, rimane totusi' cadrul, jghiabul, peste
care am trecut de mult, datoritd gradului de civilizatie si culturs la care am ajuns.
Si repet nu ratiunea unui singur individ care si domine massa, c¢i o ratiune pornitd
din fiecare creer pentru el singur; cici ar fi stupid si mai credem, ci in epoca in
care existd atdta variafie de spirit s'ar putea ca un numir de oameni si se impace
cu o idee dictatd de unul singur. ’ :

Religia astdizi atotputernici este o piedicd progresului spre care {rebue si tin-
dem, deoarece este punctul imprejurul ciruia ne grupdm cu totii, un punct care do-
mind prin falsitatea Iui; inlocuind-o cu o idee individuals care si corespundd nece-
sitdfilor de intelect si suflet va fi desigur in folosul nostru, dindu-ne o certitudine
asupra faptului de ce, cum si pentru ce existim,
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MASCA TRAGICA.

Poate ca pr:n falsa $i mgrata prizma a istoriei imaginea lui
ALEXANDRU DAVILLA, va riméne aceea a unui bitran paralitic ’
cufundat intr’un jil mobxl §i care s’a ocupat de teatry,

Poate...

Pentru noi insa, ALEXANDRA DAVILLA va raméne faurarul
teatrului romanesc, deschizitorul portilor templului Thaliei, in tara
lui Mircea.

Asemenea lu1 Mircea din estampa {indnd Cozia in mana,
DAVILLA ne wva rimine in memorie {inind teatrul romanesc in
mina §i insufldndu-i geniul siu dramatic.

' $i vom risfoi din cdnd in cand cu duioasi amintire gi profund
respect nemuritorul ,,VLAICU VODA* si ne vom spune in minte:
iatd prima piesd roméneasca. slatd ce putem numi opera noastra
cldsica dramatica I ‘ v

$i atunci ne va reveni in minte ca un dureros leit-motiv figu-
ra fizica a lui DAVILLA, din ultimii ani. Acea dureroasd masca de
tragedie anticd cu ochii cufundati in orbitele negre, cu gura, cu ric-
tusul amar de suferintd inalta.., .

Masca de profundi tragedie, ficuta de groaznicul grimeur:
viatd mult mad vei mai obseda ?

L‘am vazut odati la reprezentatla lui ,,Vlaicu Voda®. Il adusese -
cu caruciorul de copii si-gi vadi opera scrisi intr'o cavalcada de
Pegasus. Si la un moment dat de dupa ochelarii ce mascau orbitele,
s'au ivit pure, doud lacrimi. Si infirmul a vrut si le steargi. Vru
si-gi duci mana la batisti. Dar cerebelu) luat pe cutitul bestiei
ucigatoare nu mai rispunse vointei creerului. Si Davilla evoci cel
mai tragic gest posibil. Un fel de intoarcere a maiinii, repetata, un
fel de vaslire, un gest ca §i cum vroia sa intoarcia ceva inapoi.
Narcis punind ména zigaz fluviului vremii. Dar fluviul nu-gi intre-
rupse cursul §i lud in el pe bitranul paralitic cufundat in jiltul a-
mintirilor gi-1 aruncd in marea neantului.

Il vom scoate noi g§i-l vom putea repune in lumlnoasele icoane
ale memoriei noastre recunoscitoare, sub forma lui Alexandru
Davilla, geniul nostru dramatic ?

Putea.vom nei alunga imaginea aceea de groazmca masci de trage-
die, pusd creatorului de mesterul grimeur: Viata 2...
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CRONICA PLASTICA

Shweitzer-Cumpana; Walter Becker, Sarbu, Bajenaru

Schweitzer~Cumpéni, — Prin renovarea
temelor de . inspiratie, pictorul nu a marcat,
totusi, o innoire sau o evoluiie a talentului.
Fird a putea fi acuzat de manjerd, il re”

vedem acelag: impresionat, prin lipsa sim-
tului, — sau neglijarea, -~ desemnului,

prin lirismul, violent si exploziv, al culoa-

rei, desi nu posedd o infelegere a culoarei,

pentru culoare.

Peisagist, si acum in urmd, ,,orlentahat“
Sch.-Cump#ns imprumutd totdeauna subiec.
tului aceeas expresivitate durd, acelas di-
pamism sufletesc, realizat in dinamismul

culoarei. Natura ii este, astfel, simplu

cadru in care, eruptiv, isi proecteazi viziu-
nea liuntricd, sbuciumul lduntric. Este o
_deformare, coloristicd, fird ca sd fie . cu-
loarea scop, dar instrumentul cel mai de
seami al expresiei.

Nu subtilizeazi insd culoarea, care poate
fi acuzatd de striden{d; dar este un canta-
ret expresiv al luminii. ‘ ’

Ciudatele armonii albe ale lui Schweitzer
— Cumpini, contureazd, definitiv, acea
exaltare si frenezic sgomotoasd a tempe=
ramentului siu de violent lirism: Cumpénd
este un liric. C Iara si prea tare, obositoare,
lumina aceea care explodeazi, envahssanta
revolutionard substan{d material, par,ca.'

Dar neputinfa de subtilizare §i de nuan-

tare, I'au ficut si esueze in tentativele de -

clar-obscur, nocturnele, unde sleiuirea era
ceruts cat si sangele rece. Deacea, nu

poa’re s rimani decat ca pictor al clarita-
tilor si al tonurilor solare, Deacea egueazi
si efectele de lampa, academic impresionis-
te, in care nu poate aduce o mai rafinatd
nuantare, paleta lui improprie minorelor
‘armonii. Dar porumbul, de foc pare sub
Dar rinegte,

ripia soarelui:. fldcéri. lu-

mina.

rezerve, care, in parte,

caturizantd, Suntem

Peisagiilor orientaie, {ratate in deobste, -
de mult timp, in uniformd maniers, le im-

- prumutd aceeas expresie, adogatd subiectu-

lui, constituind un nou
proprie. Si aici, explozia luminii intrece
impresia, vizuald si dd@ impresie tactila.
Lichidd, {i se pare, {opeste conturile si le
confunda. Impresia tactili este aspri, de
ferbinteald. Lumina roade si subliniazi obi-
ectele si, dogorind, stipaneste, assimileaz,
dessolidifici.

sens, o vedere

Impresionat, temperament explosiv, liric,
expresnxtatea picterului o gasxm in primi-
tw1smul simtirii, fierbinte si brutald, in
spontaneitatea. noud caracteristicd liricd,
in expresivitatea, dinamici, a culoarei.
Sciderile, in exagerarea mentionatelor ca-

‘racteristice.

* .

Walter Becker. Artist

I'au consacrat, imediat,

strein. Criticii
mare.  Cu unele
vor fi- formulate
aici, i recunoa$tem evidente calitd‘i. ‘

Intruneste dou# diferite expresii, doud
maniere, sub un unghiu uaic. '

Nu apreciem, intru total, maniera cari-
indeajuns de familia-
rizati in retetele de oprimitivism, simplifi~
cator, factice si de voitd puerilitate, mai
cu sami c¥ noutatea adusi nu este multd,
nici expresivi.

Isbuteste insa realizarea humorului, cu
pointi tragici. Am refinut desenul 1 (ex-
presia calului) cat si cancaturele porfretu-
iui, din 13.

Dela caricaturs, in sensul larg, la dese-
nul de puritate clasic#, excesiv de lucrat,
dar excesiv de simplu (cateva linii estom-
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pate) sirim la maniera nous, :

In doud  buciti remarcate, studiile-por-
trete dela 33 si dela 45 i se dédsivarseste,
in toatd puritatea de expresie, talentul.

Este, in 33, (fata care sti rezemati in
cot] o estompare §i o simplificare pani la
exces. Expresia toatd este in simpla inchi-
dere a ochilor, Atmosfera, in nepreciziu-
nea conturilor, liniilor. In  atitudinea, atit
prinsd. In ména care sprijini fata.

Urmairirea si explicarea, tecnici, a expres
siei este foartd grea la Walter Beeker, O
giseste (ca, de pildd, 1. femeea dela 45)
intr'o imperceptibila alung'rc a liniei unui
ochiu; in mirirea, abia vizibi.l, a distan-
tei dela nirile nasului la baza superioari;
in anumitd, discrets, intoarcere a mainii,

prin ugoara dilatare a nirilor nasului. Ex-
presia nasului nu este, nici ea, realizatd
prin clarica desenare a ridei, ci prin um-
brirea, fin3, a fetel, Este un cantitor al
wnuantei”. $i un infelegitor al ei.

Technica Iui Walter Becker, nu poate fi
insd utilizatd de orsicine. Se cere o speci-
fica finete a- observattez si o rutinatid abi-
litate technica.

Sarbu., — Din cei trei expozanti dela
Mozart, mai prezentabil este Sarbu. Fir
a afirma un talent plin' si mare i nici o
scoald care si mascheze lipsa, pictor mun-
citor si modest, mediu, Sirbu a ajuns Ja
unele realiziiri, daci realiziii sunt, in pro~

gres cu cele antecedente. Acea -multiplici- -

tate de stiluri care videa i lipsa unei
unitare viziuni interioare,
inceput de uniformizare, Desenul este, pa-
recd, mai-expresiv. Mai bruni, culoarea.

N. Bidjenaru — In carrefoarul m2diocri-
titilor (Pejin, Nicolau, Vartanian), la Mo-
zart, demn de atentie nu poate” fi decat,
cel mult, pictorul Bijenaru, format de mo-
derni scoald francezi.

Exitand incd, §i un suficient clarificat ;

subjugat incd de influenta ale caror remi~
predominante, ar--

niscenfe ugor transpar, _
tistul promite totus, fiindcd nu este lipsit

trude spre un
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de simt si. chtar talent, o viitoare realuare
a sa, de proprie expresivitate,

Talent decorativ, prin s1mp11fxcarea si-
nuoasi a liniei ¢i prin efectul (ne referim
in deosebi, la ,Popasul in drum spre mé-
néstire) obtinut prin surdlmzarea (si uni-
formizarea) culoarei; cu preferintd petitru
nuanfele de gris, nu realizeazi atmosferd
insd, in acele peisagii in care surprindem,
totus, unele fericite intalniri de tonuri.
Vizurozitatea §i adéncirea expresiei nu
stim dacd va veni: deocamdati, se cons-
tatd o neaprofundare suficienti ; efect su-
perficial; 0 neurmirire s§i neconturare a
expresiei. Culoarea si compozitia negrada-
te; sentimentalitatea incomplex3, primars.

O mai mare atentie si ¢ mai constiin.
cioasd observare a subiectului am remarcat
in portretul de femee, de armonie cenusie,
care ar i o dovada a taliei posibilitatilor

de crcire a unei drum propriu si o infir-

mare a acuzatiei de lips# de sensibilitate.
EUSTAT\U VLADIMIR.

IORGULESCU-YOR

Pictura d-lui lorgulescu~Yor este o floare
care a prins rddacind intr'un pimant sim-
plu, dar bogat, Un drum fird colituri a-
nevoioase il va aduce la capit; satisface-
rea unui suflet lucrat de o continui iri-
mantare vizuald, care nu zoregte satistace-
rea, decAt realizand-o. Cliseul
trece prin laboratorul unui abil mestesugar,
care realizeazd efecte precise, impresionand
in plin si colorat. Pictura d-lui P. lorgulescu-
Yor, ili lasd in suflet un reflex, care adu.
ce: cu sine satisfacerea muncei, incordérei
pe care o depui, admirand. Lumind munci~
ta interior, aplicatd la viziunea unor fru-
museli necaptate pand la penelul d-sale.

Privesti unele tablouri, cari sunt o adevi-

rati rugl, prin ochi, pentru liniste. D-]
lorgulescu, mester fraimantdtor, turnidtor,
riméne in pictura noastrd, un punct dintre
cele mai rotunjite de atafarea continuid
a unui spornic talent.

PETRE BOLDUR

«

sufletesc,
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CARNET LITERAR

Bratara noptnor de Elar;e Voronca

Arborand malt pavxhonui pestntat si fil-

"faltor al modermsmulul, d-1 Ilarie Voroca

. si=a publicat al cincilea volum din opera
: durmsale care’ orisicat de
totu$1, trebule sé° recunoagtem cél inseamna
" un moment in' literatura noastri. o
- Brdtara noptilor e contemplarea (dupi
: c{m{ o spune’ destul -
* catorva nopti: o noapte la mare, alta la
* munte, alta in tipografii, una revoltats, alta
sentimentald, conjugald etc. Toate, insi, a-
‘nimatd de un imens suiluliric- care alimen-
teazd toata opera delui Voronca.

,Poetul in fata noptilor areacea nelineste
" cosmici de post belic, are putin din frica
- animalului in fata intunericului: unde sunt
plimbirile cu brafele incrucisate in jurul
taliilor in ierbile nocturne sali de con=
cert pentru greerii romantici ? Unde sunt
tirdele de soapte de dragostein fafa cear-
cinului de nori al lunii ? Sau unde e vo-
‘luptatea pasivd de calm si potolire in fata
 wrosace-i"* Noire Dame de la lune pe care
Laforgul o recomanda ca pe un pyramidon
- de luat spre potolirea unui suflet nelinigtit ?
Pentru d-1 llarie Voronca noaptea este o

¢ " ar fn A ia
orturd: ea ii friménti sufletul bolnav de " Voronca sub o multime de forme : Stephan

Roll, care freacd podeaua Idpiane; ca a-
- poi sd sculpteze ingeri, Chelaru, vechi prie-

poezie intre degetele-1 pline de mister si
intuneric.
In fata noptn aseminitoare cu noaptea

. Neantului, a marii creatn, in fata noptii-

care |
»Dar din noapiea pdmanitului.iese frd-
‘ gizimea legumei.
St In noaptea inimii rdsbate tic-tacul
desteptdtor al iubirii,
Gleznele cdntecului au agerimea cer-
boaicelor.

$1 n ardtura grasd a sdrufului, anotim-

pul germineaza.

renegata ar fi,

de’ modest titlul)

Rotunzeste'n aerul -bronzat coapsele
' : frucfulut
Trezesten vt!rmele cdrnli-. pdpuseie cu
resort ale muschllor
Spumega n {esm‘unle si.in vine alco-
' olul lzbertc‘iﬁz“. :

D-i. Vororzca exclama :

,,Sdngete meu ca o lance lsbesie les-
' pezile cerulw.

Deschidd-se mormintele ‘si’ iasd fiul |

- omulul,

Pumnii mei zgadue temelliie cerumt

Temeliile nopflilor. :

Si ca Prdslea cu cufital msomme: sub
bdrbie astept vemrea
pds&ril md:asz‘re

" Rolesc brafele in zdrenfele vazduhulm.

Privirea e un arcus deg!eapia viorile
_ depdrtdrilor, .

- Pintenul nelinigtii fmi sdngerd coapsele.

Bine infeles ci la acest sentiment.de ne-

liniste superioard se adaugi sentimentele

inferioare : dorul persoanei iubite, dujoasa

- amintire, inevitabil sprijin . penfru un suflet

chinuit. care amintire revine injpoezia D-lui

ten, impiegatla C. F. R, si mai ales : mama,
cdreia* D-I Voronca #i consacri versuri
demne de antologie, ca acestea:

Si plansui Mamtii in camera de aldturt
ca un boranglc.

Plénsul Mamii mugcdnd scoarfele fd-
rdnesii sugrumat -in
hortofe.

Plansul Mamii ca un vers in hohotul
noptii,
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Decor din ,,0 femeie fard importanta”

VICTOR FEODOROFF
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Penumbrele’* d-sale — titlu sugestiv si
adequat textului—sunt mirturisirea sincerd
a unei sensibilitafi aparte. Poezie de ima-
gini, poate numai de imagini, accentele
ideologice fiind accidente trecitoare, ea se
clasegzﬁ-singularé si sveltd —~intr'un colf
al bibliotecii care—acum si pururea—ii a-
partine. Caci noui (poate si dumneavoastrd)
ni s’a intamplat nu arareori s parcurgem
binevoitori cartea poetului X si sa intalnim

la intervale scurteimagina diformata a-d-lor
Argezi, vMinulesCu,'Adriavn Maniu etc.. Este
aceastd constatare un elogiu ‘adus  d-lui
Strihan care a alungat reminiscenta insi-
nuanti a favoritilor nostri cantireti, izbu-
tind, cu proprii mijloace, & realizeze o O-
pers personald ? Fvident ci da. Si peniru
instalarea aprecierilor noastre superlative

reproducem in intregime OGLINDA d-sale:

OGLINDA

Apd fard fund, apa de ocean,
Umbra o ineci, linia o frangi 5

Api ce-mi topesti clipele in an.
Sianii grei in albii pietruite-i strangi.

Ap# fard mild,
Turburul mi mustra,

api fard fund,
zambetul ma chiami ;

Apa cari sapi infinit rotund
Si de! mine inswmi faci sia-mi fie teamd...

' Zac sub linisti moarte goluri ce framantd
Viata'n agteptare, fapte 'n prag de gand;
Eu ifi cer cu dreapta hotararea sfantd,

Tu-mi aspresti cu aschii, drumul altfel bland.

Si m’adapi cu lacrimi din cristalul tdu

Si-mi arunci un fulger cand mi ‘ncrunt in mine
Si mi-ariti ci omul a fdcut un rau

Tocmai cand socoate c'a facut un bine.,’

Api ingheiatd in eternitate ,
Coaja ta md ’'npinge cu—ace de fiori;

Cand aud in usp deget ce nu bate
In dpstinul unui om de dous ori,

Te arunc pe lespezi $i if1 sfaram coaja,

S&-mi triesc indemnul pand=-acuma rob,

Dar din cioburi aspre se incheagd vraja-
Si-mi culeg robia n fiecare ciob ..

&

HORIA ROMAN
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T E A T R U L N A T I O N A L
O femeie fara importanta
de Oscar Wilde

 Ar fi un prisos plictisitor povestirea pe
scurt a subiectului piesei de care vorbim
deoarece actiupea in ,O femee fdrd tm-
portanfd** nu numai ci e de cea mai cla-
sici banalitate, dar aproape ciinu importa:
o femee fira importantd, nu este, o operd
dramatici a cidrui fir de conducere sa de-
rive din actiune, ci din caracterele atat de
diferite cari figureaza aci. Tar aceasta este
desigur singura valoare a intregei lucrdri.

O societate englezd formatd din carac-
terele cele mai variate si capricioase, €
deajuns pentru un talent ca acela al Jui
Oscar Wilde, si creeze cel mai

sugestiv
cadru de actiune,

Strigitul mamei indurerate si  blamate
strigatul acela: ,,eu sunt dezonoratd iar
el nu e; asta=i foi ] E banala povesie a
edrbatalui si a femeii ; ea <uferd iar el
nu*. Strigitul ‘acesta ar rezuma intreaga
operi dramaticd, intregul conflict dramatic

yreat si spun, care si termine_prin feri--

cita exclamare a lady-ei Hester Worcelei:
. »legea lui Dumnezea e numai itbirea"!
S’ar pare dupd toate acestea cd ;0 femee
fira importantdar fi o simpli romanti §i nu

1 . - . A
s'ar gresi dacd nu ar exista o avalanse in-

‘treaga de aforisme si maxime ~ destul
de lungi si m#surate — carisub priceperea
¢i talentul actorilor sa ajungé totusi accepta-
bils.D-na Maria Filotfi a realizat cu talen-
tul pe care-l cunoastem, rolul pr'ncipal cu
atata cildurd si simfire, incat nu elogiile
noastre l'ar putea iniafisa.

s T U D I O N

Ne-am asteptat ca atat d-nii Bdltdéteanu .
si Calboreanu, cat si d=nele Natasa Alex-
andra si Anna Luca si fie atat de pet-
fecte. ‘ S

A fost o surprizi insd aparifia d-lui
Critico in rolul ‘lui Girald Arbatnot in su-
flotul ciruia se petrece cea mai bizard
Jupts intre durerea mamei lui care trebu~
ia apirat3, si obligatia pecare o are,
prin legile naturii — de a o sili sa-l ia pe
tatil siu de sot. ’

D-na Puia lonescu-Mihailide. cu multd
pricepere si o stilizata atitudine, a realizat
solul lui Hester Worcelley dupd necesité-
tile piesei: nu fidela interpretd a ameri-
cancei reci si fira suflet; in Hester Wor-

. cellay trebtia | inteleasd fata  tandrd fru-

moasé si care sa fie orcand gata si cede,
ze adevidratei pasiuni.

Daci am aménat-o pand aci pe dana
Zimniceanu e pentru a-i aduce elogiile
noastre, de sigut; pulind variatie insd in-
tre tonul dintr'un rol fufa de celdlalt, ar fi
de igur in avantajul domniei sale.

Din toata distributia atat de perfectd a
Femeii fard importanfd*® singurd D-na
Gaby Danielopol- a reusit si aducd o
nota de distonan{d: orcat de defavorabil
icar ii fost rolul in sine, totusi d-sa de-
venise direct agasa'n‘té prin talentul cu ca-
re=si pregdteste mereu intririle.

Spectacolul a fost pusin scend de d-l
Enescu, si s'a bucurat de reusitele panze
ale d-iui Vietor Fedoroff.

Alexandru Drégus

A T ' O N A L

Muscata din fereastra

Comedie in 3 acte de d. Victor ion Popa

Noile orizonturi deschise, t ultimele sta-
stagiuni, teatrului romanesc, spre alte me»~

feaguri decat cele ale dramoletelor, mefo-
dramelor, siropurilor si inutilitatifor de ori-
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gine apuseand de citre d-nii : G: Ciprian
cu Omul cu mdrfoaga si George Mihail
Zamfirescu cu Domnisoara Nastasia,
sunt. astdzi, reimprospatate de talentulul ta-
ndr §i nealterat ce respirda puternic ~din
«Muscata din fereastrd” a doua lucrare
dramatici a d-tui Victor Jon Popa, cea
mai buni pilesa de panda acum, a actualei
stagiuni teatrale, in care mediocritatea pie-
selor a fost acoperitd de succesul obtinutde
regie si de interpretare. '
,Muscata din fereastrd“ constitue un
categoric succes nu numai prin realizarea i

desavarsiti, ci mai ales prin mijloacele sim--

pliste, vide de senzational si actualitate, in-
trebuintate de autor, care a demonstrat c3
un adevirat spirit poetic, sprijinit de un ad-
mirabil sentiment al teatrului poate birui
toate gogoritele tradifionale ale autorului
dramatic_apusean si intreg plastronul sufle-
tesc al snobismului. Piesa dlui Victor Ion
Popa care nu trateazd nici problema. reinti.
neririi, nici pe cea utopicd a statului BEuro~
pei st nu rezolvid nici o intrebare 'intelectu-
alistd, ci przintd numai framéntarile sufle-
esti usoare, aproape banaie, a catorva firi
senine la suflet, bune, ce imprastie, in jurul
lor, numai simpatie si voiogie, este insa mai
captivantd, mai comunicativd cu spiritele
spectatorilor si mai profund simitd, decét
orice conflict istoric sau filozofic.
Personagiile frumos realizate, ale d-lui
Victor Ion Popa, care triesc o viati plind
de pace §i voe bund, neotrdviti de rautate,
degaje un balsam de limpezime regeneratoare

T E A T R U L

nit al civilizatiei,

dus la definitivi si complectd izbdndd piesa

M-

nou3, celor subjugati de activismul neconte~

Tehnica simpli, minunatd insi, vie, nefor-
fatd este tmbricatd intr’o haind de ideala po~
ezie si natural humor. Impresia de perfecta
transpunere a vietii pe scend, care domind,
di comediei ,Muscafa din fereastrd® o
notd de omenesc; la care, pe langd eviden-
tul si principaful merit al autorului, a con~
tribuit si perfect adecudta punere inscend a
d-fui- Paul QGusti la Studioul dramatic a
Teatrvlni Nationol, Actiune care se petre-
cea tot timpul in fata rampei, a fost traitd
n aceias midsurd, de interprefi ca si dc
spectatori, ;

D-I fon Sérbul, interpretind cu intelege-
re, entuziasm si talent un . rol caracteristic
romanesc, d-ra Tofo lonescu, in unul din
cele mai bune travesti-uri pe carele-am vazaut,
d-1 Gr. Madrculescu, dovedindu-se acelas
nedesmintit admirabil actor de comedie, au

d-lui Victor Ion Popa, stind in fruntea u-
nuia dintre cele mai omogene ansambluripe
care le-a avut fa noi, o piesi si in care
d-na Alexandrina Gusti si-a presarat rolul
cu umor si emotivitate, d- life Cernea s’a
simtit pe sine prea putin intr'un  personagiu
in care a fost gresit distribuit, d-1 fon Ul-
meni a trecut peste siingiciile debutului s
se afld pe drumul cel bun, d-na [rina Nd-
dejde a conturat o siluetd firavd, iar d. V
Romano ca de obiceiu, una plind de pito-
resc.

a, a,

vV EN T UR A

Periferie

Era greu ca acest subiect plin de mister
si de drami, cu o psihologie specificd, des~
tul de dificild sesizirii scriitorilor, s3 nu a=
traga spiritul etern ricditor, al oricdrui lu-
cru, al poetilor. Periferie acuma e, ca sd.i
spunem asa, un subiect ,.en vogue”. Uitima
creatie pe care am vizut-o cu inspiratie pe-

riferia a fost penultima premierd a Teatru-
fui Ventura : Periferie de Frantisek Lan-
ger. v

~ Cu un paravan de subiect ciruia-i repro-
sim banalitatea sitn acefas timp pufin sica-
racterul tendentios : acelas Rascolnicoff tore
turat de crima facutd cu legitime motive, in
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opozitie cu societatea bund conruptd pana
fa cele mai groaznice acte, in opozifie cu

justitia imbecild, cea” care (spune Frantisek -

Langer) doarme sub bandajul ochilor si care
nu crede nimjc afard de ce e scris in do-
sare, si in fine fagd tn fata cu ,,die absolu-
te Gerechtigkeit” pe care o prezintd un
bitran ratat, cu scanteeri de geniu si cu a-
furd mesianica, asta e tot subiectul. Pentru
noi Periferie e o galerie de miniaturi, un
escai compus din mai multe tipuri si -dra-
matizat. Dramatizat i forma eea mai grea:
1n 13 tablouri, netndestulitoare tnsd, Fiindca
deabia daci in acest lung sir' de mici.spec~
tacole Frantisek Langer a putut si caracte-
rizeze (destul de diluat) 5~6 tipuri

E acel Frantzi (Roscolnicofi) care nu e
periferie decdt in cele dintai patru  tablouri
si mai ales in tabloul I, 1n acea scend de
sensualism profund animal, din care va is=
vord dragostea. :

Apoi Anpa femeia de trotuar, pangdrin-
du-si trupul, acoperindu~si insd suffetul cu
cearceaful afb al iubirii.

Apoi Barboka si Tony, adevara;t barbati.

ai Periferiei. Puslamale, bungasi dar tn fond
‘bdeti buni, dupd cum ne-a dovedtt=o tablo-

TE ATRUL

R E G |

ul reintalnirii cu Praetzi, emotionant * prin
prietenia tot animald pe care ne-o prezinti
Langer, acea prietenie de brute mai legati
de cat rafinatii de sus,.

"si in fine acel judecdtor, tipul cel mpe
reusit, cu o oare care pretentie simbolici, a~
cel judecdtor tnviluit tn sdrente, acel tip
respectat de Periferia intreagi (frumoasi
scend mutd cu sergentul /} fiindcd are stri-
lucirea intima forforescentd a geniului pier-

‘dut si care ii timidueste pe Frantzi si A.

nna in numele dreptitii absolute, frumoasa
conceptie, larga, invioritoare a dreptatii far3
legi dar cu judecatd, a judecitii omului, iar
nu a judecitorufui afundat in hirfoage.
Astae Periferie, Minus citeva tablouri.
cu aceste tipuri mai bine inchegate, dintr’un
spectacol foarte frumos cum e, poate c'ar
fi dat o capo d’operi. ,‘

Regia d-lui Victor fon Poya care este tot

ce am vizut mai frumos ca regie dela ince-
putul stagiunei, a fost frumos ajutati de jo-

cul d-lor Tudor Czlin, Timic4, Jules Caza-
ban §i d-na Maria Mohor {care a ajuns la
apogeu), Ciat. despre d. Pop~Martian -desi

mare - actor, totusi ee data asta nu siea
prins roful. ' G.p,.
N A M A R I A

Profesiunea Doamnei Warren
4 acte de G. Bernard Shaw

Am fost siliti, cu toate dorintele noastre
de lauds pe care le=am acumulat o vard
intreagd, si ticem asupra piesei care a
deschis noua erd a teatrului Regina Ma-
ria, ca fiind o catastrofi, Revenim acum
cu toate laudele neprecupefite.

Piesi de turnuri veche, in {fotalitatea o-
perei lui Shaw,Profesiunea D=nei Warren>»
este punerea artistic ~brutald in fafa pu~
" blicului a problemei prejudecdfei i con-
stiinfei individuale ; desficut de orice ar
insemna conventiunea unanimd asupra a-
titudinilor de viati, Shaw, deschide amu=
zat in fafa publicului problema lor, in ca-

zul de fati, sub aspectul cinstei infelese

_interior si sincer, dublatd de emanciparea.

ad-hoc a femeii flancati de palmuirea pre-

v;udecatlior si altele, toatd aceastd compli- -

catie sub forma celei mai amabile si mai
perfectd realizdri artistice, datoriti cireia,

- publicul nu a prins indemnul de revizuire

a spiritului ¢i la rafiunea asupra vietuirii
nete, ci sa mulfumit la savurarsa unui
spectacol garnisit cu spirit, ca  pentra o
digestie aristocratd.

Sub aspectul Kity si Vivie Warren,
Shaw pune, oricat ar pirea de paradoxal

. pentru cazul celei dintai, sub ochii nostri,.
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doud modele de viatd infeleasd si sincerd,

de viata ideald, repet idecld, deoarece sub
aspectul respingitor al batranei taraturi,

exista tot atata sinceritate si adevdr, cat
existd in fica sa, Dreptul la o viafd como-
d, la o viati buni si indestuldtoare este
conferit omului de oaturd ca oricirui ani-
mal, si pentru 2 se conforma acestui drept
instinct, Kity Warren infrange o “prejude-
catd si pierde o fica: dar ticdloasa strigd
odati : «nu-mi plac oamenii fdrd carac-
ter, sau arunci in fata dreptului conven-
tional, situatia. materiald. incomparabil mai

bund, pe care o oferd fetelor din casele .

sale, fati de acea mizerabild viafd pe care

ar trai-o in- fabrici. servicii etc, si sub par-

ticularitatea acestei Kity fdrd a’'st manji
sufletul: este in toatd aceastd atitudine
sufletul lui Shaw umanifaristul trepidand
de bunitate si manie. In fafa ei, Vivie,
fica pe care o altd viatd a depértat-o pri-
pistios de mami-sa ne aratd §i ea o ipos-
tasi de idealism : aceaa unui fond de bu-
nitate dublat de congtiinfa intelectuald a
dreptatii, care o lasd la un moment dat sa

.

infeleagi pe mama sa, dar care mai {ar-
ziu le frange- legitura. Ca si mama sa are
un fel de viati sincer, pentru care-si asu-
m# dreptul creatiei, fira sd-si dea seama
ci vorbele svirlite de mama ei in actul II
Jfelul tiu de viatd, da: “par'cd ai tu drep-
tul 'sd fi-1 alegi®, cuprinde adevirul pe
care] putuse intelege la mama ei: circum-
stantele vietii iti impune felul de viafa. Si
jar revine lupta prejudecatilor: sunt Cro-
fes §i Erank, desi deosebifi mai imorali ca
ipocritul pastor] Samuel,

Trecand pe langi slaba traducere a d-
lui Rodan, pe langs decorurile mediocre,
viu la interpretare,

D-na Lucia Sturza Bulandra in rolu-
greu si de tranzitii al d-nei Warren, si-2
transformat jocul, vocea si mimica, pentru
a da o creatie perfecti”: d-na’ Marietta Sal
dova a fost o Vivie sobrd, nenatnrald, to=
tusi adevaraty, D-nii G. Storin si V. Max-
imilian au interpretat cu justetd. In rolul
lui Praed d-l Manolescu a fost admirabil,
jar d-1 Finfi, in rolul lui Frank, mai reusit
ca de obicei. ' .

r.p.

~gezr
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CRONICA MARUNTA

Cativa domni, pentru care stigmatul mo-
ravurifor turcesti si al opticei presbite, pe
care il detin, este singura lor calitate... life-

rard, au crezut ci redactorii nostrii, frec- -

ventdnd pentru divertisment cafeneaua literar3,
tind si se asimilize massei de lichelesi scabii
din care ei fac, incontestabil parte si s’au
vazut in primejdia iluzorie de a avea concu~
curenti tineri, care ar putea sa~i futreacd.
Printre acestia a fost si domnul 1. Valerian,
pe care ca si pe de-nii M. Polihroniade si
fon Vornicul f1i rugim si.se linisteascs,
noi netiintind a-i concura nici pe dangii, nici
pe alti domni inspdimantati.

'Orizonturile noasire (ca si intrebuintim
o expresie a autorului Infanecdrir) trec din=
colo de cef patru perefi ai cafenclei, iar
Europa noastrd@ nu are ca hotar Mizilul,
Venim la cafenea cu aceias obisnuintd cu
cu care frecventim bibliotecile, facultatea,
conferintele, teatrul, cinematograful, gridinile
publice si bordeful. Nu am confundat, ns,
niciodatd ca alfii notiunile de bun3 cuviinti:
nu am vorbit n argot de bordel fa cafenea,
nu ne-am purtat ca in gridinile publice la
facultate, iar [a conferinfe nu am uitat ci
nu ne affim fa cinematograf,

Admirabilului poet al Dobrogei, insi, apa-
ritille recente ale revistelor tinere Caefe Ii-
terare, Vitrina literard si Ecoul, apariii de
naturd a-i sirdci Viata literard de citeva
' contingente de cititori, i-au prilejuit ganduri
negre si velcitdfi satirice. Vina.aceasta, daci
d. Valerian vrea, ne-o recunoastem, dar nu
putem primi imbold spre carte din paginele
_revistei care, acum cinci siptimani, incepea a
recenzie ‘cu urmitoarea frazi :

Jean Rostand, autorul plesel
»Napoleon af IV-lea"

Mai multi cunoastere de sine, deci, si mai
putind efervescenta satirici, care’ poate avea
repercursiuni,

- Totdeodats; pentruci Viafa literard vore
‘bea despre lichelism, 1 rugim pe d. /, Vae
lerian ' si ne tnapoeze, 'daci vrea, cliseul
primului tablou din ,Lupii de arami”, pe
care i [-am imprumutat, fa cererea sa pries
_teneasca, pentru a-1 publica in primul numir .
de dupd vacanti al revistei sale.

Nu de alta; dar ca si nu se dea loc fa
interpretari echivoce.

a. a.

Se spune ci cel mai nimerit rispuns, este .

ignorarea, Da ! Aceasta insi numai intre oa-
menti mai cizelaati,; fiind siguri ins3 ci cei
ce ne apostrofeazi pe noi nu vor infelege a-
cest ,rispuns®, cu tot regretul, ne scoborim
péni la nivelul lor pentruca in viitoarele numere
ce vor apare, din «Vremea» sau ,,Viata Li-
terara® sd nu fim tratagi de lasi,

Domnule ,,Paul Mihail“ bucitarul unui
bazar-mosi ca ,,Vremea” bucitar insircinat
de a da un gust picant, unei minciri sléite,
om insdrcinat s'aducd o culoare mai vie in
revista atdt de stearsd ca acea in care vrei
sd ridiculizezi o incercare, domaule Polihro-
miade. este intr’adevir un merit, si=ti multu-

mim cd ni-l recunosti, este un merit ca la

~un an §i opt luni, sd traversezi defa Brus,
la Capsa fird s fii stalcit de forte ceva
mai mari decat noi, este un merit ca fa a~
ceiasi varstd, sd sugi din bibéronul intelectual
care-{i va inzeci fortele.

Si este tr’adevir un merit, ca la un an
si opt luni; n loc sa stai tnchis tntr'o man-
sardd, cu favalierd neagri la gt si plete ris- -
pandite fn jurul unei frunti incretite de mii
de tomuri citite sistudiate, cu insofirea unor
ritmice manevrari pentru innecarea unor pofte
{toate acestea pentru a da sugestia unui studios
boem intelectual) este un merit zic, si vii
undeva unde s3 gisesti un conglomerat de
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forte culturale, incepand prin a fe privi si
termindnd prin a-ti ocupa locul n mijlocul
for,

Dar cu sigurantad cd nu pentru dumneata,
d-lc P. M. sunt lucrurile acesiea si desigur
ci nu d-ta vei fi acela’ care si intelegl ex=
tazul nostru in urma lui Minulescu. Pentru
individul care si semneze articolul din , Vre-
mea*’, Minulescu este un oaregcare om Cu

nas mare si trabuc 1ntre dinti, care, foarte -
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simplu, are la activul lui - vre’o patru, cinc
carti pe piata literaturii noastre; atit d-le
Paul Mihail. Noi Fam inteles altfel pe acest
. Mismi-minulescu” §i iata de ce ai putut
vedea emotta noastrd atunci, daci ai vazut'o
yreodatd si nu ti-a fost inspiratd de un ace~
las camitar si catap al literaturii, de un
confrate al dumitale, care sa iscdleascd o
tntreagi pagind aldturi de d-ta,
ALEXANDRU DRAGUS

La muzeul Simu s'a organizai,, pentru
comemorarea marelul sculptor francez,
Antoine Bourdelle, o sald speciald unde
sunt expuse unele din operile marelul de- -
cedal, care prin bundvoinfa st gusful de
artd al d=lui Simu, au putul fi prezentate
publicului nostru. ‘

. .

CAETE LITERARE No. 4, vor apare la 10 Decembrie 1929.




A aparut:

- EUGEN CONSTANT

Funte peste veacuri
VERSURI

~SCRISUL ROMANESC" Craiova

Vor apare:

MIRCEA DAMIAN

Eu sau frate-meul?
SCHITE

RAMUR! Craiova

EUGEN JEBELEANU

VERSURI

+PE DRUMURI NOJ” Brasov

Schituri cu soare | ’ll
]
|

SM. M. VIZIRESCU

Poeme in nrozj

| DEM. BASARABEANU

Cu sufletul prin noapte
| VERSURI .

+FLAMURA" Craiova

GEORGE ACSINTEANU

Piatra neagra
NUVELE

»Orizonturi noj”

reapare in curand sub directia
D-lui G. BACOVIA




