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Caete Literare
i
' N © . . de’G. IONESCU.
T Toamni.., - , C S R
Foi vestede, foi usca,te, fosnitoare. T ~ N
Cad frunze, cad foi, '
De peste tot. '
. De peste tot ‘
T Se desprind o A eny
Unsle galbene, anomice, uscate SR
~ Altele verzi (le-ar.trebui: sicrw albe, NP
© Albe ea frigca, ea za,pada, e fecmarele.)
Si una rosie, SONIR
" Cu singe prea mulf, e
Sange clocotitor, sange. r0§u, SN
~ Bitand in albastru, SRR SR S N
Ciici e asa de rogu, ineat bate in albastru, o
Cici e aga de tandr ifeat e nobil. o
Si nobletea lui nu sti decat in tinere’ge -
Jade, . e
Cade incet, R e
Cade drept, o %
Ca o sabie, Ve R
. Ca o lancie, - - R
Ca un lueru care, trebme sa cadﬁ,
E ros;ue. : ‘

Asa de rosie, ,
Intre atitea foi vesteﬂe, galbene, fosnitoare,v
Sau altele verzi cu sierim alb, o
Si-i aga de frumoasi fundca o tosle!
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Nu-i frie .fii dcii e rea do. shnge, B
Plesnese pervurile de sénge, -
- §i nu sunt va,nturile destul de puternice.

<

- Am maf spus-o :

- Cade drept,

Ca fapta care implineste o poitﬁ
- Ca lucrul ce trebue fiaeut,
.Ce nu trebue inliturat,
~ E o cerintd. -
Frunza grea,
' Frunza rosw—albastra de sange,
‘Frunza care trebue si cada, :
"‘Cade vie, .
De sperante
§i de planurl.
Cade vie :
. Fiinde# aga-i e cerinta
Si aga ii e sdngele.

. §i pe mormanul fosnitor,
" 8i pe mormﬁ,ntul fognitor, .
De frunze verzi. §i franze a}be,
0 frunzé rogiey BrOR; . . iy
Se-ageazd vie pe deasupra tuturor '
 Fiinded-1 vie,
Fiinded-1 rosgie, i
. Fiinded o plinﬁ de sange
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© Vintild, mai bAfrén cu citeva minute decat Vlctor Cixci a spus na§a,‘

CAETE LiTERARE - - e MR — »3 

de MIRCEA DAMIAN,

Snnt et §1 frate -men. Pe frate-meu il chnamﬁ thtla iar pe mme chtor Uneon pe

el il chiami Victor si pe mine Vintild: Alteori, pe unul din noi- il - chiamd si thll!i st

Victor, iar pe celdlait nu-I chiam# nicicum! In ce priveste varsta, socotind dupid actele starii-
civile, Victor .e cu cateva minute mai batran decat Vintild. Sar pu’tea si fie |

* — Pasta din dreapta, si-l cheme Victor; jar pe cel din-stanga, si-l. cheme Vintila.

In .partea dreaptd eram eu, iar in sténga frate-meu. Bine 'nteles cé mai garzm m’au

amestecat: eu am fost culcat in stinga, si frate-meu Vintilz in dreapta. Nu din gregea}é

ci fiindcd semanam unul cu cellait, cagicum unul din noi ar fi fost in doud exemplare ! -

Dar numele au riinas: Victor in dreapta, — Vintild in stinga. latd dece, ungori pe chiama
pe fiecare n parte si Victor si Vintild, jar alteori nu ne chiam# nicicum. '

Fiecare din noi, are doudzeci si trei de ani, cci cele cateva minute nu conteazi. Avem

1.75 m. indlfime i cite saptezeci de kilograme. Nmunul dintre noi nuare vreun semn par-

ticular, care s¥-1 deosebeascd de celdlalt. Niciunul nu este nici mai prost, nici mai destept

decat celxlalt. Amandoi avem aceleasi gusturi §i acelesl patimi. ‘Lumea ne confundi{ $i pe

. améandoi ne socoteste unul. Cand am fost la. recrutare, un plutonier a. strigat dmtr un registru

— Victor. Stinoiu!

_ A rispuns irate-meu, desi, ‘dupd pﬁrerea mea, trebu;a 54 raspund eu.

— Vintili Stinoin! : : | :

Am réspuns eu. o, j Ol

— Bine, dar d-ta ai mai fost odata' — zxse colonelul

- A fost frate-meu! : :

Colonelul na crezut si-a dat ordm sa vie $i frate- meu Furam asezatl unui kﬁngﬁaltu]

= Cum te chiam¥ pe d-ta? — m¥ntrebd co}onelul

— Victor Stinoiul

— Atunci, pentru ce-ai rispuns la numele de thxiii?l

— Fiindcy rﬁspunsese frate-meu la. cel de Victor sx ‘tot una este!

— Cum o si fie tot una 7 - .

— Asal! v

Militarii sunt oameni ordonafi. Deaceea, colonelului nu-i pl’&cu aceasta incurcitur, $r
cum fusesem amandoi recrutati pentru cavalerie, porunci s fim repar’uzatl la doud regi-
mente diferite, spre a se evitaorice amestec. Agas’a si’ntdmplat: euam fost incorporat fa un
regiment de rogiori, iar frate-meu la unul de cxldrasi. Dar parmtu niciodata wau stiut care
dintre noi este la cildrasi, si care la rogiori. Uneor: ne ncurcam si noi, si -nimeream unul
la reglmentul celuilatt... . \. '

"Eu si cn frate-meu, nv. suntem ‘i prieteni, nici dugmani. \Uneori, ne certim si ne.
batem in parte. Pentru intaias datd, ne-am cerfat in- pantecele \maméi. Eram mghesuttl,
$1-am dat lui frate-meu un pncxor in buzta (&1 prea se baga in sui'Ietul meu! El s'a. supa'-»
rat. §1 Jmi-a. spus :

1) Din volumul: Eu sau frate-meu?...“ ce va.apare:in editura ,Ramuri® fn luna Octomhsie.
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— vua! -
_Asta mra indignat peste misur¥, i de-atunm ii port plca
- Nu umbl¥m niciodatd impreunsd. Doar uneori ne ’ntilpnim, intémplator pe siradd. Ne
uitdm curiosi si nedumerifi unul la altul, si fiecare crede ca celdlalt e ell Alteori, se fn-
tampld ca unul din noi s& mearga intr’o familie unde cel#lalt i-a luat vreun anga}ament
de care nu s’a {inut. Atunci; hecare, pe ténd, se scuzﬁ cu un smgur cuvant

— Frate-meu' :
Dar nu prea avem crezare, fiindcd nu $t1e multa lume cd suntem d01 fratl gemem,
unul dupd chipal si ageminarea celuilalt. Din pricina’ asta fie lnfm foarte des Ja. bdtae,
A doua " cearti mai serioass, am avut-o dm pricina- unei citatii. Intro Vineri- pe 2
pranz, mi 'ntdmpind un agent dela ]udecﬁtone cu o cnatle, in care sta scris; ,,VIC'(OI' Sta«
nom inculpat!® i :
— Tsciliti, v4 rog! — mi mv1ta omul $1-m1 tntmse un creion.
.~ — Nu sunt eu! A
- Cum nu sunteu dv.?l
— A$a Sunt eu, dar nu sunt eu.
- — Vasizicd, tot. dv. suntefi! :
— Ba nicidecum. Eu sunt en, dar acela din c1tatle nu sunt eu
— Pi#i bine! nu vA chiami Victor Stinoiu ? :
= Firegte. Dar mi mai chiami si Vintild si nu mx chlama nicicum |
— Asta 'nseamn¥ cd putefi primi c:tapa' S =
— Desigur. $i tot atat de bine pot sd no prlmesc‘ : ‘
B - — Nu mai. inteleg mmlc' - ‘
| R ' ' \ "~ M4 mir!
‘ o ‘ ' - — Cine e Victor Sténom‘D :
— Eu sunt.-Dar mai am un frate femen, pe care-1" chiam¥ deasemem Vlctorl
— Parcati spus ceva de Vintilal : ’
S ~— Vintild sunt eu; Vintild e si frate meu!
g : — $1 care. ¢ Vlctor ?!
— Amandoi si niciunul; cum vrei s’o_ieil
) Omul isi duse ména la cap caslcum ar i cautat szi-sx adune mmtxie, apon se "ndepirtd
injurandu-ne de mamy, care n’a avut rﬁbdare sé ne facd pe rand la. un an sau dm, cum
i _ se fac oamenii... :
o R o S In casi frate-men era infuriat.
B R — Numai nenorociri mi-ai pucmmf de cﬁnd te cunosc‘ — se planse el de indatﬁ

snqreem

¢
¥

ce ma vézu. - :
— latd ceeace vonam sé ti spun si eui
— Asa?
— Asal !

Si ne lvarim la bﬁ/tae cu mtem}na ca fiecare si-1 schllodeasca pe celalalt a§a iel
cat si putem fi decsebiti! Dar ne despartird parintii. -
Din ziua aceia, suptem dugmani de moarte. ‘Mama crezﬁnd czi numai m felul acesta
va putea si ocoleascd 0 nenorocire. hotdrd ca unul sa se mute din casa p:{rmteascz “Am
~ tras la sorti, si~a cdzut sd se mate Victor.
' — Da, dar care-i Victor?.. — intrebd mama.

7
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Frate meu afxrma c%t-l eI Vlctor ‘éu deasemeni spuneam i sunt Vlctor. Ne [uarim
“iardsi la bdtae. In cele din urmd, se hotird ca si mi mut eu.
— Atunci, ne-am infeles si'n prlvmta namelor, — zise ‘mama. - Cel ce pieac’a e
Victor; iar cel ce rémane e Vintilx, :
Trei zile'n urmi. mi-am inchiriat o camerd mobilatd mtr’un cartler foarte indepartat
-$1 m’am hotdrat s& md clsdtoresc. De-atunci, nu m’am mai intalnit cu frate-men decat in
ziua cand ne-am incderat pentru ultima oard. Din incderarea acexa ne-am ales fiecare
cu cate un semn particular foarte deosebit.
Uite cum s’au petrecut lucrurile : o
- Putin tlmp dupd ce m’am ‘instalat in noua locumta am - cunoscut intr’o‘ familie, pe
d-soara Otilia Chirescn. La a douna- mtﬁlmre i-am spus :
. — Domnigoari am de gAnd si mi casatorese! P
— Foarte bine faci! — a raspuns ea. Sx cu cine ai de gand sa te cﬁsatore$t1?
— Cu dumneata! : ' : -
_-— Bine, s% ne cdsitorim! - . . :
Asta ne-a fost infelegerea! - ' : T
- Dup¥- trei sdptdmani; ne-am Iogodlt Vutoarea ‘mea sotie, mi-a- cérut unele lamuriri a-
supra familiei. l-am spus tot ce gtiam si ce nu stiam, dar wam pomenit nimic de; irate-‘-
meu Vintild, Am bigat de seami numaidecat ci fac o prostie, §i oridecateori venea vorba
de familia mea, voiam sd-i- spun ¢ mai am un frate gemen care-ar putea sd fie E*lat drept
eu, dar am ticut, ‘ :
-- Bine dar vreau s3-{i cunosc gi.eu parm;n Pentruce nu i-al chemat la logodn¥? —
- md'ntrebd logodnica. :
— Las'ci-i chemam Ja nuntd. Nu-i destul ci mi cunosti pe mine?!
O-vreme am fost fericifi gi deabia agteptam sd facem nunta. Dar nunta nu s’a ficut,
-cici jardsi m'am amestecat cu frate- meu $l domm§oara Otilia nici azi nu gtie limpede cu
care din noi s’a logodit!
— Credeam ci esti un om cinstit! — fmi spuse ea fntro zi.
— Si sunt cu adevirat un om. cinstit!
- — Da? Ai putea sd mi spui atunci cu cine te plimbai eri pe strada Florilor ?
— Bu nici n'am - trecut pe strada Florilor? :
— Eu am vdzut bine : te plimbai eri pe strada Fionlor, cu o damd!
— Poate-a fost frate-meu! — ii-spur, Hr% si- mi dau seama. - .
— Mai esti §i prost! Ce frate?! Parcd spuneai ci nu mai ai niciun irate Se poate
s m% orbesti pan¥'ntratat!? Cand eu te-am vizut cum te vid acumal® . .- ‘
.N’am mai. zis nimic. Atit eram de z#picit, incat no mi puteam dumiri daci eu’ sunt
eu, sau sunt frate-meu! Ziua aceia, trebula s4 se sfarseasci: Tosd riiu de tot Céci iata ce
s’a intamplat: . N e
Frate-meu, care nu-mi cuno.s.tea adresa fiindcd nu i-o spusesem ntm lul, nici parm-
- tilor, venea adesea la’un prieten care locuia in acelas cartier. In‘,ﬁzgua_ cu pricina, se'ntdl-
. neste .cu logodnica mea, care tocmai plecasen orag. Il struga R S ‘
.— Victore!
A Pe el il chiami th:la A§a stabxhse mama cand ne-am desp¢§r§tt Dar max namte i
chemase si Victor. Deaceea, cind I’ striga logodnica mea, stitu loculii, ;- RO
— Te duci 1o’ ntélmre? — intreb% ea cu riutate, crezdnd .ci sunf .eu.. Dl

PR
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- Frate-meu, care era dupi chef; gési cd avertura ¢ amuzantd st pe:urméd i se ivis
prilejul ca s se rizbune. - : Co S ’
— Da, md duc la fntalnire! — raspunse: el zambind:Dar tu- unde mergi?

Intrase direct in rolul meu! R R S
- 83 fac niste targueli.
'~ Pot s te'nsotesc? . ST o
__ Da. Trebuie insd mai intai sii ceri iertare pentru cele intamplate - efi.
: L — Dar ce s'a intamplat eri?! e
T I ‘ —— A si nitat?!
R . D4, am uitat] — §i Zambi.
 — Imi fagdduesti cx ai s¥ fii cuminte?
S , . : — 1 jurl SRR T
R ' _-.Logodnicii'me,le, ii pldcu gestul. 1 lud bratul, st pornird. améndoi s -facd targu
Se'ntoarserd pe seard, fericifi si zambitori: Logodnica ‘mea.il retinu'lavma;sé. T

— Astdzi-ai fost drigat! — se bucurd ea. " TS o
* Frate-meu, cand aflase. o4 logodit, se desmeticise si-i-parea rau. -
— Stii ce? — zise. Eu nu sunt ell R Co
— Cine? _ '
© — Fu nu sunt frate-meu!.
— lar ai inceput cu prostiile ?! B
— Nu sunt prostii, -crede-m¥. Eu sunt eu, si irate-meu e altull
—— Isprdveste, dragul meu, te-am iertat doar.
— Dar infelege-md cd nu sunt el. ‘Am’ glumit.
- . Fa rase: _ o ,
— Fireste. Tu esti tu, i. esti logodnicul meu.
— Ba nu sunt deloc; e frate-meu !
—— Destul. Tu esti. B - o
‘Frate-meu cerc si-gi aducd aminte daca s'a logodit vreodatd. .. _
.~ Nu.-nu-sunt eu! C . A )
- — Cum nu esti tu?! , CoaL L
— Eu sunt, dar nu sunt eu logodnicul tiu; acela € frate-mett 1 S

Si se pregiti sd plece. e
1 Vrei sh mi superi?! — zise logodnigd inca §incep s3 'plangd. - .
— Dacd nu sunt et... - S '
_ T Aug, mergi prea departe uneori | . o
77 FPratesmen, isi sacu- socoteli: ,De Jogodit nu m’am Jogodit- niciodatd, stin bin
.19goait='e'irate-m'eu, si ea m’a luat -drept €l Acuma trebuie sd F4man,-sPndati ce av
“plec. Maine s'or descurcd &il¢ R A
© Si-a rdmas. R : ' S
- In timpul =‘acesta,=§i1>aVe5m remugari, vcéc‘i-f—.—‘f:ﬁ'ransa vrea — imi - Supdras
 godnica. De frate-meu nici vorbd s%-i Tai pomenesc ; nu ar -t crezut. Hotr, 1
din urmi, sd md soccjtesc drept frate-meut asa cum el se socotise drept ey, s%+
urhilit, cd ’ntr-’adevé‘t .mi¥-plimbasetm ‘cul o femee pe ~strada -Florilor, i s84d cer
Seara, plecai, deci; ‘spre locuina ei, - S e
~ Dar ac, lucrurile $au frcurcat!




— Al uitat ceva? — mé ’ntampmﬁ logodmca rézénd ’
— Dragl, tarta—mé.. MRk D S ‘ :
— Uituciilet — i thd sirutd.
Nu gtiam-ce si mai cred.
— Fiindc¥ te-ai mtors, al raméi. $i mi tari tn salon.
— Eu?!

L Ulte ce: ﬁgura iacei Desngur cﬁ tul

— Vasaz:ca nici wai plecat?}

— D¢ inde $3" plec ™

— Cum de unde si plecn ?l D’aci.

— Cand?!

" Tlar Incepi! Dar nici nu sunt zece minute de cdnd ne-am sculat dela masi

‘Nu mancasem dela amiazi! ' :
" Asa dar, eu am. méncat cu tine astasearé?

— Ui} ¢ plictis " mai estil Desigur ‘¢’ai mancat cu mine.

-~ Dar, draga mea, sunt mort de ioéxf éf Dacd ec’am luat masa cu tme, namfost eq,

¢i frate-meu. Eu nu sunt frate-meu, c¥s fliriand! Dar cum a a;uns el aici?!
Logodnica mea, se supdrd: :
— A fost destul. $tii bine c# te-am iertat. Povestea cu frate-tdu a devenit absurda

si mi plictisegte. ) ) '
— Nu, oy, trebme si ne’ntelegem, cic ne-am'amestecatl Vasaziczi, el "a luat masa.

ca tine..

— Slabeste-m#, dragﬁ! tu ai luat masa cu mme s

Si-mi povesti cum se ‘ntdlnise cu- mme ‘cum am mers 1n oxa$, c,e cadourx 1-am facut,
cum am stat. la masd... Adicd, tocmal ceeace iécuse cu irate meu.- BT :

— Dragi... mi cunosti. bine ?! - e

— Daci te cunosc! Crede-mé te-al mtrecut [ gluma. _

— $i sunt eu?

Nu rispunse. Se uita {intd fa_ mme $l parca‘ nu $t1a ce sﬁ iaca sé radi sau sé plﬁngé?' .

— Cum dracu a ajuns el arcn?l P Ee

— Cine?

~ — Frate-meu! . : C '

— Incepu szi plangi $l mi nvmul cﬁ»mx bat joc de ea... Dar ce sé iac dacé nu -
sunt eu 7! :

— Cum nu esti tu? ‘ }

— Eu sunt, dar acela cu care ai iost in orag $l-al stat la masé e frate meit. Am un
frate gemen ce-mi seamini cagncum’as‘ § ey te i e Be -
"~ In momentul acela, mtr’& serv1toarea. Cand dadu en’ ovhn de rnme, rémase ‘nfiptd
in prag. R :
- — Domnu e gaici, §i'n suiragerle‘” ,—ma ntrebﬁ ea cu un aer tamplt
, ~— Cum o s flu g'aici $1 in sufragene ?1 Ce, éu sunt Dui\ul Sfant?! Sunt ascl, mi
- vezi doar.. - R .
— Dar suntetl si'n sufragene' ST \
Logodnica mea, ingilbenise. IR

)




8 = — CAETE LITERAI

- — 84 stii c&-i frate meul — i spun De51gur, a u1tat ceva,
— Si zici ¢X e cineva in sufragerie? — mtreb pe. servxtoare ‘Ai vzzut bine ?
 — Sunte}i dv., domnule!- : »

Piecarzim tofi trei in sufragene Aci era irate meu! ..

— 1l vezi? .

Logodnica mea §i a lui frate-meu, isi perdu cunostinta. lar eu si cu el, ne fuarin
bitaie. Aveam la ‘ndeména scaune, cutite si farfurii. A doua zi, ne-am trczit améndoi

spitat; avand urmitoarele semne particulare: eu, plcxoml stang frant — iar el .ochiul. drept s

. De-atunci lumea ne deosebeste. Dar tot nu $tle Ixmpede care ‘dintrc noi are _picic
frant, $1 care ochxul $COS... ,

i

: POSY SCRIPTU M.'—'vPoi;‘cstirea- de mai sus, nu stin 1ci?zefa’ scris-o ;- Bu-sau frate-meu

FLIRT

de C. I. SICLOVANU.

 Ifi dezgoliam cu ochii sdnii gemeni,
Cupringi in piele de- copil scaldat in lapte .
Si-atanci ni s’au infretiiat pnvirzle abstracfe, s
. Cum_se ’ndreptau spre-acela.sz Ioc asemeni '

. 'In' mimica ce vdg t Sé sékl';'a pe faféi
Am bénuit al pofz‘ei inddrdtnic spasm,
* Ce-i tulbura addncul sufletului ca un ‘miasm .
O platrd ’n fund, descrie cercan Iargi. la suprafafd.

. ,Dar cam in mine. molegala fermenfase o
L§i aer cald de-amtaza imi umfla plamamg,
U Mam mulfumit sd-fi dezgolesc cu ochii sdnii, - .
. = Tubire coaptii-ascunsd intre dantele gi matase.

.
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OMUL DE I\/IETAI_

lncr‘ustam pe platra pentru un dusman. P .de GEORGE ACSINTEANU
Imi pwrtam greu mbm pe caleapcwa,m cu smoala tomm lucefemz vt pmeau :
pulbere de- lund. Emm i Sgdrieturile foamei crude pe chip, negru la. gind i amar

‘in suflet. Alatum de mine, pe langa #idurile inalte §i ude, mergea, un om. ciudal,

cu capul de fier, ochii mari de lwmma §z fruntea de orvamd _increfitd de gandurs
 Omul era puternic si stapdnitor in atitudine. Afam dm oras; Zcmgao clddire de

' piatrd neagrd, cw hornurile indliate pand in fundul albastmlw, faptura stmme se

opm isi crispd fata cu un. mn;et larg st ma atmse pe wmar :
Lo Ma cunosti? R -
Swpmns de nea§teptata 'mtrebare a tovamwlm de dmm ngscm negatw §i mut
din wmeri, uitndu-md in sus, la ferestrele casei negre, cari aruncau in sufletul
noptit lumini din ce in ce mai bizare §i multzcolore, 2andind ca poate, cineva de
acolo de sus, se va indura de chinul meu... de lihnirea mea... "
— Vasdzicd nu md cunosti 2 Bu, prietene, sunt stapanul de mdine al sdmantului..
- Cdnd aueii cumntele grele ale omului de fier, holbai ochii la el si ramasez ca

- Impietrit.

— 84 nu crezi cd aturez, relud el insistent 8t prefentios, sau cd’ sz'mt vre’o
ardtare smulsd din noapte de gdndul tdw. Nu! Pamomtene de azi, mcordeaza-tz
atenfia i tncrusteazd pe piatrd ce-fi spun ewu:

Omul de mdine, acela cave-l vezi lingd tine, acum, e omul faurit, din metal ;

e mecamz_'at Irdeste electric, curat lo gind si la inimd, energic si infaptuitor de

bine, de progres, spre deosebire de acela de azi, de tine, care esti alcdtuit inir'un
labomtw imbdcsit de ignorantd, din fibre de carne, din sucul unei grdmesz: de 0sdnzd
si din celulele largi ale unui creer preocupat in intunecimea-i grea, numai de lu-

cruri marunte ca furtul de bani, femeile cu trup gol §i ingrosarea gugei.

Ti se pare ciudat cum vorbesc, nu-i asa? Poate te. intrebi: Cum de a 'qy'uns‘
omul din prima erd a creafiei, cu puleri de uriag in muschi $i cu gind de 2eu

_creator, in halul bipedului linced de azi-si cum de o $& se tramsforme. in infifi-

sarea mea metalicd de maine 2 Timpul prietene, si viaja; cele doud puteri imense
ale nepdtrunsului, cele doud magini nemuritoare cari schimbd, preface, reformeazd
necontenit alcdtuirea Universului si a st¥pauvitorilor Ini“.. .

Tiradele, cu pretentis de filozofie, ale znteﬂocutamlm meu, ¢ostzte ca nigte
ritmice cdderi de ciocane pe nicovale vech?, ma plzctzszsem Am rdabdat pan’ la sfdr-
§it. Cand a tncetat am inceput $i eu sd vorbesc aneniot $i tvist cum eram: '

— 1w, omule de mdine, simfit’ai vreodatd sfaweala foamez in tmp 2

— Nu/! : N
— Day durerea in pzept in mzma in sange te-a mugzghwt ccmdm9
— Nu!
- — 8¢ nici iubirea nu ;z a ciripit in inimd ? \
— Nici! : ‘C’

— Atuncs, poate, mom‘tea, moar tea, ol steagum&e el negm nu pz-a fal;‘azt nict
cdnd pmn altarele gcindulm ? :
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— Nu.

. — O, tu om de metal stapamtoml de mdine al coajet pam&ntem fu esti cel
‘mai nefemczta creazmne ‘a viefei $i @ timpulud ; tu nu cun0§tz cu,noﬁm;a Zu nU
vezi lumina! Trdest’ ~vb, mub st surd.

Omul cmdat tacu Gthul scm lua omfamare fmtunecata. Tot tmpulz se cutre.
murd ca de un fzor putemzc

Alatum de not ihsd, in wrmoma unes szmiomz nocturne, venitd din adanczm
de noapte, doi a,mcm;z mtm*zmm se zmbrng;zm spasmodzc Zcmga peretel’e de pwtra.

s Prwe;ste—z’ Ty az )‘ost vreodata stmpuns de fzoml lor?

— Nu! mz-a, mspzms p’é'ntm ultzma data adanc, iremurat

Si un oftat ‘grew’ i se mcolacz n pzept Apoz, ‘omul de metal pleca de la/nga
mine pe treplele palatulm negry, e pa§zz gret §t capul tn jos.

Férd sd vreau, u aprznsesem m suﬂeml lui de metal dorm;ﬁa de @ czmoa§te pa

tzmzle mele. L feacyest
Iulggg*ea.

durerea...
- foamed...




 INVIERE DIN LUT

‘Bisericd schioapd, 2Gvoritd cu witdri,
numai strigoii vin §z fac utrenti,
_ pe sfesmice s’au spanzurat vedenii
‘in fiecare zi, la 'ntzmm,am. .

Lmz;stz negf*e, dorm pe ramuri de tam(ize,
in cdadelniti ochiul dmculuz straluce,
0 icoand umbla in caicaze

- gi-0 fdclie sa intins pe-o cruce.

Icoanele inchipuite, au asfiniit pe lemn, .
cucernice téceri s'aw zgribulit in strand, o y
. lumdndri de ceard, topesc cdte-un semn '
' langa chipul Precistei, necltntzta stana.,

- Icoana_ S}‘cintez bwtuta n argmt,
. - tdnguie-o rugd, pe buze topzta
' cind dracii o pipde pe trup- si-o alint’,
. 88 nu ne duce Doamne n ispitdl..

Impotrivi dda'wz’z‘, cu suflete de mdte,

o dospesc in palme, ve,stmmtele 1 rup,
- §t maica cuprinsd de patimi in tdte

simie camagm curgand depe tmp

Pans

Mult Zavalzm dracii Maica To paAmas,
. 8adra: tfiecare samantd . de rod;

n’a mai romas pe icoane nict un Sfdnt
§in pantecul Fecioarei se svdrcolegte-un plod

Inm’e?'e‘!... Inviere din monﬁz‘ st din lut...
Dracii cdliresc pe clopote §i mand
 toatd vremea inapoi, de la ‘nceput
- st clopotele, cdntece @ntoarse_ in'g"'@na:.

Sund clopote pentru slavd si pem‘m dgm@
Vegniciile s’aw pravdlit sub punte.  ° ~ - . S
Astdzi, Domnul a inviat. din milenit - Y ‘ o e
cl cth dmcesc st cu comz;e n frunte. i o

v
.Invzere... Inviere din mor;z §6 din ut... |

)
— Cine s’a ndscut?.. — Cine .s'a nascut 2
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 REVERS

de ALFONS ADANIA.

Sever Hogas batlt in faja usii- cafenii cu firmulita auritd, incercand sentimentul copiilor
‘care sund vara, de joacd, fdrd nici un rost. pe la casele oamen'lor cumsecade, pentru ca
apoi ascungi dupd colful strizii, sd facd haz.de figura buimdcitd, cu ochi mari si plini de
nedumerire, a servitorilor care vin si deschidd. Aproape ci regretd ¢d s'a oprit i a batut
la aceasty casd, al carui iume de pe firmulitd 4i amintise brusc de o prietenie din tinerete.
Nu se mai vizuserd de doudzeci de ‘ani. Dar; € putea foarte bine ca acest

'DAN STANCESCU:
‘ dé_ia Chaéiotténburg. .
Arhitect dipiomat

 nici s nu fie vechiul siu prieten, Totusi, ii pared curios ¢ intilnise tocmai aci, in provincie.
si tocmai dupd atata vreme, numele prietenului de odinjoard. Era stipénit de 0 vie sures-
citare. Simiia ci nn se ingeald, pentruci el nu se insel_ase'niciodaté. Sever Hogasg s
mandria pretutindeni. cd nu se lasd condus ‘nicioda™ de intelect, ci urmeazd totdeauns
calea pe care i-o aratd ‘sufletul sau. $i nu minfia.. '_,~-ntr’adev§r, din adolescenti- incd, 1§
‘prelucrase si isi  educase spiritul _s¥ fie imun tuture - penetratiilor inevitabile - ale ideilo
samiliei §i sccie'dtii, care, atunici ca i acum, i se pareau meschine. Sever Hogas strigase
in liceu, tare si raspicat, §i jurase solemn ca nu igi va alege nici una dintre carierele burghez¢
nu ma fac doctor, spuned afunci, pentru ca sd nu ficnesc; nu ‘mi fac inginer, ca sd num
tampesc; nu mé fac avocat, ca si nu md _ucid  suleteste; nu md fac profesor, ca si 0
deviu- scortos, dar imi voi alege 0 carierd noud, a vietii ideale, pe care O voi invenfa €
dacd nu-existd; nu stiu care este, dar sufletul ma va cxlduzi; el nu se ingeald niciodat
" Dupd treizeci de ani, in pragul bﬁ‘tranetii,‘Seyer Hogas nu se schimbase de loc §i ave
©  aceleasi credinte, pe care le raspandea prin toate romanele i piesele sale.
SQufletul s¥u- cilduza no-l ingelase mici de data aceasta. Dan Stancescu, arhitect
diplomat care ip timp ce sunase el, lucrd, la’ planul unui mare teatru, in camera $a
~ lucru, nu era decat ‘unul si acelag cu fostul Stancescu Danut, cel mai fervent adept d
- liceu al ideilor lui Hogas. Alard, Hogas se gandia cd Dan Stancescu, pe care il cunoscu
el nu isi manifestase niciodatd dorinta de a S¢€ face ' ’
- arhitect. o
, : S i incd diplomats- , ,
ba isi aducea foarte bine ami}.{te de una din cele cateva seri ale adolescentei care i ran
seserd neuitate, cénd jurase /impreund “en Dénuf -pe congtiintele lor tinere, ci nu se
112 plecaji de prejudeciile ridicole ale medinlui in care. irtiau, cd vor cautd, de ac
sﬁési'iniﬁptuiascﬁﬁo viatd.ideald, nedespirindu-se cat vor trai si c¥ se VOr sinucide afu
cand vor vedea c4 numai pot luptd. - ’
_ Si acum jati-1 pe acelag Dan Stancescuy,
sglobii odrasle. Ce nestatornicie! ‘Ce lagitate!
cineva a-i deschide. Dair s> rasgandil

arhitect d‘iplomat' si poate parintele 2 catc
Tlogag vol si plece mai inainte de a°
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O servitoare, Hogas, dupd imbriiciminte, o ghici cameristd, ii deschise. li parea riu,
acum, ¢ nu se jucase, pe cand fusese i el copil, cu soneriile si servitorii. Dar, isi aminti
repede ¢ nici nu. avusese mcar copildrie. In orice caz acum cd incerca penfru prima
oare acest joc, ii pdred-destul de amuzant i asteptd cu nerdbdare continuarea. ,

Camerista il introduse Intr’o camerd cu mobile vechi, (de cel, putin trei sute:de. ani,
gandi. Hogag). Amicul se aranjase, fnir'adevdr, bine! Devenise, desigur, om linigtit! Era.
nerdbditor si-l vadd. Isi didn cartea de vizitd. cameristei, care o duse stipanului.pe o

tavifd, pe care .Hogas nu vizuse unde o finuse pan¥ atunci. Cum se schimbj omul? Si
numai in doudizeci de ani! Hogas multumla suffetufui - sﬁu care il pastrase tare’ gi tanar,
Doui copii- b]onzn si curafi dadurﬁ buzna in odale, dar, la vederea mosaﬁrulm, se
retraserd. = — 7~ : o S
— Asa dar, dre si copii.. . L -
- — Numai-doi,... poate. chlar mat multl. e T :
- Sever Hogas incepll si se indoiascd de veracntatea sufletulu1 s¥u: céléuza §i. refuza sé,_»
creada ¢4 se aflf in casa Ini Dan Stancescu, in casa lui :Stancescu Dinuf. Se gandi-apoi,
¢d asa este jocul cu soneriile si cu. servitorii, amuzant §i cu urmdri nepreviizute. Rase.
"Usa din fund se deschise larg si in-prag apirll un -cm gras, cu nasul. mare, si chel.
_Hoga§ il recunoscil.- Se’inclind respectuos, lovind cu sgomot tocurile -ghetelor. Cand ridicx
capul In sus, ‘aritarea volummoasa de la u$e nu se migcase din loc. Hoga§, nemtelegénd
fdcu fncd o reverenfa. o S
Subit, Dan Stancescu.se apropie- de el si mtrebﬁ repede _
— Domnule;- dumneavoastra sunteti Sever Hogas? T R T P
Hoga§ aprobd, ‘surdzand. ' -
— Nu se poate domnule, isbucni Dan Stancescu, dumneata e§t1 mort de muIt
— Cump?!l se mird-Hogas, zambind.- - o
- — Dumneata, adicd Sever Hogas a munt in rﬁsboﬂ racm Stancescu

~ A, nu! A ‘fost numai vorba, dar mai tdrziu m'am: résgﬁndlt mai ales ¢t
aveam- citeva socoteh de tncheiat, spuse Hoga$ rdzand acum de-a binelea. Isi privi fostul
prieten, care tremurd, cdutind o scapare Era adevirat: - fusese ranit ‘in rdzboi,. fusese:
anuntat ca dlspérut dar pe urma.. apﬁruse De mult tlmp nu--va mai fi citit Dan Stan-
cescu ziarele. - . v

"Domnul Dan Stancescu arhltect d;pmmat de la Char[ottenburg, 11 privi tacut céteva )
momente, pe cel ce se afla in fata sa, drept in ochi, ap01 reciti cartea. de vizitd,: pe “care
o finea in mand. Il recunoscuse dela inceput dar. ce 1i ‘pntea spune, in starea in care se
affa. Recun0$.tea ci ficuse o mare prostie apostrofandu-l ca pe o inexistentd odati ce il
veded in fafa sa, dar revederea fusese neasteptatd si bruscd, violentd chiar. Se reculese -
din cele patru colfuri ale oddii, in care se 1mpré$tzase fun;a sa la- vederea " Ini. Hogas, '
deschise -in- sfarsit, bratele i isbucni: v . v

. — Sever...! tu? Ty o e
Hogas se simtia dator s%. procedeze ta fel S T N
— Danl! L Co e N h e

-~ ‘Ah! Tu esti, Sever’ Bunut el.., : :
~ — Etcaetera, etcaetera, spuse. Hogas, hberandu-se dm brate[e lm Stancescu Ce mai
faci, ce mai spui? Ce ai ficut in douszeci de -atii, ce spui. dupa do 1azecn de ani? Arhitect,
a1? si incd diplomat? Nici odata nu mi- a$ fi putut-o mchxpu:! TN :

TN
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Ban edbort ‘éChli i jos.
= Cesi i gatdird ta déSpre. mme B, credé-mé fia ai dfeptate :
. — Nua, rispunse Hogas, 1u gandesc nimic. 13 despre tine, ‘dar mi gandesc la seara
aceeea de Mai, iti ‘mai adiici ‘oare aminte de seafa aceea de Mm cand... '
: Dan 1l privi nedumerit. : .
‘He‘ga$ era mirtisitat, Ctih nics dé sedra aceea T 1§i iai a‘nmteste?
— 'Gtitn, ‘i biiatule, nuti ‘mai dduci tu aminté:.
7ha‘n Stﬁﬁte§cu 1si ‘réscoli Tegistril ‘cerebral. o '
- — Uite, ifi ffrti Jésc 'drept de ‘toate imi aduc aminte, num’ax e seara de Mal, nu.
‘Mg se icri’ 4.
— Ja’ mcordeazé -{i memoria! A§tept doux mmuteT
Puted, insi, astepia si doudzeci de minute, §i doux ore si -doi ani, in zadar. Stancescu
nu isi mai aducea aminte de . mici-un amdnunt. al acelei seri de ‘Mal, ba ise mtreba incx
des- a *trait Vie-bdats 0 asemeitea seard,
© PR, HaloAi ditat da Charlottenburg, sur&% it Hoga$
— Vi "3 Syti ‘utdcios, 1l dojeni blajin Dan. :
— Gum §4 nu fiu, m¥ imbecilule, cand te- vad indobxtoclt -animaiizat. Nu -fai. e$t1 in
stare: sﬁctt “gduci -aminte -de cel mai sublim moment al vietii tale.-S3-1 <aufi: prmtre planurlle;
_de ‘case, si dacl nu=l vei géISx s te risbuni pe ele si pe cei care te-an adus aci. n
Hogas se infuriase si isi diduse drumul vocii sale. [untrice, fard sd o poaté retme.. |
De data aceasta insd, se infranZ. Dan ‘era zdrobit. Plangea, prima. -oard ‘dup¥ doudzeci dé
ani de zile. Se 'simfid lag, dobitoc si -animalizat; «dar nu -aved »putere sa se- demafenahzeze
Hogas radea.
U —"Nw sunteu -de vind, v1ata m’a silit: Cerm(ele ey sotia copm oblxgatuleia;a de sbcmtate M
— Mii biiatule, si fim seriosi. Cine esfe de vitid? “Cive 4i‘a adus grqﬂe ~sotla, copii -
si obligatiile ? Tu “sirgdr i}i fe-di theisit! Tu singur ‘esti wintovatul. Fieai- ‘caldat spe ssiflet. Fraj
© - altiel inainte; erai ~ca;mme. Uita-te fa’ mine- si-uitd-te ‘acum 1a -tine.- A§4; ‘acum -s -ne privim
’am‘ﬁndcn 1n Og‘lmd . Bu m’am fncrezut- 1n~sufietul ‘meut-§i nu Fam contrazis. Tu -4i-l~aiucis
ca- tett profesionigtii igi nu - 4i-ai mai -adus ~amitite -de -idealurite -lui. Unde e viata -ideald pe
care "o sproectai in tinerefe? -Ai -cdutat satistaterea vietii, satisfacerea: ta.> A pierdut ‘sufietul.
Eu din noaptea aceea de Mai mi-am ficut un ideall Tu nici nu ifi. mai aduci aminte -de.ea..
-+~ Nu sunt eu de viri! strigd Dan, care ‘se rezemaSe de pervaznl ferestrex udeschise,
ce’ ﬁédea fitr'o- gradmrta verde -gi -cu flori. ‘
= 8% vezi-cuin -a-fost. Tmi dai voe, mn? ... : _
- —'Hai,‘votbeste. Nu: de'alta,~dar poate ese un subiect de reman, rzs;mnse “Sever
Hegas rdzénd.
~ +Dan-Stancescu observa cé prnetenul siu rﬁde ‘prea des $l -‘ceeace. exa mal stramu_
tocmai atunci cand nu ar avea nici un motiv. Dar trebuja'sd tac, cécivel erd deumvifovatul,
: — Nu! Ghicesc cum-'a Lst, reveni Hogas. Rispunde-mi’ numai da vrevoddous-trei -
intrebdri pe care .am si }i le fac. Cine te-a frimes Ia Charlottenbmg‘>
— Nu eu; unchiul/, se justifica Stancescu.
— Ce fel de unchiu? .
.. = Eh!"Un+inehit “cu bani-care-a* spus- cé daca ‘ '
e déare sat Spuseidactinu vei studiatte: vadesmo&eni nu«-:ﬂa$a? i’ luazmamte Hoga§ o
~— Da, Intocmal aga a’fost Nu-l -aga~¢d muplteam Tefuza? -

H
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Sever H’ogag stré"'se i umerl.

‘ t, nii-i a$a?

aéa de riu ai ajuns? s6 Sipard Hoga$ La reVedere' pfecl A
’d Ate-al insurat? Pe:tru Héif:‘ f?

05 Stﬁncescu se therants.
— Fi la revédere pe mclodafﬁ sp‘use Hogas mdreﬁtﬁn 1‘1
— Ce si fac? il implord Stancescu. ( " s3 scap? Mai ¢
— Una_singurd, spuse Hoga§ din pr £ Omoaré teI ‘
Tranti usa §i. pleca ‘ , '

Dan Stancescu ramisese in ImleClﬁ camerei. lsi apr:inse;.incet 0 tagare $1 ’s‘e duse
la fereastrd. Simfia nevoia sd-gi aeriseascd innta cate nil i aveR Hiifc ‘GHieies. Isi veded
‘imaginea reflectatd in geai! feres $1 se cH" 1 f8ui

, Zadarnic pé sifg-susi th'¢a. Nu se
ghicea in mici-un ascunzis al armm pe "@re ¢ aveé ‘fn iafé 151 ‘intddrse 4péi ‘privifea spre -
_gradmé si incepu 0 noua experien{? fn sinea sa, dar stitftul de altﬁ datd se inecase desigur,

ul. vi ez€, | g se- rétﬁc;se, ctim Spu?lea ‘Hogas, prmtre planurile- caselor-

Dan aruncé tlgarea $: se repezl la: 'mﬁpa sa cu piantfrt "p Care 0 deschlse v;olent gi inceplt -
Asch ﬁf‘ 4, nimic.
deget de tn e de gfmilie care arexa doud ‘planuri. x
li reveni in minte planul teatrului, dar isi alungd imediat gaﬁdul ‘Va trece si acesta, cum
au trecut atﬁ*ea, tnmp de doulizeci de ani. Dan revenl la férea‘sir& i, Wit fhoment, §e Teculese.
— Da, da..-a dvat dreéptafe. Siint’ ma$m§ “Hih Fitas R éﬁifet Nit i e’Xi§t ‘Mi-am

ucis, singur, sufletul. Mi-am cilcat in p1c:oare :déaiuf‘! Am - m‘fat’ "“’aﬁasérd"e Seara dé M‘éu,

cel mai... sublim... moment dm vxafa fiea

Vol 'sa plangs, dar nu ‘gtid “nici acum'ce fﬁé’és‘e T sﬁ“r‘a &é%pre 't“fafé i lot vorbise
Hogas Er3, |

"2 frebue’ sﬁ scap! I - oy .

— Voi scapall stngﬁ tare. T , N
Se desmetici, ui Cin teamt, Sral T it cieVe: Dud ‘reféde o “Cafte de
vnzxté $1 scrzse pe'dos ‘cu stitoul: : SRR o S
: Elzse, ,
Prietenul meu 2
’Nu i mai spun adio, pent
Care ‘motiv nici T mai ser ,
Este ora sapt ‘“fara “Uin sfert 31 in §1(’7?1‘??’51%prezece mmufe voxl
fi scapat. o , .
Cu ‘pasi mirunfi se.duse langd usa sotxel sale, se. .ap]eCa, gafdind, si o strecurd pe
v dedesubt ‘Se sculd . repede si, in variul plcloareior, se_ duse. i “gamera de lucru §i se. in-
chnse méuntru. “Se.agezd, ob051t fa bxrou Sirode des ¢ u curgeau pe. obraz Se gﬁn
acum; la scipare. Hogas fit spusese simpli: smgura scapare era smucnderea Dan Stan
se ‘gindi la moarte, apoi i§i ciutd revolverul in ‘sertar;si.fl:puse pegblrou, dar 1medlat alerga‘
la uge, o deschise, treci la cea a sofiei sale §i incercl si, sustragd carea’ de vmté de de-
desubt. Nu fict nimic. Se fntoarsé n camera de lucry, mchlse dm nov«'is\§1 se rea§eza

it 'dr fpfat»s* trébue B sﬁap! V‘oz "“”""”5"’

(3 asta se m;elege de la sine; pentru

.
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la birou. Era vesel, far4 si stie pentru ce. Abia acum Isi dadi 4 seama pentru =<_:ve ,r'*,?lsefs?
Sever Hogas, tot timpu) cat vorbise cu el: nu veselie fizicd, ci voiosie sulleteasc. Isi re
petd, in gind, cuvintele pe care-le scrisese Elizei $i se bucurd ci “<butise si fack din not

pe revolutionarul, cum era acum dowudzeci de ani, cand se plimba toa. ~-ina cu Hogas, p

strdzi §i prin calenele, Hurind bazele vietéi ideale si ‘batjocorind lumea. Tncepi siradi c
sgomot greoi, dar, in acelas timp tici. Résul acesta i se pari cunoscut. Erd.. da, da, nt
se ingela.. era rosul lui, risul de acum doudzeci de ani.. Insfarsit se regisise. Dada, dir
nou, drum liber rasului. Involuntar, ziri revolverul pe birou. Acesta fusese preful, regisirit
Trebuid, asa dar, -sd se omoare ! $i_tocmai acum cand, insfarsit, se regasise!
 — Dar md voi omort! - R TR
Veded cd nu este vorba decét de o regifsire iluzorie.

— Dar, ce mutrd va face Elise cand va ceti ‘biletul .postum! Si prietenii?l Adicx nu,
ce prieteni? . - . . .. o : S S
+. . — Numai burghezii au prieteni! Eu nu am! S
—. §i cand te gandesti ca lucrurile se puteau sfarsi cu bine!
- Gasi potrivit s mai, scrie i un alt bilet. 1l tnfocmi asa: '
Sa-fi-fie de bine si sd dea cel de sus s triesti o sutd de ani.
~ Eu sunt modest si' nu pot trii atata. Mi-ajung ‘patruzeéci si cinci de
.. ani. S caufi, apoi, s¥ t¢ mérifi, dacx se poate, cu ‘bunul meu amic
- Sever Hogas. Este penultima mea dorinti. Ultifna este de a mi omori!
. Alelwial E o o
Il .puse pe cilimara de cristal, - 2 I |
. — Imi pare riy cinu i-am spus dela fnceput, lui Hogag cx are dreptate. Sunt las..
Picat... Cine m’a. pus, domnule, si ma fac arhitect?. S e .
Fixase o fotografic a sa dup4 birou si vorbia cu ea. . .. o
— Uite, domnule, cum am ajuns! Sunt, eu, cel de altadatd? Vai de capul meu! Cine
m’a pus si-mi fac iluzii in tinerefe, cand stiam foarte bine ci nu ’le:_;y,bi"_plitéa pistra in
» viafd. Viafd? ha, ha, ha! Viatd de pomini Nu, nici nu as mai aved pentru ce si triesc,
ew! De-acum inainte s¥ triesti dumneata, borjosule ! R
Smulse portretul i voi s¥-I rupd, dar, pe urma, 1l aruncd pe birou,
.. .In camera ora o zdpuseals insuportabili. Gras si strans intr'un, guler tnalt, Dan g-
[aid fare, greu si rar, Din moment in moment cildura asteptd s¥-1 rizbeascy, Inhity, tnsd,
revolverul cu mana inddusitd si 1l lipi de frunte.. . - '

_ Pendula bétl ora sapte, iar prin vecini ‘se aiizi, pe undeva, un timp, un mars fune-
bru. Apoi totul fir coplesit de ticere si cildura... ' g

EX XN

“Sever Hogas se afla intre doud focuri. Dela fereastrd patrunded in compartiment tot
- soarele i toatd lumina.toridd a Bariganului, iar din spre coridor se revarsi toati cildura
estivald a Munteniei, Scdbori perdeluta spalicits dela fereastrd, dar soarele pitrundea $i prin_
ea, ial ceeace. nu putea trece, actim, pe aci, venia pe dincolo din spre coridor, L
- — Nu voi mai calftori niciodata ‘cu-trendl ! strigh; si pentrn ca,si nu vadi indigna-.
rea tovardgilor de drum isi acoperi fata cu un ziar. . L T R
: — Domnule; se- dpropie un: tandr cu barbi- neagrd si cu.block-notes galben, de el
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Scuzatl‘ Un interview. Dacd nu, mé ‘nsel, suntetn romancnerul Sever Hogas, nu? Eu vicu-

nosc! D-trd nu avefi de ‘unde -mé cunoagte, ‘pentru ¢ eu sunt constantean. Dar, in o ice
. dac¥ se poate un interview... Stiti, mi-a vorbnt despre d-trd un prieten.. Dan Stan-

cesbu.. arhxtect diplomat...
— A, Dan! Mi-a fost. prieten!
— $ﬁtl a avat o serbare, eri,

c4 acum un an erd si se omoare.
— Uite, domutle, cum se- omor oamenu! Sl nu $'a mai omorﬁt? rase Hoga§
— Nu! Cicd a adormlt din cauza calduru, tocmai cind era si apese pe trdgaciu...

Sever Hogas 13 aprinse, zambind, luleaua §i urmdri fumul cum se ridicd, la inceput,

albastru ‘intr’o coloana serpuitoare spre tavan si cumse 1mpré$t1e, apox ugor. }

—_ Ascultd domnule, spuse vecinului, cand se impristiase tot fumul pe perefii com-
part:mentulm Mi-ai ficut un serviciu, peatru care ifi mulfumesc foarte mult, Stii, desigur,
cx vorbesc diseard la ‘Constanfa. Vino si dumneatal Poitim doud bllete de favoare: unul
pen‘tru dumneata, iar celdlalt pentru Dan. Sa—1 spm te rog, i vxe cu iamxha Sunt in form¥.

Am anuntat ca sub:ec’t

mare, cu maugurarea nouiux teatru Sl mx-a poveotlt

"FORTA M OR A L A
: : Staipul viefit ideale

CARTE DE DOUA VlETI

de PETRE BOLDUR

'Iisus doa,lme pe cruce.‘ o
Un fiu de «umuezeu ne vme,

Un om se duce. -
1l plang multi. cu lacrlml line; -

‘Buli contemplu meleagul. vieii
Ce Ti vine cu El murind S
Si mé gindese, pa.catmnfl
La viata mea ce tineretil -
Drept apd ii didu venin,
lar bitranetii, un chin.. :
Dar viata-mi eat a fost si este \
Nu e nici vis si nici poveste’ o O

A fost si ea pe-o duri cruce, o

Cici cel ce vine si se duce

E tot un fiu de Dumnezeu.
Asa se spune: Domnul si Eu...
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CU SOARELE PE MUNT\

., de + SAVIN CONSTANT K

- In zo0ri, pe. munte crestet. dupd crestet.
S'a inrosit de sange; dimineata
 Trezeste pretutmdem viata
Ca przmavara tot ce este vested.

’~v1a arcul vanator si haz odatd
© Casd ucizi in codru cdprioara;
Cdnd intre florz se vede sdgetatd
. E parcd mai fmmoasa przmavara

Iar eu, coptl cu primdvaran mun;
Ma ure sd-1. vdd pe soare mai la fatd, -
Ei spune cd nu pott ca sd-1 infrunti.
Dar e voi prmde soarele in brafd.

Pe varful cel mai nalt acolo sus,
E-asa de-aproapeé soarele de mine
Cd-1 prind, si-l joc si-1 svarlu pe coline

~ Cu trupul rdni de sdnge spre apus. o

- Si’n or'ce zi, pe munti, suind spre: soare
In tndlfimi tovards doar cu piscul
! prmd cu mdna cdnd dm zdri rdsare
- Si-l strang in brafe saratandu-z drscul

« & v s ® « e w e e v « e e e w_ e 7 a8 e 0 .

Azi przmavara v ze ca un sol.
Cu-acelas vandt- de cdprioare.

' Si dacd-am yrut sa prmd in brafe soare
Cu mana tnsta am lovit m gol




CAETE LITERARE = jo

LULU
FRAGMENT DE ROMAN
“de- OCTAV suumu

Luiu se- lmi§t1>e depim Pentru a ajunge Ia starea de nepﬁsare $1 o’nu multumxt de,

pana acum, nu i-a trebuit mult, O nep%isare care ascundt,a lucrurile mari ca- o perdea s
nu Ids3 in [umind decat. am¥nuntele. - Acelasx extaz in care cidea fafd - cu o detahu al
toaletei, ‘aceiasi surditate involuntar opusi, "vorbelor’ stri{me §1 1medlat trezxrea, cit- zamba’tul

eternul’ gest de scuzd. Iubea? Iubea pe toti. $i pe- Schoeit 'si pe Oliva si pe ‘contesd... -Nu
mtrerupse legaturile cu aceasta din urmd, -nici dupi reconcnherea cu redactorul. Par OIwa,-

nu s'a mai ardtat-in fata ei, dela 1mplmzrea faptulul de care sa temut el mai mult.,

- Lumea s’a gribit s¥- menteze faptul, dar. vorbele-i- au’ trecut ca- praful stﬁrmt de ‘
vant si viafa si-a reluat ntmul Mary calitr °a cu tatdl ei in Anglia, in- Franta.’ Schoen; in-

lumea ldi gazetireascd §1 artisticd se- s:m;ea mai bine decat oricand. Se. lasa :dus-dé un

curent dé dezordine. f4rd si i se poata impotrivi. Nu s'a opus_nici sugestsel «data "de’ con- )

silierii ziarului, de a Iua in- casitorie pe Lulu. Ideea, pornitd din' mai multe parti si incol-

_tltﬁ atieori si in mmtea Tui, nu mai provoca aceiagi “panici suﬂeteasca de- odinioar#.. Nu
gl cautd si- mnébu§e germenui in- nastere. Pornit intr’o seard -de entuziasm, spre’ confe-
“siumni, i-a ‘mérturisit $i el dorinte.” Luly, surprinzéndu-i momentele de sIablcmne, il atﬁtﬁr
prin refuzuri §i jocuri. abpile, si mdephueascﬁ odatd, aceastd casatorne ‘Lui- 4. se™ arﬁta ca
smﬂfura solutie posnblla in tmprejurdrile survepi-’ : :

~Pentru Lulu cisftoria nu erd ceva serios, -cumi nimic / nu era astfel, in ochu el. Nu

'cauté sd prevadd foloasele materiale. Nici nu le banuid. Tot atat de ‘pufin. - o mteresau;x

foloasele morale. Nimic rationat in’ ac’gxunea ei. Nu o. determmare pre ugetatd ;0 - impingea

‘spre casitorie. 'Ci_ dorinta de aventurd. Lésatona erd prliej desenzatii nowi. 0.nous: expe- l
rienﬁ St aceasta o atrigea in ‘mod - mstmc’uv Avea nevoxe de o schlmbare st tindea.spre.
ea”cu eternul surds, care multora le- P red provocator dar-nuerd in fond. decit o schim¥

evazivd a viefii. Aceastd femeie care’ tria pentru ¢ trdia sl nii-o fascina, scolml ‘ce- tragic
trebuia’ si fie in ea in clipa cand isi va fi dat seama de zadarmcxa ei, pentru ~ea insdsi;
Daca pentru alfii ea erd un- tel si un obiect de. sat:sfac;u, repetate simulte, - a" avut: ea
vreodatd un {el?'Si din bucuria celorlalfi aved ea vre-o parte?. Intreb’&ri carl Aiuca nu

mijeau in creerul dansatoarel, dar pe cari starea de neﬁmtx dm ce m ce ‘mai - accentuaw ‘

le apropla mereu, ‘
" Incepeau si-i -vind  zilele tot ‘mai’ rey.--,

e §1 ‘mai grele. Cand deschadea och1

rata a celor douﬁzec: §1 patru de ore Preluugea extazunle in fata oglmzx'

"celor mai: obscure 0 scoasé la’ lumma Schoen L-a “yrmat in’ créd:k ta~ unui”‘fftpzx “nai bun'
pe care intr'adevdr V'a avut. Nu puted spune ci- $I xubegte salvatdru} date szmtea’ 0pli-

sub‘,‘
) lumma diminetii se intreba ce ‘aved s facy oat%i ziua. Se ?ngrozea de lungimea nemésu- .
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cere fizicd in apr}opierea lui, ins¥ nici aceastd infiorare produsid de strangerea trupului siu
pe trupul lui, n’a-durat mult. Apropierea i-a suferit-0 ‘cu indiferenfa obignuitd i zﬁmbetu',l o
‘de perpetnd acceptare. . ’ i ' ’
N’a iubit pe nimeni pand acum. Desi in iubire intrd inconstient mai mult. Erd de
mirare ca ea, atat de lipsitd de activitate intelectualy, nu gised o iesire in iubirea constantd. - |
‘Nu erd capabild de acest.act, poate fiinded in el intrd mult egoism. i era-imposibil si se
lege cu tréinicie de imaginea unui om. Dacd o posedd azi si 4 doud zi nuar mai fi vrut-o
Lulu nu suferea mimic. Lucru care insd nu se intampld. Si dupx cum i-ar fi fost indife-
reatd ii era si constanta unei legaturi. O suportd fard s4 prolesteze. - : i

 Bérbatii nu o pardseau pe Lulu pentru tarmecul ei si-fizic §i suffetesc. La 19 ani éré
deSYoltata ‘p‘entru.25. Un - corp incheiat, - plin, musculos, de femeie care a simiit toate sen-
zatiile cérnei. §i peste carnea ei trecuserd toate senzafiile. Le primise cu zambet nepi-

sitor §i le pdrdsise la fel. Zan stul acesta era sl acceptarea. Birbatii il Inau drept o
‘chemare.: Se ingelau. Lulu isi croise o masci, Zambet de mitasa, fognitor, aderent si par-
fumat. Sau alteori zambet de marmord enigmaticd, gasitd in fundul ogoarelor noroioase,
"In dosul lui se ascunded figurd placidd’ si obosita. Lulu ar fi trebuit s3 aib¥, dupd natura
caracterului, figur¥ in vesnic repauz, fard = expresie finitd,  Zambetul erd o fngelare §i 0
eschivare. Dar el mai denotd blandefea sufleteascy si cildura bunatdfii sale. o
.. Lulu nu aved o inteligentd decat mediocrd. Nu fusese cuitivatd si dacd stia 54 citeascd
“datoriti orelor libere ale amantilor, nu avea tnsi o cunostinfd propriu zis stiintific si
" organizaty. Nu citea. Nu avea curiozitafea lumil de peste orzontul la care i se opreau -
privirile si posibilitatile de investigatie. Primed ceeace vedea in jur ca pe un dar. provi-
denfial care nu permitea .intrebare, nici ‘discufie, nici ‘ndoiald.” Mai mult nu-i {rebuia. De
aceea Lulu nu simfise chinul intrebdrilor si - al ciocnirilor interioare, cari amirasc viaa
atator oameni. Lipsa de’ eay zatie 1i era de un folos nebinuit. - e
. Nici nu ciutd si-gi speculeze. rational sentimentele. Extazul i erd mai malt fizic
Cand rymanea nemigcatd, 0 amorteald dulce 1i infepenea tot corpul, Ochii fixau un punct. ’
pany la confundarea cu el. Punctul se mérea, apropiindu-se. si ochii-se cufundas  fntr'un
lichid eteric, albicios. O echivalenfd a lipsei de viz. Mintea refuzad si mai priveascd prin
ochi. Era intr'o mare de negrug odihnd. Acestea erau momentele de completé lips4 a gandirii.
 In stare obignuitd, tot se 7 ai intreba cite odatd. Cauta o preocupare. Singura ei
plicere era.actul sexual. Erd oa drept cuvant reputatd maestrd 2 actului sexual. Stia si
varieze - senzatiile prin amanunte complexe, abile, totdeauna altele, aga- precum nu e alta.
" “In bratele unui barbat; nu era o papuse de carne, ci un resort viu, reactionénd si- condu-
cand miscarile. Resursele: instructive in cultivarea rafinatd a sexualitatii erau inepuizaibile
Firs a renuntd la ele §i fard a fi obositd, simfea de un. imp c are nevoie de ceva mai
mult. Aventura despdrtirii.ei de Schoen a fost o schimbare feri.itd, 0 inyitare a fiinfei sale:
cazutd intr’o pripastie de -umbie. Revenirea. era o altd aventurd suileteascd,- asupra cdreid
 dacd nu reflecta, avea insd toate sansele sd. O foloseasch favorabil. Si in fine amefelile
culmilor gloriel, dupd debutul pe scend, ii provocau sentimente, pani acum -nemai avate,
Jocul o linigtea pentru moment si aplauzele o purtau pe umerii lor peste tot. o
~ 'Dar ca un graunte’ de mustar indoiala incepea si patrundi in ea. Erd un dicdrit de
constiin{4, cauzat de o ciocnire a sensibilitatii. Probabil cauzat de woartea nenoro. ituli
aceluia, cu care se jucase atdt de oribil. Mustrare de cuget, nu! Insd o intrebare; care
ayeé.sfﬁi schimbe viafa. oi- de pani acum. Si totusi, cateva zile “dela aflarea . 'sinuciderii lui
. Teddy, Lulu se linistise. deplin.. ’ _ L .
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CANTEC PENTRU SOMN LUNG

» de MlRCEA PAVELESCU

Ingenunche alb in puful patulm

- Si’mpreund-ti miinele subtiri, -
Prea subtiri in cutele halatulul Lo L.
Roagii-te cu degetele pale o
Ca ticerea a,lba din spitale !...

Arlpele yor incepe 8 ’a”i-tf cre‘a;'scé, . o o
Si va veni peun fulg de mor ©~ . L
Indepartata pasare cereasaa,... IR R

0! eum te doare
) Ultimul fragment de scrisoare
: $1 ultl_ma rautate copilireasca'

Ia coronita de flori
~Ca o tlmpurle logodnd,:

Sirut-o de cateva ori’

1 Sl apoi cu sufletul intre arome sfmte o
“Adormi ca o fetith ecuminte. g0 | ~j Co

In loc de, vis -
'Se va desfrunzi o creanga de cais
'sl Sllb SR } v
Cupola leel va muri un hu,ub S e e,
Ta w’ai s’au7i cun, stmgher
Menestrelul tiun va. canta '
-Sau va tipa .
Pe ascutite strune de fier.
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DIVERS TATE

D B de ALEXANDRU SAHIA.

“Portul doarme miundat in técen Chpe§fe molatec— departe— un ochiu de Iummé g
E barca celor plecati s¥ pescuiascy fata. mecata ’ '

Si ochiul de lumin luneca in ondulﬁrl ~'§€" micsbreazz — se pierde mgh:ﬁ:t in
ntuneric, S’a stins. ;ﬁcere! O pasdre a grpa’f. Voce de om a tU§|t rﬁgusxt inir'o baracd de
scanduri.

Il stiu! E Serdici. bolnavul de plept hamalul uscaf la fa;%i $1 trup
sl poticnirile in bot sub sacii grei. Biete Serdici! -

Prin cripitura unei scanduri dela baraci, a prmt lumina plecata acum dou¥ ore
‘dela firm. S’a stins sub ochii iui ca viafa unui_ om bolnav de piept sau cancer. -
Marea a fdcut-o s se clatine ca pe o boabi de rubin asvarlits pe mtmderea de catifea
albasfrif. Si marea e linistita ca sufletul omului Tmpicat. '

Dincolo de dockuri, la circinma turceascy, _petrec: hamalu B 'Sambﬁta De aceea
femei de stradd au cobosrit muite spre port..  Murdarii® -~ . plitesc femeia scump. Ele sau

-"1mbrﬁcafe In rochii aprinse de métase— si in carcmmxa cu fumuri de cdrnuri fripte — cu
lacuri de vin, — cu haine soioase svarlite pe jos '~ par oaze curate

Hamalii ranjesc de pliceri. Mainile lor cripate pand. la sdnge, — roase de franghii —
>aimg catifeldri de trup. Si femeile rad. Leasunle an trecut de douasprezece Cineva a
bitut la baraca Iui Serdici. :

L 'Scoaldl au venit femei la carcmma turceasca Serdlcx a iu$1t

-—. Scoald, prostule, n’auzi?

-Doar tu mai rugat s& te chem. Ce dracul

~ Si Serdici a tugit-iara.

~— Uite, 1fi spun! @ venit si Ghita. : :

Serdici se scoald dintre asternuful fui de saci, svarle in. lﬁtun musamaua Inébu&-,
toare. Inaitea ochilor Iui se desird trup de idmee curat ca spuma mdrii — in golf singuratec.

Si doard-Ghita e femeie de stradd. Se vmde pe pame $i bam Serdici nu s'a supi-
rat mc;odaté pentru aceasta.

An zilele ploioase, cand plimanii lui Spartl nu pot rezxsta, Ghlta coboara la port s3-1
hrineascd. Ii freack pteptul cu rest de ciorap "aspru, ii pune om;et la frunte — gi-l indeamn3
sd minance.

Ce daca te vinzi ? Si nu tl vmz: sufletul. Trupul, trupul e scaun, — este cutie de
plutd cu jascd. Ba nu! E sac in care hamalii duc ingenunchiaii grimezi de aur. DaT Su-

. fletal s¥ nu {i-1 vinzi, — trupul n’are nici Gn rost.

Murdare$te -11 Cresteaz®<] cu briciu dacd pofi, — d4 un picior ceIu1 care: nare, —
piseazi-{i limba cand prostiile nn mai contenesc Da, da! Neghiobii si rada.

Serdici a intrat in carciuma. Ochii Ini~ stm§1 ‘cautd neincreziifori. Degeaba Ghita lip-
. se$te La mintit? A, = uite Petroff in fund la masi, ~— petrece cu douf femei.

' Larma e mare. Axmomcﬂe se intind in mainele cantﬁre;:lor, ca vxtele sub lov1tur1 la
greutdti mari. IR .

O femeie a adormit pe masi — cu pérul cinfulit si ud -— un bdrpos ii mchele §1

descheie rochia. Ce jocf

13\

Isi -numéirﬁ zﬂele

\




st p

CA’ETE'UTE’R’A-RE*' e | 23

Serdici s’a oprrt in fata mesii lui Petroif A mteles cd la chemat dela . barca pumai )
s¥-si batd joc — i deaceea s’a posomorat mai mult.

— Nu fii prost! Acum dou# ceasuri, dou¥ ceasuri $i jumitate Ghita a iost aici. Cand
s’a anun;at din port ci o femeie s’a svarht in mare, -era venitd- : ‘

- A intrebat de tine. N
- — A mtrebat? : . : : - v

L — Dal Ti-o jur. Pe urmy a urmat zarva, Catx—va — in fronte ‘cu Antome au plecat

iascd necunoscuta din ordinul capltanulul $i pe Ghita n’am mai vdzut-o Nu eram

nebui:
Ghita n’are si se supere. ‘Sambita trecutd a dormit cu mine, tu era. bolnav in cort, —

: i-am plitit bani stran§1 Intr'o siptdmand. Numai pentru tine face astea — sontorogule.

Serdici a tusit infundat. Malva i s’a agezat- pe genunchl -~ rezemandu-se de pieptul
Ini — scobit ca’ o albie.

‘Un hamal urcat in picioare pe ‘masé vorbe$te aprms — gesticuland Catl va sai
strans in yurl Jui — si randurile se miresc. Vor grevi poate, — sau a sosit chiar ordin

~dela centru ~— ca lucru s mceteze “Cateva sticle . sau spart, m;uraturlle au mceput si

curgd, s'a pronunfat cuvantul ,rege“.

Femeile s’au refras infr’un coif, — cd vitele: amenmfau de furtuni. - »

Nimeni nu le mai bagd In seami. Smgurz Malva mai sti pe genunchn lui Serdici
pe care — acesta o mﬁugﬁle prostit. :

Dela dockuri s'au auzit strngate la garzile portulun care au alergat gribite. - Antome
plecat dupd femeia fnecatdi — s’a intors. S’au adus lelinare muite si barcas’a tras aproape
de tdrm. Cei cinci pescuitori au ridicat trupul 'moale al imecatei — mtinzﬁndul pe calda--
rAmul portului. Nimeni nu sgtia cine este aceasti femeie, Atatea trupuri scot din marel..
Totusi Antonie, cu un felinar in mind, s'a apropiat de fata moartei. Din gurd i se scurge
o suvifd find de sange. Rochia galben# este insdngeratd in .partea inimii — acolo unde
ostia pescuitorului s’a finfipt s’o scoata Ii prse§te un pantof Antome sadat inldtori sperlat '

— E Ghital , : :

Toti s’au apropiat mlrat:

— . Cdutati pe Serdici! : ' :

Unul a alergat la cérciuma turceascﬁ altul la baraca de scanduri.

- Serdici a fost gifsit in bratele Malvet stiind cd “Ghita nu se supard,
- O astepta, — pentruca intorsi la baracé — 8#-i frece pxeptul cu rest de cxorap
aspru — apucat de Junghlurx ( o v R

s4 te chem degeaba. Méangaie pe Malva pand- atunci. Stai jos! Trebue si soseascd. -
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ELEGIE

LUt HOR!A ROMAN. » . de EUGEN IONESCU.

Prietene, sd pliangem.-

0 lacrimé va .fi pentru frtmza galbena,
o lacrimd pentru trandaflml scatllrat .
o lacrimd pentru o fata moartd Ia optsprezece ani
-0 lacrimd- penfra durerea ftecarm om.

O lacrimd pentra fzecare ptatra,
pentru fiecare pom,

pentru . fiecare stea
sl pentru Ideal.

'Saﬂetele szmt nesfanslt de multe:
prtetine, noi nu ne vom putea opn din plans

11

I inimd e rand
© prietine, §i doare.

a trecxit pe stradd v
om bolnav s§i pahd N
‘ pentru Iacrimile lui, safletu! a fost pocal

_Salctile »pIangeau

“cu lacrimi grele de metal;

"0, lacrimile lor s’au. cuzbarit in mme
i m’ apasa \ :

. _Pe cer eraa lacrimi multe, mici,
- gl-0 lacrimd mai mare,
§i n’am .ytmt e cerul ce-oglindeﬂe
ceeace este in mine, sau cugeta-mi e-oglinda?

Prietine, n;elegt I SRR - \
cd trebae sd pldng? ’ - '

3@ . :
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FIREASCA DESP_ARTIRE

de EUGEN JEBELEANU.

“De eositoﬁ, p'u'ri nuferi' au scipirat in *nalturi.
“Luna pired un seut de mercenar ne ’nvins.
Savanele — otrivite ficeau agile salturi,

Shitindu-se, — un guster in gurd de lup prins.

In depirtare-o lance, orizontal, in "vi’d, v
Inchipuie ‘ntre humi si intre cer frontieri:
Piicatele siraguri pimantul il deschid,
Dar eremitii noptii mitinii fac pe sferi.

Vrei sus si-{i strigi durerea,. vrei si vorbesti: nu potil...

" Cu ochi vrei si ‘ntorci stele, ca la fantani roti

Si plangi; dar apa boltii nu va tasni, zadarnic...
Nu des trimite corul, pe jos, cite-un paharhic.‘ C ' L . .

'Sl ura-ti adancegte plclorul mai in glodurl
Nu-i nimeni- ‘din cetate
Si svarle 'n “vale poduri..

- ..Asteapti jos, in umbre, ticut si nu uril.
Ciei ingerii de ceard, cu-aripi impreunate,

-S’ar maculd in smareuri, dacd s’ar pogori...




\?’“W“—“ e T

¥ e ey — R ey e

I3

26 i e === CAETE LITERARE

IN‘FATA ADOUA IPOTEZE |
N o N o ° de ALEXANDRU DRAGUS.
Lumea de astizi care nu. se’nvarte decat in téidasele paroxisme a problemelor . en

- vogue® nu poate si gindeasci mai departe decat ii permite spafiul acestor imense fntre-
- bari nerezolvate si nerezolvabile, = = - R '

Spurt nerezolvabile, fiindcd e lucru firesc ca .omul. care. s’a niscut cu. o gresald in
structura lui sufleteascd si rafionald, si poatd trece peste ea. Nu i-0 mai permite tocmai
factorul de care are nevoie pentru un indemn si care liind necomplect e influentabil- de
orice curent de.idei care ar veni-din afari si care il cioplegte aga cum valurile marii mo-
diticd prin eterna lor energie stincile in care lovese, = - S '

Masuri? Niciuna pentru 0 generatie in. curs, care se . asfixiazd - respirand traditiunile
carbonizate ale predecesorilor s3i. o - o

$i a pretinde cuiva si ridice capul asupra celorlalti, cu ,mai multd experientd de
viafd“ e nu numai o indrasneald, ci, pare-se chiar o impertinentd. :Iar atunci cand individul,
a ajuns la varsta (vesnicul refren) in care si poati gandi si sd se poatd exprima in toatd
sinceritatea, atunci-e prea tirziu. Tot organul cerebral e anihilat, e paralizat de wcenalfi®,

- Cati dintre cei tineri nu-gi dau seama-de lucrul acesta? Dar alty intrebare, -aceasta
pusd cu ochii sgaiti de timiditate: cafi dintre acesti tineri au curajul s¥ treacy peste fradi-
tionalele lanfuri ale celor vechi? . - S - :

i iata prin aceasta, o motivare a randarilor ce vor urma i cari, asta garantat, vor
indigna pe mulfi din cetitorii lor. : i - S ‘

~ E cert, ¢ e o imposibilitate s3 rezolvi un amalgan de intrebdri, o vei clarifica pe
prima. pe a doua si agsa mai departe; far atunci cand obosit vei .ajunge 12 ultimul punct

- vei vedea ciacesta in sine, e tot o intrebare. S'o rezolvi e o imposibilitate ! Inseamnd si

iei lucrurile d’a capo, si s faci circuitul lor de zeci, sute i mii de ori.

Iu fata acestor perspective dezolante lagi totul s¥ stagneze. Semnele de .intrebare ra-
diazd aceiasi[lumind cernitd pretutindeni cu acelag aer de miscrici ironic ca §i pand acum. -

Nimeni ins¥ nu se gandeste ¢4 e mult mai simplu-si calci pe urmele exempluiui Iui
Columb : cu pufind energie dictatd, incontestabil, de o oaregcare rafiune, ajungi s¥ fixezi oul
pe varful lui. . N :

~ Si nimeni nu se gandeste ci poii trece, cu- ofelitele arme ale logicei prin varful de
munte care la prima explozie se va dirama si va lisa si se vadd o bazi putreds si
mucegiitd. - : ! : '

Iar daci a venit un Couchoud, si-atatia alfii, si taie cu o singury intrebare si cu o
singurd ipotezd toatd marea de gnigme din fata lui, a urmat un Allo, care cu plin dispret
sd arate ,copiliriile celuilalt«. . ‘

Le-a ardtat? Nu: i pe cale rationald nu le va arita niciodaty. ‘

Este o diferentd enormd intre modul cum vine Allo incircat de prejudicii  invechite
pentru a dovedi existenfa unei divinitati istorice a [ui lisus fafd de modul cum vine
Couchoud cu cirimizi noi la subtioara -pentru a dovedi, pe’o bazi proprie tocmai contrariul,

Este o diferentd intre balonul tncireat cu plumb .care se ridic# tras de franghiile pu-
trezite ale imaginatiei de basm, si balonul incircat cu oxigen care va pluti mai. ugor si
prin proprile-i calitati. ‘ '
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Faptul, simplul fapt ca cel din urmd gi-a pus intrebarea ce este- lisus, a fost destul
pentru ca si fie blestemat §i anatemizat. S - ’ L
 Si daci totusi te-ai gandi la intrebarea aceasta “ce raspuns poti si-i dai? Este una
din inaltele probleme in care tot spiritul ‘unei-epoci « se rasirange. Pe lisus nu=l poti pune’
pentru a-l diseca, (ori care ar fi indrézneala unui muritor de- rand) decat sub doud ipo-
teze : ori ¢ divinitate, ori omiul rhignuit. C e e
_ Atéta timp cat vei admite o. divinitate a lui-lisus, vei avea in fata ochilor plini de cus

- riozitate, toatd povestea viefii lui in ‘modul cel mai clar. Cici: e logic ca in cazul aceste

si admiti minuni; atat-de relative in ipoteza cealalty, e logic zic, si admiti minuni ca cele -
ficute de divinul lisus, minunle cirora le gisesti totdeanna o motivare: e insisi divinitatealui
Aci insd se naste o noud intrebare Putem admite divinitatea lui lisus? E intrebare

pe caré Allo ni1 gi-o pune, trece peste ea luand-o ca bazd a intregei 1ui opere. - Raspunsul

ei, totug, © destul de evident.

Trebue si cercetezi numai tot procesul sufletesc al lui lisus, trebue s’& te transphi_

~in toate sensafiile pe cari sufletul lui le-a suferit.

. -CHci daci ,constiinfa religioasy a fost tnn¥scutd In Iisus,_'coristiingé religioasd- absolut
independenti de lumea exterioard® dupd cum spunie Schuré, -atunci toatd" soarta lui " lisus,

s N

~ foatd viata lui de mai tarziu, tot drumul pe care avea si-l batitoreascd cu - chinurile sale;

ar 1i trebuit sd-i fie un lucrw prezis, un jucru la care putea si se astepte,
Atunci pentrn ce tulburarea sa sufleteascd cand i -se arati semnul c¢rucei pe ‘care el
insi-si fu ristignit? Pentru ce mereu exclamdrile: ' R
“Tats celest! vreau si stiu! oreau s& vindeéc! vreau sd salvez ! v ,
E prea uman strigatul si dorinfa aceasta de a vroi, € prea umand Jupta §i durerea
lui sufleteascd fafd de lumea intreagd, — E prea firesc conflictul sufletesc care are loc in
,copilul cu inteligenta precoce anitd cu sentimentul dreptatii si- dorinfa de-a convinge®. E

‘prea poeticd lacrima virsatd atunci cand, de pe varfui unui munte,vede in departare Hlem="

nlele joase cu coloane risucite, inconjurate de boschete negre de unde . scipa, in sunetul
flautelor triste, cantecul preoteselor zeitei Astartea® Strigitul lor de voluptate, ascutit ca
durerea a trezit in inima lui lisus o tremarare de groazd si mil3d prea wmane pentru EL
-S4 fie ¢l Messia? o intrebare a fui lisus dictatd de voinja luiloan Botezatorul. Sifie
el acela care s¥ trebuiascd sé-si ia greaua sarcind de mantuitor?. . ” o
lats intrebarea care izbesté cu monotonia ei toatd, judecata lui lisus care daci ar fi
avut acea ,constiin{d religioasd iniscutd“ nu ar mai 1i trebuit si existe. I

Jatd deci ci nu poate fi vorba de o divinitate a lui — Dal e omul care a’ fntreciit
prin frumusetea ideilor sale filosofice toate conceptele de atunci §i pand azi; E omul care
a ajuns pan¥ la sacrificarea Ini pentru efel . :

lati-ne in fata celei de a doua intrebdri: ‘ .

" Poate fi lisus, inteligenta absolut uman¥, facand parte din cadrul nostru al pamantenilor?

Sub primul aspect al Intrebdrii, rispunsul se impune aii}&mativ; vei recunoaste in cazul
acesta in lisus, in omul lisus, filosoful poate, dacd Crestinisml ar putea sa iie vreodatd o
filosofie ; cicl nu crestinismul in sine impune pe Christos la rangul de altitudinea de astizi,
ci timpul in care aceasti filosofie a Iuat nastere, s'a rﬁspéndit,ii a stipanit de atunci §i
pand astdzi massa unor spirite atat de nelinistite. cari erau 0 am,é.n'inta,re‘ in orice moment.
Si atunci inc odatd e crestinismul o filosotie sau o misurd sociald, filosofica dack vrefi?,

Daci istoricul lisus, a existat cti calitatile individului superior, dar uman totugi, atunc!
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cum pofi explica tot ce e miracol in crestinism, tot ce e ininteligibil de rafiunea omuluj
neutru ci numai de sufletul celuicredincios. Cum poti explica nagterea si invierea Iui lisus -
§i toate celelalte fird ca sy ajungi la admiterea. unei divinitti? - - T

Este momentul in Care ftrebue si ne amintim .de energia de care am vorbit; este
momentul cand cu. fofiliri de sarpe, firebue si te strecori. prin noianul - de basme, .s1 le v
distrugi, si prin ceasta vei obfine un miez de religie care ar trebui vizut dacd poate ori
nu sd rimanid maj departe asa cum a rimas pand acum, : . .

- Ori cari ar fi insx discutiile cari ar trebui sd urmeze, lisus trebue admis insd ca om,
fiind mult mai simpld presupunerea aceasta pentru oamenii secolulvi de azi st cu atat maj
ugor peniru cei de maine. SR P ‘

Renan care a vrut s3.1 depdrteze pe lisus de Dumsr~— - 'a apogeul uma-
nititii-_ un loc privilegiat. »Astizi este considerat ca o . -...d obscur3, un creer’
mort la lerusalim ‘intr’o tentativi rdu definitsd, ciruia i ya Intdmplat exfraordinara aventuri
sd-fie déificat®, S . _ , S

5Cu solutia aceasta vei avea crestinismul sub apanagiul unej idei destul de meschine
Ca nivel mai sciizutd chiar dacy judaismul i mahomedanismul “, :
_ Cici dacd rdmane stability umanitatea Iuj lisus, atunci, deificarea lui nu. este de cat
0 violare a ideii de Dumnezeu. , B _ -

Nici Moise si nici ‘Mahomet nau intrebuinfat astiel de artificii pentru a pune o bazx
unei religii. o o : o : o

In tot cazul o deificare, intr'un centru ebraic, rdmane un fapt fard exemplu; Petre,
Paul’ si-atafia alfi preoti evrei sau profefi crestini au ficut $i ei miracole, L

~,Nici unal nu sa urcat ins¥ pe tronil unui Dumnezeu, Theudas egipteanul a fost si
el un messia... Nu Ii s’au acordat insi prerogativele acordate lui lisus, S

Cazul lui lisus e unic ; -pentru un istoric, Iucrurile acestea sunt intotdeauna enigme.

- Daci lisus a foSt un evreu printre evrei, atunci ceia ce a ajuns, turburi orice. spirit“.

Religia, orice religie, dar mai ales crestinismul, a avut intodeauna o semnificafie in- -

Cu toate ¢ au avut si acestea meritele lcr, acelea de 3 speria si de a fogrddi tntrun
ocol cat mai stramt, éoucep;ii'barbare de oameni primitivi, totusi trebue s¥ dispard in in-
teresul omului care va- dori s% se uvite singur, s& vadj el, fard misitia atat de fals¥ a acestor-
apendice, fot ce este adevirat Odatx  stratul acesta izolator dintre ratiune si sentiment
distrus, se va putea vedea cd o religie nn pornegte din necesitai spirituale $i porunci

divine ¢i numai din umana'calitgte pe care 0 are orice biped lasitaten.

e s
>

| - . L
' ‘ calitati..
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Carnet literar

VIATA MINUNATA A LUI ANTON PANN
ROMAN. DE SERGIU DAN St ROMULUS DIANU - -

d-nii Sergiu Dan si- Romulus Dzanu, au pané acum 0
cu mult . inainte

Desi, abia la pnmul lor volum,
cariers literard, risipitd prin o sumedeme de ziare §i reviste, care i-a revelat
de ’ap'arit,ia. , Viefii minunate o lut Anton Pann® printre cele citeva a.devarate ta.lente ale
generatiei postbelice. » -

D. Sergm Dan prin poesiile si nuvelele sale, care sunt 1n’£eme1a.te\pe:im sim{ modernist
: ?rasmc, dar in functle imediats de real, iar ‘4. Romulus Dianu pri'ntr’un acelas
ate §i in fugd continui dupy fictiunea de. purd poezié.
nerigid si- neindigest, de

neciutat, -
modernism, fantemst msa, vid de realit
Apoi zecile de foiletoane literare, de un 1ntelectua.hsm comunicativ,
o voiciune bazatd pe documenta.igle §i, mai ales, talent, au erelat tinerilor scnlton o reputatie
“mai mtensa. D-nii Sergiu Dcm si Romulus Dianu reprezmta, pentra genera’ga creting.a celor
ce citese o sutd de pagini pe lun%, un framos exemplu de munca, con@tuncxozltate, ones’uta{e

literard si nedesmintit talent.
5 Viafa minu ota a lui Anton Pann®, care s'ar pire
mal pentru ¢4 autorii au isbutit s dea o
.0 Toman propriu-zis, care nu ne lass s& ghicim c& avem,
. Nu voim st spunem prin aceasta cit d-nii Sergiu Dan -si
ucé in acest caz ar fi fost obligati sd
Dar voim si aritim c&, sprijinifi
au 1mpr1mat atatea frumuseti
tii lui

a o4 este o biografie romantatd,

prelucrare, invizibild,

este 0 carte frumoasi, toc
materialului veridic gi a

totug, de a face cu o
Romulus Dianu au & -viata eroului lor, pentr
. Pann din fraza tltiulul romanului.

-~ steargd numele lui !
de un efectiv talen’ evar §i O
literare chrtii si au trecub prinr’o luming
“Aaton Pann, ¢ exa.sperani:ul cligen al ‘biografiilo
at, dar ar fi devenit- grotesc. Autorii au finteles
ze si-chiar autohtone gau- servit de cur
‘Anton Pann®, frescd nedidactics, ci omeneascd, si cu

frumoash pu’tere de. muncé,
4 de transfigurare sufleteascd momentele vie
t... tomantate (ce cuvént anost) nunumai cd
aceasta gi, desi aveau de

nu 2 fost intrebuint;
aptat cu traditia libririel france
diserd si in alte ocazii, iar , Viata lui
atst mai didacticd, reprezintd unul dintre cele ¢l
tiald a cartii D-lor Sergiu. Dan si Bomu

este interpretafd viaia tuburor personagulor romanulul.
A inclieia cu 0 imprecatie catre autori de a-i reintalni m\ cel ma1 scurt tlmp, intr’o
ar fi oarecum paradoxal, pentrucd, dupé c‘am am spus, insigi aceastd
fluentats decht de ce;,teva elemente exterioare,
-lor Sergiu Dan §1 RQmulus Dianu. Asteptim
est volum, si

ajul, pe care il dove-

nci volume reprezentative ale anulul.
lus Dianu o constltme aceasta

. Calitatea esen

prxsma, omeneasca prm care’

opers de creatie purd,
carte este, luaty in general, o oglindire nein
isticelor hteraturu D
cersndi-le si nu se gribeascd 31, ca si cu ac

a personahtatllor si caracter:

msa, noile volume ale autorilor,
i si le lase si urmeze dela sine.

nu le forteze,

.ALQONS ADANIA.
(A TN
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In Westen nichis neues

Plecats ca o terminali boxbd, si ficind ocolu) Ju.
wii asemenes Zeppelinului dela Friedrichschaffen, Im

Westen nichts newes prototipul “cﬁ‘rtii “lansate de

an editor indrisnef, - prea indrizniet, s'a abitut
si pe'__la..noi,_ca una dinc ulﬁ,imel,e etape. A ajuns - la
noi cu tot mugetul de aclamatie, de aplanze i de

“eritici elogioase pe'care le-a recoltat in intregul raid

cu toath sfinfenia i inviolabilitatea capo d’operelor’

recunoscute de un continent intreg.

"Dece? Tatd ce ne intrebim. Tatd ceco st cautim si
descoperim in cele ce yor wrmal " S

Carte de rasboiu. Ultima: Ajunsd asemenea calului
schiop ultimul la poton. Caci de. cand ultimele bu-
buitari precedate de clopot de biserich si de tignale
o' vardigti s'an indepirtat, de ¢and biltile de singe
au inceput si. se -usuce la vintul fluturirii tratatelor
de pace, O aumeroash literaturd, literatura risboiului
1914--18, s'a niscut, & inflorit, g'a desvoltat, si s

_ amfiat ca un torent ludnd in puhoiul sin toate Y-

bratiile. Si de-aci 4n ultimii ani fobia cirfilor de riis-
boin: §i de-aci imensa ;eclamﬁ,fécu{ﬁ volumului lai
Erich Maria Remarque. ' s ’

.. Dar, ni se va spune, Im  Westen nichis newes &
duce tocmai in acest morman de romane, plese. nu-.
vele, essaiuxi memorii si chiar filme, o potd §i un

punct de vedere nou. Si anume care?. Acela al urii
yisboiului. Bine dar si mi se arate in tot momentul
despre care yorbeam, o singurd carte’ in care ura
jmpotriva yasboiului s% fie mai \putin'puternicﬁ, de-
cit cea din Im Westen qchts neues! ' .
- Desridiicinarea $i anularea 'personalitﬁ’gii .eroului,

thodrul luat.depe ultimile trepte ale adolescentei si q, oo T ; v
., gur se aruncase. Ll este gl ma1 vitat, peniracd s'a’

pus in focul gloantelor! Bine, dar asta a fost una
din primele teze ale seribilor marelui ritshoiu, prin-
tre care Dorg'egles" in Franta si ‘Cezar Petresew in Ro-
indinia cu Intunecares Iui, de cate zeci de mil de
ori mai perfectd ca opera de care ne OCRPAM...

Si ou asta am terminat. analiza yolumulwi tui Erich

Maria Remarque. Cicl, examen psihologic... nix existd. ’

Conflict psihologic? Nu. Schitare de caracter? Deloc.
Actiune? $i mai putin, Intrigh, mare frescd a risbo-
iului, personagii suplimentare, ‘paraleldi... nimic.
Nimie. ~ 8
Nimic. . L
<°0t'ba da! o covirgitoare aruncare de porcarii cu

toptanul in’ spatele riisboinlrs. Déla ‘diarea recrutu-

lui in timpul atacului. trecind pe la putoarea de pi-
cioare & soldailor, incontinetifa do uring a doi ca-
marazi, pofta invalidului neputéndu-se misea din pat
in spital, de- a-se deda'la o scend intimi cu nevasta

Tui veniti sa-l vadd si ﬁed.ﬁndu-se_; gi altele o wmulti-

me 'z'magi‘a@dié_'(t‘ep’étﬁm.‘s‘imagina’te fiinded ® imposi-

Wil ce in timp de 4 ani-un om sk vads-atitea “poY-

%l 1) de un spirit bolnav, $i pénd la pokerul (san
Scarté) jucat de soldati la latrind, foate imondititile
. Tumei’ trec pe seama - risboiniui.

- S dece numai o rasboiului cénd le putem vedea
gi-n timp de pace ? ' .

Prin alegerea scenclor care % ne schrbeascd “de.

_ xitshoi Erich, Marie Remarque s'a determinat el insusi.

un prost avocat §i prin atitadinea . lor in.. decursul

romanului puse an tendentios, un prost litexat care
a trecut dincolo defrontiera tactului gi- bunulvi simt...
i deaceea ;'evcg.pitplﬁnd, noi nu vedem - ahsolut
~ nici-o.alti canzi succesului lui Im Westen nichts neues
decatinteligenta unui editor indriznef, prea indriznet.

' ¢.-Tonesen. -

NOTITE

& apropiat, pscunsd si modestd, ziva cerniti a

trecerii unui.an dela’ plecarea aventuroasi i mortald,
dintre cei veseli ginechinuiti de idealuri, a lui Savin
Constant. pl{ietcnul,ripit, de magia naturii, la ulti-
_ta elapd a dramului d{esﬁvﬁrgi;‘ii. Néhnirea ce ne
cliinue devine astizi, la amintirea zilei de aniversare,
mai covargitoare decdt la uluitoarea despartire - din
Qctombrie ce & trecut, pentrucd -’gljiste{;eaQ ne. éste
miritd de speétacoiul pipuﬁrese al vg‘enerat.iei' sale

si a neastre, care ocupats cu hilaxiantele Jupte cu

- ynorile-lui Don Quichatte, aproape ci la nitat -
§'a apropiat, in acelas timp, ziva. de 18 Octom-

brie, cdnd, acum trel am, am primit, 46 la_Sibiv,so-
" Jia lamAngrii mortit Jui Toan Ciorinescu, invins de’

nelinistea supta omeneased, in- vartejul cireia sin-

ferit do fanfaronada wmisticd, ne esté acum en vogue.

Qavin Constant si Ioan Ciorfinescu, tovardsii ce

‘ne-au pirisit, printre ani, sunt propriile noastreima-
gini proectate prin prizma yremii, Aducerea lor a-

minte constitue o auto-préfnire 2 oforturilor ~gene-

ratiei din care facem -parte.

: standardiste, le-am {inut, mereu in sufletele noastre

nestins? flaciirea spiritelor lor, facem si de astd datd -

primul pas sub zodia aeestor'd.oi-moriifiz'i'ce}‘:}te,. dar

efectiv vii, pe care nu ni-i putem inchipui decatim=

“Noi, cari, in proﬁda,tuturoi' cqrenfelor'.indigne si

preund, fiind legati de acelas destin, al mostru .ca

sial lor. o

Serijelim aceste ginduri intre - poezia  lui Savin
Constant ce © publicim in corpul. revistel si -intre
iitoral numir al ,Caetelox literare, ce va fi inchi-
nat memoriei lor. ’ -

Ae Ao
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Carnel dramatic S
|  RODIA DE AUR" o

Trei. acte de Adrian Manju si Al O.: Teodoreanu .

Mai inainte de a fi- un basm dramatizat — aga cum ‘a iost intitulatd — ,hodia. de anr®

este 0 purd dramatizare ‘& poeziel, tmbelgugate de seva rusticitdtily 2 d-loi Adrian Maniu, si
presiratd su humorul gras care imprimi o potd fn plus specificulul romanesc, al d-lni Al
0. Teo. .eant. Privind-o, asadar din acest punct de vedere, fiind silit ehiar a procedd astfel,
scaderile teatrale, imposibile de a fi-ocolite, sunt estompate de clementu] poetic general, care

. .plinegte un act firs actiune secenici. Dacl teatralul piesei suferd, mai tot timpul povestindu-se,
lesigur ¢ tocmai aci std un merit al autorilor, aceastd lacund observandu:se prea puin.
“Rodia de aur® distileazd, intr'un chip patural, literatura proprie 2 fieciirui autor, cu dominatia,

‘insh continud 2 stilizarii poetice a autorulul ,Mesternlui®. Dl Al O Teodoreanu in tirade .
. yrajitoarel din actul TII si in intreg, actul al Il-lea se desprinde in amploarea spiritului- siu

Gomie si stribatut de grotese nefalgificat. N o o

Piesa prezentd O interesantd problems de mo..cate fantezisty, care trebuia si se fereascd

4 nu cided in mascaradd de balein. D-nii Paul Gusti §i Vietor- Feodoroff nu au inteles ci

unei ,piese stilizate 1 se cered, o montare adecvatid 5i au incadrat piesa in cateva decoruri

greoaie §i ¢n inflorituri inutile i agasante. i o R —
<" In . jnterpretare trebuia s& se urmeze aceiag linie, pe care n'an inteles-o decat d-na

i Fonesetl, dand versarilor o intonare nefalsificats, ce pastrd limpezimea apei isvorului tandr,

ol Ion Sdrbml, nesarjind ¢i nerdicnind pe nas ca donii. Savulescu i Conabie, 1. d-nit

‘Baltateanu $i 1. Theo, de un poetism comunicativ. D. 1. Fintegteanu grotesc §i in notd.

" Restul interpretilor confundase, 315 indoiald, ,Rodia de aur” cu _,gln§irté-Mérgérite“,
an poate nu 0 confundase, dax in origice caz nu. jucau in piesa - d-lor Adrian Maniu si Al
: Teodoreanu, care este an poem neintrecut al specificului poeziel $i umorului “pur roméanesc.

' _ - ALEXANDRUY DRAGUS.

L MASURA PENTRU M ASURA®

Comedie n" 14 tablouri de Shakespeare .~
Comediile” au, deasupra’ tuturor opereloxr dramatice, o viabilitate mai mare pentruch, ‘

atanci cand sunt scrise, se pune in ele mai mult element omenesc §t mai putind diformare
- decdt fn orgice altd operd literari. Autornl nu mal este obligat de chiar planul dramatic si

se departeze de verosimilitate pentru reusita lucririi; cici are drept auxiliar pretios comicul.
" care stribate, neimpiedicat de nimeni, prin structori sufletesti extrem de deosebite i prin
* spirite de epocl complect diverse. Comicul, fie el din evul medin sau din “secolul al doud-
-gecelea, din epoca renasterii sau din epoca lui Pericles, pistreazd o voiciune permanentd sl
produce necontenit acelag efect inveselitor cu o potecd spre aprofondare. ' :

Couediile lui Shakespeare, »Noaptea regilor®, ,,'Femeiavindé.rétnicé,“,- ,Mult sgomot pentru
pimic® i ,Mésurd pentru misura®, reprezentate in altimii anii pe scena- teatrului nostry,
prezinté pe langd aceste elemente, intradevir universale, i, avantajul de vagl determinare a
precizérii.caracteristicelor personagiilor gi Jocurilor actiunei, lneru care permite regisorului 0
‘libertate complectd a terenului pe care si-gi desfigoare imaginatia si rutina scenicd. ,
~ D-nil Liviw Rebreanu si Soare Z. Soare au ales spre yeprezentare ,Misurs pentru
misura® toecmai cd, in afard de elementele comice componente’ pérmitea, pe un plan mai vast
decht origice piesd shakespeariand libertatea. de. mai sus, care \avea astfel “s& prilejuiascs,
acharilor, regisoralui si decoratorului o admirabild ocazie de ilustrare a calitatilor. Numai e -
in profida caccesului interpretilor, a suferit piesa, care are cateva . mente perimate si banale
Teatralismul ,Misurii pentru misurs®, acelas al intrepului teatra shi asperian, tehnica exce:
lents, viata care se. rasfrange si- din Cea mai neinsemnatd replics, facy “a sd jasi din cadrul
_ mecanic al scenei gi s& pitrundd in spiritele spectatorilor. L, S ' s
D. Seare Z. Soare, cu colaborarea d-lai Victor-Feodoroff au pres

sionisth, fars gregeli, fard nepotriveli, in care interpretii se simteau cu adew
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o D-nele Marioara Zimmiceanu si Lulu Cruceanw, in cele doud eroine, au: jucat cu

" entuziasm tineresc pe intreaga gamid a talentelor- lor - des¥varsite. - R T
Maestrul Nottara a incarnat o siluetd aristocraticd. LT e o
D-nii B. Bulfinski, Victor Antouescu si Ion Manu, trei figuri burlesti, an fost terfalul

vesel al seril. " , ' ' o

D. Ton Sérbul a animat, la sfirsit, aceastds voe bund cu humoru-i beotian.
D-nii Calboreanu, 1. Theo §i Critico. an jucat, cu sobrietate si prestanti.
Un spectacol admirabil, pentru ci are la bazi muned si intelegere.- o
' . . S : - ALFONS ADANIA; ~ -

LUPII DE ARAMA
’ 6 tablouri de Adrian. Maniu S

* Poezie. Picturd. Muzich. o o o e
Muzici a ochilor, a frazei, a urechei. Nu e piesi: e decor. Nu-i decor: e tablou. Dar
e tabloul care poartd jos la stinga semnitura pictorului mare, e tabloul pe geamul céruia-
abureste geniul, S : o » S
~ “Lupii de aramd nu-i decdt o epopee. Epopeea insingerati ca un apus de soare, a
sfarsitului Dacilor. Durerile nagterii poporului roman, ‘ o
Se ridici cortina pe un baso-relief Juminat de lumina violetd a trecutului. Femei
tmbricate in haina purei elegante, pinza aruncati si lisatd s lunece pe corp, bérbati, luptitori,
vinitori imbricati de luptd, lancii incrucigate, doi preoti§i o domnitd cristaling in jurcl unui-
altar primitiv; iatdy baso-relieful. ' .
" E ruga Dacilor. = o v , . :
J Atunci cdnd sdngele chemat de cufit se wva reintoarce in vine, atunci §i wmici  mdcar
“atunci si patrundd ostirea dugmand... : ' ' S
Rugé facuts din blestem i din imprecatii, adevérata rugd ficuti in momente de groazd,
ruga popoarelor silbatice, rugd. : ' ’ . .
Si iath ci in momentele acele domnitafiica regelui Decebal (care pentru acelagmisticism
silbatec nu apare niciodati pe scend#) aduce prizonier pe Longinus prietenul cel mai bun al =
Impératului. Dece? Cum a reusit si-l capteze? Mister. Lupta ‘continu¥ desperatd. Roménii~ -
inainteazi. Dar deodatdy Impdratul trimete giirea ci primeste toate conditiunile Dacilor dar =
s fie trimes Longinus la lagir. Longinus insi e mort. o ) .
Omorit de Domnita intr'o scend de pur dramatism (singura scend dramatics din poemul’
d-lni Adrian Maniu) in care fecioara daci igi ofers dusmanului pe care-l iubeste, intreg =
amorul §i viata sa, dar pe care acesta le respinge, scuipind-o. . . -
. Si cand dupid ce vestea mortii lui Louginus a fost trivesi romanilor, dupd ce rtegele
moare otrivindu-se si Domnita stripunsi de o sigeatd dusmani, Dacii ca soboli in ascun- o
'- zitoare, acoperiti de ninsoarea ce cade rax, agteapti moartea. ) _ LT
H Asta-1 {ot. » ’ . : R '
" Dar e mare, e imens, e silbatec, e shuciumitor.
Repetim: nu e piesd, e un poem iu prozé- dialogat. ‘ :
Un poem in prozd de o poezie clocotitoare, rasbufnitéare in orisice cuvant. o
Si de-aceia felicitim pe d-1 Adrian Maniu de a fi dat cel mai frumos poem dramatizat
a literaturii roménegti. L o - . B
- 8i de-aceea felicitim pg ‘d. Victor Ion Popa de a fi realizat cea mai grea problem3 de
montare cam niei un alt di‘ector de”scend romén n'ar fi putut-o face. I
Si de-aceia suntem edtuziasti de interpretarea plastico-poeticd realizati -de ansambul
" teatrilui Ventura, toti ¢4 de perfecti si aga de unitari cu actiunea si tempo-ul piesei Incat
. e gratie numai geniului _s¥u dramatic d-ra Marioara Ventura astiut 5% se ridice, ca intotdeauna
v : extraordinard deasupr® Yerei perfecte a ansamblului. o A S
Si -de-aceia ni2cvlea noastri imensi pe care o.pusesem in teatrul din .pasagiul Comedia
n’a fost gi nici n'oilo™ fie desmin{itd. , o S o o
oo Lo Jinpval . T o
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