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C7 n clipa aceasta ne simțim adunați, împreună cu toți oa- 

menii și copiii pământului, în jurul bradului veșnic verde, 

care simbolizează nașterea pruncului Isus, venit pe lume 

pentru d aduce dreptate celor mulți și necăjiți. Și nu 

putem uita că după ani și ani de război între oameni, acest 

brad e primul care și-a putut anina, în vârf, steaua păcii și a 

victoriei binelui asupra răului. Ni se duce gândul la miile de 

brazi sfârtecați de gloanțe și de bombe, pe întinsurile câmpu­

rilor de bătălie și le auzim șoaptele mici, într’o seară de Cră­

ciun ca și asta.

— De acum, oamenii ne-au uitat. Nu mai ne duc în case, 

să ne împodobească... Nu mai sărbătoresc Crăciunul... O să pu­

trezim pe câmpuri, cu rădăcinile smulse !...

Dar un brad falnic, care scăpase de urgia bombardamen­

tului, privi puieții de brad, care plângeau înspăimântați, și-i 

liniști:

— Nu mai e mult, fraților, și-o să vină pacea! Și atunci, 

să vedeți cât de strălucitori veți fi, încărcați cu jucării și nuci 

multe, cu soldați de plumb și cu tunulețe de lemn, ca’n vre­

murile bune, de altădată!...

După cum văd, bradul cel falnic a avut dreptate. Oamenii 

au părăsit tunurile, tancurile, puștile, și au luat în mâini alte 

arme, armele păcii: ciocanul, mistria, lopata. Peste tot se înalță 

șantiere. în fabrici, munca se face neostenită, pentru ca oa­

menii să se poată bucura de tot mai multe bunuri, de pânză, 

de stofă, de pluguri, de geamuri, de șine de cale ferată și de 

locomotive, pe care le-a ronțăit în dinți gura flămândă a răz­

boiului.

Stând în jurul bradului verde, în primul Crăciun al păcii, 

să nu uităm că el este, deopotrivă, și prima sărbătoare în care 

trebue să ne luăm angajamentul de a munci pentru patria și 

poporul nostru.

Căci, dacă n’ar fi venit pe lume pentru a se pune în slujba 

și folosul celor mulți și oprimați de Cezarii Imperiului Roman 

și de farisei și vameși, pruncul Isus n’ar fi însemnat și astăzi 

speranță și mângâiere pentru cei buni, teamă și osândă pentru 

cei nevrednici.

Să aprindem dar și noi lumânările bradului și să nu uităm: 

prima este a patriei și a poporului, a doua a muncii, a treia 

a școlii, iar a patra, a familiei.

Acestea'trebue să fie reazămele oricărui tânăr. Bazându-ne 

pe ele, contribuind ca ele să înflorească, ne arătăm demni de a 

sta, cu inima bucuroasă, lângă acest brad veșnic verde, în 

jurul căruia s-au adunat, cu-gând de bună învoire, toți oamenii 

și copiii pământului.

înainte



Fântâna celor

,-TREI MAGI
4t SELMA LAGERLOEF

I trad, de Victoria Mircea-Persson.

I
n GABES din Mezia. un oraș din marginea pustie^ 
trăiau cu sute de ani înainte trei oameni vestiți 
pentru înțelepciunea lor. Erau foarte săraci, lucru 
de altfel neobișnuit, riindcă în Gabes înțelepciunea 

era prețuită și bogat plătită.
Acestor trei oameni nu le putea merge altfel, fiind­

că unul era putred de bătrân, altul era acoperit de lepră 
și cel de al treilea era un arap negru, cu buzele groase. 
Oamenii socoteau pe cel dintâiu prea bătrân pentru a 
mai putea învăța ceva nou dela el, de celălalt se fereau 
de frica mo-imei, iar de cel de al treilea nu voiau să 
știe, fiindcă ei credeau că • până atunci nimeni nu se 
născuse înțelept în Etiopia.

Cei trei învățați se întovărășiseră totuși în nenoro­
cirea lor. Intr’o noapte, pe când dormea pe un acoperiș 
așternut cu maci deși și îmbătători, oel mai bătrân 
dintre ei se deșteptă și după ce se uită la cer, deșteptă 
și pe tovarășii săi :

— Binecuvântată fie sărăcia noastră, care ne silește 
să dorm.m afară! Sculați-vă și priviți pe cer !

Departe de tot se vedea o nebuloasă slabă. Această 
nebuloasă străbate spațiul ca o minge și se apropia din 
ce în ce, iar acum venea desfăcându-se întocmai ca im 
boboc de trandafir. Mingea se făcea din ce în ce mai 
mare și coaja întunecoasă se desfăcea d-n ce în ce mai. 
mult, lăsând să iasă din ea patru frunze luminoase. In 
sfârșit, când ajunse așa de aproape, cum este cea mai 
apropiată stea, se opri.

Când cei trei văzură minunea, unul din ei spuse că 
s’a născut un rege puternic, a cărui putere va crește 
mai märe ca a lui Cirus și ca i lui Alexandru.

Atunci se hotărîră se plece :
— Hai să mergem și să spunem părinților lui ceea ce 

am văzut, poate că ne vor răsplăti cu vre-o pungă 
de bani și cu odoare scumpe.

Ei luară toiagul pribegiei și porniră la drum. Când 
trecură prin oraș și ajunseră la por ți. stătură o clipă 
nedumer-ți, căci acum se întindea în fața lor pustiul 
grozav, de care se tem oamenii.

Pe drum, vorbeau cum se vor înfățișa noului născut, 
pe care îl vor găsi întrun leagăn de aur. jucându-se 
cu pietre scumpe, cum se vor înfățișa în fața tatălui 
— regele — și a mamei — reg:na — și cum le vor spune 
că fiul lor va ajunge la cea mai mare putere și mărire, 
frumusețe și noroc, că va deveni mai vestit ca Regele 
Solomon; astfel își scurtau calea vorbind și plănuind- 
Și se semețeau că Dumnezeu i-a ales tocmai pe ei ca 
să vadă steaua și își ziceau că părinții pruncului îi vor 
răsplăti, nici mai mult nici mai puțin decât cu două- 
zecâ de pungi de aur, ba se poate că și cu mai mult, ca 
să-i scape totdeauna de chinurile sărăciei.

Toată noaptea îi călăuzi steaua, iar dimineața când 
cerul se lumină și celelalte stele se stinseră, steaua 
cea nouă rămase pe cer, luminând prin pustiu, până 
îi duse la o oază, unde găsiră apă și curmale. Acolo 
se odihniră toată ziua și când înseră și se porni steaua, 
cei trei plecară la drum. Steaua îi călăuzea, așa că ei 
nu îndurară nici de foame, mei de sete. Steaua le lumina 
cărările, apârându-i de scaieți și de vadurile de nisip, 
de soarele fierb-nte și de furtunile pustiului...

încetul cu încetul, inima acestor oameni călăuziți de 
stea, se prefăcu într’o pustie tot așa de uscată ca și 
aceea prin care mergeau ei-

Erau pl.ni acuma de o mândrie nebună și de o lă­
comie arzătoare :

— Noi suntem trimișii lui Dumnezeu și tatăl copi­
lului nu ne va răsplătii prea mult, dându-ne o caravană 
încărcată cu aur.

In sfârșit, steaua îi purtă spre mult vestitul râu al 
Iordanului și apoi sus spre colinele din țara ludeei. 
Intr'o noapte ramase asupra orașului Betleem. care s« 
vedea prin pădurile de măslini, pe o culme șțâncoasă.

Cei trei magi se uitară să vadă palatele cu turnuri 
înalte și înmiite ou ziduri — insă nu văzură n-mie. 
Ce era mai rău, era că steaua îi dusese la o peșteră 
dela o margine de diurn. Acolo, raza ste.ei aiunecă 
printre p.etre și prin acoperișul unui staul și arară 
celor trei magi un copilaș adormit la sânul maicei sale.

Și cei trei magi chiar când văzură că lumina stelei 
făcea o cunună de raze în jurul capului copilului’, tot 
nu intrară în peșteră ca să prezică copilului mărirea 
și stăpânirea lumii; se întoarse fără să se ti arătat și 
se depărtară în spre coline.

Insă steaua care îi adusese din Răsărit nu se mai 
vedea pe cer. Cei trei magi rămaseră sdrobiți de uimire 
și de durere- Ei au înțeles că au păcătuit către Dumne­
zeu. Și se întâmplă ou ei, cum se întâmplă cu pământul 
toamna, când vme vremea ploioasă. Tremurau de frică 
și firea li se înmuie, iar .umilința le răsări în inimă ca 
iarba verde.

Trei zile și trei nopți rătăciră căutând pe copilul, 
pe care trebuiau să-1 adore. Steaua însă_nu se mai 
arătă; ei se rătăciau și mai tare și se simțeau topiți 
de durere și de căință. In a treia noapte, se duseră 
la o fântână din marginea unei coline, să bea apă.

Domnul,, văzându-le părerea de rău. le-a iertat păca­
tele și când se plecară spre fântână, în oglinda apei 
se resfrângea lumina stelei’ care îi călăuzise din Bet­
leem.

Când ridicară ochii spre cer, o văzură iarăși și călă­
uziți de ea, ajunseră din nou la peștera din Betleem. 
Aci căzură în genunchi în fața Copilului și ziseră:

— Ție îți aducem odoare de aur. arome și rădă­
cini scumpe. Smirnă și tămâie îți aducem Tic, căci Tu 
vei fi cel mai mare rege dintre câți au trăit pe pământ 
și vei trăi în veacul veacurilor I

Atunci Copilașul își! puse mâinile pe capetele închi­
nate în fața lui și El le dădu ceea ce nici un rege din 
lumea nu le putea da: bătrânul întineri, leprosul se vin­
decă și arapul se albi. Acum erau așa de frumoși și ie 
înțelepți fiecare din ei, că fiecare ajunse rege în (țara »a.

De atunci, fântâna din care băuseră apă cei trei 
înțelepți, se numește „Fântâna celor trei mag?.

Ea există și azi și amintește oamenilor că norocul car« 
se stinge pe culmile mândriei, se găsește iarăși în umi­
lința oea mai adâncă.



Erau doi băieți 
șchioapă, cu niște

numai de-o 
cușme mari 
înfășurați înpână peste ochi, și . .

sumane cu mânecile lungi. Mă-

de MIHAIL SADOVEANU

. BI Ä
Â Viișoai-e

H 'W IWoIB zăpadă,

car că porniseră de la amiază, 
mai aveau mult până în sat la
Viișoara. Drumul era greu prin 

ș’acuma, la urmă, își 
cam târau opincile mari, ânfo-
iate cu paie.

De sărbătorile Crăciunului așa se pornesc băeții, cu 
steaua, spre satele mai bogate Indrăsniseră și ei, cu 
steaua lor, să pornească peste câmpur-, p.ste podul de 
ghiață al Șiretului, spre vaaea împestrițată de nenumăra­
tele case ane Viișoremlor.

Amurgul punea o umbră albastră pe neclintitele în­
tinderi de omăt. Și ei mergeau greu ; acuma sfârșiseră 
vorba și nu îndrăzneau parcă să se mai uite unui la 

.altul. Clopoțelul stelei, suna din când în când slab de_a- 
supra lor. Ei r.dicau capetele și se uitau pe sub mar­
ginile căciulelor spre zare. Nu se vede nimuc. De abia
se apropiau de Șiret.

In ograda mare a râului începeau să tremure lumi- 
' sus. Și era o liniște adâncă, parcă în-oile stele de 

pietrise lunca 
borînd malul, 
cară amândoi

neagră pe lângă care se strecurau ei. co- 
Opincile fâșâră aspru pe ghiață. Se apu- 
de umeri și, încet, trecură dincolo, pe 

__prin tăcerea tainică a înserării.
După ce urcară celălalt mal, rămaseră unul spre altul.

nădăjduiască și să se mângâie, a răsărit odată o stea 
si s’a născut un prunc, care mai pe urmă a umplut lu­
mea cu lumina bunătății. In umilință sa nascuc copilul 
sfânt, umilit a trăit, umilit și-a dus crucea spre osanda 
ne care cei răi i-o pregătiseră; pentru cei muiți și săr­
mani a murit. Dar în sufletele celor mici, de atunci a 
ars neîntrerupt lumina cred-nții în zile mai bune, și 
nădejdea aceasta mergeau so vestească cei doi copii, 
fără să-și deie sama; ou cântecele și cu steaua lor se 
duceau sâ umple de voie-bună inimile oamenilor, și mer­
geau. tremurând de frig și scâncind prin noaptea de 
iarnă, și clopoțelul de deasupra capetelor lor tremura 
dulce

— Mă Ionică, ți-il frig tare ? întrebă cel mai mare.

_ Mi-au amorțit mâinile până la coate... spuseră 
mȘ?ncelui mai mare îi era frig și ținea îmbrățișat mă­
nunchiul stelei ca un ciung, căci de palme nu se ma 
putea sluji. De durere, lacrimi ii izvorau, umezindu-i 
găvanurile ochilor.

podișul lucios.

Buzeie celui mai mic prinseră să tremure.
— Nu se vede nimic! murmură cel mai 

glasul mezinului începu să scâncească:
— Ne-am rătăcit.. Ce facem noi acuma ?

Mezinul zise :
— Ce ne facem
— Acuși au să 

punse Vasile.
— Dar dacă ne

noi, că satul nu se mai vede ?
se zărească luminile ferestrelor, răs-

,mare. Iar

Au să ne

rătăcim? Au să iasă dihăniiie.
și noi lui Dumnezeu și ne-a scăpa ’ î __ Dlim

mănânce lupii.
Cel mare își înghiți plânsul, cu greutate, și
— Măi Ionică, și tata-bătrân zicea că l-a apucat odată 

o viforniță, și el a mers înainte și a scăpat.

zise :

— M:-i frig ! îngână cel mic.
— Vâră-ți mânele în mâneci, bine, — ¿i grămădeș- 

te-4e sub barbă. Steaua o duc eu. Când om ajunge, avem 
“ găzduiascăsă cântăm și avem să ne rugăm ca să ne 

cineva pe noapte. Ți-i foame ?
— Da.
— Au să ne dea și mâncare. Da să cânți 

uitat „Trei Crai?”.
— Nam uitat, zise mezinul, smârcâind

bine ! N’ai

din nas șl
ținându-și plânsul- ,

Merseră înainte prin lumina cenușie a serii. înainte 
și în urma lor, pustiu de zăpadă; frigul creștea, parcă și 
zăpada scrâșnea ascuțit, sub opinci. Din când in când 
se opreau o clipă, cu sufletele înfricoșate, căutau să pă~ 
trundă umbra care-i împresura, nădăjduiau să prindă 
sgomotele de vieață omenească. Se auzeau, câteodată, în 
răstimpurile acestea, croncăniturile aspre ale cioarelor, 
amestecate cu țipetele slăbite ale stăncuțelor, departe, 
cine știe de-asupra cărei lunci. Tresărirea aceasta de 
spaimă se potolea îndată. In tăcere, porneau, se cufun­
dau tot mai tare în întunecime și își țineau plânsul cu 
fălcile încleștate. Răzbăteau prin noapte așa. — par’că 
fiorul singurătății le dădeau putere. In capetele lor de 
copii, acoio, sub cușmele ae oae, răsunau cântecele sfin­
te ale Nașterii Mântu torului. Gândindu-se la ~ele, se 
gândeau și la culcușul cald, și la aburul mâncării din 
satul către care porniseră. Samă bine nu_și dădeau de 
taina serii aceleia, nici de cântecele pe care trebuiau 
să le înalțe cu glasurile lor curate ; totuși, ei duceau 
o veste mare, cu steaua sub care se îndoiau, rădican- 
du-și umerele și strângându-și mânecile sumanelor^sub 
bărbie

Pentru cei mici și umiliți, pentru ca sufletele lor să

ÎNAINTE

_  Ne-om ruga și noi lui Dumnezeu ^>1 nu-a
In singurătatea asta, pentru amândoi, vorba Dum­

nezeu avu un răsunet deoseb i, cu totul altul decat m 
rugăciunile bolborosite rapede seara și dimineața. Era 
ceva tainic de care nu-și dădeau seama. Și răzbătură 
îna;nte — lor li se părea că de ceasuri nenumărate 
mergeau ; rar. cel mic îndrepta spre cellalt, ou glas în­
fricoșat, câteva cuvinte; rar, se întorceau pe jumătate 
uitându-se unul la altul și zărindu-se negn ca niște 
umbre. Și de-abia într’un târziu, vestitorn aceștia umi^ 
văzură izvorând din întunerec nenumărate stele aie 
satului și, când intrară pe ulițele împrejmuite de gar- 
duri^negre, li se păru că gerul a slăbit. In hămăitul m- 

Urmare în pag 6
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Mi-adluc aminte de ea ca pfin vis.
Era țin tată în frunte șvaveta o 

coadă albă, lină ca fuiorul.
Ii aduceam otavă și holbură. Ne 

strângeam cu toții împrejurul ed 
când mânca și-o desmerdam.

Uneori, ne furișam în grădinile ve­
cinilor. între păpușoiștile verzi și le 
furam mătasea moale, fragedă, pen­
tru juncuța noastră țintată.

In total zilelor luminoase, o luam 
cu noi la câmp, prin mirozne tari; o 
duceam la râu și-i zăream capul, 
ivindu-i-se pe sub maluri, ca o 
icoană.

Ea creștea cu noi, printre noi.
Dar, într’o zi largă, au răsunat peste 
sat clopotele. Femeile țipau. Bărbații 
chiuiau, suduind împărații. Plecau. 
Căci se stârnise războiul.

In zări, deasupra pădurilor, oa­
menii văzură stăruind o pajură 

neagră. Stelele s’au împânzit de oa­
menii împărăției care luau vitele.

Le s oteau în aliță, cârd, izbindu-le 
cu ghioagele. Femeile și copiii bo­
ceau, țipau și blestemau, încleștân- 
du-se de. funiile, de picioarele vite­
lor. Oamenii împărătești plezneau și 
loveau cu harapnicile, în toate păr­
țile.

La unele case delà noi din sat s’au 
întâmplat lucruri (grozave. Femeile 
stăteau în ușa grajdurilor au topoa­
rele, cu pairii ; când veneau muistă* 
cioșii stăpânirii, ele izbeau, apărân- 
du-și vitele. S’au făcut fapte grele. 
Morți de om. Pe două vecine de-ale 
noastre le-au spânzurat din pricina 
asta...

In câteva zile, satul s’a golit de 
florene ; staniștile din lunci erau 
pustii ; în nisipul cu urme de copite, 
scociorau doar păsări albastre de 
epă.

Mai rămăseseră fici-doloi, vite as­
cunse prin gropi, făcute sub sopuri, 
sau în străfund, sub temeliile graj­

durilor.

Așa am făcut și noi. Am ascuns 
juncuța într’o groapă săpată de A- 
lecu și de surori în câteva nopți, 
dub temelia stogului.

In puterea zilei, ne duceam câte 
unul, pe rând ; dam paile la o parte 
și o adăpam, sau îi aruncam in în­
tuneric bnațuri de buruieni verzi. Ea 
niugea, cu botul umed spre noi.

Dar, îndată după golirea satului de 
vite, a început să umble pâra ; fe­
meile se furișau la oamenii stăpâni­
rii și spuneau : —• Cutare... are o vi­
tă ascunsă....

Și cătanele cu mustăți mari, cu 
pajuri la coifuri, se duceau la casa 
arătată. Răscoleau, înfigeau sulițe și 
săbii prin stoguri, pe sub stoguri ; 
scociorau mușuroaile de pe sub me­
ri, unde bănuiau că sunt gropi. Gă­
seau vitele și le trimeteau pe depăr­
tatul drum, către târgul vânăt.

Sub pomii delai jandarmărie era 
numai vaiet; în beciu, s’auzeau cum 
șueră și plesnesc funiile, bătând 

pospodinele, care-și ascunseseră vL 
teile.

Spaima umbla din casă’n casă. Se 
vorbea că’n temnița postului ar fi 
(fost omorît un bătrân, moș Gavnil 
Fluerarul.
. într’o noapte, am stat la pândă cu 
toți frații și surorile, să vedem ce se 
petrece la post. Am zărit numai o 
scăoărare de luminiță: după aceea mal 
multe catane cu coifuri au trecut pe 
lângă gardul unde pândeam, ducând 
de cap și de picioare un om mort, 
către fântâna lui Pascal.

Doamne ferește! Dadă ne-ar fi 
prins , ne-ăr fi svârlit în fântână și 
pe noi, ca să nu spunem satului ce- 
am văzut...

După aceea^ pâra e mai slăbit. Pâ- 
rașele, poate de teama ceruillui care 
se arăta în fiecare zi tot mai roșu, 
își t’neau gura.

Mama se înseninase iar la față și a- 
rată frumoasă ' și 
tânără ca Mădăli- 
na Surdului, fru­
moasa uliței noa­
stre.

Cînd mei5ța sub 
merii domnești din 
fundul grădinii, 
mama cânta, îm­
preună cu surorile. 
Noi, plozii, faceam 
arcuri și svârleam 
săgeți sprintene 
către ulii vineți 
din cer.
Aduceam din lun- 

cută pănușită 
moale și o dam jun- 
cuței d i n întu-

nerec. Ier într’o sară, ne-am adus 
cu toții la stog și-am scos-o afară. 
Ea a mugit și pe noi ne a înghețat 
spaima. Dacă auzeau datanele,?

■Cu grijă mare, am dus-o în fun­
dul grădinii, în desișul nuielelor și-am 
legat-o acolo. Am 'gătit-o <?ju pan­
glici roșii și sora Saveta i-a pieptă­
nat coada, după ce i-a spălat’o într’o 
lăutoare de apă oaldă.
Către Asfințit s’auzeau tunurile bă­
tând și cerurile scăpărau..

Drumeți din părțile acele arătau 
cum întreg pământul Miezului Nop­
ții e plin de viermi și de morți.

Printre Case s’auzeau din răsărit 
pâră’n sară, bocetele.

Mama ne alina :
— Tăceți, tăceți... Satana benche- 

tuește ou împărații...
Ea, peste zi, lucra la preoteasa ; îi 

spăla prostirile, dușumelele ; îi legă­
na și-i da țâță copilului.

Și nu știu ce s’a petrecut, căci în­
tr’o sară mama s’a întors roșie la 
față și-și tot ștergea odhii.

— M’a lovit cu dosul mânii-., spu­
nea mai târziu, mama, către surori. 
Când m-a plesnit, m’a durut până’n 
creieri...

De-atunci, preoteasa n’a mai che­
mat-o la lucru. Când trecea pe la 
noi, pe la poartă, se uita chiorâș, ca 
la niște dușmani. Era pântecoasă, la­
tă în spate și nu râdea niciodată.

— Da nu m’ar pârâ aatanelor... se 
cutremura mama, când o vedea tre­
când spre post.

Și, într’o zi, cumpăna s’a întâmplat. 
Noi stăm sub meri, când s’a ivit ea la 
poartă, între două cătane cu căști.

—• Mamă... am țipat noi, galbeni. 
Catanele s’au dus de-a^dreptul îm 
luncuță. Noi, ne-am făcut nevăzuți, 
prin 'grădinile vecinilor, împreună cu 
mama.

Am auzit în luncă mugetul jun- 
cuței.
Vreme de trei zile, vita noastră 
a stat legată între pari, fia post, în 
• 'șițe. După aceea a venit un cârd 
lung de vite vinete din spre Miazăzi, 
în drum către front.

11 mânau în ghioage niște oameni 
pământii. Și juncuța noastră a fost 
mânată în cârdlul aceLa fără capăt.

Au venit șiJau trecut zile negre, 
peste satul nostru. Ograda ni s’a go­
lit ; deși copii, am îmbătrânit la 
față și ne-am scofâlcit; peste țarini 
eu dat duium viermi și coropișnițe ; 
păpușoii s’au îngălbenit și s’au uscat; 
așa i-a prins toamna; în dinți moi 
de lapte ; au venit ploi putrede ; după 
aceea, într’o zi cu zări de cenușă, 
au venit vifornițele, țipând și schi- 



uind prin ogrăzi și țpritn, țioWliri'; 
ne-am închircit mai tare lângă soba 
încălzită cu clucălăi — și noaptea a- 
uzeam în vifore picioare de cai și 
glasuri depărtate de moșneguți.

Ne trezeam, țipând, în puterea 
nopții.

Mama, stând în bătaia flăcărilor 
rid ¡ni vatră, arăta La față ca sfânta 
Duminecă.

In ¡răstimpuri, ofta I
Culcă-te, mămuță... o îndemnau 

surorile.
Ea clătina din cap :
— Mă gândesc la cei ce as bat și 

mor în pustia lumii, pentru ospățul 
împărățiilor și al celor avuți—

Cârduri, oameni și vite, tot satul 
plecase la măcelul acela.

Ou ocii căscați către icoanele negre 
Ia chip, ne închipuiam juncuța, stră­
bătând drumuri depărtate, tremu­
rând de frig, sub vifore. Oameni pă­
mântii o izbeau cu ciomegile — și 
ea dădea în bot, mugind; oamenii o 
ghionteau; ea se scula și abia se 
țâra în .urma cârdului cu pântece 
supte.
Careva dintre noi rostea :

— Eu, am visat-o astănoapte. Parcă 
venise la prag...
Câte unul ne puneam pe plâns. Ma­
ma nie spunea :

-- Tăceți... Are să vie o dreptate... 
Că-s femeie văduvă și nu trebuia să 

mi-o iee...

ȘI, tntr’o dimineață, printre ce­
aiuri roșii, mama s’a înfășurat bine 
în suman și-a pornit La târg, să se 
plângă. Auzise din lume că văduvele 
își capătă vitale înapoi...

A li<psit aproape o săptămâna.
Noi, pl'ănuiam:
— Dac’o aduce înapoi, numai în 

casă o ținem...
— O învelim ou lăicerul...
— Eu am să mă culc lângă dânsa, 

s’o încălzesc, spunea Catrina cea gu­
reșă, uitându-se spre zăpezile albe, 
cu niștre priviri meri.

— Am să-i scald coada în lăutoare 
de cimbru și busuioc... spunea Save- 
ta — și — o apuca plânsul.
Era în ajunul ¡Crăciunului și nici-un

clopoțel nu râdea printre case-, co­
piii, parcă amuțiseră și muriseră. Fe­
restrele satului erau stinse, mânioa­
se, sub streșini mohorâte.

Singura casă cu lumină, era casa 
preotesei. Adolo se vedeau chipuri 
vesele, roșii ; peste ogrăzi delà, casă 
pope! se răspândise un miros bun de 
mâncări. încolo, numai tăcere ; doa­
re și corbi cârâlau prin ogrăzi, pe 
parii gardurilor, pe porți.

Și noaptea Crăciunului cobora din 
codri, ca oricare altă noapte

La noi în casă era frig. Câte unul 
din noi îndrăznea să înceapă o co­
lindă, dar se întrerupea repede, sin­
gură.

Și iată că, deodată, sub fereastră, 
s’a auzit un zurgălău. Un glas înalt 
de femeie începu să cânte vestea și 
lauda Bethleemului.

„Mărului și părului, 
Sus la poarta cerului...“

—< Mama... am țipat noi.
și glasul ei înalt, cânta mai de­

parte :
„Hai, sculați copii sărmani, 
că pe cer s’au arătat 
un luceafăr luminat...“

Și zurgălăul suna d râdea sub 
geam, mai apoi în tindă.

Până să ne desmeticim noi', mama 
a deschis ușa și-a intrat în încăpere, 
cu o mână pe gâtul juncuțel.

Noi, am înlemnit de bucuri» 
Mama râdea și plângeai,

^Uestitorii
(Continuare din pag- 4)

tărâtat al unui câne, pătrunseră întro ogradă. Vasila 
apăra steaua cu bățul, și clopoțelul sună sfios la fe­
restre. Se auzi bufnind ușa de la casa cea mare, pe 
urmă ușa de afară a tinzii se deschise, și Românul cu 
capul gol, se arată în prag.

— Primiți stelari ? întrebă Vasile.
Glasul lui era așa de slab și plin de tremur, și me­

zinul prindea să scâncească ^șa de repede, năvălit de 
lacrimi, încât omul se plecă înduioșat spre ei.

— Voi nu sunteți de_aici, măi țâcă, — ha ? Apoi se 
răsti la câne: Hi, javră ! — ia dați-vă. bre, încoace, 
intrați în casă. Măi femeie! ia deschide ușa să intre 
steaua... Așa !... Oameni sunteți voi, ori sloiuri de ghia- 
ță ?... încet, să nu vă păliți steaua de prag.

Opincile înghețate ale băieților bocăneau ca niște 
rigme. Intrară în casă ; steaua suna subțirel și vesel: 
țing-llng ! Gospodarul, om tânăr, ca de treizeci de ani, 
zdravăn și spătos, se uita la ei ca la o. minune.

— De unde sunteți voi, mă ?
— De la Bordeeni, răspunse cel mare. Lumina par- 

că-i orbise și căldura parcăyi topea, .,1a desfaceți-vă 
de cotrențe, măi voinicilor!“ zise iar omul. Vasile așeză 
steaua încet sub icoane și începu să desbrace pe frate- 
său. Femeia, subțirică și tânără încă, se înălțase de la 
măsuța cu trei picioare, și-i privea minunată» cu mâinile 
încrucișate la piept. „Da’ vi-i tare soacra, bre !“ grăi iar 
omul. „Iaca, chiar acu umblam să ne punem de-a mânca. 
Veți mânca și voi, că este de unde, slavă Domnului ! 
Da ’ntâi să-mi cântați. Ați înțeles?“. Cel_mic scâncea 
încă- Românul se întoarse spre cuptor.

— Da Ghiță unde-i ? Măi soit]cule, dă-te jos ! Ce-ui 
fugit? Nu te teme, că nu te mănâncă, doar îs tot băieți 
ca tine... După horn se auzi un mormăit subțire, apo^ un 
căpșor bălan ș’un deget, care scobea în nas: se arătă la 
lumină.

— Vină ’ncoace, zise femeia și, apucându-<l de mâna, 
îl trase și-1 scoase în mijlocul casei, lângă măsuța pe 

. care, abureau mâncarea și mămăliguța. Copilul, un ciot

numai de doi ani, se uita sperios la cei veniți și-și tră­
gea, încovoindu-se în jos. mâna pe care i-o ținea mai- 
că-sa. Gospodarul se întoarse spre stelari: >

— Ați gătit ? Acu să vă desghețati la mâni întâiu. k 
Vra să zică, sunteți din Bordeeni ? Ș’a cui sunteți ? — A 
lui Ion a Bălașei... răspunse cel mare.

— Tata-i conțâliu ! adăogă sfios cel mic
— Apoi da, cum nu, îl știu ! răspunse omul. Și cum 

v’a lăsat el să porniți pe așa ger ?
— Am pornit noi singuri.
— Și nu v’a fost frică de lupi?
Copiii nu răspunseră. Omul se uita, zâmbind, la «. 

Apoi îi întrâbă iar:
— Da, la Vetleem știți voi ce-a fost?
Ia să-mi cântați cântecul acela, cu Domnul nostru 

Isus.
— H știm ! zise răpede Vasile. Se apropiată amândoi 

de icoane, înălțară steaua sub candelă, o zguduiră în­
cet și clopoțelul sună ușor- După aceea își rădicară o- 
chil spre rumeneala de zori, care. învăluia chipul Maici1. 
Domnului cu pruncul la sân, și începură cu glasuri 
curate :

Trei Crai de la răsărit
Cu steaua-au călătorit...

Și omul rămase și el, uitându-se spre ¡coană cu ochii 
duși, și băieții cântau sdbț’re, cu glasuri moi, cu gâtu­
rile ridicate. Se opreau o clipă, înghițeau și iar porneau 
cântând nașterea Mântuitorului ; femeia ridicase pe 
Gh’ță în brațe ; asculta pătrunsă parcă de taina seria 
aceleia și ochii i se umplură de lacrămi. Și ’n toată 
casa era liniște, și ’n tăcere glasurile copiilor cântau 
vestea cea bună. Străinii veniți tremurând, prin frig și 
întunerec- necunoscutii cari le desch’seseră ușa găzduirii, 
acum stăteau înfrățiți, și cântecul simplu Umplea su­
fletele de mângâiere și de lumină.



Dr. VICTOR
de VIRGIL ADAMESCU

Dintre cel câțiva binefăcători ai 
omenirii, care au jertfit zeci de ani 
din vieața lor pentru a descoperi mij­
loace sigure de a apăra pe om de 
dușmanii lui nevăzuți, microbii, de 
a-1 salva dela moarte, doctorul Vic­
tor Babeș este figura cea mai simpa­
tică din istoria medicinei românești.

Nu sunt multe întâmnlări în vieața 
savantului, care să stârnească inte­
resul biografilor doritori de senza­
țional.

Omulețul acesta scund, aproape pir­
piriu, care știa să înoate ca un mari­
nar, încă din copilărie, sport practi­
cat până la maturitate, a trăit mal 
mult între elevii și labonmțU săi, lu­
crând nenumărate ceasuri în șir pen­
tru a urmări bacteriile purtătoare de 
boli.

Un doctor american. Paul de Kruif, 
cercetând viețile și opera acestor de­
votati prieteni ai omului, care s’au 
luptat o vieată întreagă cu nevăzuții, 
fantasticii dușmani ai vieții, i-a de­
numit pe toți: vânători de microbi.

Savantul român Victor Babes a fosi 
unul din cei mai iscusiți vânători de 
microbi.

Viitorul savant își petrece tinerețea 
în cele două orașe mari din Eurona 
Centrală, la Viena și la Budanesta. 
unde termină studiile secundare și 
cele universitare, luându-și dininma 
de doctor în medicină cu mențiuni 
strălucite din nariea profesorilor săi.

Era prin anul 1878.
Este epoca când cei doi mari sa­

vanti, francezul Pasteur și germanul 
Kn°h. descoperă bacterii nouț caută 
miiloace de a le rănune. uimesc lu­
mea cu deseoneririle lor si dau im­
presie oamenilor că bolile vor fi în­
lăturate de ne pământ, A nu va mai 
exista sufer’nta.

Bacilul tuberculozei. bacT’iJ fraierii, 
microbul turbăr’i, «i alte cohorie nu­
meroase de microbi sunt scos! la 
iveală, se n’vc st sunt uciși în labora­
toarele sovantilor.

Este o întrecere pătimașă între *»- 
vanti de a desconcri cât mai mulți 
microbi, de a-i ucide cu sete, cu mij­

loace din ce în ce mai perfecționate. 
Este epoca de prăpăd pentru micile 

fiind nevăzute sute și mii de ani, 
unele mai dăunătoare decât altele, 
foarte puține dintre ele cu adevărat 
binefăcătoare pentru vieața omului.

Doptorul român se aliniază și el 
lângă marii vânători și duce o luptă 
susținută, dârză, încununată de b’- 
ruință Curând dev’ne cunoscut în 
Evrooa. Savanțil, laboratoarele, re­
vistele. toată Jftme» vorbește de el-

Mulți intelectuali, oameni învățati 
se pun în fruntea unei inițiative de 
a-1 aduce la București, să lucreze aici, 
pentru binele poporului român și 
pentru binele omenirii.

Printrio lege «n’cial alcătuită, sa­
vantul doctor Victor Babe« devin« 
profesor la Facultatea de Medicină.

Statul român îl spriiină. EI își In­
tensifică cercetările. Curând se clă­
dește si un inst’tut. care-i poartă nu­
mele și astăzi, unde savantul desco­
peră multe mijloace noi de a ucide 
microbi.

Savantul german Ko^b descoperise 
barilul tuberculozei. Dar nu se știa 
încă cum se răanândește în organism, 
cum îl sapă si-1 distruge. Savantul 
român îi urmărește călătoria pr'n 
sânge, îl găsește în pereții vaselor 
muscrtiiare, în ganglionii limfatici, îl 
urmărește cu pasiune ș stăruință și-l 
des«oneră și’n urină, arătând că si 
rin’ch’i și alte organe interne pot fi 

•atacate de barilul tuberculozei.
Ajunge astfel să descopere și să lă­

murească căile întortochiate ale ace­

stui ucigaș al omului. O mare pro­
blemă se punea în fața savanților, 
vânători de microbi: problema in­
fecției organizmului omenesc.

Cercetările lui Victor Babeș caută 
să arate cum se produce infectarea 
organismului. După numeroase expe­
riențe, stabilește că bacilul Koch, în 
fazele măT înaintate ale tuberculozei, 
nu se găsește singur, ci împreună cu 
alți microbi. EI a adus în studiul mi­
crobilor noțiunea de asociație micro- 
biană.

Un alt bacii, studiat de savantul 
nostru, este bacilul leprei, descoperit 
de învățatul norvegian, Gerhard Ar- 
maner Hansen, dar urmărit cu aceeași 
pasiune și dârzenie de Victor Babnf.

Studiile publicate acum treizeci, 
patruzeci de ani, fac din savantul 
nostru unul din întemeetorii științei 
despre lepră.

Capitolul cel mai glorios din acti­
vitatea lui Babeș este acel al cercetă­
rilor sale asupra turbării. El a arătat 
toate fazele prin care trece boala. Ins­
titutul antirabic din Capitală devine 
curând un mare centru de salvare a 
oamenilor dela moarte sigură. Din 
străinătate vin zeci și sute de oameni, 
mușcați de câini turbați. Numai în 
anul 1904 au venit d'n alte țări în 
București, 105 oameni mușcați pentru 
a fi salvați. Și în fiecare an, institu­
tul lucrează din ce în ce mai bine, 
salvând zeci de mii de vieți omenești, 
datorită doctorului Babeș...

Sunt încă multe descoperiri cunoa- 
cute specialiștilor care fac din doc­
torul Victor Babeș, un savant cu re­
nume mondial, pe care noi nu le mai 
amintim.

Lăsăm în seama tinerilor curioși 
să le cerceteze.

Munca lui Babeș și recitatele ei, 
puse în slujba omului, a celor neferi­
ciți suferinzi de tuberculoză, a celor 
infectați de bacilul turbării, este un 
exemplu pentru omul care dorește 
să se pună în slujba binelui, a pro­
gresului, în slujba patriei și a ome­
nirii.
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ătășelul Gheorghe Amăutu, prin­
tre atâtea alte îndeletniciri de 
treabă, avea și pe aceea de-a 
duce prin sat, pe la casele oa­

menilor, veștile venite pe cale oficia­
lă din Craiova. Aproape în fiecare 
seară te pomeneai cu el, trecând pe 
drum, când la deal când la vale, tâ- 
rînd o bâzdoacă, bună de speriat lu­
pii în pădure, cu care bătea în gar­
dul omului cu pricina, pe care-1 sco­
tea din casă, vrând nevrând, și-1 în­
tâmpina cu vorba:

— Unchiule, Dadă, Țață, Nene cu­
tare, ai o noutate delà primărie. Nu­
mai la poarta lui Moș Barbu, ori cât 
de tare ar fi bătut vătășelul Gheor­
ghe Arnăutu, nu ieșea nimeni să-1 
întâmpine și să-1 întrebe de ce-i e că­
ciula.

— Iar nu e acasă Moș Barbu, flă- 
căulle ? mă întrebă el într’o zi, în 
lipsă de altcineva prin jurul casei lui 
Moș Barbu.

— Nu e, nene! îi răspunsei eu. Nu 
știi că Moș Barbu cu ai lui nu mai 
stau în sat de-astă primăvară? S’au 
mutat la vie la Dumbravă, cu cățel 
cu purcel și au lăsat casa pustie.

— Nici muierea lui nu e aici?
— Nici ea. Nu e nimeni.
— Uite, îi las pe clanța delà ușe o 

hârtie delà primărie. Să i-o trimiteți 
prin cineva la vie, că i-o fi de tre­
buință. Te rog eu din partea mea.

Și intrând în curte, vătășelul coco­
loși hârtia între c’anță și ușe, apoi 
făcu stânga ’mprejur și plecă mai 
departe în sat, să împartă și altor 
oameni astfel de hârtii.

Pe mine, parcă mă mâncau călcâ­
iele de nerăbdare, să iau hârtia și 
să trag o fugă de iepure cu ea până 
la Dumbravă, s’o duc lui Moș Bar­
bu. Fiindcă știam eu cât dc greu se 
mișcă el din vizuinea lui de-acolo. 
Numai dacă da vr’o belea mare de 
tot. peste el și-1 împingea delà spa­
te, îl mai puteai scoate, din bârlogul 
Dumbrăvii. Și atunci nu făcea el 
drumul de geaba până’n Gioroc. Cum 
intra în sat, lua luleaua neamțului 
și-o ținea turuiac, zile ’ntregi de-a 
rândul.

Și afumat așa cum era, leșea’n 
drum, se rezema de poartă să nu 
cadă jos și da drumul gurii, fără 
frâu, s’o ia razna.

Atunci, putea afla oricine, câți 
bani a mâncat perceptorul satului, 
femeilor văduve, cât a luat și cât a 
dat primaruil inginerului agronom 
delà Craiova să împroprietărească 
pe unul și pe altul, care n’avea drep­
tul, fiindcă în timpul războiului ră­
măsese în sat să țină de urât femei­
lor, și câte, și mai câte, toate în felul 
ăsta

Nu era fruntaș în sat să scape 
nescărmănat de Moș Barbu. Drume­
ții îl ascultau hazlii, râdeau, glu­
meau și câte unul mai necăjit, tre­

când grăbit, maî adăuga și el câte o 
vorbă cu tâlc.

— Beat, beat, Moș Barbu, dar știe 
el săracu-ce spune...

Și Moș Barbu, întărâtat, trecea 
nemilos pe fiecare prin dăracul lui 
cu colții ascuțiți, și nu tăcea până 
ce nu se_ trezea. Atunci, dispărea 
ca’n pământ, și nu-1 mai prindeai 
tu potera prin Gioroc. câte-o lună 
de zile.

In ce privește munca însă, Moș * 
Barbu nu era dintre cei la coadă. 
Lotul lui de cinci pogoane din Dum­
bravă era un colț de raiu pământesc, 
vizitat de toți trecătorii, fie ei stră­
ini, fie din Gioroc. Și nici unul din­
tre ei nu s’a putut plânge vreodată, 
c’a plecat cu mâna goală, din via lu) 
Moș Barbu. După ce-i ospăta bine cu 
toate bunătățile pământului, le um­
plea, pe deasupra și coșul cu caise, 
cireșe, vișine, piersici, nuci, alune, 
pepeni, struguri, după cum era ano­
timpul.

Plecând să ducă hârtia lui Moș Bar­
bu, când ajunsei în capul locului șl 
apucai pe potecă spre coșare, Moș 
Barbu taman isprăvise de tăiat du- 
dăul din vie, lăsând strugurii golași 
în bătaia soarelui, să prindă față, și 
se răsturnase într’o rână, pe țelină 
sub aluni, răsucind o țigară din foi 
de porumb.

Când mă văzu. Moș Barbu, cobo- 
rînd prin vie spre aluni, îi păru bi­
ne, fiindcă știa că ,ori de câte ori ve­
neam din sat să-1 vizitez, nu se pu­

tea să nu-i aduc câte un pac de tu­
tun.

— Ce mai veste poveste, de prin 
sat, nepoate ? mă întâmpină el voios.

— Am venit să-ți aduc o hârtie, 
Moș Barbule, mă grăbiți eu să-i 
răspund, ca a^e mai repede pen­
tru ce-mi luasem picioarele la spi­
nare și o ținusem numai într’o fugă 
până la Dumbravă.

— De-aia pentru țigări ?
— Afară de aia. Asta a lăsat-o vă­

tășelul dela primărie pe clanța ușii 
dela odaia dumitale; și-i întinsei 
hârtia odată cu pacul de tutun.

Moș Barbu luă petecul de hârtie, 
mototolit. îl desfăcu și se uită la 
el liniștit, fără să tresară de bucurie 
cum mă așteptam eu să-1 văd, apoi 
îl împături în patru, rupse un colț 
din el, scoase tutun din pungulița 
lui gălbuie și-si mai răsuci o țigară-

— Făcuși bine, mă nepoate, că 
mi-o aduseși încoace, fiindcă de câ­
teva zile tot mă afumam cu foi de 
porumb. Ia stai jos pe iarbă, că 
te-or durea picioarele, cât alergași. 
Nu vrei să mănânci o felie de lube- 
niță ?

— Ba aș mânca, răspunsei eu cam 
moale.

— Stai s’aprind țigara asta și mă 
duc să-ți rup una proaspătă din 
vrej. Până mă’ntorc eu. sui și tu în 
aluni și culege-o mână de alune. Și 
în timp ce Moș Barbu se ridică de 
jos și plecă spre bostan, eu sării ca 
o mâță în alun, și umplui fundul 
pălăriei cu alune. Peste puțin timp, 
Moș Barbu se întoarse cu două lu- 
benițe și un pepene galben în sân, 
s’așeză lângă mine pe iarbă și s’a- 
pucă să taie în felii una din lube- 
nițe.

— Auzi cum pârâie nepoate ? îmi 
întărâtă el pofta. E coaptă bine de 
tot, adăugă el.

Lubenița se desfăcu în felii, pe 
iarbă, iar bulbucul, roșu ca focul, 
rămase igolaș. atârnând pofticios pe 
o felie.

— Ia și mănâncă, nepoate, mă în­
demnă Moș Barbu. E dulce ca zahă­
rul.

Și-așa era.
Când mușcai din felie, simții că 

miezul mi se topește în gură, de dul­
ce ce era.

— Ai terminat școala, nepoate ? 
Mă luă Moș Barbu cu vorba, pe de­
parte.

— Am terminat-o vara asta .răs­
punsei eu, înfulecând din lubeniță.

— Și cam ce-ai de gând să faci 
acum ? Te duci mai departe la învă­
țătură ?

ÎNAINTE



— Eu așa zic.
■— Dar ai tăi ce zlcî
— Și ei zic tot așa.
— Tu ce ai de gând să te faci, ai? 
— Aș vrea să mă fac judecător!... 
— Judecător !?... se miră Moș Bar­

bu. Nu e rău... Dar de ce vrei să te 
faci judecător și nu altceva? La în­
trebarea asta n’am putut să-i răs­
pund dintr’o dată, însă aproape de 
sfârșitul feliei, întrebai pe Moș 
Barbu :

— Ia ascuiltă, Moiș Barbule, pe oa­
menii mari ca d-ta și ca tata, cine-i 
judecă ?

— Pe oamenii mari ? Cine să-i 
judece ? Judecătorul!

— De-aia vreau să mă fac jude­
cător.

—Vrei să judeci oamenii ? mă în­
trebă Moș Barbu serios- De ce, mă 
nepoate ? Ce rău ți-au făcut ție oa­
menii ?
— Fiindcă sunt răi și-și bat femei­

le, Moș Barbule și pentru asta nu-i 
pedepsește nimeni. De-aia.

Moș Barbu zâmbi pe sub mustății, 
fără să mă privească și tăiă și cea­
laltă lubeniță, dându-mi mie buibu- 
cul, de parcă eram chiar judecător 
cu adevărat.!...

Mie însă îmi pierise pofta din pri­
cina discuției și nu mai simțeam de 
loc gustul lubeniței. Mi se întâmpla 
de multe ori să pățesc așa. Câte o- 
dată m’apuca în plină masă, lăsam 
jos lingura din mână și oftam ca un 
om amărît de necazuri.

— Ți-e rău ? mă întreba mama 
plină de grije, văzându-mă așa în­
tristat de-odată...

— Nu! Nu mi-e nimic!...
— Te doare ceva ?
— Nu. Și nu mă durea chiar...
— Atunci, ce ai ?
— Nu știu ! îmi vine să plâng...
— Să plângi ,așa din senin !
— Da !
— Te-a supărat cineva ?
— Nu m’a supărat nimeni... Așa- 

mi vine mie câteodată să plâng.. 
Când veniam pe drum, am văzut pe 
nea Stan cum da în tușa Ioana...

Și de multe ori tristețea mea stri­
ca buna dispoziție tuturor, când se 
aflau la masă.

— E drept că oamenii își cam bat 
femeile pe la noi, răspunse Moș Bar­
bu, ceva mai târziu. Și fac rău că 1« 
bat. Pentru asta ar trebui să fie ju­
decați, nimic de zis. Ce-ai face însă 
tu, nepoate, dacă ai fi judecător 
și âî da acolo în fața judecății peste 
un moș ca mine, legat de lotul ista 
de pământ, venit să și-1 apere de 
lăcomia cămătarului, setos de pă­
mântul altuia, care vrea să pună

Scrisoare

FIULUI MEU
Am scrisoarea ta în mână. Nu știu 

a câta oară o recitesc, ca apoi să 
rămân pe gânduri, să te chem cu 
sufletul lor, să te cuprind și să te 
simt aproape.

Privesc afară după fiecare rând, 
caut să-l pătrund și aștept să-ți aud 
vocea, să te văd intrând pe poartă.

In locul tău, câțiva fulgi jucăuși în- 
drăsnesc rar întâi, apoi din ce în ce 
mai des să vestească iarna.

Mă întorc cu câțiva ani în urmă și 
mă văd alături de tine, într’o iarnă în 
care amândoi făcuserăm primul tău 
om de- zăpadă.

— Mamă, ochii sunt de călbune și 
eu nu vleau să fie negii. Vleau să fie 
albaștii ca celui.

— Sunt frumoși și de cărbune,: Ni- 
cușor!

— Nu, vleau să fie albaștii, fiindcă 
iubesc celui în care stă Moș Clăciun 
și fiindcă cât delà cel la pământ te 
iubesc pe tine !

I-am făcut ochii albaștri dintr’o 
hârtie colorată.

Mânuțele tale mi-a-u înconjurat gâ­
tul și le simt și acum, de aici de de­
parte, îmbrățișerea caldă.

Mi-ai spus apoi, pe când din nou 
mesurai și admirai omul tău de ză­
padă : „Mamă, ochii seamănă acum, 
cu ochii, lui Duțu".

Zâmbesc și te văd și azi alături de 
Duțu.

Ați rămas aceiași prieteni și gân­
durile voastre se înfiripă în fapte și 
planuri — de viitor, așa cum reese 
din scrisoarea ta, acolo unde-mi spui:

— Mamă dlagă, eu și Duțu luclăm la 
steaua noastră. E prima stea a pio­
nierilor prin care vom căuta să cul­
tivăm tradițiile bune ale poporului 
nostru, pentru care învățăm să mun­
cim.

mâna pe el și să te lase în drum, ai? 
Ia spune tu ?

Ce puteam să răspund e,u lui Moș 
Barbu ? C’aș fi murit de inimă rea 
dacă i-ar fi luat cămătarul via ?...

Când am plecat, Moș Barbu s'a ri­
dicat și m’a petrecua până la fântâ­
na lui Cârnu, să mă apere de câini 

— E bine să fii și judecător, ne­
poate, răspunse Moș Barbu pentru 
mine, dar să ții cu dreptatea. De câte 
ori vătășelul satului nu-mi lasă a- 
casă hârtii de-al-de-astea, care vin 
peste mine ca nște cucuvele, să cânte 
a pustiu pe lotul meu ! Dar și eu mă 
tot căsnesc să le ușui, nepoate.

Și până la capul viei, Moș Barbu 
mi-a tot vorbit de lotul lui, de via 
lui și de frumusețile Dumbravei.

Eu cunoșteam Dumbrava, de mic, 
dar parcă atunci o descoperisem în­

Am ridicat ochii depe rândurile tale 
și te-am văzut alături de Duțu, ți- 
nânând o stea frumoasă în mână. 
Am auzit clichetul clopoțelului și gla­
surile care cântau.

,,Steaua sus răsare, 
Ca o taină mare. 
Steaua strălucește 
Și lumii vestește...

Fulgii cădeau tot mai mari.. V’am 
văzut cu aceeaș stea în mâini, mer­
gând mereu înainte și cântând:

Să fim vestitorii 
Timpurilor noi, 
Adevăr și cinste, 
Dragoste ’ntre noi.

Se uneau glasurile și cântecul ste­
lei, cu cel al pionierilor, care în a- 
jun de sărbătoare mare, înțeleg sd 
lupte după puterile lor pentru o lume 
mai bună.

Așa te-am văzut copilul meu și 
mulțumirea mi-a adus în ochi lacrimi, 
nu de dor, ci de bucurie că în sfâr­
șit tu ai înțeles și; ai fost primul pio­
nier din orașul tău, căruia mama ta 
îi urează sărbători fericite.

MAMA

tâia oară, din vorba lui Moș Barbu.
— Când vei fi judecător, nepoate,, 

sau altceva la fel de mare, zise el la 
despărțire, să nu uiți de noi. Să-ți 
aduci aminte și de Moș Barbu, ca- 
re-și muncește lotul cu capul gol- 
desculț și încins peste mijloc cu 
troscot. Să -nu-1 ocolești niciodată. 
Să vii și să spargem ca astăzi, sub 
aluni o lubeniță și s’o mâncăm pe 
iarbă verde, că Moș Barbu te aș­
teaptă.

Când l-am părăsit pe Moș Barbu 
era seară. L-am lăsat singur și am 
plecat spre sat. Dar parcă inima mea 
a rămas pentru totdeauna acolo. 
Moș Barbu fusese primul om care, 
afară de mama, vorbise cu mine alt­
fel de cum vorbeau ceilalți oameni. 
Și- asta mă impresionase adânc-

ÎNAINTE



Nu știu cum mi-a căzut 
în mână vechea revistă 

„Albina“

„Marea“ revistă era scrisă 
pe două foi de caiet

Noi SCRIEM
Mi-au plăcut cărțile chiar înainte de a ști să citesc. M’am 

născut între ele. Revistele și ziarele m’au atras mai târziu, 
prin liceu. Prin clasa Il-a, nu știu cum mi-a căzut în mână 
vechea revistă „Albina“. Pe atunci era mult răspândită. 
Nu-mi mai aduc aminte ce mi-a plăcut din ea, dar mi s’a 
părut grozav lucru să scriu și eu o revistă. Stând în internat, 
mi-era ușor să-mi găsesc tovarăși pentru orice planuri; era 
mai greu pentru o revistă, ca un lucru nou, ne mai auzit 
printre noi. Vreo două zile ne-am tot sfătuit.

— Ce să scriem și cine s’o scrie 1
— O scriu eu. 0 să scrieți și voi ; vă spun eu. Uitați-vă: 

aci e^ revista „Albina“. O să scoatem și noi una mai mică. 
Bineînțeles, noi n’o tipărim. O să scriem cu cerneală, pe foi 
de caet.

— Și cum să-i spunem, cum să-i dăm numele ?
— Cum credeți și voi ?
Ceilalți se uitară unul la altul, făcând ochii mari.
— Tot „Albina“? Nu se poate, că se confundă cu ailaltă.
— Așa e.
Acum ne și vedeam confundați cu altă revistă, una care 

apărea întâmplător și cu care nu voiam să ne amestecăm. De! 
Voiam revista noastră. După multe consultări, i-am găsit 
numele: „Furnica“. Era tot o insectă, tot harnică. Nu făcea 
miere, dar noi nu ajunsesem până la miere și așa că a rămas, 
titlu bun, „Furnica“.

Băeții ceilalți vedeau că puneam ceva la cale și se uitau 
cu coada ochiului la noi. Curând însă se află taina și vestea 
fu întâmpinată cu râsete, gălăgie, dezaprobări, încurajări, 
însfârșit o jumătate de zi furăm oamenii cei mai discutați. 
Până și seara la culcare se vorbea tot de revistă. Adică unul 
dintre cei mai tăcuți, un fel de mormoloc cum îi spuneam 
noi, amenință cu glas domol, pe altul, din altă clasă, că o 
să-1 dichisească în revistă. Până atunci, însă, nu se pronun­
țase cu nimic, că ar fi avut gândul să ne devie colaborator. 
Odată cu noaptea, totul se liniști.

A doua zi, lecții, griji și viața de toate .zilele. De revistă 
uitară toți, afară de mine. Aveam mare grije. Eram director 
de revista, și îmi făuream în minte tot felul de planuri. Cum 
se termină cursul începură consfătuirile. Unii renunțaseră, 
alții noui, se iviseră, partizani ai revistei și, la urmă, peste 
câteva zile, a apărut:

Am vândut 8 ^xemp¡lare Cele 20 de nume



o REVISTA
„FURNICA“

, Mare revistă pentru școlari
Am scris „mare“ căci așa văzusem eu niște reclame de 

ziare, pe undeva. Marea revistă era scrisă pe două foi de 
caet,^ de~ mâna noastră, a celor patru colaboratori, tipografi 
și vânzători. Revista costa suma de 10 bani. Pe vremea a- 
ceea era o sumă mare și eram siguri că nimeni n’o va cum­
păra. Dar minunea s’a întâmplat. Cel amenințat că o să fie 
dat la revistă, a venit și a cumpărat-o. Noi ținusem tăinuit 
conținutul, scriind-o în timpul cât ceilalți erau afară, la joacă. 
In revistă însă nici nu se pomenea de așa ceva. Revista avea 
idealuri mai înalte. Vorbeam acolo de o excursie ce ar fi fost 
bine s’o repetăm și făceam descrieri de natură. Erau și ver­
suri morale și o șaradă în versuri. Ce mai era, nu mai țin 
minte, dar pedagogul nostru a găsit-o bună și chiar ne-a 
lăudat. Băeții au cumpărat-o. O scrisesem în douăsprezece 
exemplare și ne chinuisem mult cu ea. Am vândut opt exem­
plare și restul l-am păstrat, rugând pe cei ce le cumpărase 

dea celorlalți, că altfel rămânem cu ele nevândute ! 
Băieții s’au ținut de cuvânt, unii și de necaz, să se mai pă­
călească și alții! Dar, la drept vorbind, revista a plăcut.

La Nr. 2 tot liceul aflase de isprava noastră, ba și pro­
fesorii. Colegii cu care lucram obosiseră scriind pe capete și 
copiind 20 de exemplare. Munca era grea, căci pe la noi nu 
ajunsese încă invenția tiparului. Dar ce era de făcut ? Ne 
luasem o răspundere în fața publicului. Cele 20 de numere 
s’au vândut toate, ba încă și cele 4 numere rămase dela nu­
mărul prim. Acum se punea întrebarea : ce facem cu banii, 
pe care îi păstra casierul, tot unul din scriitori? Nimănui 
nu i-ar fi trecut prin gând să-i cheltuim noi. Era o sumă 
mare, trei lei și douăzeci de bani ! In adevăr, s’ar fi putut 
cumpăra o șapcă lui lohică, băiat sărac și stăruitor la carte, 
colegul meu de bancă. Dar șapca ar fi costat ceva mai mult, 
trei lei și cincizeci de bani. Ionică tăcea liniștit și nu-î prea 
venea a crede că ar putea da berechetul ăsta peste el. Când 
deodată, în clasă, profesorul de limba română se dă în vorbă 
cu noi și ne întreabă de revistă, ne-o cere s’o cumpere, 
spunând că a auzit și el de ea. Clasa sare cu gura :

— S’au vândut toate numerile.
— Ce vorbiți voi 1 Bravo ! Atunci cel puțin s’o citesc și 

eu. Cine e director ?

de MIHAIL CRUCEANU

j’au vândut toate Praf. se țn vflr|jg cu noj $j ne întreabă de revistă...

^Băeții îmi strigară numele și eu 
sării în sus, drept și scurt, că-mi 
venea banca la piept. Nu-mi opri­
sem niciun număr. Lipsă de preve­
dere administrativă. II luai pe al 
unui coleg din spate care mi-1 în­
tinsese. Băeții strigară în timpul 
ăsta :

— Costă zece bani numărul.
— Plătesc, spuse ironic profeso­

rul și băeții râseră cu toții. Apoi 
după ce o văzu cât era de pirpirie, 
adăogă :

— Ați făcut o afacere bună. Bra­
vo, Domnule Director ! Și cu banii 
ce faceți ? Ii mai aveți ?

Eu mă făcusem roș la față. Io­
nică zâmbea misterios. Ceilalți să­
riră cu gura :

— Ajutăm pe colegii noștri.
— Vrem să cumpărăm o șapcă 

lui Ionică.
— Ne mai trebue treizeci de bani.
— Să mai dea și el restul, că nu 

e mult !
Profesorul mă privi pe mine, pri­

vi pe Ionică și clasa tăcu. Ionică 
se sculă încet, aplecat pe dreapta, 
se cam răsuci, tot aplecat în față și 
rămase strîmb. Eu răspunsei :

— Da, Domnule Profesor. Era 
un „da-‘ hotărât, în liniștea clasei, 
alături de mine. Simțeam cu toții 
că am făcut și noi ceva din pro­
priul nostru îndemn. Reușisem și 
noi ceva bun, fără ajutorul nimă­
nui, numai prin munca noastră u- 
nită.

— Bine băeți, răsună vorba pro­
fesorului. E frumos și vă felicit. 
Restul de treizeci de bani îl dau eu 
pentru numărul pe care îl citesc.

Și îndată achită suma. Clasa râ­
dea bucuroasă, iar lui Ionică i se 
dusese gura până la urechi.

Peste două zile, șapca fu cumpă­
rată și predată în fața profesoru­
lui.

-Noi, cei delà revista „Furnica“, 
furăm acoperiți de laudă. Ionică a- 
vea șapcă și toată lumea era mul­
țumită.

Numărul 3, însă, n’a mai apărut; 
venise epoca tezelor și eram prea 
ocupați.



MINUNATA ISTORIE

a BUMBACULUI
do NICOLAE GANEA

Rezumatul capitolului trecut.

Am aflat că patria bumbacului 
este Nord-Vestul Indiei. Că de 
ani, a plecat cu caravanele prin 
Iran, spre Turkestan și Trans- 
caucazia. Iar că in ultimele se­
cole, înainte deHristos, a ajuns 
în Palestina, Siria și a făcut cu­
noștință, mai întâiu, 'cu grecii, 
apoi cu arabii, care l-au adus 
în Europa. Țesăturile de bumbac 
se răspândesc in Europa, tocmai 
in veacurile XIII și XIV d. Hr. 
Delà acesta dată, urmează să 
continuăm călătoria...

Trebue să știți că interesele econo­
mice au jucat un rol destul de mare 
în expedițiile pe care le-au făcut Cru- 
ciații, pentru a smulge Ierusal mul din 
mâinile Turcilor. Pe vremea aceea, 
Turcii tăiară toate drumurile comer­
ciale între Europa și răsărit, stinghe­
rind comerțul europenilor. Și cruciații 
au avut și acest rol de a restabili li­
bertatea drumurilor comerciale. Pe 
lângă alte bunuri, ei au găsit bumbac, 
în Asia Mică, ba chiar l-au și plantat

...cruciații au restabilit șl liber­
tatea drumurilor comerciale.

între granițele statului Ierusalim, fun­
dat de ei. Dar bumbacul brut nu l-au 
adus ei în Europa ,ci neguțătorii bi­
zantini și venețieni, care profitau de 
pe urma aventurilor eroice ale crucia­
lilor. Cum s’ar spune, unul muncea 
să-1 găsească și altul nu mai prididea 
să-l vândă, fără nicio oboseală...

Oamenii din Europa începură să se 
intereseze de bumbac. Și deși existau 
plantații de bumbac în Spania, Sici- 
lia și pe insula Malta, încă mai de 
mult, se răspândiră tot felul de bas­
me, în legătură cu el.

Iar una mai gogonată decât toate 
fu povestită lui Sir John Manndeville. 
Și că e-'a gogonată, vă dați seama 
după desenul de aci.

Ce spunea Sir John că este bumba­
cul? Ceea ce vedeți reprezentat în de­
sen. „O oaie vegetală tătărească, nu­
mită oaie siriană sau E’armetz“. , Ea 
poartă pe tulpini un fel de fructe care 
semaănă cu dovleacul. Când sunt 

coapte, fructele se pot mânca și în ele 
se găsește un mic animal, ca un miel, 
îmbrăcat pe dinafară cu lână“.

Și Sir John continua să taie la pi­
roane, spunând: „am mâncat și eu din 
fructul acesta“.

Dar poveștile n’au putut să dureze 
mult timp și Europenii au învățat ce 
este bumbacul.

In clipa când Columb a debarcat pe 
insula Guanahani, indigenii l-au în­
tâmpinat cu bumbac, pe care i l-au o- 
ferit în dar. Și deși Columb se inte­
resa, în primul rând, de aur, și-a dat 
seama că nici bumbacul nu este de 
disprețuit.

De aceea^ mai târziu a obligat pe 
unele triburi pe care le supusese, să-i 
plătească darea în... bumbac. Spanio­
lii, care au cutreierat America centra­
lă și de Sud, din Mexic până’n Peru, 
au dat și ci peste bumbac. Și ei cău­
tau aur, ca și Columb. In goana lor 
după prețiosul metal galben, au dis­
trus și mormintele vechilor locuitori. 
Aur n’au găsit prea mult, în schimb, 
au dat peste mumii învelite în... bum­
bac.

Vechii locuitori ai acestor locuri, 
Aztecii, n’au cunoscut nici cânepa, nici 
mătasea, mei lâna. Cunoșteau însă 
bumbacul. II țesc-au frumos și știau 
să-1 coloreze bine.

Spaniolii nu s’au prea interesat de 
cultura bumbacului în provinciile cu­
cerite din America. De aceea, cultura 
lui decăzu. Dar bumbacul a rămas și 
indigenii n’au uitat cum să-1 facă să 
crească.

In secolul al 17-lea, ștofele de bum­
bac erau atât de folosite în Eufopa, 
încât s’a simțit nevoia să se aducă 
materia primă din alte părți. Spaniolii 
nu putură să-1 aducă, fiindcă tocmai 
în vremeea aceea, Imperiul lor înce­
puse să se clatine și să se desmem- 
breze. Europa, însă, avea nevoie de 
bumbac. Cine avea să-1 aducă ?

Dar voi, care ați citit capitolul în-

Ce spunea sir John că este 
bumbacul ?

tâiu, o să-mi răspundeți imediat: En­
glezii- cine alții! Că doar ei se aflau 
în India, care e patria bumbacului 1...

Numai că răspunsul vostru e cam 
pripit și dovedește că nu cunoașteți 
istoria.
Stăpânirea engleză în India este re­

centă. In secolul 18, Anglia abia pă­
trundea acolo, prin Compania Indiilor 
Orientale.

Iar despre cultura bumbacului în 
Egipt, nu se gândea nimeni pe atunci. 
De unde putea fi adus? Numai din In- 
diile Occidentale. Ele, nu numai că 
erau larg deschise Europenilor, dar 
permiteau să se și organizeze o pro­
ducție foarte bogată.

Dar mai înainte de a vă istorisi cum. 
s’a făcut cultura bumbacului in Indii- 
le Occidentale, să ne op.im asupra 
culturii bumbacului, în genere.

Bumbacul are nevoie de-o cultură 
atentă. Plivitul buruienilor nu se poa­
te face decât cu mâna. Perioada do 
coacere durează câteva luni. In mod 
normal, culesul capsulelor se face de 
trei ori, în care timp se află pe plan-' 
tație un mare număr de oameni, ocu­
pați să scoată cu dibăcie din capsule 
bumbacul alb ca zăpada.

E drept, o mașină ar putea foarte 
bine să culeagă deodată toate capsu­
lele, dar ea n’ar ști să aleagă capsu­
lele verzi de cele coapte.

Iată din ce cauză, astăzi, când toate

Un american a inventat o 
mașină de cules bumbac...

celelalte munci în legătură cu bum­
bacul au fost mecanizate, cui’ sul se 
face tot cu mâna. Un American a în­
cercat să pună în aplicare o mașină 
pentru cules bumbac, care avea un 
ochiu electric (celulă fotoelectrică), 
dar nu s’a dovedit de prea mare folos.

Numai în America de Nord e nece­
sar un număr de 2 milioane de oa­
meni pentru culesul bumbacului cul­
tivat acolo.

Mă veți întreba însă. dar pentru ce 
este necesar să cunoaștem aceste lu­
cruri? Iată de ce! Numai astfel ne- 
putem da seama de câte brațe de mun­
că era nevoie în planta, iile Braziliei 
și Indiilor Occidentale, în veacul al 
18-lea, când se făcea cu mâna sau cu 
scule primitive.

Dar despre importanța acestui lu­
cru, care a dat naștere la nevoia scla­
vilor și a fost motivul formidabilei 
urnări a comerțului de sclavi, vora. 
vorbi în numărul viitor.



(va urma)

¿Jîlark S/wain și tânărul scriitor

într’o vreme, în presa Statelor-Uni- 
te, se făcea mare caz de influenta peș­
telui asupra activității , materiei ce­
nușii. Pentru stimularea la maximum 
a inteligenții, se recomanda să mă­
nânci mai multe feluri de pești.

tor. Tânărul mai 
câteva pagini din

Scriitorul a- 
merican, Mark 
Twain, primi 

g) într'o zi o scri­
soare dela un 
tânăr, care ți­
nea mcrțiș să 
devină s^rii- 

pusese în plic și 
povestirile sale și 

întreba ce cantitate de pește trebue 
să mănânce într’o zi pentru ca să de­
vină mare scriitor ? Povestirile erau 
extrem de slabe.

„Judecând după povestirile trimise, 
îi răspunse Twain, trebue să începeți 
să mâncați câte două balene pe zi“.

VIZITA
UNUI REPORTER

Mark Twain se obișnuise, mai spre 
sfârșitul vieții, să scru, stand culcat 
în pat. Fiica scriitorului povestește în 
însemnările sale că, odată, când tatăl 
ei se afla într’o călătorie la Viena,

veni să-I vadă un reporter, dela o 
mare gazetă vieneză.

Cu toate că era aproape de amia­
ză. Twain mai stătea încă întins in pat.

Soția lui, foarte sensibilă la practi­
cile și prejudecățile vieții mondene 
era foarte jenată.

V se Pare ca nu e frumos să 
iar vizitatorul să 

stea pe sca­
un? se adre­
să ea bărba­
tului său.

— Ce să 
fac, Mery ? 
răspunse el. 
Ducă crezi 
că nu e fru­
mos, pregă­

tește și celălalt pat și să-I poftim să 
stea și el culcat.



LUPUL DIN VINIPEG
Cea dintâi întâlnire cu lupul din 

Vinipeg s’a întâmplat pe vremea vis- 
cojului cumplit din iarna anului 1882.

Am plecat din Saint-Poli, cam pe 
la mijlocul lui Martie, cu gândul de 
a ajunge la Vinipeg la orele două­
sprezece noaptea. Dar împăratul vân­
turilor a voit altfel. El dezlănțui pe 
pământ o furtună sălbatică. Cădea 
zăpada vânzolîtă, tot mai mult și mai 
cu putere. In vieața mea nu văzusem 
așa viscol! Lumea era înecată în ză­
padă. o zăpadă care te’nțepa, te muș- 
,ca, care sforăia și se văeta.

Și locomotiva, această minune care 
pufăia, fu nevoită să se oprească la 
împotrivirea acestor cristale curate, 
care plutiau ca niște pene albe.

Multe mâini puternice se îndrep­
tară, ținând câte o lopată, spre troe- 
nele care ne acoperiseră drumul. Și 
după o oră, locomotiva • noastră se 
urni din loc, pentru a se opri, după 
câteva clipe, în fața altor troene tot 
atât de mari.

Munca n’a fost atât de' ușoară: zi 
și noapte ne îngropam, la rând, unul 
după altul, printre troene și apoi ie- 
șiam, pe când zăpada continua să se 
răsucească vârtej și să se joace’n 
văzduh.

Impiegatul delà căile ferate ne spu­
sese:

„Douăzeci și două de ore până la 
Emerson”.

Au trecut însă două săptămâni până 
am ajuns la Emerson, un orășel îm­
prejmuit de niște păduri de plopi, 
ca un brâu minunat împotriva troe- 
nelor călătoare de zăpadă.

De aici trenul se porni înainte cu 
viteză, desișurile deveneau tot mai 
mari, asemeni unor pădu’i seculare 
neumblate, lungi de multe mile, ici, 
colo, străbătute de câte un luminiș.

Când am ajuns aproape de margi­
nea delà răsărit a Vinipegului, am tre­
cut încet pe lângă un luminiș, larg 
de cincizeci de pași. Aici am văzut o 
priveliște, care m’a impresionat până 
în adâncul sufletului.

In poiană erau o mulțime de câini 
și mari și mici, albi și negri si cenușii. 
Erau întărâtați și lătrau. Un câine 
mic, cu blană roșcată, era întins pe 
zăpadă. Mai încolo, un dulău mare și 
negru, se repezia și lătra, apărat de 
haita de câini din jurul lui. In mij­
locul lor, stătea cu înfățișare mâhnită, 
un lup.

Un lup? Mi s’a părut a fi un leu !

de SETON- TOMPSON

Tradusă de NIC. SPULBER

Stătea singur, — singurel, liniștit 
și hotărât, cu părul zbârlit, cu picioa­
rele desfăcute, înfipte bine’n zăpadă, 
privind, când într’o parte, când :n 
alta, gata să atace în orice direcție. 
Buzele lui desfăcute păreau că zâm­
besc disprețuitor, deși, pe semne, a- 
cesta ei a ob.șnuitul lui rânjet de luptă. 
Sub conducerea unui câine cu înfăți­
șarea de lup, căruia ar fi trebuit să-i 
fie scârbă de această faptă de tră­
dător, haita se repezi la el, de bună 
seamă pentru a dou^zecea oară până 
acum. Dar fiara cenușie se avântă 
încolo și’ncoace, clănțănind din fălcile 
ei inspăimântătoare: clanț, clanț, 
clanț!'Lupul nu urla, nu scâncea și 
nici nu se’nfuria.

Dar, în rândurile dușmanilor săi se 
ridicau mereu urlete de moarte, încă 
înainte de a se depărta de el, apoi, 
haita îl lăsa nemișcat întreg și săl­
batic, privind cu aceeași ochi sfidă­
tori.

O, cum aș fi vrut, ca trenul să se 
oprească iar, troenit de zăpezi! Inima 
mea sălta și mă împingea spre lupul 
cenușiu. Voiam să fug și să-i dau o 
mână de ajutor.

Dar, poiana albă mai miji odată în 
fața ochilor noștri, se ascunse între 
tulpinile de plopi, iar noi lunecarăm 
înainte.

Iată tot ceea ce am văzut și, de 
bună seamă, că văzusem foarte puțin.

După câteva zile, însă, am aflat că 
fusesem unul dintre fericiți! câre vă­
zusem priveliștea unică, la lumina zi­
lei, — ființa minune, nici mai mult, 
nici mai puțin, chiar lupul din Vini­
peg în persoană !

Lupul avea o faimă ciudată: pre­
fera orașul în locul pădurii, trecea 
liniștit pe lângă oi, omora câinii și 
ieșea să prade întotdeauna singur.

Povestind aici istoria Vrăjitorului, 
așa-î porecliseră unii, eu vorbesc d® 
întâmplările vieții lui ca de ceva bine 
cunoscut oamenilor din părțile acelea; 
se poate bănui însă că mulți dintre 
orășeni să nu fi aflat nimic despre el. 
Astfel, de exemplu, băcanul ch’abur 
din strada mare avea o ideie foarte 
vagă, până’n ziua când avu loc în • 
tâmplarea din fața abatorului, când 
trupul uriaș a] lupului fu predat lui 
Gainu, împăietorui de animale.

n.

într’o zi, lăutarul Poli, un vlăigan 
mândru și nebunatic, Iubind mai mult 
vânătoria decât munca cinstită rătă­
cea, cu arma la umăr, pe malurile 
păduroase ale râului Roșu, lângă Chl- 
lidonana.

Era prin luna Iunie a lui 1880. El 
văzu un lup cenuș:u, care ieșise din- 
tr’o vizuină de sub mal, trase la în- 
tâmolare și-1 omorî. Apoi își trimise 
câinele să cerceteze dacă nu mai este 
încă un lup bătrân în vizuină și ca 
să se convingă me^se și el, și sore ma­
rea Iui uimire și bucurie, găsi acolo 
opt pui de lup.

Nouă premii a câte zece dolari! Cât 
face asta? O avere! Și lovi cu bățul și 
cu ajutorul unui dulău roșcat. îi ni­
mici pe toți, afară de unul singur; era 
superstiția că uciderea ultimului din- 
tr’un șir întreg poate aduce nenoro­
ciri. Și Poli se’ndreptă spre o aș cu 
pieile lupoaicei și ale celor șapte pui 
și cu un alt.pui de lup viu. în brațe.

Cârciumarul, în mâna căruia tre­
cură curând dolarii câștigați, cum­
pără și puiul de lup. Sălbătăc’unea 
crescu legată în lanț; asta n’o îmnie- 
iică însă să aibă un piept și niște 
fălci cu care nu s'ar fi putut măsura 
nici un dulău din oraș. Lupul era ți­
nut în curte numai pentru plăcerea 
celor care veniau pe acolo, plăcere 
care consta în a asmuți câinii să se 
arunce peste el. De câteva ori lupul 
fu mușcat de moarte, dar de fiecare 
dată ieșea învingător și din lună în 
lună se micșora numărul câinilor care 
voiau să se ia la trântă cu el. Vieața-i 
era nesuferită.

(Urmare în numărul viitor)



GUY MOQUET
In anul 1941, tineretul Franței 

generoase- fremătând de indig­
nare, a aflat de crima odioasă, 
săvârșită de germani în iocalita- 
tea Chateambriand.

Fusese asasinat Guy Moquet
La vârsta de 17 ani. când dea­

supra creștetului roesc atâtea 
visuri, i»r inima cântă veselă, 
.băiatul simțea apăsarea unei ar­
mate străine, care călcase în pi­
cioare șl libertatea și demnitatea 
poporului francez.

Elev strălucit, cu un caracter 
hotărât de luptător neînfricat și 
generos, este- închis pentru că 
tatăl său se ridicase împotriva șe­
filor Franței de pe atunci, a lui 
Petain și Laval, trădătorii inte­
reselor națiunii franceze.

In dimineața zilei de 22 Oe- 
tombrle, germanii au venit să-l 
caute la baraca unde se afla sub 
pază, cu încă 26 de prieteni. .

Guy ®bia avu timp să scrie o 
ultimă scrisoare mamei sale. Ei 
exprima aici toată dragostea 
pentru scumpa lui mamă, mân­
dria că va muri pentru liberta­
tea Franței.

„Eu voiu muri. Ceea ce vă 
cer vouă și mal ales ție, mamă, 
este să fii curagioasă. Eu voiu 
urma pe toți cei c*re au luptat 
înaintea mea. Aș fl vrut să tră- 
esc, dar acum ultima mea do­
rință este ca moartea mea să fie 
de folos patriei noastre“.

Moartea lui Guy n’a fost za­
darnică. Mulți tineri au luat 
arma în mână și au luptat pen­
tru «liberarea Patriei.

Nenumărați adolescenți au ur­
mat chemarea scrisă de Guy pe 
unul din pereții celulei, unde 
stătuse închis >,voi c®-re rămâneți, 
fiți demni de noi (^re ne ducem”.

Tineretul Franței, având în 
față pilda acelui tineret eroic 
care s’a jertfit pentru libertate« 
Patriei, lucrează astăzi cu devo­
tament și cu râvnă, pentru ca să 
facă din țara lui o ț*ră mândră, 
fericită și bogată.

ACTIVITATEA- de Crăciun

<, PIONIERILOR
Viscolul, care a bântuit în Capita­

lă. a încetat. Drumul este greu, dar 
am auzit că azi după amiază pionierii 
au repetiție pentru serbarea de Cră­
ciun și nu vreau să lipsesc.

lată-mă ajuns la Județeană: urc 1« 
etajul cinci, unde pionierii au repe­
tiție. Dar e abia trei fără un sfert și 
repetiția e la trei. Mai e un sfert de 
ceas. Ce să fac în acest timp ? Am 
auzit că se lucrează, tot în localul 
județean, obiecte pentru bazar, de că­
tre pionieri și îndrumătorii lor. Unde 
vor fi lucrând ? A, uite pe prietena 
Edma, s’o întreb pe ea.

— Ascultă, prietenă, nu știi unde se 
lucrează pentru bazar ?

După ce îmi râde în nas, ea îmi 
răspunde:

— Cum să nu știu? Că doar eu su­
praveghez lucrul. Vino după mine.

O urmez în ,,atelierul bazarului“. 
Aci. activitatea e în toi: mesele sunt 
încărcate cu materia e, sârme, lemn, 
hârtie, vopsele; împrejurul mesei, pio­
nieri și îndrumători lucrează de zor.

Uite colo o grămadă de lucruri fă­
cute de mâna lor: păpuși, coperte de 
cărți, suporturi de șervețele, semne de 
carte și ...multe și multe..

Mă apropii de micii lucrători.
— Pentru ce lucrați voi aici, prie­

teni ?
— Să facem cât mai multe lucruri 

pentru bazar.
— Dar de la ce cluburi sunteți voi?
— Pfiuuu ! Păi, suntem din toată 

capitala, prietene, dela aproape toate 
cluburile, lucrăm noi și cu îndrumă­
torii noștri. Dar tu nu ești îndrumă­
tor ? De ce nu lucrezi ?

— E.. păi... să vezi,,,“ caut eu să-i 
dau răspunsul, depărtându-mă în 
altă parte a sălii.

Să vorbesc acum cu unul din 
cei mari.

— Bine prietene, de ce i-ați adus 
pe copii pe vremea asta ?

— Da nu i-am chemat noi! Au ve­
nit „voluntari“. Altădată sunt mai 
mulți. Și nu lucrăm numai aici, ci și 
în alte părți; bunăoară la azilul Ele­
na Doamna. Să vezi ce lucruri fru­
moase fac fetițele de aco'o !

— Și între ce ore lucrați ?
— Nu avem un program fix. Lu­

crăm toată ziua si noi, mai marii, ră­
mânem și noaptea.

— Uite, prietene, că au venit și cei 
cu repetiția, mă anunță un pionier.

Trec în sala mea mare, unde au 
loc repetițiile : sunt mulți băeți și fe­
tițe sub supravegherea prietenei Popa 
și a prietenului Tuțl, care le dă în­
drumările necesare reușitei serbării.

Uite cum unul din ei se depărtea­
ză cu un gi-up de copii într’un colț al 
sălii, unde le ascultă rolurile. Alții 
fac repetiție la dansuri.

Și sunt copii din toate colțurile o- 
ragului, veniți aci ca prin voința lor 
să realizeze, de sărbătorile Crăciunu­
lui, una din cele mai frumoase ser­
bări.

Acum s’au strâns toți la un loc și 
Tuți îi învață colindele.

Mai fac apoi o repetiție cu toate 
cele ce ¿e știu, și pionierii, pleacă 
spre casă și vor reveni mâine, că re- 
petițile au loc în fiecare zi.

N. ROVENȚA

Acasă
De la fereastră’ din vagon. 
Văd satul alb sclipind în zare... 
Un șuer lung... Tresar mișcat-.. 

Simt inima bătându-mi tare.

Văd poarta... Turnul vechiu...
O casă.’, două..- toate ninse!

Și parc’ar vrea să ’ntrebe 'ncet: 
M'așteaptă toți cu brațe ’ntinse...

E mult de când nu ne-am văzut.

E atâta haz și bucurie!
Doar numai frățiorul mic 
Se uită lung: nu mă mai știe...

In ochii lui naivi și maH, , 
Citesc un gând, o dulce teamă...

Ci par că’ar vrea să întrebe ’ncet. 
Cine-i urâtul ăsta, mamă ?

I. ȘTEFAN
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DOMNUL

Stanciu Balaba
are un odor după chipul și asemănarea sa

de CEZAR PETRESCU

N’ați ostenit?... Nu vi se închid 
ochii de somn ?

Dacă nu, mai hai să-i tragem o 
rai'ă și n faimosul palat al domnului 
Stanciu Ballaban.

Mare căsoiiu, ce ziceți ?... Mare, 
înalt, cu scări late și balcoane aurite, 
cu turnulețe și uși uriașe de stejar ; 
dar fără nicilo noimă. Plin de scum- 
peturi, de covoare, preșuri, fotolii și 
oglinzi ; dar fără niciun haz.

Luați seama să nu lunecați pe trep­
tele lucioase de marmoră și pe par­
chetul lustruit. Să ne ștergem bi|ne 
pe picioare!.... Să nu pipăim cu mâi­
nile ude draperiile de pluș... Aci a- 
vem de-aface cu niște persoane foarte 
simandicoase și țâfnoase, pe care nu 
le țpai ajunge nimeni nici cu prăjina 
la nas.

Domnul Stanciu Balaban a uitat 
când avea o cârciumă la bariera o- 
rașuliui și când îl luau mușteriii la 
rost, fiindcă îl prindeau înșelând la 
măsură. Se preface a nu ști că s’a 
îmbogățit și că se mai îmbogățește 
încă pe spinarea altora, din truda 
altora, din foamea lor, cântărind 
strâmb, prefăcând mărfurile,' jefuind, 
înșfăcând cu hapca din dreapta și’n 
stânga, bucurânduJse de banul vădu­
velor și orfanilor.

Acum nu-și mai încape în piele. 
Nici în haine. 11 strâng pe burtă.

Se plimbă ou mâinile la spate, cu 
o țigară groasă de foi în colțul gurii. 
Pășește foarte măreț pe covoarele

tul dinainte. Cu 
pe farfurie tot 
pe-o săptămână 
carnivor pus la 
nostru Bâzu.

Purcelul fript

ifose desgustate, lăsa 
ce-ar fi îndestulat 
amarnica poftă de 
post a simpaticului

cu cojit-a sà troz-
nească în dinți, așa cum îl visa Bâzu; 
purcelul de pe tavă, nu dintr’un de­
sen pe mjușama ; purcelul acela nu 
i-a plăcut. Vroiia prepelițe. Sau mă- 
car curcan. Nu i-a plăcut nici ficatul 
de gâscă. Nici prăjiturile nu i-au 
plăcut. Vroia tort de migdale ; nlu de 
nuci. Fructele i s’au părut prea acre 
Struguri !... Nilci nu vrea să vadă în 
ochi strugurii!... Toată lumea mă­
nâncă struguri. Și ce fel de portocale 
erau acelea, așa de mici?

El voia portocale roșii, voia ana­
nas, vroia piersici de California în 
cutii cu vată, fructe cum nici nu se 
mai află pe Hume. Portocale cât pe­
penii ! Fragi în luna lui Decembrie. 
Ar vrea cireși albastre, pere violete 
și nuci cu miezul de caramelă.

Nu-d plac nici jucăriile. Cele o 
sută și una.

S’a săturat de ele. S’a săturat și de 
odaia lui cu mobile ca la cinemato­
graf și cu zugrăveli din basmul Pă­
sării măiastre, pe pereți.

Intră în biroul domnului Stanciu 
Balaban, declarând foarte plictisit:

_ ( Papa !... Vreau alt automobil!
_N’ai vreo trei până acum, Bo­

biță ?...
— Și ce-i, dacă am?... Vreau altul... 

Unul roșu...
— Bine Bobiță1!- încuviințează 

domnful Stanciu Balaban, scoțând ți­
gara din gură și slobozind pe nas niș­
te nouri de fum ca din coșul fabri­
ce! sale de câmați. Vei avea un au-
tomobil roșu !...

_. Când, papa ?... Vreau mâine !...
— Mâine, nu se poate, Bobiță

dragă... E sărbătoare. Toate präväli-

S’a sculat din 
risipite pe covor, 
ele. La ursul de 
care face tumba,

mijlocul 
Se uită 
pâslă, la

jucăriilor 
scârbit la 
maimuța

la cuburi, la sol-

moi și se privește plin de sine 
glinzile mari de cristal.

E roșcovan. Umflat ou țeava. 
Abia s’a ridicat, dala masă.

Purcelușul a fost bine fript, 
tul de gâscă cu uni sos grozav, 
neprefăcut; nu ca la cârciluma 
odinioară. Toate din belșug.

în o—

Sătiul.

Fica- 
Vinul 
sa de

Toate servite pe tăvi de argint, în 
pahare delicate, pe-o față de masă 
albă ca zăpada.

Și-a deșcheiat nasturii de’.a vestă.
Din mers își admiră tablourile a- 

gățate în perete, fotoliile largi înve­
lite în piele roșie, casa de fier.

Ușa delà camera lui Bobiță e des­
chisă. Ia să ne ițim puțin și să pu­
nem în lucrare vărguța noastră !... 
Vedeți ce bine seamănă odorul cel 
râzgâiat cu domnul S'anciu Balaban?

Tot așa, cu ochii mici, ca de godac. 
Ca ochii purcelului zugrăvit de Bâzu.

Numai că Bobiță n’a mâncat la 
masă nici pe-a zecea parte cât dom- 
nlul Stanciu Balaban ; a frunzărit 
bucatele strâmbând din nas. Era să-

dații de plumb, la cele patru mingi 
de toate mărimile, la aparatul de ci­
nematograf, la trenul cu șine, gări și 
tuneluri. Lovește cu piciorul în au­
tomobilul galben cu resort.

ițe sunt închise...
—< Vrdau să fie deschise, papa !... 

Tu ești prieten cu prefectul!... Și nu 
spuneai că polițaiul Carapancea face 
sluj la scara ta ?... Cere-le Să dea 
ordin și să le deschidă... Vreau au­
tomobilul cel roșu din vitrina ma­
gazinului : La paradisul copilului de 
elită!...

— Bine Bobiță. Vom încerca... \r 
fi momentul să te duci la culcare.

— Maman cum nu se culcă?... se 
bosumflează Bobiță Bosumflache. Stă 
în salon și joacă cărți cu alte cu­
coneturi de-ale ei— Bea cafele și li- 
cheoruri... Nu mă culc nici eu!...

Domnul Stanciu Balaban a apăsat 
pe butonul soneriei. A chemat gu­
vernanta și vorbește cu alt glas, as­
pru, schimbat, poruncitor, nu qu 
blândețea pe care o păstrează nu­
mai pentru scumpul său odor:

— Edit!.... Invită-1 pe Bobiță la 
culcare !... Eu să am grija asta ?

—< Dar nu vrea, domnule Stanciu.
— Ia-1 cu binișoflul!...
— Nuivrea să știe de nici im bi­

nișor !... Nu mi-e somn !... se împo­
trivește Bobiță, smucilndu-se din 
mâna guvernantei și pocnind-o cu 
călcâiul peste vârfurile pantofilor, să-i 
strivească degetele.

Edit închide ochii de durere. Se 
stăpânește însă și îl roagă :

— Dragă Bobiță... Fii 
hai să te-adorm!...

Am să-ța istorisesc o 
moașă, ¡frumoasă...

Bobiță se strâmbă și 
la guvernantă :

— Știu eu ce fel de

duminte și

poveste fru-

scoate limba

poveste fru-
moașă, ffinumoasă !... Fac pipi pe po­
veștile fale... Acele Sunt povești fru­
moase ?|. Numai istorii cu derbedei 
săraci, pufoși, bolnavi și care se vai­
tă de foame... Ești o proastă, iar po-
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veștile tale sunt niște prosni.. Vreau 
alte povești... Papa, comandă la fa­
brica ta altfel de povești, speciale, 
de lux...

Domnul Stanciu Balaban n’a auzit 
ce-d cere Bobiță.

Se gândea la afacerile sale. A fă­
găduit deci, ca de obiceiu :

— Bine !... Am să comand '....
Uitase ca are numai fabrici de 

cârnați, nu și de ¡povești. Uitase că 
mai ales fabrică acolo nu marfă de 
calitatea întâi, cinstită și bună, ci 
cânnati din resturi putrede și rău 
mirositoare pentru oamenii nevoiași; 
căci din jecmăneala celor nevoiași 
și din foamea tor își trăgea el bo­
găția.

Dar ca și Bobiță, așa era de deprins 
să facă tot ce vrea, încât n’ar fi răs­
puns altfel, chiar dacă ar fi fost mai 
atent la întrebare. Tot aș>a ar fi zis:

— Perfect!... Voi comanda !...
Și poate că ar fi tocmit de îndată 

pe cineva să fabrice povești de lux 
pentru Bobiță, numai ou zâne, prin- 
țișori în hlamide, .palate de cleștar, 
poduri de argint, grădini qu (filon 
de mărgăritare și cu mere de aur.

Deocamdată s’a ui lat la ceasul sau 
de aur pironit cui lanț cât degetul pe 
burtă. A înălțat -din sprintenele 
groase ca două omizi și a repetat cu 
voce suavă, de mirare la un om atât 
de burduhănos și de obicenu atât de 
răstit:

— E ora culcării, scumpul meu Bo- 
bișorl...

— Ei și?
— Te-așteaptă baia.
— N’are decât s’aștepte!
—• Știi că mâine facem o plimbare 

cu aiutomobilul la moșie. In.¿arcă să 
dormi!... Vreau să fii odihnit...

— Iar eu mâine vreau să ningă, 
papal... Auzi, tu?...

— Aceasta nu/ mai pot eu s’o co­
mand, nici la fabrică, nici la moară!... 
a răspuns domnul S; anciu Balaban, cu 
un fel de părere de rău.

— Dacă vreau eu!... Vreau să ningă, 
și gata!... Ce fel de om mare și tare 
ești tu, dacă nici atâta nu poți, pa­
pa?...

Domnul Stanciu Balaban, oricât își 
iubește și își cocoiloște el odorul, a în­
ceput să-și cam piardă răbdarea.

Aprinde altă țigană. Se instalează 
la birou, răsfoiește însemnările ca­
lendarului, se mai deschce încă la un 
nasture, pune mâna pe telefon.

înainte de a Suna, se răsucește în 
fotoliul larg și puhav de piele, ordo­
nând guvernantei:

— Edit!... Vreau să rămân singur!,.. 
Am chestiuni importante pentru mâi­
ne... Am nevoie de liniște... Fă-ți da­
toria!...

— Nu vedeți că nu măscuită, dom­
nule Stanciu?.. Ce pot să fac?

— Aceasta nu e treaba mea!... Pen- 
truce te plătesc?

— Mă duc s’o chem pe doamna...
— Nici de fdl!... N'o deranja... Știi 

cât de nervoasă e când pierde la 
cărți!... Descurcă-te singură!...

Guvernanta încearcă să se des­
curce singură, Mestemându-șL ziua 
in care s’a născut. Și nu-i dați oare 
dreptate?

Udați-vă!... Ah! Numai uitați-vă 
cum se svârcolcște domnișorul Bobiță 
B'osumflache!

S’a învinețit și a făcut spume la 
gură. Dă din mâini și din coate. Lo­
vește în biata guvernantă îngălbenită 
de durere. Svârle cu picioarele în ju- 
cării, a spart o vază de flori, se acața 
cu unghiile de birou, de fotolii, de 
cesa de fier, de clampa ușii.

Haina de catifea s’a mototolit, gu- 
ierașul de dantelă e ferfeniță, nasturii 
sanulși se rostogolesc pe parchet și pe 
covoare.

BosUmflache se sclifosește și sbiară:
—-Nu vreau să mă culc!... Vreau 

să-*mi promită papa că mâine ninge!... 
Vreau să ningăăă !!... Vreau zăpaaa- 
dăăăă!...

Ușa s’a închis însfârșit.
Domnul Stanciu Balaban a rămas 

singur în biroul său înalt și larg, cu 
tablouri în rame aurite și covoare 
moi, catifelate.

Așează țigara de foi pe marginea 
scrumierei.

Surâde în sine:
— Ce băiat ou voință mai e și Bo­

biță ăsta!... îmi seamăiqă. Știe să 
vrea. își impune voința!... Are s’a- 
jungă departe. Numai cine știe sâ 
vrea, birtuie în viață!

A ridicat pâlnia telefonului și în­
cepe să dea ordine pentru cumpărare 
de porci, pentru vagoane de porumb 
și de grâu

—• Allo! Allo! Luați notă! De Luni 
urcăm prețurile!.. Da-da!... Urcăm 
prețurile!.. Nu mă înțelegi româ­
nește?-.. Se apropie iarna și oamenii 
nu vor avea încotro. Vor fi nevoiți 
să plătească! Ce? Allo?... Știu eu mai 
bine ce spun!... Foamea e cel mai cre­
dincios client al nostru... Cum ai zis? 
E multă sărăcie? E multă mizerie?... 
Tocmai-!... Ce mă privește pe mine să­
ră ia și mizeria?... Eu n’am societate 
de binefacere!... Eu «am moară și fa­
brică .domnule!... Am hotărît; hotărît 
rămân?!... Executați!... Vreau! Ce, 
oare nu am dreptul să hotărăsc ce 
vreau eu la moara și fabrica mea?... 
Adio!... Nu permite legea? Care le­
ge?... Nu cunosc nilcio lege!... La fa­
brica și la moara mea, voința mea e 
lege, domnule! Acuma o știi?... Nu 
mai discuta! Scurt! Vreau!... Am 
jsnu«!;.. j

Plin perete și prin ușă, tot se mai 
aude sbierătul lui Bobiță, ca un e- 
Cou...

— Vreau!... Vreau să ningăăă!... 
Vreau zăpaaadăăă!.. Vreau!... Vreau...

Le-ați văzut toate, dragii, mei ? 
Le-ați auzit toate? V’ați încredințat 
de puterea vărguței fermecate, care 
ne_a înlesnit să pătrundem în fiecare 
casă, fără ca nimeni să ne simtă?

Acum toți copiii din orașul cel ne­
gru și posomorit, dorm și visează.

Numai părinții încă nu s’au culcat. 
Unii întârzie ca să vorbească despre 
grijile lor. Alții să gândească la ele 
în singurătate și tăcere.

Mama Ginei tot mai împletește la 
gura sobei cu focul stins.

Safta, spălătoreasă, tot mai zolește 
rufele de zor, tot (mai oftează și tot 
mai aruncă mereu ochii la patul bol­
navei. Părinții lui Bâzu și Dănuț, tot 
se mai sfătuiesc cam ce-ar mai putea 
vinde și amaneta, ca Bâzu să nu se 
mai plângă, cât în glumă, cât în se­
rios, că a ajuns ierbivor, fasolinar și 
cartofivor. Așa din casă în casă, din 
stradă în stradă.

Chiar domnul Stanciu Balaban tot 
nu se mai liniștea. Se ridica dele, bi­
rou și se așeza iarăși în fotoliu. S’a 
mai plimbat o vreme eu mâinile la 
spate. Punea la cale în cap altp afa­
cere. Cum să cumpere încă o moară. 
11 plictisea și o chestie neplăcută. De 
trei ori a vorbit ia telefon cu avocatul 
Leca Mateesou, tatăl lui Fred, ca să-1 
apere într’un proces pentru speculă.

—Are să te coste cam mullți bani!... 
l-a anunțat avocatul prin telefon.

— Plătesc!... Treci mâine dimineață 
pe la mine. Plătesc și am să-mi scot 
eu banii! Haha!... Mi-i scot eu cu vârf 
și îndesat!...

Fără îndoială că avea să-i scoată 
cu vârf și îndesat! Mlai ales dacă se 
vestește ilam|ă grea și cu lipsuri pen­
tru norodul cel nevoiaș.

Domnul Stanciu Balaban a deschis 
casa de fier. A numărat teancurile de 
bani. Și-ia frecat, mâinile cu încân­
tare.

Dorea și ei să ningă, să viscolească, 
să coboare asupra orașului o iarnă 
cumplită, cum nu s’a pomenit încă.

Dar pentru alte pricini și socoteli. 
Nu pentru bucuria nevinovată a co- 
piilor.

Din voi. „Omul de zăpadă” care va apare tu ed. „h’ationa’ă” Oh. MecD



o'privire in culisele radiofoniei

Rezumat din cap. I
Pentru a ne desvălui o părticică 

din tainele radiofoniei, autorul 
ne introduce intr^un studio de 
radio, unde ne arată o serie de 
microfoane, asemănătoare cu a- 
celea dela telefon. Microfoanele 
primesc sunete (unde sonore) ți 
le transformă -în oscilații de cu­
rent electric. Curenții mai multor 
microfoane sunt potriviți cu aju­
torul unor butoane, de către in‘ 
ginerui de sunet, care amestecă 
sunetele diverse ale unei orches­
tre, de exemplu.

Sunettul astfel ontrolat pornește 
sub fonrriă de curent spre postul de 
emisiune propriu-zis. Dar aoum in­
tervine o greutate: după cum încre- 
țiturile apei slăbesc pe măsună ce se 
depărtează de loaul unde au fost a­

care unește microfonul cu postul e- 
mițător. Ca să învingă această difi- 
oultate tehnicienii au scornit niște 
aparate numite amplificatoare (întă­
ritoare), în care intră curențl slabi, 
și ies întăriți. (Mai departe, ne vom 
ocupa mai ou deamănuntul de aceste 
amplificatoare). Dacă drumul străbă­
tut de curenții modulați ai amplifi­
catorului este deosebit de lung, va 
fi nevoie ca ei să fie din nou întă­
riți în clădirea postului emițător, 
îinjaiinte de a fi folosiți pentru ami- 
ciune (fig. 7). După acest nou ampli­
ficator am putea monta direct un 
„vorbitor“, care să ne reproducă su­
netele care au impresionat microfo­
nul în studio.

Dar emițătorul nostru nu este ali­
mentait numai de alte dispozitive, 
cum ar fi acelea care transmit mu­
zică după plăci de gramofon. Plăcile 
de gramofon cunt „cântate“ pe mu­
tește cu ajutorul unui dispozitiv e- 
lectric numit pik-up. Plăcile au, cum 
știm, niște șanțuri, corespund exact 

brații mecanice și le transformă în 
vibrații sau unde electrice, la fel ca 
acelea trimise de microfon postului 
de emisiune. In ¿fig. 9 vedem cum se 
lucrează cu dispozitivul de cântat 
plăci, întriun studio radiofonic. Fi­
gura ne explică și în ce fel se poate 
cânta fără pauză : fin clipa în care 
s’a terminat o placă, începe să se 
învârtească alta, fixată pe un al do­
ilea suport.

2. Emițători de unde
)

și unde de emisiune
O vizită în postul de emisiune pro­

priu zis, adică în minunata instalație 
în care se dă putință sunetelor să în­
calece tăcute pe spinarea undelor de 
eter și să pornească hai-hlui în lumea 
largă, ne va umple de uimire, pe noi 
nepricepuții, ajunși în mijlocul atâtor 
alcătuiri tehnice, de sticlă și metal 
(v. fig. 9 și 10).

rvneate pietrele tor astfel și curentul 
electric modulat cu ajutorul undelor 
sonore slăbește pc drumul de sârmă

undelor sonore, prinse în momentul 
înregistrării. Cutiuța numită pik-up 
culege de pe șănțulecele plăcii vi-

Fig. 8 Fig. 9

Să încercăm deci să lămurim feno­
menele în așa fel, încât șă le poată 
pricepe și acei care n’au umblat prin 
școli înalte.

In prima parte a povestirii noastre 
tehnice, am spus că undele sonore, 
după ce au fost transformate în os-, 
cilații de curent, se transmit emițăto­
rului prin niște sârme. Am mai aflat 
tot acolo că aceste unde sonore pot fi 
din nou reproduse ca sunete, cu aju­
torul unui „vorbitor“.

Să ne oprim o clipă aci.
Postul emițător are drept sarcină 

să producă altfel de unde decât ace­
lea despre care am vorbit până acum, 
și anume niște unde care se desprind 
de pe sârme și radiază în spațiu.

(Va urma)

7 5i 10



Jocuri
Sub îngrijirea lui VICTOR ADRIAN

IARNA

ORIZONTAL: 1) Fulgi albi ce cad 
din înaltul cerului și acoperă întreaga 
natură. 5) Materie cleioasă ce curge 
lin nas (Mai ales iama când ești ră- 
ăt). 6) Privitor la morală. 9) Publi­
cație periodică de informații. 10) 
Iarna, nu mai are nici el putere de a 
încălzi. 11) Nicu Constantinescu. 12) 
Brăzdai. 14) Sfârșitul afirmativ al ză­
pezii. 15) Arvună. 18) Troiene de omăt 
ridicate de viscol. 23) Trăsurică fără 
roate; bucuria copiilor iarna. 28) A în­
ghețat pe ulițele ardelene. 29) Zăpadă 
și ploaie; cum e mai rău. 31) Ridică- 
tură de pământ pe care se dau copii 
cu săniile. (Nu-i deal!). 32) „Șed“ 
comod în sanie. 34) Numele popular 
al lunei Ianuarie. (Și pe drept i se 
cuvine). 35) Pronume pers. 37) Cu 
barba colilie, cu fața încrețită de anii 
bătrâneții ne spune iama la gura ve- 
trii basme cu Feți și Cosinzene. 38) 
Lunecuș pe giață sau pe derdeluș (ri­
mează). 39) Alifie. 40) Grămadă, de 
zăpadă ce se rostogolește din vârful 
munților la vale.

VERTICAL: 1) Creația copiilor din 
^măt (Privește desenul). 2) Ridicătură 
de pământ pe ale căror vârfuri nu se 
topeș'e zăpadă nici în toiul verii. 3) 
Instrumentul croitorului. 4) Mijloc de 
„patine“. 7) Anotimpul cel mai frigu­
ros dar care aduce multe bucurii co­

...acum două mii și o, sută de ani, 
înainte de Vasco de Gama, Fenicienii 
au înconjurat Africa, dela răsărit în 

spre apus, și pornind din Golful Persic 

piilor. 8) Ceâ mai mare sărbătoare 
creștinească din timpul iernii; prin ea 
sărbătorim nașterea Mântuitorului. 
13) Gripă (la ordinea zilei!) 16) Mare 
între Arabia și Industan ruptă din 
Oceanul Indian. 17) Tel ! 18) Deobi- 
ceiu cei de iarnă educ fulgi de nea. 
19) Calic. (Bot (Tr.). 23) Vara toți o 
alungă iarna toți o îndrăgesc. 24) De­
spuiat de frunze și alune stă în bătaia 
vântului și iama. 26) I. N. I. A. 27) 
Judecător în infern. 30) Deasupra. 32) 
Insignă studențească. 33) îmi place 
iarna spune Francezul I 36) Doamna 
Iarnă.

NICOLAE TRAIAN

Pornind dela un pătrățel dintr'un 
anumit colț și urmând un drum si­
metric, veți afla o strofă dintr’o poezie 
de Eminescu despre... stele!

In numărul viitor vom anunța 

un mare concurs de jocuri, cu 
premii.

în jurul Capului (numit, mai târziu, al 
Bunei Speranțe), s’au Înapoiat în Marea 

Mediterană?

...vaca și-a păstrat rangul sfânt, 
pană în vremurile noastre si că hindu­
sul care vrea să câștige bunăvoința unui 
brahman Ii spune: „Tu ești brahmanul 
meu, eu însă vreau să fiu vaca ta?”

... pe malul Oceanului Pacific în 
America, în special -în California, cresc 
,,pini mamuți”, care au mai mult de 
100 metri înălțime, șl că ei nu sunt 
întrecuți decât de eucalipții din Austra­
lia?

Dinamo-Tifhs-r-C.F.R. și Juventus
SPORT — MATCHURILE

Am asistat, alături de miile de 
oameni, la partide;e echipei Di- 
namc-Tiflis la București.

Curiozitatea a fost împletită cu 
interesul creat pr n recomandările 
cronicar.lor de specialitate.

Intr’adevăr, ziariștii sportivi din 
străinătate și în special cei d n 
URSS au arătat valoarea echipelor 
sovietice. Part-dele din Anglia, 
Iugoslavia, Bulgaria și acum din 
România, evidenț ază o organiza­
ție temeinică de mässe, o menta­
litate și un spirit cu totul nou.

Ceeace a impresionat a fost pre­
gătirea poli-sportivă pe care o au 
jucătorii sovietici, cari au demon, 
strat strălucit că sportul este ra­
mura cea mai importantă a edu­
cației fizice și că pentru a fi cu . 
adevărat sportiv trebue să duci o 
viață ordonată, o muncă discipli­
nată, supunându.te la anum te În­
datoriri și făcând severe antrena­
mente de condiție fizică și perfec­
ționare.

Din punct de vedere propagan­
distic, matchul este cel mai bun 
mijloc de apropiere între punctul 
sportiv d n România și URSS. El 
ne-a arătat o serie de lipsuri șl o 
expjeriență care trebue aplicată și 
la noi în țară. \

Rezultatele acestor jocuri sunt 
următoarele: Dinamo Tiflis—CFR. 
2-1 (0-0) și Dinamo Tiflis-Juventus 
10-5 (3-3).

VLADIMIR COSTIN

Priviți pinul de mai sus. In 1891 a 
fost doborât după multă trudă. Și a- 
tunci, i s’a putut citi vâj-sta după 
inele. Câți ani credeți că avea? Ră­
sărise în anul 550 după Cristos și a- 
vea 250 ani la încoronarea lui Carol 
cel Mare, la Roma. A fost contempo­
ran al împăratului Justinian din Bi­
zanț, care a distrus Statul Ostragaților 
din Italia și pe cel al Vandalilor din 
Afica iși a (supraviețuit Bizanțului, 
ou 500 ani.

Când a fost răpus do topoare și fie­
răstraie, avea trunchiul perfect sănă­
tos, fără nici o crăpătură sau o sin­
gură pișcătură de vierme.

Ehe, dacă ar fi putut să vorbească, 
pomul ăsta ne-ar fi povestit multa I...
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