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10 Mai

Zece Mai e ziua scrisă *n calendarul 
Nației Române: „cea mai sfântă zi“, 
a fost scris cu aur și stropit cu sânge 

ca să nu se șteargă, cât pământ va fi.

Este izbucnirea unui foc de veacuri 
ce mijea în pieptul oricărui Român 

„ca să stea sub soare unit prin frăție 
sub un singur nume, , liber și stăpân“.

Este ziua ’n care Nația Română 

scris-a și ’n râboaje: „încă nn Român“, 
un Român în cuget, faptă și simțire ... 

. . . și l-a pus în frante-i, demn a-t fi stăpân.

Vis schimbat în faptă după ani de sbucium 

sânge surs pe glie care a ’nchegat 
Și a scris hotarul Daciei străbune 

Ca s’avem azi totul ce ne-a fost luat.

Nu va șterge timpul, nimeni nu va șterge 

scrisul din calende, de-ar curge săgeți. . . 
Zece Maiu e slova care strălucește, 

slova cea mai sfântă din letopiseț. . .

Radu Chir o 7)ici.
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ZECE MAIU
Istoria este icoana unui întreg popor. In ea se . 

oglindesc timpuri, de zeci de secoli, cu toate nuanțele 
lor de dureri, bucurii, speranțe. Istoria esté singura 
care, punând în fața generații de astăzi icoane și 
acte de vitejie a strămoșilor, face a renaște mai 
multă energie, voință și credință- în vremuri de grea 
cumpănă. Dacă ar lipsi istoria nèamului, cât n’am 
suferi noi) genereția de astăzi ? S’ar stinge din mintea 
noastră atâtea figuri demne de eternă simbolizare, 
s’ar uita atâtea vremuri de glorie sau dureri, s’ar 
uita figurile eroice ale moșilor, părinților și fraților 
noștri, sacrificați pe altarul Patriei, ne^am pierde cu
noștința de noi înșine și menirea ce o avem pe 
continent.

Zece Maiu,este una dintre cele mai mărețe 
zile de glorie a neamului românesc. Este simbolul 
de mărtuire a înălțării poporului nostru, începând 
delà anul 1866.

Este cea mai mare zi națională, deoarece a avut 
fericirea a trâmbița în mai multe rânduri, . întregei 
omeniri, gloria poporului român, făcând ca. orice 
inimă ce simte românește să tresalte de bucurie, 
uitând pentru un moment grija zilei de mâine.

Zece maiu este ziua .aleasă când, pentru prima 
oară Primul Domn Român, Carol I., depuse jură
mântul pe o constituție română (10 Maiu 1866).

Vremea este nestatornică, timpul își urmează 
calea sa și nimic nu-1 poate abate din mers. Au ur
mat multe frământări pentru. noi, când iată că după 
11 ani, ziua de 10 Maiu ne aduce a doua bucurie 
națională. „Votarea deplinei neatârnări a țării față 
de suzeranitatea turcească, suzeranitate care n’a fost 
niciodată de drept ci de fapt.

. Urmează războiul româno-ruso-turc delà 1877— 
1878, care ave. ca urmare, pe lângă a.durere cauzată 
nouă de aliații ruși (chestia răpirii Basarabiei, care 
răpire, toate marile puteri Europene, au considerat-o 
dacă nu momentan ci mai târziu, ca un act de mi- 
șelie) dar și o parte de bucurie, deoarece la 10 Maiu 
1881 Români avurăm fericirea a sărbători-în această 
sfântă zi, marele act de: Proclamarea Românilor la 

. rangul de Regat și totodată încoronarea primului 
Rege Carol I cu coroană făcută din oțelul tunurilor 
capturate de Curcani, delà turci.

Se scursese numai o jumătate de secol delà 
primul jurământ al domnitorului Carol pe Constituție 
și câte griji și dureri nu se perindaseră, prin sufletul 
fiecărui individ. Cât sânge și lacrimi nu udase acest 
pământ românesc. Formam un stat în Europa, dar 
avem mari răni de vindecat, atunci, când doine . de 
dureri ne soseau delà frații subjugați. Erau lacrimile 
de implorare a acelor de un sânge cu noi, cari des^ 

lipiți dé trupul mamei, ceréau a sosi-cu o^ra mâl 
dé vreme și a înlătura pumnul ; armat- al cbtropito- 
rului ce dorea sufocarea și nimicirea, ca element na
țional român.-Era strigatul de durere-al fraților’noștri 
cari simțeau tot mai adânc tăișul pumnalului înfipt 
în sufletele lor. •

Ideia Unități Naționale, înfăptuită numai In parte 
și pentru o clipă de Marele Erou delà Călugăreni, 
Mihai Viteazul (1593—1601) pe zi ce trecea se mărea 
în sufletul fiecărui Român. Era sentimentul de națio- 
nalism, era soarele vieți poporului. nostru, umbrit 
pentru o vreme de ceața cotropitorilor. Era lava vul
canului ce mai târziu avea să isbucnească mai cu tărie.

Marele război mondial ce cuprinsese în mrejele 
'sale toate statele europene, început în anul 1914, 
iubirea de frați cari sufereu cruntul . brici, strigatele 
lor disperate, ne-au decis ca, în luna August 1916, 
șa ne aruncăm în îngrozitorul măcel și să sfrămân 
cătușele fraților.

. Era<momentul oportun, sunase momentul decisiv: 
„Acum ori niciodctă."Era punctul culminat de mani
festare a naționalismului încătușct de vitregia timpu
rilor, Sosise momentul când durerile au atins , apogeul, 
am suferit o parte dictatura pumnului inamic, am 
cedat sânge cu sânge, pas cu pas, din pământul 
patriei mume atunci când inamicul își îndreptase cu 
toată furia întreaga sa armată-asupra noastră,-dar... 
nu ne-am dat învinși. Credința era mare. Durerile 
nu ne-au. descurajat. Luptam pentru o cauză sfântă 
de dreptate și'nu șe putea ca Supremul Judecător- 
să ne lase pierei. Am dat bucuroși tributul nostru de 
sânge în cauza Patriei și apărarea drepturilor sacre, 
dar am cules laurii victoriei.

Eroismul ostașului român) disciplina și încrede
rea in rezultatul final al luptei a fost exemplar. Prin 
luptă,, am apărat, pe lângă drepturile sale incontesta
bile, dar și flamură tricolorului său-a dus-o până în 
Buda-Pesta, a nimicit acel focar de distrugere deter
minat de concepția absurdă a lui. Bela Kun : „distru
gerea internă a tuturor statelor.“

S’au scurs 69 ani delà depunerea primului ju
rământ pe Constituție. (10 Maiu 1866).

" Stau scurs 54 ani delà ridicarea țării la rangul 
de regat.

S’au scurs 16 ani decând delà Nistru, Tisa, 
Dunăre, Marea Neagra, fâlfâe falnic tricolorul românesc.

Sfântă fie ziua de 10 Maiu, Simbol de glorie al 
neamului nostru.

« * *
Azi cangrena măcelul mondial s’a închis. Un 

aer parfumat de primăvară, un aer dătător de forțe 
și muncă pe ogorul desrobit, muncă intelectuală pe 
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țărâmul național, preocupă toate sufletele tinere. Drep
turile sfinte și jertfa celor 800.000 de viteji, ne spune: 
„Să nu uitați că aceste hotare ce noi vi le-am lăsat 
vouă generația de azi-și celei de mâine, au fost trase 
cu sângele nostru.

Să nu uitați că’n pământul mănos în care tra
geți brazda este nutrit cu seva trupurilor moșilor, 
părinților și fraților voștrii, Vi l-au lăsat liber, pătrați-1 
liber. Nici o palmă, nici un pas, nu trebue cedat. 
Blestem vouă celor ce nu veți înțelege jertfa noastră.

Biserica

In aceste timpuri când biserica are destui ad
versari, e bine cred, ca și noi laicii să . contribuim 
îritr’o măsură oarecare la. întărirea ei. Deacea, după 
articolul ce am scris în numărul trecut asupra dove
zilor despre „Existența lui Dumnezeu“, scriu acest 
articol asupra „Bisericei noastre naționale“.

Creștinismul la Români, a fost întemeiat prin 
secolul al 1L-Iea d. Chr., adică odată cu nașterea po
porului român. Știut este--din istorie — că, în afară 
de legiunile romane, împăratul Traían, a adus de prin 
Asia-mică, unde creștinismul se răspândise din primii 
ani ai apariției lui, soldati, funcționari, negustori etc., 
așezându-i în Dacia. Astfel, primele-cenacluri creștine 
au apărut în Dacia, chiar pe timpul împăratului Traian.

Pe la anul 400 venea în țara noastră episcopul 
Nichita, din Serbia și propovăduia „nitido sermone“. 
Pe acest slujitor al lui Christos, Biserica l’a așezat 
între sfinți, sărbătorindu-1 la 15 Septemvrie.

In timpul năvălire! barbarilor, Românii s’au adă
postit în munți, în peșterile cărora își făceau rugăciu- 
nele. După trecerea acestor vremuri grele, strămoșii 
au început a-și face bisericuțe de lemn, iar prin vea
cul al 14-lea au început a-și face și biserici de piatră, 
în aceste bisericuțe risipite pe dealuri și văi, bătute 
de viscole, în fața icoanelor poleite, în mireazma plu
titoare a tămâiei, în licărirea tremurândă a candelelor, 
și-a plămădit istoria, poporul nostru necăjit, și-a păs
trat ființa până a sunat ceasul dreptății.

La noi, biserica a fost — nu numai ca în alte 
țări —propovăduitoarea neîntrecutelor învățături ale 
lui Christos, dar ea este strâns legată de neamul nos
tru : Ortodoxismul a mers alăturea cu naționalismul. 
Astfel : bisericele ne amintesc de strămoși, de zile de 
glorie ori de restriște. Biserica din Rădăuți ne amin
tește de Bogdan descălicătorul ; Cozia, de Mircea cel 
Bătrân; Putna, de Ștefan cel Mare; Curtea de Argeș, 
de Neagoe Basarab, regii Carol 1. și Ferdinand I.

Biserica a fost leagănul culturei naționale, tipă- 

III

Păstrați în veci ce v’am dat, iar dacă . azi mâi sunt 
unii cari cred că e bine a face să mai reînvie vre
murile de odinioară, compătimiți-i și luați măsuri 
prevăzătoare“.

Și sfințind sacrificiul moșilor noștrii, uniți în 
concepții și mai presus de toate în sentimente, să nu 

- uităm noi, generația de azi Că, prima preocupare 
trebue să ne fie drepturile sfinte ale Patriei, Tron 
și Națiune.

George Trandafirescu

Națională
deDr. ILIESCUNICOLAE
Doctor în drept și licențiat în filosofie 

Advocat în Odorheiu.

rind primele cărți roinânești: Evanghelia lui Cpressi, 
tipărită la 1560, în Brașov ; Noul Testament din 1648 
al mitropolitului Simon Ștefan al Transilvaniei; Psalmii 
lui David, traduși în versuri la 1680 de Mitropolitul 
Dosoftei al Moldovei etc.

Biserica a făcut unirea sufletească cu mult mai 
înainte de unirea politică. Astfel, când românii din 
Vechiul Regat, Ardeal, Basarabia, Bucovina și alte 
ținuturi românești, strigau cu toții, la înviere, „Chris
tos a înviat“, ei săvârșeau în taină, la aceaș oră, 
unirea sfântă a sufletului românesc, sub aripa bisericei.

Ea a înființat primele școli. Astfel, ă înființat la 
1582 la Caransebeș, prima școală de dascăli, unde 
era profesor Efrem Zăcan „dascăl de dăscălie“. La 
1657 a făcut, la Făgăraș, semijiar pentru învățători și 
preoți ; la~1754 școala dela Blaj ; Ia 1811 seminarul 
din Sibiu ; la 1850 gimnaziul din Brașov etc.

Conducătorii bisericei au desfășurat activitate și 
pe cale ziaristică, fondând la 1833 în Brașov Foaia 
Duminicei și Gazeta Transilvaniei, la 1884 . Tribuna, 
la Sibiu ; la 1902 Luceafărul, la Budapesta, etc.

Tot biserica a introdus și desvoltat muzica bi
sericească. Astfel, mitropolitul Dionisie Lupu, la 1838, 
a înființat prima școală de-muzica bisericească a că
rui dascăl a fost Macarie, apoi Anton Pan etc.

Biserica a început și desvoltat și pictura, prin 
zugrăvirea icoanelor și pereților bisericei. Cel mai 
mare pictor național, Grigorescu, a începuf a fi zug
rav de icoane, pictând mănăstirea Agapia și apoi s’a 
ridicat lângă cei mai mari pictori ai lamei.

Biserica a desvoltat și architectura, punând pe
cetea românească pe-vechea artă bizantină, dându-nc 
bisericele artistice: 'Trei lerarchi din Iași, Stavropo- 
les din București, Curtea de Argeș etc.

Biserica a făcut ca după două mii de ani să 
■păstrăm aceleași datine, aceleași obiceiuri, acelaș 
suflet.

(continuare în pag. 10)
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La bustul Regelui Ferdinand /
Cu ocazia desvelim în Odorheiu, în ziua de 9 Decemvrie 1934.

Cu sânge de vulturi pământu-i stropit 

Din care răsai, stâncă dura .. . 
Privește azi visul sublim împlinit 
O l neamul nu uită un rege iubit 
Și drumul deschis spre, cultură

Cad zările mute sub ochiul temut 

Și vântul tși moaie tăria ;. . 
Avem către- Tisa puternicul scut 
Al regelui mare în care-am crezut, 
Cu care-'am clădit România.

' *

Din jertfă, din lacrimi, din sânge ’nchegat. 

Din piepturi deschise de schijă, 
Din tot ce ne fuse măi ’nalt, mai curat, 

Din sufletul nostru blajin, te-am turnat 
Și veșnic ne poartă de grijă.

* ... ■

Rolește-ți privirea pe dealuri și văi 

Prin codri îți poartă privirea;
Fii rege în pace căci ești întrebai tăi ! ■. ■. 

Pe liniștea, noastră.de-ar trece nevoi 
în jururi vom strânge oștirea.

*

Și-atunci, hotiotinde, a tale porunci 

Tuna-vor puternic, departe, 
Vui-vor a jale prăpăstii adânci 
Și fulgere roșii țâșni-vor din stânci 

Cu vaete crude, de moarte ...

»

Pământul va fntoarce tributu ’napoi 

Și trâmbifi surzi-vor auzul, 
Veni-vor ciobanii pletoși, delà oi, . 
Și soli vor trimite din marii eroi 

Mărăști, Mărășești și Oituzul.

*

Armatele tale sunt gata, în scări, 

Cu căi ce' se sbat în zăbale;
Un semn, o poruncă și ștersele zăti 
Cădea-vor zdrobite, ca valuri pe mări 

Nici Tisa nu poate sta’n cale.

Din trâmbiți cu sunet de tunet cântați 

Căci cântecul zării s’așterne ... 
îl poartă Târnava prin crunții Carpați 

Se-avântă melodic la frații uitați 
Simbol al unirii eterne

*

Cântați, cântul vostru s’aude crescând 

Și cerul de glasuri vibrează;
Iar piepturi de-aramă vin rând după rând 
Porunca, simbolul cu toți așteptând 

Căci regele, stânca, veghează ...

Vasile Culică

/V
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COȘBUC9

REGELE GLIEI

Țăranul, în literatură ne apare sub diferite as
pecte, așa cum s’.a zugrăvit singur în producțiile po
porane sau cum l-au zugrăvit scriitorii culți, și trebue 
să fac delà început o observație: țăranul nostru nu 
ne-a redat decât frânturi din sufletul său, dar și 
acestea caracteristice timpului când încă nu apăsa 
pe coarnele plugului, ci cu flueruL între buze și cu 
sarica pe umeri urca plaiurile îmflorite, după turma 
de mioare, — sau altele de mai târziu, din așa zisa 
„vreme eroică“, când orice român verde apuca dru
mul, pribegiei spre a scăpa de asupriri.e ciocoilor 
și ale streinilor. Din vremea păstoritului avem nu-, 
meroase doine și cântece, între care ne întrecuta „Mi
oriță“, perlă neprețuită, diamantul cel mai însemnat,- 
din diadema liricei poparane naționale. Găsim aici 
toată simplitatea sufletului românesc și toată dragos
tea specițică românului, legat cu trup și suflet de ța
rină, turmă și natură ... Cu câtă îngrijitoare vor
bește ciobănelul cu mioara : :

Mioriță lae, De trei zile ’ncoace 
Lae bucălae Gura nu-ți mai tace

Ori iarba nu-ți place
Ori ești bolnăvioară, drăguță mioară?

Cu aceiaș căldură i se răspunde, și deși ne-am 
așteapta să ia o atitudine defensivă, el îi dă sfaturi 
pentru înmormântare. E isbitoare seninătatea în .fața 
morțți și.este de remarcat puternicul sentiment de 
iubire față de oițele lui, continuat dincolo de mor
mânt, și legătura rânsăt dintre el și turmă:

Iar de-o fi să mor 
In câmp de mohor 
Să spui lui Vrâncean 
Și lui Ungurean 
Ca să mă îngroape 
Pe-aici, pe aproape, 
In struga de oi 
Să fiu toț cu voi 
In dosul stânii
Să-mi aud câinii ... iar mai departe: 
Oile s’ar strânge
Pe mine m’or plânge 
Cu lacrimi de sânge ...

Am făcut această mică digresiune, pentruca să 
fie mai evidentă naturaleța operei lui Coșbuc ... 
Necurmata dragoste de pământ, moștenire milenară 
și sfântă delà strămoșii noștri Sciții, Tracii, Dacii, 
constitue trăsătura cea mai expresivă, caracterizarea 

ideală a clasei țărănești. Fericit e poporul care are o 
țărănime voioasă, harnică și sănătoasă, și trebue să 
fim mândri căci .nu ne lipsește, dar nu e destul să 
ne mulțumim numai cu atât, ci trebue să-i vindecăm 
și rănile pe cari ei Ie uită ades, dar cari sângerează 
din când în când. Că avem o țărănime, ne-e dove
dit-o Coșbuc, aedul idilelor rustice, țăranul robust 
și vioi, suflet plin de voință și de imagini minunate.

Până la acesta țăranul nu fusese zugrăvit în 
literatura cultă, decât în nuvelă și roman. încercarea 
lui Filimon „Ciocoii vechi și noui“ și apoi romanele 
Ini Duiliu Zamfirescu, cari de altfel, merg paraiel cu 
activitatea lui Coșbuc. Se pot considera ca freska 
vieții iărănești cea mai apropiată de realitatea vre
murilor de atunci. Ceva mai înainte Negruzzî tran
spune. îh proza un episod de viață și de simțire ță
rănească pe care o caracterizează prin cuvintele puse 
în gura lui Lăpușneanu : „Proști, dar mulții'^ care 
de altfel diferă enorm de felul de privire al lui Coș
buc. Grigorescu ne dă, pe pânze, scene delà țară, 
câte-un car cu boi venind pe înserat delà muncă, pe 
când Creangă, dotat cu un umor sănătos și spirit de 
observație vioiu, țese în pânza „Amintirilor“ întâmp
lări posnașe, moravuri și deprinderi, într’un cuvânt 
icoane reale și îmbibate îh poezie, din viața plină 
de farmec a satului.

- Intr’o astfel de atmosferă a venit pe lume, în 
1866, neîmbătrânitul George Coșbuc, țâșnind ca un 
isvor de apă rece din mijlocul unui câmp pustiu,

Sărăcăciosul sat Hordou, sat grăniceresc în care 
părintele său slujea ca preot, a fost sortit să rămână 
veșnic neșters din sufletul poetului, cât timp acesta 
călca meleaguri străine, și țăranilor robuști le-au fost 
dat să fie turnați în bronzul versului Iui Coșbuc, ță
ranul strâns-legat de glie. învățătura claselor primare 
a sorbit-o delà dascălii satului vecin, Salva, dar pri
mele doruri de viață Ie-a simțit în casa părintească, 
împrejmuită cu gard de nuele, în care bătrânii satului, 
cu părul nins și cu bărbile pline de flori de vișin, 
sa strângeau ca să povestească coconașului vitejiile 
făcute în vremuri de neuitat geniul lui Coșbuc „poe
tul rasei noastre“, cum îl numește d, Nichifor Crainic.

Liceul l-a făcut la Năsăud, orășel în mare parte 
locuit de români, în care nu s’a distins, după cum 
însuși ne mărtuiisește, decât Ia materiile în care juca 
rol însemnat fantezia. Talentul său începu deja să 
se manifeste și publică diferite încercări în „Muzica 
Someșană" și în diferite alte foi ardelenești, iar în 
cadrele societății de lectură denumită pompos : Viz- 
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tus Romana Rediviva“, are o. lăudabilă activitate, 
ceiace a drage atenția profesorilor cari-Lîncurajau, 
ne silindu-l la materiile cari jucau un roL mai puțin 
important la formarea personalității sale. Abilitatea 
cu care compunea, subtilitatea sentimentelor, cât și ' 
avântul lirismului, au fost motivele pentru .cari tână
rul. „Georgică a popii Sébastian și al Măriei“, a fost 
ales întâi vice- și apoi președinte al faimoasei socie
tăți cu vădită menire de redeșteptare, in această ca
litate tânărul bard nu s’a mulțumit numai să creeze, 
dar a căutat să-și însușească producțiile mai de 
seamă din literatura apusului din - care ne-a lăsat 
isbutite traduceri . . . Când studiile liceale au fost 
terminate; Coșbuc și-a luat rămas bun delà fii de 
oier, cu cari petrecuse 8 ani de școală, șt a apucat 
pe drumul înstrăinatului Cluj, spre a urma cursurile 
facultății, dar câtă deosebire între cuibul românesc 
delà liceul Năsăudului ' și conglomeratul de idei și 
sentimente delà universitate. Fu întristat de felul în 
care erau tratați studenții români de către tineretul 
magyar, și ne stând mult pe gânduri, apucă drumul, 
pribegiei prin munții . Rodnei spre a și găsi liniștea 
trebuitoare sufletului său la ostănă. Singurul ..prieten 
pe care îl mai păstrase în drumul său prin munți a 
fost un volum din „Divina comedie", carte pe care 
a iubit-o intens și pe care, poate de aceia, a reușit 
s’o traducă atât de magistral.

înainte de a părăsi Clujul a svârlit și cutia poștei 
o snoavă versificată peptru -„Tribuna“ din Sibiu, care 
plăcând lui Slavici, pe atunci, redactorul acelei foi, îl 
determină să-1 caute și să-l aducă la Sibiu, dându-i 
un loc la redacție și posibilitatea de a-și afirma va
loarea talentului. Snoava, ca și alte câteva poezii, 
erau semnate C. Boșcu, delà care prin anagramare 
ajungem la Coșbuc . . .- „Acăști, ani, adică între 
1848—1890, cât a stat la Tribuna, au fost cei. mai 
roditori ai vieței mele“, ne mărturisește el, întro luc
rare auto-biografică. Și într’adevăr Coșbuc scria mult, 
căci intenția lui era să scrie o epopee a românismu
lui, ideal pe care l-a abondonat din cauză că era 
peste puterile sale, ne având o limbă formată, mlă
dioasă și bogată, și poate, pentrucă scrisese mate
rialul strâns în versuri de. măsuri diferite. ¿Nunta 
Zamfirei“, care urma să fie încorporată în ^gigantica 
operă, a fost. publicată în „Tribuna“, și țastfel a 
ajuns la marele critic junimist Maiorescu. Acesta a 
știut să aprecieze clocotitorul avânt tineresc, și talen
tul unic al lui Coșbuc și la îndemnat să treacă gra
nița și să vie la București. Poetul nasăudean, sim- 
țindu-se chemat de glasul datoriei, părăsește „Tri
buna“, pe Slavici și pe toții prietenii săi și vine în 
capitală pentru a-și duce zilele cu modestul salar de 
referendar la minister. Viața bucureșteană a întunecat 
ca un nor gros fruntea senină a lui Coșbuc.. .

Departe de satul pitit între poalele munților, 
întovărășit de un dar ' nostalgic care-i sfâșia 

inima, și veșnic frământat de soarta , țăranilor 
lui' iubiți, se simțea plin de fericire atunci 
când primăvara se anunță în capitală prin raze pa
lide.și noroiu, iar el reușea ,să scape de atmosfera 
încărcată.a metropolei cu aspect occidental și să se 
refugieze undeva, departe, la câmpnl înflorit, să-și 
uite durerile propii și să viseze la ai săi, la viața 
senină și fericită de pe plaiurile nasăudene. Atunci 
renăștea- în Coșbuc raza geniului, scânteia c.reațiunei, 
atunci marele și neîntrecutul Coșbuc își proecta gân
durile în eternitate, ridicându-se deasupra nimicniciei 
umane ...

La „Convorbiri literare“ buchetul romantismului 
se vestijesc în glastra etichetei, totul era formalitate, 
încât Coșbuc se simțea atât de strein și atât de să
rac; Totuși în „Convorbiri“ a lăsat o mulțime de 
traduceri din literatura vechilor Inzi. Fragmente din 
nemuritoarele epopei Mahabarata și Ramajana, cari 
rămân mitologie, istorie, doctrină religioasă sau filo
sofică, sinteză vie și mărturie superbă a existenței 
poporului și civilizației delà picioarele Himalei.

• Coșbuc a editat și- a colaborat la numeroase 
foi și reviste, toate însă au avut de scop cultivarea 
elementului etnic, ridicarea la. rangul de literatură 
pură a producțiilor cu substrat poporan. In prefața 
revistei „Vatra" spune: Trebue să ne întoarcem, pe 
cât întoarcerea mai e cu putință la vatra ștrămeșească, 
la obârșia culturală a noastră!“

Aceste cuvinte nu fac oare din poetul vieții idi
lice pe .săpătorul care desgroapă, sub ochii împâen- 
jeniți ai multora, soarele aurülui acoperit de huma 
tiraniei stapânitorilor? È poate cea mai plauzibilă 
dovadă că George Coșbuc, poetül în opera căruia 
se leagână întreaga viață a satului, viața, idealistă și 
înălțătoare, este reprezentantul tradiționalismului na
țional . . ..

Â mai scris la .„Foaia interesantă“, „Sămănăto- 
rul“.și Viața literară“. Iată ce se spune în „primele 
vorbe“ ale Semănătorului“ :

„Ne strângem cu credință și dragoste în jurul 
aceluiaș stindard, stindard de pace, de înseninare și 
de înfrățire intelectuală, de apostolică muncă pentru

. desmorțirea inimelor cari tânjesc, pentru redeșteptarea 
avântului de odinioară în sufletele românești, pentru 
chemarea atâtor puteri, risipite la -o îndrumare mai 
sănătoasă, — la sfânta grijă a întăririi și a înălțării 
neamului acestuia“. Și iată și un fragment din „un 
prim cuvânt“ al „Vieții literare“ :

„Nu trebue să rupem cu trecutul, ci dimpotrivă - 
să căutăm să-1 culegem cu atenție ori unde îl vom 
găsi, în poveste,. în snoavă,- în cimilitură, în poezia 
populară, căci marea artă a tuturor scriitorilor mari

' a fost o continuă culegere și perfecționare a acestui 
trecut literar!“

Acesta este drumul lui Coșbuc spre progres .. .
Cu aceste idealuri sub fruntea încrețită de ne- 
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.cazuri, cu dorul nebun după copilăria lăsată departe 
după seninătatea țăranilor, după sburdălnicia fecioa
relor Năsaudului, după fot ce e înălțător, etic, creș
tinesc, frumos și Românesc, cu cugetul împăcat că 
și-a împlinit chemarea de apostol, dar lipsit de feri
cirea de a fi văzut „România mare" fără hotare'des- 
părțitoare între frați, așa cum o visase, o dorise și o 
propăvăduise, Coșbuc. consumă ultima picătură de 
ulei din candela vieții sale . . .

Apăruse în literatură într’o vreme turbure ca 
apa unui’ rău revărsat. Eminescu depășise matca vre
murilor și pe apele sale șpamegânde pluteau cada
vrele curentelor efemere . . . * Eminescu întunecase 
toate spiritele, și asemeni broaștelor de mocirlă, se 
iviseră artiști sub-mediocri cari se bălăceau în opera 
eminesceană și se hrăneau cu pesimism, descompus. 
Iu această situație critică, la care s’a mai adăogat 
ploaia realismului francez, în care s’a îmbăiat senti
mentalul Vlahuță, apare Coșbuc. Soare a fost pe ce
rul scrisului nostru, căci, el a făcut să sece isvoarele 
impure, iar pe așa numitele . batraciene literare le-a 
ascuns sub pietrele unei critici severe ... „Tânăr 
voinic, cămașă și ițari albi încinși- cu șerpâr negru“, 
așa ni-1 înfățișează d‘. Haneș. La început, când încă 
mai presistau influențele dec.epțloniste, Coșbuc a fost 
privit ca uri venetic în literatură, un falș poet care nu 
are nimic comun cu zilele sale și care aduce uri fel 
de simțire cu totul strein de al celorlalți, Și Coșbuc 
nu a fost. înțeles la început. Dar cu Eminescu nu se 
înlâmplase acelaș lucru? Și cu timpul, încetul cu 
încetul, s’a văzut că simțirea lui Coșbuc nu-i streină, 
o are fiecare în sufletul său amorțită, și .meritul de 
a o fi trezit îi revine Iui Coșbuc. El a făcut să aibă 
răsunet în sufletele tuturor-viața satelor, viața tăcută 
și liniștită din vre un sat, resțirat pe marginea unui 
răușor, umbrit de păduri și adepostit de munți.

Roadele muncii lui Coșbuc sunt culese în volu
mele originale: „Războiul nostru pentru neatârnare“, 
„Ziarul unui pierde vară“, „Fire de tort“, „Balade și 
idile“, iar traducerile: „Antologia sanscrită“, „Sacon- 
tala" lui Calidasa, „Divina comedie“ a lui Dante Ali- 
ghierî, „Eneida" și „Geoigicele". lui Virgilius.

In operele originale găsim o atmosferă curată, 
clară, el cântă dragostea, viața, natura, dar pește 
toate aruncă vălul dorului după o viață pe care a 
trăit-o și pe care' o regreta. Peste poezia lui Co.șbuc 
plutește ca un stol de pasări călătoare, toată nostal
gia exilatului sortit să moară departe de locurile iu
bite. In pastelul Iui Coșbuc clocotește viața, fericirea 
și bucuria:

Și-acum veniți cu drag'în țară 
Voi revedeți câmpia iară 
Și cuiburile voastre ’n crâng! ■ 
E Vară, Vară ! ...
Ași vrea lă suflet să vă strâng 
Să văd, de fericit să plâng . . .

Sau numai seninătatea ca în pastelul „Vară“ în 
care închee:

Mi-e inima de lacrimi plină, ' 
Că ’n ea s’au îngropat mereu 
Ai mei,.și-o să mă ’ngrpp și eu 
O mare e, dar mare lină . . .
Natură în mormântul meu 
E totul cald, că e lumina . , .

Chiar dacă Coșbuc nu face să se cutremure 
versul în chiot sănătos ca.în „Noapte de vară", ne
stăpânita dragoste de natură este evidentă, ea este 
esența intimă a pastelului lui Coșbuc, și aceasta 
dacă nii-1 face superior, îl pune totuși .pe aceiași 
treaptă cu Alexandri. La Coșbuc nu găsim numai 
expresie pline de gingășie și personificări ideale 
pentru'natură — și aici putem să sublinierii o latură 
importanță a talentului său — ci și celălalt fel de 
natură, natura sinistră, revoltră, revoltă. Prin mește
șugite îmbunări onomatopice ne face, în „Regina os- 
trogoțrlbr“, să simțim tot sbuciumul unei naturi 
nestăpânite: .

Jalnic vâjâe prin noapte glasul codrilor de brad, 
Ploaia cade ’n repezi picuri, repezi fulgerile cad...

Sau :

Surd voia prin codri vântul, brazii se’ndoiau de vânt, 
Urletul suna sinistru, ca un urlet de mormânt ...

Astfel Coșbuc a știut să facă din natură, după 
mprejurări, decorul cel mai potrivit în fața căruia a 
pus pe erorii săi să joace . . . Iată și o evocare 
duioasă, sfâșietor de duioasă a unui colț de natură, 
lesgropat din suflet :

In vaduri ape repezi curg 
Și vuet dau în cale, 
Iar plopi ’n umedul amurg 
Doinesc elerna jale . . . -

Ce bogăție de sentimente emană din - acestâ 
strofă! *. . Și Coșbuc a cântat pe rând nu numai 
sentimente duioase, dar și accentele de fericire, ma
nifestările sgomotoase ale unui suflet îndrăgostit. Cât 
de curată e. dragostea fiții din „Pe lângă boi“, e 
evident din cuvintele ei: -

Om bun ca dânsul nimeni nu-i 
Și pentr’o vorbă rea ce-i spui 
El toata zilnica lui
Muncește supărat! . x

Tot atât de bine e redată și dragostea flăcă
ului idealist, care glăsue așa. de natural;

Dar cu pământul ce să faci? . 
Ș ce folos de boi și vaci? ■ 
Nevasta daca nu ți-o placi 
Le dai în trânet toate . ... •
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Mi-e dragă una și-î a mea, 
Decât să mă desbăr de ea 
Mai bine-aprind tot satul ! . . . '

Din gama iubirii nu lipsește nici dramatizarea 
dragostei nenorocite a feții de morar, care ar vrea 
să-și ispășească păcatul svârlindu-se sub roata morii- 
înainte de a fi condamnată de legile omenești:

O, macină grâul mai bine 
Și ’nvârtele roată mereu 
Că lumea se ’nvârte cu mine 
Și vreu, și eu nu știu ce vreu! 
Ba lasă că știu eu ce vreu 
Aș vrea să fiu, roată, sub tine ! . . .

Deși Coșbuc cântă sentimentele altora, în foarte 
puține poezii fiind subiectiv, reușește să impresioneze 
adânc cu acea simțire tainică, cu specificul versului 
său, când lung, când scurt, cu dese repetări și strofe 
neregulate. Limba lui Coșbuc fiind dură și puțin ex- 
prexivă, fiind limba, țărănească cizelată, el recurge 
la diferite mișloace spre a o face flexibilă și adecuată 
fondului ... Partea principală a operii lui Coșbuc o 
constituesc idilele și; baladele, întreaga valorizare a 
sufletului și vieții țărănești, din mijlocul căreia se 
înalță ca doi luceferi : „Nunta Zamfirei" și „Moartea 
luie Fulger“^ Nunta și moartea, două popasuri hotă
râtoare într’o viață umană, îmbrăcate de coșbuc în 
purpura legendară a datinilor noastre, două idealuri, 
uoul femeesc iar celălalt bărbătesc, căci ce poate dori 
mai mult o fecioară, decât să fie nevastă cinstită, sau 
cum trebue să-și îechee zilele un voinic, decât murind 
vitejește. Dar „Nunta Zamfirei" este poetizarea cu 
aspect mitic regional, parfumată de adierea blânaă a 
unei atmosfere de basm, din care nu lipsesc Feți-Fru- 
moși și Barbacot, și nici isbucnirile de ■ bucurie și 
urările idealizate :

Și vesel Mugur împărat 
Ca cel dintâi s’a ridicat 
Și, cu păharul plin în mâni, 
Precum e felul din bătrâni 
La brice chef între Români, 
El a ’nchinat.
Și-a zis: „Cât mac e prin livezi ■ 
Atâția ani Ia miri urez!
Și-un prinț la anul! blând și mic, 
Să crească mare și voinic, — 
Iar noi să mai jucăm un pic
Si la botez!" . -

Toată armonia vieții satului, legată de această 
taină a nunții, vibrează în fragmentul de epopee na
țională. „Moartea lui Fulger" are orizonturi mai largi. 
Poema se deschide cu un tablou de un dinamism 
apocaliptic dinadins pus ca să dea imaginea dezas
trului, dela început:

In goana roibului un sol, 
Cu frâu’n dinți și’n capul gol, 
Răsare, crește’n zări venind, 
Și zările de-abia’l cuprind

Și’n urmă-i corbii croncănind 
Âleargă stol . . •

Deși adoptă portul național, .desbaterea proble
mei universale, a morței, este ideia conducătoare și e 
tratată așa cum am învățat dela pă-inții noștri barbari, 
Geții „cei nemuritori", cum îi numește V. Pârvan și 
dela Traci, despre care acelaș spune : «Sufletul Trac 
era eroic și copilăresc. Ei nu se temeau de moarte 
fiindcă nu credeau în ea.: sufletul omenesc nu poate 
muri. Luptătorul căzut pe câmpul de bătae merge în 
cer, ia stăpânul trăznatelor: Zbeltiurdos, , Gebeleizis, 
Zamolxis. (Memoriale, Laus vitae).

Oare nu aceste credințe sădite în sufletul înțelept 
al țăranului au produs ecoul din Versurile:

El nu e mort, trăește’n veci, 
E numai dus ...

Coșbuc cunoaște un singur scop pentru viață : 
Lupta ! Războiud de viteji purtat I Și nu trebue să ríe 
mire ținând seama de timpul în care au fost scrise.

El reia această temă în „Decebal către popor", 
în care svârle jarul vitejiei în ochii țăranului, nu pen
tru a-1 orbi, ci pentru a-i lumina ideologia și a-i 
arăta calea spre fericirea țării. (Să vedem, secolii ne 
vor mai aduce un al doilea Coșbuc?). .

Este strigătul de alarmă proectat deasupra vre- 
milor, capabil să ațâțe brațe’e vânjoase spre jertfă 
întru redobândirea celor pierdute. „Noi vrem pământ" 
este încordarea supremă, strigătul îngrozitor al unui 
neam asuprit care, ajuns la limanul suferinței, scapă, 
printre fălcile încleștate de asuprire, ultimul blestem 
și dorul după pământul plătit cu tribut de sânge . . . 
Este extrema, antiteza vieții idilice a țăranului,, este 
afirmarea unui sentiment consolidat pe care veacurile, 
de asuprire n’au putut să-l sufoce. Nu zugrăvește-nu
mai răscoala contra „Ciocoiului pribeag, adus de vânt", 
ci tot disprețul pe care-1 poartă stăpănitorilor:

Voi ce-aveți îngropat aici ?
Voi grâu? Dar noi strămoși și toți 
Noi mame și surori și frați 
In lături venetici ...

Și acum, dupăce am făcut o mică raită prin suf
letul sincerului Coșbuc, dupăce am căutat să-1 înțele
gem și să trăim aceleaș emoții de cari ne leagă un 
trecut milenar, să strivim între pleoape imaginea ac
tuală a vieții, și să ne refugiem cu gândul, departe, 
într’un sat pierdut prin desiș de codri și să trăim 
aevea, ceiace a visat toată viața robustul poet 
năsăudean . . .

Dar cei mulți, ignoranții, cari nu vor ști să-1 
prețuiască, cei cari nu vor vedea în „Nunta Zamfirei", 
„Moartea lui Fulger", „Decebal către popor“ sau „Noi 
vrem pământ", decât capricii de poet și nu vor voi 
să găsească în ele nitnic din sufletiiL lor, să știe nu
mai atât: Hordoul, întregul Ardeal, e patria lui Coș
buc, regele gliei .. . Vasile Culîcă.
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Panait Istrati
Scurtă privire asupra vieții, vederilor și operei lui.

Panait Istrati, copilul nimănui și al tuturora, s’a 
stins din viață, în ziua de 16 Aprilie a anului curent, 
pe pământul iubitei lui patrii, istovit de suferințele 
unei cumplite boli. .

Corpul neînsuflețit al aceluia care a fost înțele
gătorul și alinătorul durerilor omenești, a fost așezat 
pe un car țărănesc împodobit cu scoarțe românești, 
la care erau înjugați patru boi — așa cum își expri
mase el dorința — și a fost dus la locul de veci, 
urmat de mulțimea puținilor aceia ce l-au înțeles . , .

Născut din durere și crescut în suferință, nimeni 
altul nu putea cunoaște mai bine, ca el, neîndurarea 
acestor două elemente ce rod din răsputeri, viața uuor 
oameni, născuți și crescuți întocmai ca și el.

Numai el, P.anait Istrati, copilul din văzduh al 
Joiței Istrati care își câștiga existența muncind cu 
brațele pela casele boerești ; numai el, Panait Istrati, 
care delà plăpânda vârstă de 12 ani, a trăit’ numai 
din sudoarea muncei lui ; numai el, Panait Istrati, 
zugravul, hamalul, vagabondul. , numai el a putut
să cunoască în tot amănuntul, viața acelor urgisiți ai 
vieții^ din mijlocul cărora eșise și el. •

Pe aceștia i-a iubit, pentru ei a trăit și lor le a 
închinat toată simțirea .sufletului lui.

Și tocmai acesta este motivul pentru care s’a 
făcut marele păcat de a-1considera pe Panait istrati 
un neromân. El, care a iubit pe toată lumea, care a 
luptat pentru binele și fericirea ei, ar fi putut să nu și 
iubească patria și poporul lui? Nu, —

Pe orișiunde era, pe unde vorbea, nu uita să se 
mândrească, că e român, fiu de țărancă cu fața arsă 
de soare și. cu mâinile bătăturite de coada sapei.

Dovada cea mai bună că Panait Istrati a fost 
un român càre a simțit românește, o avem în refu
zul lui de a deveni cetățean francez, atunci când i 
se oferise această onoare...

Se născuse, român și româna vrut să moară.
A iubi oamenii nu înseamnă a-ți urâ neamul. 

Panait Istrati nu a fost decât un iubitor de oameni. 
Niciodată el nu a căutat binele oamenilor în nenoro
cirea neamului lui. Vedem acest lucru din însăși scri
soarea lui către acei ce n’au vrut să I înțeleagă și’n 
care le spune: „— Spus-am eu cândva că doresc bi
nele omenirei cu prețul dispariției neamului meu ? 
Ferit-a sfântul ! Dacă s’ar putea dovedi așa ceva, 
accept să fiu linșat de toți cei care se numesc Istrati, 
în nenumăratele sate din județul Brăila și care se trag 
cu toții din. acelaș „moș Stoica Istrati", tatăl mamei 
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mele, tatăl lui moș Anghel, tatăl lui moș Dumitru, 
al lui moș Ștefanche care și-a lăsat oasele la Plevna".

Când i s’a reproșat lui. Panait Istrati că este un 
comunist, un bolșevic, s’a comis iarăși un mare pă
cat. Numai în înțelesul strict al cuvântului se poate 
spune că Panait istrati a fost comunist, însă n’a fost. 

• Comunism, pentru el, a însemnat o bandă de crimi
nali ordinari, exploatatorii mizeriei celor suferinzi.

Dovada cea mii bună și în această privință 
este aceia când, atras — ca și alții — de mrejele 
doctrinei umanitariste, a plecat în Rusia, țara în care 
se credea că această doctrină și-a găsit aplicarea, să 
vadă înviată acea lume bună și dreaptă, visată de el. 
Câtă dezamăgire! Raiul fericirei era un înspăimântă
tor iad in ale cărui vâltori se mistuiau iubirea de 
aproapele, dreptatea și libertatea omului. Frați de 
sânge și de suferință, de. neam, limbă și credință, 
erau uciși cu miile de către „aplicatorii doctrinei 
umanitariste", dupăce mai întâi au fost despuiați de 
de tot ce posedeu. Muncitorimea, oamenii aceia pen
tru care Panait Istrati visa o viață mai dulce, mai 
omenească, se zvârcolea acum în cumplită sărăcie, 
lipsită chiar și de pâine.

Cu sufletul îndurerat, de grozăviile văzute 
părăsește „raiul rusesc", blestemând pe nemernicii 
criminali roșii, cocoțați — prin minciună-și mișelie 
—- în locuri de ghiftuială. N’a vrut să și mintă 
și să-și înșele semenii, n’a vrut să-se ghiftuiască din 
mizeria lor, n’a vrut să-și înroșească mâinile cu sân
gele lor. A vrut să rămână drept și cinstit, așa cum 
a murit.

Așa a fost Panait Istrati — .așa a simțit -• 
român și iubitor de oameni. Și tot ce a simțit, a 
scris. Scrisul lui a fost numai simțirea sufletului lui. 
Dacă, pe cei suferinzi nu i-a putut ajuta alt fel, i-a- 
ajutat prin scris, apărându-i. Lor 1-ea închinat toată 
opera lui, lor le-a scris toată suferința vieții lui.

Nimeni, până la Panait Istrati, nu a scris atât 
de real. Pe lângă note biografice, din romanele lui, 
se desprind idei, gusturi, vociferări — glasuri ale unei 
vieji trudite. Eroii sunt vii și moravurile prinse și de
scrise întocmai. Fatalitatea evenimentelor, forța oarbă 
a naturii, tristețea desfășurării acțiunii, atmosfera tra
gică, ridică peste romanul lui Panait Istrati un nimb 
de revoltă a celor neînțeleși: „O, popor, de care 
nu se ține seamă! Numai tu știi să ghicești «.marile 
nenorociri ele sufletului omenese, căci numai asupra 
fa s’au abătut marile nenorociți ale vieții“. O dragoste 
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de poporul lui, de cei urgișiți, dragoste curată, pri
etenie frățească, părintească pe care a căutat s’o ri
dice dincolo de hotarele vieții, în imperiul morții.'

Realismul lui Pă.nait Istrati este pătruns de pa
siunea de a exprima dragostea de viață, alături de 
dragostea de legendele românești, de țăranii români, 
de sufletul lor de și peisagiile minunate ale țării noastre, 
dar. mai ales de mizeria omenească. Și tocmai pentru 
aceasta, Panait Istrati rămâne steaua- care strălucește 
in literatura noastră prin sinceritatea și dragostea 
pentru cei. nenorociți. Z. Crivăț.

Biserica Națională
• (Urmate din pag. 3-a.)

Din toate acestea reese că biserica a știut să 
păstreze alăturea de sfânta candelă a credinței, flacăra 
nestinsă a vieței naționale.

Ca și în trecut, pentru prezent și viitor, biserica 
este și va râmâne, pe lângă propovăduitoarea învă
țăturilor lui Christos, și cel mai bun așezământ al edu
cației morale, cum a demonstrat marele filozof german 
Kant (f 1804). Căci nu .poate fi om superior nici 
societate- omenească fără o disciplină, morală pe care 
numai biserica-o poate imprima omului dela leagăn 
până la mormânt.

‘ Tablou
Prin veacuri, (Dihaiu, in jar și pocnete de 

[durdă 
te văd, cum înălțat in șeâ ’nfranezi roibul ce 

[zburdă, 
și cum îți tremură’n ișlic fulgul de dropie 
când lași să-ți cadă barda în lifta ce 

‘ [s’apropie!
Te văd, martir străpuns de spăngi pe blestemata 

[Turda . .
; GEORGE DANUBIA

-5*«-

Tranzacțiuni în drepturi naționale nu se .încap. . 
M. Eminescu

Bucăți din mine...
Sezice că, „Viața e un drum, care cu cât se 

lungește cu atât se scurtează“. Cü fiecare, cli
pă, care coboară în umbră te depărtezi par’că 
de tine însuți. Și ori cât de plăcut ar fi mo
mentul de față par’că tot mai mult te-atrage 
viața ce s’ascurs.

Trecutul păstrează comoara adevăratelor 
bucurii. Cât de tristă și pustie ar fi viața, dacă 
s’ar scurge fără să lase, urme în noi.

Bucuria aducerilor aminte e una din pu
ținele plăceri. Dacă împrejurările,, soarta sau 
defectul (care poate îi și calitate) inadaptabili- 
tații tale a făcut să străbați ani și locuri fără 
ca să-ți poți găsi cărarea potrivită ție, da
că ai' fost desmoștenit de tot ce ți-a fost 
scump și drag sau dacă o tainică putere te 
îndepărtează mereu de idealul vieții tale, — e 
atâta fericire să te închizi în tine însuți Sau în 
singurătatea unei odăi, să-ți cuprinzi tîmplele 
în palme, cufundându-te în gânduri . . .

, / Iți. trec atunci pe .dinainte: bucurii sau du
reri, pe care' le-ai gustat cândva, daruri, ce 
te-au încălzit sau visuri ce-ai nutrit și încet, 
încet se deșteaptă trecutul .tău din, ațipirea 
lui . . .

’ Uitându-te pé tine, simți câteodată cum o 
lacrimă ți-se prelinge pe obraz — cine știe 
de unde vine!? — Sau cum un zâmbet îți 
descrețește fruntea cine știe cine l-a trimiși ?

Iți pare atunci „un vis frumos din cale- 
afară“, încât ai prefera să fii înghițit de clipa 
’n care el se înnoadă sau ca visul să nu se 
mai sfârșească . . .

De câte ori n’am plâns sau n’am râs cu 
singurătatea camerei mele. Și dacă cineva ar 
fi fost alăturea sau înlăuntrul meu, ar fi râs 
sau ar fi plâns cu mine . . .

E atât de interesant un suflet, care e și 
temniță și sahara, furtună și cer senin, zbu
cium de talazuri și liniște. de cimitir. . .

Un suflet, care vrea, să fie, să fie él și 
care totuși își regretă existența.

Un astfel de suflet e pentru unii un semn de 
întrebare, la care el, indignat, răspunde tăcând.
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Iar dacă alții râd sau îl socot nebun, el plân
ge nevinovăția lor, plânge nedreptatea lui.

’Nu sunt lacrimile singura bucurie a unui 
suflet chinuit, „sâmburele fericirii în coaja du- 
rerii‘1 Și tot ce-i în afară de durere nu-i oare 
iluzie și minciună?

O, un adevăr; în fața căruia încep să mă 
cutremur,.e că totu-i minciună. Adevărul pri
gonit și izgonit de eroare rătăcește prin alte 
sfere ...

S’a petrecut cândva, dincolo de vremuri 
și ’n ungherile adânci ale exislenții, un pro- ■ 
ces de descchilibru, o ruptură dintr’im întreg, 
ce înseamnă iotul, care de unii și mii de mi
lenii își duce și-și va duce mereu „până la 
capătul vânturilor și al valurilor“ și până la 
marginele timpului — povara ursitei unui mo
ment fatal . . . , '

De-atunci prăpăstie între adevăr și min
ciună, spirit și materie, iubire și ură-și pricina 
păcatului printre oameni; de-atunci" iluzia fe
ricire! e balsamul durerilor omenești.

De-atunci însetoșații de adevăr și dreptate 
sunt prigonirii semenilor lor, iar oamenii cred 
că prmtr’un sărut arginții lui Iuda sau ascuți
șul unor săbii vor putea dobândi ceiace nu 
vor câștiga decât învingându-se pe dânșii și 
desmărginându-se de materie. .

Gând privesc în jurul meu la ridicolul, 
absurditatea și vremelnicia celor .ce se petrec, 
plâng de mila Dumnezeului din mine înghesuit 
de materie și eroare.

O, minciună, minciună ! Asasin al eterne
lor idealuri de mai bine, aș- vrea să-țL sfârm 
în țăndări stăpânirea ta de ispită, și tortură!

Aș vrea să mă desprind de neputința 
ființei mele, dar îmi svâcnesc tîmplele de 
par’că ar vrea să crape și mi-i sufletul scfîș- 
net de dinți și resemnare de temniță . ... .

Cezar Măgura

Dacă există un singur om în lume care trăește 
în belșug, trebue să fie undeva altul care moare de 
foame. .

: Tolstei

Albergó Corona
de Ivan Cismașiu. Geneva, Sept. 1930.

îmbrățișez liniștea ca să alint tăcerea /
Și-mi plâng fără lacrimi doruri neîmplinite • .
Să ’nmormântez cu plânsul, ași vrea să pot, durerea 

In care se zbat trecuturi cu taine neadormite. .

In Italia frumoasă, cu flori și cer albastru,
. In camera mică de hotel în care numai noi' suntem 

Și care ne lasă să privim, îmbrățișați, prin fereastră 
In zare, la marea ce murmură ’ntruna aceleași refren.

O, liniște ! Ce dragă mulțimi ești! Ah l Vreausă tesărut. ¡.

Chiar simt cum gura-mi mușcă tăcerea buzelor tale... 
Și râd, râd ca iin nebun. — De dragu-ți sunt pierdut

. Și văd că prin asta am sugrumat idealul visurilor mele.

Te-am sugrumat, te-am omorât!.. . Ajunsu-m’a păcatul 
Neleguitei mele fapte; moartea ta m’a blestemat.

In Italia frumoasă, cil flori și cer albastru 
Și eu sunt mort și eu sunt sugrumat. . .

Traducere din italienește dé M. Giovani

Frânfuri din scara gândirii...
Pâinea care te satură mai bine e aceia pe care 

ai dăruit-o.
. . N. lorga

Desfătările îl fac pe om vulgar. '
Goethe

Scopurile'mari'nu se urmărese fără pericole.
Herodot

Tot e mai bună o spadă ruptă decât o mână 
dezarmat^.

' • ' Schakespeare
Luptele se câștig numai atunci când întărești 

linia într’un moment critic.
Napoleon 1.

Totul aparține patriei când patria e în pericol.
¿ Danton

Numai cine e nevrednic de moarte se teme, 
de ea.

; M. Eminescu
A-ți sluji patria e jumătatea datoriei ; a sluji 

omenirea e cealaltă jumătate.
- V. Hugo

Iubește libertatea mai presus de orice și nu 
renega adevărul nici chiar în fața tronului.

Beethoven

XI "■ ■
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Intre adevăr și eroare
Cu toată osteneala cercetărilor depănă acum nu 

se poate cunoaște" origina vieții și nici când și cum 
și-a făcut apariția prima ființă pe pământ.

Renan spunea: Universul a avut un început și 
deci e natural să aibă și un sfârșit.

Un adevăr mai presus de acesta e că, viața-i 
veșnică iar ceiace pare răsărit sau apus nu-i decât 
transformare, prefacere și înoire a vieței.

Un fapt real însă și , mai vădit decât orice axi
omă e că viața există și nimic mai neînduplecat decât 
„voința de a fi“, cum spunea Schopenhauer.

Toată rostogolirea vremurilor și sfărâmarea tru
delor nu s’a făcut și nu se face decât pentru această 
nevoe și voință de viață, ce rezidă jn tot ce este, în 
tot ce se mișcă.

Ceiace numim .istoria lumii nu-i poate, într’un 
anumit înțeles, în cel mai adînc și mai mic înțeles 
al ei, decât o înregistrare puțin fidelă — a sfor
țărilor și jertfelor făcute pentru astîmpărarea acestei 
impetuoase însetoșări organice.

Pe acest temei s’au construit toate alcătuirile 
omenești, doctrinele și idiologiile, care și-au luat sar
cina să conducă pașii omenire! către patria menirei ei.

S’au prăbușit regi, cetăți și împărăți, au dispărut 
continente civilizații și neamuri, toate afraudă prefa
cere! și înobrei vieții.

Cerința aceasta biologică, nesățioasă și porun
citoare, care vine par’că de dincolo de vremuri și 
din inima naturei însăși, e atât Ide imperativă. Cu 
drept cuvânt Homer a putut să spune: „Nevoia este 
mai puternică decât legea".

întreg angrenajul existenții omenești este ținut 
sub frîna legei de granit a trebuințelor organice. •

Deaceia, oricât ar progresa spiritul uman, el nu 
se va putea elibera pe deplin de sub determinarea 
instinctelor, ce încă guvernează omenirea.

Atâta vreme cât va exista egoism vor fi con
flicte. Răsboiul și revoluția, crima și asasinatul nu 
vor dispare decât în măsura în care instinctele vor 
fi biruite de rațiune.

Biruința aseasta însă, pare a fi un ideal de care, 
ori cât ni s’ar părea că ne-am apropia, va - rămâne 
totuș veșnic îndepărtat.

Resemnarea înfringerei se preface în aprigă re
vanșă, după cum satisfacția victoriei poate îmbrinci 
voința de putere către nou! impulsiuni violente.

Și niciodată un popor nu va fi atât de laș — 
ori cât ar încerca, o anumita doctrină, să sfarme gra
nițele dintre state și națiuni — încât să nu răspundă 
la glasul de alarmă al legitimelor lui apărări sau la 
trâmbița de expansiune a puterilor lui vitale.

Aici, e punctul de întâlnire și de plecare. Aici,
între atac și apărare nu există limită“.

Proudhon spunea: „Răsboiul există între popo
are cum el există în toată natura și în inima omului".

Pretitudeni și în toate 'timpurile se constată di- 
fèrenfieri. și inegalități, ciocniri de interese și depășiri 
de limite, zbor de aspirații și resemnări de înfringeri, 
frământări, lupte și conflicte între toate elementele ce 
constituesc complexul existenții.

Morala însăși pare că n’a fost creată decât 
pentru a corija natura, care prin manifestări oarbe 
și ireductibile uzurpă năzuințele umanității.

Ceiace la un moment dat, neașteptat ..de nimeni, 
poate părea un câștig pentru mersul înainte și înspre 
bine al omenirei, nu-i decât o aparență înșelătoare, 
în dosul căreia rîrijesc primejdii sinistre.

Viața-și schimbă aspectul potrivit cauzei ce 
impune un fel sau altul de manifestare.

Și marele defect al culturei omenești în’ genere 
e că, n’a păstrat că, n’a putut păstra, legătura con
tinuități sale.

Ea a oscilat unilateral într’o direcție sau alta, 
supusa determinării și prefacerei, cum supus prefa
cerei e tot ce se naște în natură.

Vedem in istorie cum apar și dispar anumite 
culturi, se nasc și apun popoare, înfloresc și decad 
civilizații, sub tiranica cârmuire a unei misterioase 
puteri.

Și dacă este adevărat că răul vieții unui indi
vid, unei națiuni sau chiar a lumii întregi, este pri
cinuit în măre parte de mediu, dé un factor din afară 
străin și protivnic — nu-i mai puțin adevărat că, ger- 
meriele răului se află și înăuntru, în adîncul ființi 
umane, în psihologia unui popor sau în mentalit tea 
unei epoci.

Când o națiune n’a'ajuns să se cunoască pe 
sine în amănunțime, să fie stăpână pesine și 
ceiace este mai important, să-și cunoască 
rosturile și chemarea, când n’a ajuns la acea supremă 
conștiință de sine,-care-i dă forța de supraviețuire 
și singură îi poate spune până unde se întinde li
bertatea și drepturile ei, atunci acea națiune poartă 
în mod fatal pricina propriului ei rău.

Libertatea cuiva se întinde până acolo, unde în
cepe libertatea altuia.

Azi, între oameni ca și între state, ceiace e le
gal pentru unii, este ilegal, pentru alții.

Intre dreptul natural și cel de fapt, între, dreptul 
ca atare și cel consfințit de legi, e uneori atîta 
deosebire ...

Iar peste orice comentariu, oricărei legi, peste 
orice „imperativ categoric“ și cu tăria maximului 
imperativ stăpînește: „forța primează dreptul“.

S’ar părea că, după aproape douzeci de veacuri 
delà „cea mai mare revoluție morală pe care au cu
noscut-o timpurile istorice", Creștinismul, după atîtea 
secole de luptă și trudă pentru domesticirea bestiei 
umane, după două milenii de umanizare ă omului, 
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dreptatea șî împăcarea între oameni și popbare ar fi 
mai lesne de realizat.

Dar și acum, ca și altă dată „dedesubtul unei 
păci poruncite de teama obștească, dospesc azi mai 
neîndurate decât oricând altă dată“. (H. Fiereus— 
Gevaert).

Poate că — cum spuneam anul trecut într’o 
revistă pe care o redactam în Capitală — tocmai 
cazna omului pentru intima lui împăcare, neîntrerupta 
rivalitate a individului cu sine însuș și strădaniile 
omenirei de a-.prinde- idealurile ascunse în dosul 
posibilităților de realizare, constitue senzul și echi
librul vieții.

Cineva — și dacă nu mă înșel -chiar Moltke — 
a spus: „Pacea universală' este numai un vis“ . . .

Dar binele, să nutrești și pe cât-posibil, să în- 
făptuești binele, pentru ai tăi și pentru toți, e singura 
realitate vie care dă rost vieții noastre.

Bătrâna Europă — după Spusele de acum doi, 
trei ani, ale regelui Boris — poate fi asemănată cu o 
cunstrucție veche a cărei grinzi . de susținere sunt 
putrede, roase de carii și care, la cea mai mică 
zdruncinătură e gata să trosnească din încheeturi și 
să se prăvale în ruină ...

Vor înțelege oare popoarele Europei, măcar acum, 
în al unsprezecelea-ceas, că, „acum ori niciodată“, e 
momentul să pecetluiască înfrățirea și solidaritatea 
împotriva primejdiilor din ’năuntru și din afară?

Vor înțelege oare cârmuitorii noroadelor că, 
mulțimile trebuesc înblânzite și nu asmuțite ?

Dar, daca surit ; alte cauze independente de 
voința celor ce stau în fruntea' statelor, cauze care 
pot determina noui deslănțuirî violente, atunci marele 
nostru bărbat de stat, Take lonescti, a fost un ade
vărat vizionar, când a constatat că: nimeni nu poate 
nici să împiedice, nici să schimbe mersul lucrurilor', 
ferit cel care îl înțelege la vreme și-și privește pașii 
să nu fie târât".

Prudență și bună- înțelegere, prudență, prudență 1
Se atacă tratatele de pace încheiate și se încearcă, 

revindecări de drepturi. Drepturi!?
Cât de relativ și totuș cât de complex e sensul 

acestui cuvânt.
Dece oare, se pretind revindecări tocmai acum 

și nu s’au cerut atunci, imediat după semnarea 
tratatelor?

Pentrucă nimeni . nu cedează de bună voe la 
ceiace odată a posedat (indiferent de temeiul dreptu
lui de a poseda) și pentrucă, atunci, forțele organi-' 
zate, care ar fi voit să păstreze posesiuni pierdute 
erau sleite și îngenunchiate.

Azi, când învinșii de eri s’au mai înzdrăvenit 
oarecum au cutezanța revindecărilor ...

Și la drept vorbind e ceva natural. Oricum, 
până la urmă, mai de vreme sau mai târziu, va urma 
în mod fatal eterna dispută dintre forțe . . .

Sărmană omenire’ Nenorocită turmă cuvântă
toare cm nimic deosebită de strămoșii! tăi de acum 
câteva mii de ani, veșnic sortită să fii sfârticată de 
colții hienii din tine și purtată din val în val de nă- 
praznicele vânturi ale propriei tale sinucideri!..;

Pământule, pământule! Pentru tine năzuințele, 
sudoarea și sângele gloatelor umile, tăsboaele fraticide, 
mizeria și nedreptatea omenească, pentru iubirea ta 
toate strădaniile celor ce se întorc. în tine!

Pământule\scump și drag! Sânge și carné din 
sângele și carnea mea și-a celor din care m’am năs
cut; pentru dragostea câinească ce ți-o păstrez, lasă- 
mă să mă rid’Cdeasupra ta și să spun celor ce râvnesc 
la tine și strigă că ești'a lor și numai ă lor, lasă-mă 
să le spun, cu sinceritatea celui ce nu poate urî, dar 
care iubește :

Pământul este al nimănui și-al tuturor. Nimeni 
ifa .venit, cu el în buzunar.

Și dacă acest pământ, care nu este al meu, care 
nu este al tău, nici al nostru, nici al vostru, dacă 
acest pământ al nimănui, la-ți stăpânit o mie de ani, 
dece nu l-am stăpâni și noL o mie? "/

Haralamb Croitorii.

Tipăriturile și cititorii de azi
Păreri și impresii pe marginea unei 

publicații

Când, o nouă publicație își face apariția — in
diferent de domeniul căruia aparține și din care își 
extrage producția — publicul cititor o primește cu 
scepticism și răceală, iar uneori cu o critică prejude
cată sau cu o trufașă indiferență.

Apatia publicului de azi pentru slova scrisă e 
destul de justificată. Pe deoparte, marele război a răs
turnat vechea ordine a lucrurilor/ frământările și pre
facerile veacului al XX-lea au Creat o nouă concepție 
de viață, o altă mentalitate, care-și impune voința în 
toate ramurile de activitate omenească, iar pe de altă 
parte, scrisul ~ care este pârghia de susținere a unei 
societăți — nu s’a putiit menține pe înălțimele olim
pice ale misiune! lui, din care pricină a putut fi lesne 
substituit intereselor meschine.

S’a pus Ia index întăetatea factorului moral în 
raporturile dintre oameni, iar idealismul s’a socotit 
ca un defect al adaptării la mediu, un cusur pentru 
succesul în viață.

Stăpânirea materialismului s’a întins peste tot, 
sub inviolabilul cezarism al banului.
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Se înțelege dar, că, după- teoria „producerii de 
artă" a lui Taine — până acum cea mai indiscuta
bilă — climatul moral al contimporanității, preferința și 
mentalitatea mediului social, determină un anumit soiu 
de producție culturală.

Scriitorul, în afară de specificul individualității 
lui, poartă pecetea mediului ambiant.

Cine nu scrie pe gustuT publicului riscă să fie 
depreciat și să rămână prăfuit în exilul rafturilor de.’ 
librărie. . . ’ ; •

Ne place numai ceiace se potrivește cu noi și 
numai ce servește interesul nostru. Detestăm Ia alții 
ce aprobăm la noi ; privim ironic manifestarea altora 
din pricina invidiei noastre; am vrea totul delà alții, 
fără să dăm ceva delà noi. '

Criteriul de apriciere a oricărei valori e banul. 
Cică, banul îți rezervă loc și în rai. Viața nu mai 
este considerată în ansamblul și întregul ei. Vrem să 
reducem toiul la părți disparaté și să prefacem orice 
în profit personal și momentan. Ceiace ne interesează 
și vrem să obținem e ceiace .ne poate satisface acum, 
iar nu altădată.

De atâtea ori mi s’a spus : — «am văzut că 
scrii la cutare revistă, cutare ziar . . . cât câștigi 

lată dar că totul se măsoară după profitul ma
terial. Puțini sunt aceia care să înțeleagă spusa lui 
Tagore: „Cine se dăruește pè sine se câștiga întreg“.

Deprecierea scrisului sé datorește și faptului’că, 
niciodată nu s’a scris -mai mult ca acutí) și din 
această cauză, mai prost și fără consistență. Publica
țiile apar și dispar ca ciupercile după ploae. De 
aceia apariția unei noi reviste lasă publicul rece . . .

In ce atmosferă se desfășoară „Gând Nou" ! Cât 
piept trebue să țină și câtă greutate apasă pe umerii 
lui! „Gând Nou" ! De fapt nu există gând nou. După; 
Goethe, orice idee este o reproducere.

Insă noutatea „Gândului Nou" este în curajul și 

perseverența cu care el se hotărăște să slujească unor 
eterne trebuinți ale sufletului uman, unor adevăruri 
care nu trebuiesc întinate.

; Valoarea Iui trebue să se măsoare după nevoia 
din care a pornit și după tăria credinții în izbânda 
idealului ce călăuzește pașii ostașilor lui.

Astfel fiind, criticile, ironiile ori șicanele nu con
tează. Ele sunt inerente oricărei acțiuni ~de bine. Ga
ranția și personalitatea celor ce scriu? Talentele nu 
trebuesc căutate numai în dosul titlurilor, cum nici 
valorile nu trebuesc căutate în preajma pungilor cu ar
ginți ... Să nu se ceară dela alții mai mult decât 
putem da noi, înșine . ...

Nu se poate realiza totul dintt’odaiă. Poate că 
geniul însuși — cum spunea Edison — nu-i de
cât un rezultat al muncii neobosite, 95% transpirație 
și. numai 5% inspirație.'

Și-apoi, p revistă înseamnă ceVa -mai mult de
cât un ziar. Ea răspândește- o- ideologie, deschide 
orizonturi mai lărgi și tinde cătte ' realizări mai 
durabile.

E un mare păcat din partea oricui — conațio
nal sau strein —— să se împotrivească unei asemenea 
acțiuni. Când mijloacele de luptă dintre oameni se 
vor reduce numai la idee, se va înregistra, cu adevă
rat, un pas spre progres. „Arma cea mai puternică 
și arta cea mai frumoasă e cuvântul“, spunea odată 
acela care, la Roma, a împiedicat conjurața lui 
Catilina,

Este o datorie de conștiință și de misiune a 
tuturor ce trebuesc șă înțeleagă țostul „Gândului Nou“, 
de a-1 sprijini, a-1 încuraja, a-1 îndruma, și al feri de 
capcanele compromisului și întinării, pentruca să 
poată astfel înfăptui numai gânduri bune, drepte și 
curate. .

Iată ce este și ce trebue să fie „Gând Nou".
Bogdan Humuleșteanu.

Din caetul de amintiri:

Caporalul Aly
L-am cunoscut în vremuri de grea cum

pănă . . .
Era pe timpul când, acei ce-și puseseră 

în minte să stăpânească lumea nu gândeau: 
că în curând va sosi și ceasul acela în care 
steaua lor strălicitoare își va întuneca sclipirea...

Era pe timpul când, sub tăișul baionete
lor lor, ședeau plecate mai multe noroade și 
o parte din țara noastră . . .

L-am cunoscut ca prizonier — în lagă

rul cu prizonieri din armată colonială franceză 
— instalat în clădirea unei școli dintr’un oră
șel situat aproape de locul unde Oltul își 
azvârlă furiile în larguL liniștitei Dunări și. care, 
pe atunci, făcea parte din partea țării noastre, 
plecată sub tăișul baionetelor învingătorului.. .

Fusese caporal — comandant de grupă 
— într’un regiment de infanterie din Algeria, 
fiind și el de origină algeriană iar acum căzuse 
în mâna germanilor, ca prins din armata fran
ceză,
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Un cap mic, negru, cu buzele groase și 
întredeschise. — ce lăsau să i se vadă două și
ruri de dinți albi și mărunți ca mărgăritarul, 
— un păr creț și aspru ce-i acoperea' capul 
mai mult spre creștet și o piele rieagră-cafenie, 
identificau în caporalul Aly pe omul născut și 
crescut pe pământul veșnic ars de soare, al 
Africei. ’■ -

întocmai ca și ceilalți camarazi de lagăr, 
purta uniforma regimentului de infanterie din 
care făcea parte: — pantaloni roșii, peste 
care erau înfășurate, delà genuchi în jos, mo- 
letierile albastre, ~ veston albastru pe al că
rui guler lucea steaua de caporal, — iar ca
pul îi era acoperit cu o capelă roșie de care 
era prinsă o cărpă albă, lăsată pe . ceafa, pe 
semne să-1 ferească de arșița soarelui . ... ' •

Ca prizonier,, făcea serviciul de rândași, 
împreună cu alți trei-patru camarazi de-ai lui, 
la popota ofițerilor germani, instalată și ace
asta într’o casă boerească, ai cărei stăpâni o 
părăsiseră, fugind în.. . . Moldova, înainte cu 
câteva zile de sosirea noilor locatari ...

L-am . cunoscut pe când ducea ghiață cu 
roaba — la popota unde servea — dintr’o 
ghețărie a vecinului din spatele casei noastre. 
Cum eu eram, prieten de joacă cu băiatul ve
cinului și cum curtea lui era mai mare ca a 
noastră, aproape toată ziua mi-o petreceam 
acolo, căci pe vremea aceia școlile erau în
chise .. . .

Caporalul Aly vorbea, aproape fără de
fect, franțuzește iar decând destinul îl. aruncase 
și prin țara noastră, învățase și ceva româ
nește. Ar fi avut ocazie să învețe și germana, 
însă din scârbă — cum spunea el — n'a 
învățat. Ii socotea pe germani drept niște fiare 
ce căutau, să-i sfâșie Franța iubită. :

Și într’adevăr, o iubea. Tot ce avea el 
mai scump în .lume era Franța, Franța aceia 
bună,, fină și elegantă, care-și cinstea eroii și 
sub al cărei drapel, ce fâlfâia măreț deasupra 
nisipului fierbinte al pustuilui algerian, se năs
cuse el.

Și cum să n’o iubească când și ea îl iu
bea pe el ? Cum să urească el pe Franța 
aceia care avea grije de copiii ei în suferință, 
prizonierii, trimițându-le în fiecare lună — prin 

intermediul Crucei Roșii Americane — câte o 
bădiță, la - fiecare,, cu cele de care ci aveau 
nevoie: îmbrăcăminte, Jinjerie, alimentele tutun 
săpun, ață, etc . . .

In fiecare zi, decâte ori venea după ghiață 
se interesa de noutățile ce am aflat prin ziare, 
cu privire la, mersul luptelor pe front, în spe
cial frontul francez. Vești bune nu puteam să-i 
dăm căci, chiar dacă „Monitorul Oficial“ comu
nica. vreo victorie a francezilor, „Komandatura“ 
știa s’o atribue germanilor. — Și ce trist 
era și cât demult plângea-caporalul Aly când 
auzea că ghiarele fiarei germane se înfigeau 
mai adânc în bietul trup al Franței!

Câtă durere era în sufletul lui când, din 
discuțiile ofițerilor ce-i servea Ia popotă, afla 
că îngrozitorul „patruzecișidoi“ distrugea Ver- 
dunul! . ... Fiecare dărâmătură din Verdun 
era o ruptură din inima lui, fiecare bubuitură 
de tun era un jalnic suspin al durerii lui 1 . . . 
Ar fi vrut să fugă, să treacă pe furiș — noap
tea — frontul, să intre în rândul eroilor ce 
apărau Verdunul, să moară ca un erou cu arma 
în mână, — dar nu putea,, căci era controlat 
și risca să fie împușcat la zid ... . Iși bles
tema „chipul negru de african“ din a cărui 
cauză nu putea să se ascundă în niște haine 
țărănești, .cu ajutorul cărora să se strecoare, 
prin șirul de sate, până la locul unde noaptea 
trebuia să-i înlesnească realizarea ultimului ideal.

Era în dupăamiaza unei Duminici călduroase 
de Iulie? Arșița soarelui alungase in casă, la ră- 
coare, aproape pe toți locuitorii orașului. Pe 
stradă câteva vrăbii încălzite se scăldau în pra
ful din mijlocul drumului. La umbra unui cireș 
cu frunzele ofilite de căldură, un biet câine 
gâfâia din răsputeri, cu limba scoasă .. . .

Ca de obicei, caporalul Ăly venise cu ro
aba după ghiață.

In casa vecinului era un fel de petrecere, 
cu mâncări și băuturi răcoritoare și delà care 
nu lipsea nici uzualul gramafon cu pâlnie. Nu 
știu cum se făcea că nici eu nu lipseam de- 
acolo.

Intrând în curte și auzind gramafonul cân
tând, caporalu/ Aly nu-și putu stăpâni indig- 
narea față de acei ce > petreceau, în loc să 
plângă . . . Avea dreptate. Diiî această cauză 
se lăsă -lipsit, în' ziua aceia, chiar de informa
țiile zilnice ce-1 interesau ...

Vecinul, simțind — probabil — indignarea 
caporalului, sau poate dinfr’un sentiment de 
milă sau genereozitate, îl pofti în casă, Ia masă, 
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unde, din cauza căldurei, sărmanul prinzioner 
goli in grabă un șpriț rece.. <

Printre duzina de plăci, ce complinea „gar
nitura“ gramafonului,. se aflau și vreo două 
marșuri românești, precum și „La MarseiUqisse^ 
imnul național francez și care, din .cauza in
dexului german, ședeau acum ascunse în fun
dul unui dulap.

Spre a înlătura indignarea lui Aly și ți-, 
nând seamă și de faptul că prin apropiere 
nu era nici un german, vecinul învârti mani- 
vela mașinei vorbitoare, așezând pe ea placa 
cu imnul național francez.. Un puternic „Vive 
la France“ izbucni din pieptul bravului capo
ral, odată cu douășiroae de lacrimi izvorâte 
din ochii întristați . . . Și’n hohote de plâns, 
luă în brațe gramafonul și-1 sărută cu căl
dura copilului ce-și sărută mama de care a 
fost despărțit o vreme ...

In toamna aceluiași an, când trupele fran
ceze sparseră frontul german delà sud și ve
neau încoace prin Bulgaria, caporalul Aly fugi 
din lagărul ce-1 întemnițaase mai mult.de un 
an și se. ascunse fără să știe nimeni — în 
viile culese și îngropate, de pe malul Dunării, 
unde suferi foame și frig și de unde nu eși 
decât după 2—3 săptămână, atunci când po
cniturile mitralierelor îl înștințară că armatele 
țării lui au trecut Dunărea in România.

La vederea primei patrulei franceze, îi 
sări înainte, îi spuse cine este și ceru să i 
se dea arma, pe care odată .o perduse, fără să 
vrea ...

Și’n fruntea acestei patrule, intră primul 
în orașul în care mulțimea celor descătușați 
din robie îl întâmpinară cu strigăte de urale 
și flori.

A sărutat apoi pământul pe care, de 
atâtea ori a plâns durerea iubitei lui Franța și 
pe care, a avut fericirea să o vadă iarăși în
florită. Iar ca ultim cuvânt dé adio, îi spuse 
un „Wve la Roumanie“ și’n cântecul Marsilie- 
zei, cu arma încărcată, a plecat mai departe, 
ia datorie ...

Așa l-am cunnscut pe caporalul Aly, acesta 
a fost bravul caporal francez Aly din armata 
colonială franceză. R. Turneanu.

A-ți da viata pentru patrie înseamnă a 
muri în mare cinste.

Revi ste, cărți, zi are ...
leu . . . Opera postumă a distinsei profesoare 

Maria N. 1. Apostolescu-Steriopol, strânsă în volumul , 
.„leu", reprezintă o nouă direcție literară. Poezia — 
adânc simțită — pe lângă un parfum amețitor, de 
moarte ce-1 exală printre rânduri, îmbrățișează mani
festările timide de viață, pe care le descoperă până 
și în brazi. „Braziiau suflete curate, deacelu mi-e teamă 
să trec singură prin mijlocul lor“.

Cea mai neînsemnată situație creiază impresii 
neobișnuite și asociată cu un colorit estetic, se tran
sformă în realizare, imortalizată prin bogăție de sen
timente în care este frământată

Poezie de melodioase rezonanțe interioare, fan
tezie originală și stil clar, de îndată ce întră în sfera 
retrăirii, adoptă eleganța de simțire a creatoarei și 
devine poezia sentimentelor de elită.

O auto-observare minuțioasă caracterizează unele 
din poezii. Parcă o mână streină transcrie, versurile 
cu o transparență de cristal prin care sufletul se vede 
ca într’un tablou.

Din adâncuri amețitoare de suflet, din puținul 
divin sădit la mari intervale de timp, în inimi ome
nești, se exală parfumul visării ca în nopțile misticului 
orient, din vasele în care ard miresme pentru zei.

Nimic omenesc în „leu" afară de sufletul, ma
rele suflet aristocrat al autoarei . . .

Căminul'Cultural: An. I. No. 6 Ed. Fun
dația culturală regală,, Principele Carol“. Merituoasă re
vistă pentru cultura poporului Dintre numeroase semnă
turi menționez: tm, Bucuță, Gh.Focșa, Anton Coșbuc. 
încercarea de a stabili cât s’a citit prin diferite comune 
e de o deosebită valoare statistică. Revista eră așteptată.

Cruciada românismului : An I. No.
21 str. Emil Cpstinescu, 17 Buc. Din fot ce s’a scris 

• în preajma morții.Iui Panait Istrati, se va șterge aproape 
tot,-căci, apostolul neînțeles în lupta pentru viață și 
pentru idealizarea societății, în mod fatal trebuia să 
rămână neînțeles și atunci când purtat pe car cu boi 
îșr sfârșea pelerinajul spre Belu. Dac’au scânteiat 
atunci, ca lumânări aprinse pe mormântul proaspăt 
prin coloane obscure, câteva cuvinte de laudă și de 
recunoștiință, s’au.ivit din simplă obișnuință. Murise 
un om și trebuia îngropat. Dar dintre puținii cari au 
știut să aprecieze sufletul și talentul lui Panait Istrati, 
dintre aceia care n’au ezitat un momet să-1 poarte 
în inimile lor ca prieten, zic, dintre foarte puținii aceia 
sunt conducătorii dela „Cruciada“. Numărul de față 
închinat memoriei lui Panait I. e presărat cu nume
roase fotografii inedițe și tablouri sufletești obiective. 
Sunt lacrimile tovarășilor de simțire, cari nu se vor 
usca niciodată. Prietenii aceștia au luat inițiativă în- 
ființărei unei asociații „Amicii lui Panait Istrati“. A 
sosit ora demascării și Panait Istrati nu va mai purta 
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masca trădătorului pusă de cei interesați pe fruntea 
care a gândit numai și numai românește.

Pământul: An. IV. No. 98—100, str. Vâ
nători 127. Călărași. Un ziar pe care zelul neobositu
lui D. E. Cialăc l-a ridicat deasupra nivelului ziarelor 
de provincie egalându-1 cu săptămânalele cele mai 
bune din capitală . , . Numărul acesta aduce cunos
cute semnături de pe câmpul scrisului: Mircea Brateș, 
Marta Rădulescu, R. Cosmin, A. Holban, V. Militaru, 
Oala Galaction, Octav Dessila, etc . . .

începuturi: An. II. No. 3—4 Tineretului dela 
„începuturi" »¡dăm toată atenția pentru frumosul scop : 
„cultul trecutului românesc pe plaiuri înstreinate.Dacă 
vor fi, ca până acum, credincioși dictonului „Motto" : 
„Labor improbus omnia vincit!" vor trebui, fără în
doială, să schimbe titlul revistei.

Gor janul: An. XII str. Grigore Sfătoiu 4 Tg. 
Jiu. Bătrânul ziar al gorjanilor nu pare deloc împo
vărat de cei 12 ani, rămâne mereu acelaș neobosit lup
tător pe tărâm cultural. La atmosfera tinerească con- 
tribue și evidentul talent, d. C; I. Goga.

Catedra; An. VIII No. 9—10 str. Cuza Vodă 
45. Galați. Revista „pentru lecturi, serbări școlare și cer
curi culturale", după cum se sub-întitulează este ro
dul muncii entuziastului institutor Dimitrie T. Faur. 
Intr’o admirabilă ținută tehnică republică bucăți și 
fragmente din operele noastre literare cele mai însem
nate, insotindu-le cu reproduceri după pictori națio
nali. „Catedra" constitue un valoros organ de cultură 
și educație pentrucare nu avem decât cuvinte de laudă.

Gazeta ilustrata: An IV. No. 3—5 str. 
Regina Maria No. 36 Cluj. Prin articolele „Răscoala 
lui Horia" semnat de d-1 George Freamăt, prin „Mi

nele de cărbuni „Șorecani" cât și prin poeziile cu 
accent de bucium ale d-lui Aron Cotruș, se alătură 
cu cinste de publicațiile cu caracter social și cu ten
dințe de cultivare a elementului de bază, românesc.

Freamătul literar: An II No. 12 Șiret 
(Bucovina). Suntem deprinși să apreciem munca 
cinstită și dezinteresată, dar când ea nu e pusă în 
serviciul nici unui ideal atunci devine inutilă. E cazul 
grupării din jurul „Freamătului".

Glasul nostru : An IV: Văleni, jud. Fălciu. 
„Glasul nostru“ nu este un strigăt timid, ci afirmarea 
dragostei de lumină a unor săteni, glas puternic ros
togolit din piepturi românești. Dar dece vrea rima- 
torul (a nu se confunda cu râmătorul) Teodor Rosen 

, să strice armonia acestei publicații care face cinste 
satului Văleni și jud. Fălciu? Pentru inimosul director 
G. Arieni, onoare.

Informatorul dorohoiului; An IV. 
No. 11 Dorohoi. Dacă anumite îndatoriri pe care le 
avem față de opinia publică ne-ar lipsi, am întrebuința 
fără jenă, vulgarul „fițuică“ pentru a o caracteriza 
nepărtinitor. Amintim doar în treacăt: ziarul este 
compus din două pagini, dintre care, una este con
sacrată exclusiv reclamelor cinematografice și diferi
telor bilanțuri. Notițele critice ale lui I. D. Râncă 
extrem de diluate.

Licăriri: An I. No. 1 Tudor Vladimirescu, 
No. 3 Silistra. „Licăriri“ are un titlu pretențios 
căci nu e destul să publici „Moment . . . (sic) 
Târziu . . . “ înbibat cu scrisori erotice urmat de 
două cugetări pentru a te intitula revistă literară, 
chiar când cuvântul „Înainte!“ îl rostește Vanghele 
Ciomu „ziarist“. Pentru imagini frumoase menționez 
poezia „înviere“ de Th. Brudi.

Citiți șl răspândiți „Gând Noii“


