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PREA TARZIU

Prea tarziti! cuvént ingrozitor ce’l résuni vecinic in constiinti.

Rubia cu rubia strénsesc la o laltd lire imp&ritestl, ferecate si
lucitoare precum sunt ccle strénse din camati. Gologani cu cari
isi incepuse meseria fuseserd repede Insutitf, se schimbaseri mal
anteit in, sfantl, si la urmd, se inmiiserd si fnpuiaserd bucitf de
aur, — unif de bucdti. Pe lingé aceasta, in sipetul ce 1 slujea
de cipbtéili, ziceait scule nestemate, — spuzeali de rubine, in-
ghiocire de mirgdritari si schinteiere albastry de safire.

Bani, scule, — el are acum avere, e aproape tot atit de avut
ca si un impérat, dar scula sa cea mai de pret, fiica sa si unicul
séit copil, fliminzeste adesca ori, si de cc trece, slibeste, obraji
i se vestejesc si o apucd o tuse seacd.

El éns&, se scoald in toate noptile ca s& se résfete cu prive-
listea comorilor lui.

St privelistea comorilor strénse il inpiedeci sd faunde tusea fii-
cef sale. _

Licirirea rubinelor si safirelor il inpledeci s¢ vadi frigurile din
ochi sculel sale cele mai de pret, din ochi uniculuf séu copil.

Si dacd obraji fifcei sale se fac mal galbenl, cum poate el s¢
le bage de seamd, de vreme ce mirgiritarele lul sunt tot albe si
frumoase, — mal albe si maj frumoase ca tot d’auna?

$i cénd totul ¢ zis, cind sgarcenia il ingdduieste s& aducd un
doctor, batrénul medic cleaténd capul:

»Prea tarzii! E prea tirziii!* spun ochi omului de stiintd, si
in odaie se aude un suspin maf lung, — ¢ cel din urmi suspin
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al bietel copile; — ,E prea tirzii! E prea tarziii!* résund in
sfarsit si in consgtiinta cdmatarulul, — dar fercstrcle oddief sunt
deschise si un fel de formid albi isbucneste afara sorbitd de ra-
zele soarelui de Maiu, — c sufletul cclui maf de pret dintre mar-
giritari ce a stréns.
Numai pentru a se sipa o groapi noud nu este tirzii nici-odata.
: Epuagp M. ADAMSKL

LA MORMENTUL VERULUT MEC VICTOR DRAGULLN

In a tineretel vreme véntul morfei ne’'mpicat,
Te-a trimes in pribegire sus in cerul ézurat,
Nemiloasi estc moartea ciAnd ea rupe cu gribire,
Floricica risiritd in a zorilor ivire!

Maica plange, tatil geme, ochi nostri licrimeazi,
Fic-care te priveste si tot nu-I vine sd creazd
De-a 'nghetat a ta simtire de te-ai despér{it de noi,
Cand erai asea de tindr si scutit d'orf ce nevoi!

Si de ce nu-i cu putini?® §i de ce adinca jeale ?

N'ar putea se te intoarci ear pe-a tineretei cale,

Cact abia in astd lume iti luasesi un avént

Spre mdrire si splendoare nu spre groasnicul mormént !

Dar nici lacramile calde si nici tipet de durere
Nu pot se ne dirueascd visdtoarca mingicre;
Zorile ear se revarsi, luminind albastru cer,
Numai omul daci piere se afundi in mister!

Stergeti plansul, el trdeste, cicl un om atunci dispare,
Cind n’a cunoscut pe nimeni, triind singur in uitare
Un pirtas al lasitdtel ar dispare inainte

De-a intra ca o fantomi prin-tr'e negrele morminte !

Victore! la rcvedere! in a inimei simtire
Pini ce vom fir alituri, vol pistra o amintire
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* Din copiliria noastri pini eri agea sglobie,
Suvenirile'tl iubite Iml remase numal mie!

Si imagina'fl, de-acuma va trdi in mintea noastri,
Luminindu-ne i calea ca o luminoasi astrd,

A ta inimd curatd revirsat-a simpati,

Sfaramind si bariera ce desparte morti de vif!

In a tineretef vremc véntul mortei nc ‘mpdcat
Te-a trimes in pribegire sus in cerul azurat,
Nemiloasi este moartea cind ea rupe cu gribire
Floricica ridsiritd in a zorilor ivire!

1888, Aprifie.
A. GEORGIAD- OBEDENARD.

INTRE COTETE

Prietenului meti B. Florescu
(URMARE)

Pompieri, se puseserd pe lucru, spirseseri usile, se repeziseri
fnauntru, si printre fum, térraiserd peste focar putina api ce 's1
putuserd procura. Tulumbuirea, in asemenca condifiuni, rémase
fard cfect; in curénd, flacirile, atitate de curentele de aer ce se
deschiscsers, sc ridicard rogii. Unt-de-lemnui, lumindriria de ceard,
-— rezerve ale sfintelor stujbe, — contribuird la dezastru. Gratiile
tavanului, grinzile, usile, ferestrele, ardeatt de tote pirtile. Dusu-
- meaua, se povirni In pivnite; coperisul, nimicit de jur tnprejurul
bisericel, il urmi intr'o clipi. Fu o surpare sgomotoasi in mijlo-
cul unul foc de artificil: stele albastre si rachiete stacojil printre
palpitarile schinteilor ce se incrucisali supt intuneric ca niste in-
secte de aur. Biserica, — atunci cand nu era mascati de fum, -—
re-apirea mcclintita printre pinza miscitoare a flacirilor. Crucea
cf, superbd in vérful frontatulni triunghivlar al amvonului, nu era
apropiatd de foc de cit pentru a fi transfigurati.

O intrcagi spuzcali de pietre scumpe, briliante si safire, se
migca de la améndoué extremititite ei cidtre centru. O parte din
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copaci Cigmegiului gi casele de pe ulitele din vale, se scildai in-
tr'o aurord singeroasd, sall, dupe cum bidtea véntul, reintrati in
noapte recucerifi de intuneric. Pompieri cari, citi-va vreme, se
mintinuserd pe crestetul zidurilor soviitoare, le pirdsiserd centra-
lizindu-si actiunca tulumbelor pe biserici. Apa, sosea acuma, in-
belsugatd si linigtitoare. Strigitele sacagiilor, ale sergentilor de
ulite, ordine date scurt, sgomotul multimel tinutd la distant4, nout
surpari ale coperisulul, palpdiri de artificidri noui, se incrucisait
intre cele doug povirnisuri al dealulul. Giindria lui Vergea, cre-
z&énd ci se lumineazi de ziud, se desteptase; cocosi biteat din
aripl, giinile se piguleali; apoi, care girdind, care cutcurezénd,
inchideail i redeschideait ochi. '

Jos, in ulitd, capete, s¢ Intorceail de acea parte. Dintre multime,
uni, poate 'si aduccaii aminte, de traiul de tari, de vremea copi-
lirief, de frumoascle idyle campcenesti cc adesea réméan nesterse
din cugetare chiar dupe ani de origenire, chiar dupe ce sa in- .
durat grozavele necazuri ale vieef piméntesti, — viafd blestemati.
Cu toate aceste, nu ¢ parinte cu dare de mand sé nu'st introduci
copilul intr'énsa cu tibe si cu liutarl

Imprejurul bisericei, focul invins, murea intre pereti scrumiti al
chilielor. Pompieri, iegeati din intunere¢ mal rar; cel mal mulii, -
cu fetele dncé vipdiate, dintr'un salt, se svérleati pe furgoane.
Strengarl de mahala, bdietandri de la trel-spre-zece la cinci-spre-
zece ani probabil in dorinta de a se initia din vreme in traiul gi
in moravurile de cazarmi, se foloseail de faptul cd ajutaseri la
pompe pentru a fi pe capra cite unuia.

La urmi, in fuga cailor lisati fn voic, prematuri derbedel, il
puneait ciupercile de palirii pe-o urechic, suierad printre dintl, se
soldatealt din puterf. Locagul sfant, intre chiliile lui incendiate,
réminea ast-fel, in urmd, dar, cati veniserd si catl plecai, se du-
ceall urmarifi de ochi de jaratic clipitor ai ocolitorului sir de fe-
restre. ‘

Ulita, reintra cu ‘ncetul in pace. Marghioala, ce multumea lui
Dumnezeti ¢i scipase biserica ne-atinsd se hotiirea s€ mai tragi
un puiii de somn, fic-care, IsI reintegra domiciliul, §i paserile, ina-
untrul cotetelor, reciideai in piroteald. Gardisti, pentru a'si tine
de urat, reincepeati sé& fluiere. Fugarl de scoald, ingdmfati fiind-c4
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gdsiserd adipost pe la diferitc gazete politice ale timpului, cre-
zéndu-se deja birbail de stat sail poeti satirici de frunte, primejdif
pentru guvern, luaii fluierile politienest! drept semnale, se credeai
urmdriti si igi ridicatt gulerele de la haine.

Vergea, reintrase si dénsul in casd, dar in acea noapte, nu mai
putu s¢ inchidd ochi. Visurile ce 'l turburaserd, bucuria cj detese
de bani, starea lul de mevrozare urcitoare, se inpreunati’ sé ’1
arunce intr'o neliniste hysterici. Firi indoiald, nu 4ntéia oare, se
pasionasc el pentru o causid mare. De copil, iubise natura in mul-
tiplele ef manifestiri vii. $i, aceastd dragoste a sa, o tradusese in
fapt ancé de la doui-spre-zece ani. Dar, pe atunci, pirinti luf tri-
iad. Stavile, 11 inpicdicaii pe fie-ce moment s& 'sf urmeze vocativ-
nea, Tatdl séit, pe care un profesor isbutise $& 1 scoatd din minti,
abia tdrziti, se Induplecasc s&'1 instipineascd peste o odaie spre a
se fndeletnici acolo cu asa numitele lui ,studii dupe naturd®,
~ — cel putin, acesta era titlul cu care, dasciliciul, botezase aple-
cdrile baiatului. Pandele, fird s€ se turbure de ne-ajunsuri, fécu
cel dntéiti pas pe calea stiintel prin cresterea si fnmultirea furni-
cilor. In timp de peste doui ani, odaia lui, schimbati in furnicar,
inflori si prosperd. Furnici cu aripi, — fara aripi, — negre, —
—- castanif, — roscate, -— umplurd casa, curtea, gridina, — nu
mai lasari loc pe care s&€ nu'l negreascd cu miile. Musuroaie, ré-
sireati pe unde cu gindul nu gandeal: in rézoarele cu zambile,
langd put, in pragul wsilor. Prin od4l, furnicele, feseatl dintre scin-
durf cu miile. De geaba, pe dusumele, se turna gaz. Insectele,
fird ca bétranul Vergea sé& stie de unde s’a potopit peste el pla-
ga, — se tineall dird. In ziva in care afli adevérul, méinia, sta-
cojie si vénétd, il sirdnse de gét inainte de-a apuca s€ zicd un
cuvént.

Pandele, ciit dar tot intr'o vreme bucuros, pe de o parte jertfi
furnicele memoriel tatilui s&i, pe de alta, incileci cu hotirire pe
Ducipalul nouei sale pasiuni. Gindaci de métase succedari furnici-
lor. Infectiunea molipsi aerul casel. Paturile de scAnduri, supra-
puse, se ridicat péng la la tavanul odiilor. Din nenorocire, fur-
nicile, ne-stirpitc bine se reintorceail. Frunzele de dud, une-ori
crude, alte ori bidtute de chiclurd, mireali calamitatea. In cate
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cinci odiile, vicrmusi_mureaiﬁ. Pufini isbutird sé urce pe tufe, s&
se inchidi in gogosi .

“4nd Pandele inplini dout-zeci si doul de ani, epoci la care,
mi-sa, apusese la randul ef, dénsul, isT terminase scria de studif
asupra insectelor inferioare, trecuse la broaste, la soparle, Ia pestl,
si, de pe atunci, se pregitea s& véndi una din ccle trei mosii ago-
nisite de munca pirinteasci.

Asotidrile de idef ce 'l sileait in acea noapte s¢ re-urce curentul
vietel, 1l fécurd s& se vada copil. Isf retrii ccas cu ceas zilele
scurse. Tatd, mumi, rude, camarazl din ani s& blonzi, piread, in
mijlocul reactiune! ce 'l misca, reintregiti, — de fati.. .Nu, de
sigur felul s&i de viatd nu fusese al unui om in toatd firea.“ Ce
'l mira, era faptul ¢d nu ’si detese seama din vreme despre adevér.
Cu cartea ce invidtasc, n'ar fi putnt si el s& insemneze in fume
ce-va, — s& 'gf facd un rost ca ori care? Flecirescy, desmeticul
din gimnaz, odinioard intr'o clasid cu dansul, — nota tref in cur-
sul anului, far la cxamen, cca trecétoare de mili, — n’ajunse de-
putat > Se maf vorbea prin gazete de céat de el? Nu sc spunea
chiar, cii arc 8¢ fie chiemat la minister ?

Deputat P.. Ministru .. 8¢ sc tie de mofturf, — astdzl cu rosi,
miine cu albi, poiméine.. .independent*, dupe poimdine, iar rosu,
apol din noit alb, ba cu Vodi, ba contra lui Vodi® — nu zét!
st 'f fie de bine lul Flecdrescu, dar lul unuia, asemenea lucruri
nu i-ar fi placut. Cu toate acestea, — si asta vez asa e, — cine

Uar fi oprit sé se Insoare, s&€'si aleagd o nevesticd, —— stil — nu-
mal buni.. si ajungi om cu greutate, tatd de familie, cici, —- drept
vorbind, — de ce n'ar fi prisit mai bine copii de cat giini? Si

cum i-ar fi jubit mititeii de ef! n'ar fi fost jucarie pe care sé nu
le-0 cumpere, prijiturd s¢ nu le-o aduci, catifea cu care sé nu'{
imbrace... Dar cl, nu s’ar fi multumit cu unul-douf... T-ar fi trebuit
scase, zece, doul-spre-zece, — un batalion! Curtea i s'ar fi batia-
turit de dénsi ca in palmi, s'ar fi jucat de-a ,mama pgaia“, de-a
ascunsele. Cite-o datd, vara, le-ar fi fécut smeie; ¢l l'ar fi incon-

jurat: tatd®, ,tati, — il iInconjuratl deja, — iati-i: oachiesi,
plavitl, mal marf, mai mici, patru, cinci, opt, si ancé patru si dncé
doul.. — ,tatd! tatd ! fesind de prin odil, de supt liliccl, de dupe

jignitd. Ce te faci énse, cAnd sc apropie Jarna? Trebuesc haine,
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ghiete, cdrtl. Prefesori si doctori daii iures easef, — pedagogia
alterncazd cu clystirul, — cicileli, strigite, zipiceali.. Didacele
ist iatt lumea in cap, doica nu mai este de tinut, copii se hiinesc:
unul, la gcoald, se adund cu biieti stricati, se di la deprinderi
rele, altul, se bolniiveste gredi, moare. — Nu z&i! Stia el ce ¢ in-
suritoarea, ce sunt copii,

Cutcurezirile cocosilor vesteail refntoarcerea zilel. Un fel de
zare apdrea intre perdelele de cit si intre ferestre, Geamurile se
albdstreati. Intunecimea is¥ pierdea densitatea: Irbucituriti, se
retrigea in cele patru colfuri ale oddici. Mintea lul Vergea se re-
popula de gAnduri normale. Nu; de zece orf nu: Mai bine cu co-
coseil si cu giinugele lul. Pentru ce sar descdlugiri? Pentru
necazurile, desamagirile si desgustul ce l'ar astepta in lume? E
adevérat ¢ nu cunostea viata sotiald de cat din auzite. Cu toate
acestea, bune-oard el, n’ar fi un neghiob dacd nu s’ar folosi si de
experienta altora ? Fluturi, striluciri de o clipd, se afli destui ce
'si ard aripile in flacdra ticdlogielor piméntesti.. - '

Afard, era ziud albi. Voios, se sculd, se inbrici, desprinse per-
delele din ace, i, o lund dupe acea noapte, locul luif Nistisachie
circiumarul, cumpérat, inmultea cotetele, lirgea curtea si o ficea
8€ coboare dealul de cdtre partea, apusulul; singuri sgriptori im-
péritest! de pe galbeni cel rémaseserd, se inpu;inéu‘l. Intretinerea
unel prisile ce 'sI sporea numérul cu céte cinci-sease capete pe
ccas, nu putea s€ dea alt rezultat.

Hypotecarea imobilului domiciliar, cuib al neamului séli din tati
in fia, abia isbuti s& inpingd lucrurile péné la Inceputul lul Oc-
tomvric. De la acea datd, privilirea, alunccd pe povirnisul ce du-
¢cea la pripastie cu tuteala unui troian de zipadi din virful mun-
telul inblondit de soare.

Scaun cu scaun, Pandele, ist desmobild interiorul pentru a’si
hrini pisérimea. Marghioala, cdreia i se suprimase chiar tainul
de paine, se supusese la regimul mamiligef, dar, intr’o Duminici,
i§1 ridica lada de cu noaptea, o aruncd pe capra unel birje si se
duse. In acea zi, Vergea isl astepti zadarnic cafeaca. Cercetiry,
in bucitirie, in curte, in oddi, il convinseri despre adevér. La
noud, amirit, vénturi divaintea pridvorului fundul unef banite, ré-
misitd de boabe descoperitd din intémplare §i re-urci treptele
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scdrel, cu capul gol de gindurf, Dupe ¢l, usile réminénd deschise,
casa, lua infitisarea unmei locuinte in care, cineva, a murit curénd.

Dar in curte, — de astd-datd acoperitdi in lung si in larg cu
cirdurl domesticc de paseri, — glisuirile pantecelor fliménde in-
prastiaii mdnii; fulgi de ninsoarc fluturitori de o jumétate de ceas,
indesiti $i micsorati, picuraii cu intepari usturitoare. Cotetele nu
mal jncdpeall inpopularea, frigul rebegea; giinile si géstelé isi
ascundeat in pene cind un picfor cdnd celd-l-alt; piuni cobeat
a sérdcic; si'a pustietate. Curcani, revolutionar! si réstiti, umblaii
de colo colo. Infoiati, cu coadele rotunjite, ef sc adunaii, intoc-
meali, batalioane gi pdreali munciti de o idee ne-strimutati. Din
cand in cind, dintre réndurile lor pistrite, cite unul, trupes si
motat, se deslipea, alerga citre tabira cistelor, le ritoia ordine si
lIozince. Alfi, repezitl printre gadini si puice, luad intelegere cu co-
cosi, fraternizait cu bibilicele, cu piuni, organizai résmelita, ho-
térati ceasul. Consunanfele aziatice ale comandantilor se multipli-
cali. Rébdarea trecuse peste.margini: propaganda, — guturali saii
vocalizantd, — punea comunitatea in miscare. Gaste, cocosi, cur- -
cani, gdin, rate, claponi, péné si puii nescuturat{ 4ncé de puf, sc
uneail in principiit.. ,Da, Vergea trebuia exterminat : cel ma¥ putin,
scos din casd si dat afard pe poartd. Cilduroase si incipétoare,
opt 0dél, apartineait mai cu drept unei obste de cit unuf om. Afars
de aceasta, dacd nu se stia volnic s€ le hrineascid, de ce le adu-
nase, le péridsise si le invétase cu binele ?

Intocmal pe nesimtite, ordinea de bitaie fu cea cea care se obici-
nueste in miscirile ofensive. Corpul principal al armatel, patru di-
vizii de gdini, formali centrul. Cocosi de tari, bibilicele si curcile,
‘nregimentati in cadrele cavaleriei se repirteali pe amgndoué fian-
curile. Batalionul sacru, cel céruia i se ddruia gloria de a pa-
trunde in cetate in urma géstelor, compus din rate §i ritoi, ma-
cdnea de nerdbdarc, mascat de gistele desfisurate fu tiraliori pe -
tot frontul armatel, si ce, la un moment dat, aveali instructiunea
de a se concentra pentru a constitui intéicle scadroane de atac.
Curcani, pduni, un numér oare-care de cocosei turcesti, tofi co- -
mandati supremi, ca ofiter] cc infiintaii marele stat-major, se pre-
géteali s&¢ domineze si s€ conduci lupta de la addpostul unui cotet,
isbanda saii peirea unef cauze atérnénd de déngi, si cipeteniile,
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fiind datoare a nu se expune. Astfel, comandanti, Tmpreund cu re-
zerva, o brigadd de closti si doué regimente de claponi, nu s
vor muta cartierul-general pentrit a ocupa locul cucerit, de cat
atunci, cAnd va fi statornic ci dusmanul a fost expulzat.

Noaptea se lisa cetoasd. Sirurile de felinare, se aprindeati. De
. pe deal, ele se incrucisaii de-asupra Bucurestiior, il presirad cu -
meteore rosii, galbene, cu figure geometrice, orizontale, si aproape
perpendiculare, ce, in depirtdr, se grupaill in hyeroglife de fiacir.
Supt intunerec, zdpada de pe trotuarc, se nuanta cu albastrn. Cea
de pe mijlocul ulitelor, morfolitd de trdsuri, térrea printre casele
capitalei ddira ei cafenie.

Statul major, ce la adipostul unui cotet departat, chibzuia in
permanentd gasi cu cale s€ dea semnalul atacului fird s€ astepte
ca ulitele s& intre in stipinirea gardistilor. Un curcan tantos dar
cizut de bétrinete, era cel care insemnase mal mult la o actiune
imediatd. Stia ci cu politia nu ¢ de glumit, cd vara de la opt si
iarna de la cinel, Bucuresti, sunt ai gardistilor. Despértirile comi-
sariale if erail cunoscute: in tinerete, abia scapase ciont din ména
unui epistat, care, afari din poarta curtei, il prinsese in- ﬁagrant—
delict cu o curcd

Insistenta invaliduluf reduse 0p071§1unea ce i se fécea de mino-
ritatea consilivlui de résboiii

Ripciugos de si résunitor, glasul cocosuini turcesc c¢e urmi sé
dea semnalul suprem, cutcurezd: o datd, de duoé, de trel orl.

Gistele, ce acopereaii armata cu desfisurarea lor semi-circon-
ferentiald, inaintard de la cea antéiii fanfard. Une: cea care occupa
centrul jumétitel de cerc, se aventurd p&né la treptele de scinduri
ce urcali in pridvor si se cricani peste fie-care In mijlocul linis-
tel amenintitoare ce infisura casa. Faptul eroic, indeplinit supt
ochi batalionului sacru, puse pe ritol in miscare, Flancat de ca-
valerie, grosul armatel, se sbuciumi la moment, iar la cinci-zecl
de pasuri de pridvor, se réndui in coloane de asalt. Dintre ofiteri,
uni, ar i vrut s& domoleascd avéntul. Dupe judecata lor, entusi-
asmul, se cuvenea s¢ fie pdstrat pentru mal tirzid.

Curentul prea mare, térrd pe totl.

Companiile din frunte, apucate dintre zidurile casel si solditimea
. ¢¢ le sosea in spate, cizurd, Piuirile rupeait inima. Desordinea s¢
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generalisd.. Statul major cc asista la catastrofi, ciuta de geaba
se'si dea seama de cauza cc o produsese. Dc dupe cotetul unde
sc afla, ingrozit gi crezénd ci dugmanul a operat o iesire, ci a
repurtat victoria, cuteuriga scmnalur! de retragerc. Situatiunea lui
era criticd. Rezerva il parasise de la inceputul actiunel, Cu céte-
va capraril de gdini de realisare, statul-major, dete, in sfirsit din
aripl, misci din picioare, o résni la fugi si se val-vérteji de vale.

Dezastrul, dinaintca pridvorului, se mirea. Soldati, nu mal re-
cunosgteain pe scfi. Cercait s¢ scape din inbunlzeald si nu'si puteail
croi drum. Giinile cideal peste ¢ocos], rdtoii peste giste. Lupti-
tori, fird oscbire de sex, se inhital. Fulgi penelor sburail. Ne-
schilodit! scipard putini si mai mult de o viata illustra se curma
acolo. .

Cu toate aceste, un numér oarc care dintre gistele ce atacasera
la inceput, ritol, giini, jumétatea unui batalion de curci, cite-va
plutoane de bibilice, cinci-zecl de cocosl, stribituserd in pridvor.
Ele, dupe ce pe rind ocupaserd sala, salonul si sofrageria, din
odaie in odaie, pitrunseserd in iatac. In momentul 4ntdid, Vergea
adédncit in géndurl, nicY nu'sl ridicase capul. Pidméntul se invértise
supt el de diminecata, il simfise c41 fuge de supt picioarc, si, acu-
ma, se beatifica, fnlemnit in prodromele estetice ale sfirsitulul.
Atunct, in odaia umpluti dc bestii, se petrecu un lucru nepo-
menit. Escaladat de giste cc i se finclestali de pantaloni, in
mijlocul bibilicelor, al curcilor si al cocosilor ce i se aruncati
in cap, orbit de unul, cu urcchia spintecati de altul, Pandele,
voi s& se scoale. Clizu, sc indltd, re-cdzu. Cu obraji siruitori de
sdnge, instinctul animalititel 11 repunea pe piciére. Turbarca il
reintrema. Vedea rosu si cra cutremurat de hohote de ris. Inpre-
jurul séii, pulce, troncineaili repezite de scAndurl; géste si curcl
crati date de pereti péné€ Ii se sleiait creicri. Strivifl de cisme,
ratoii si bibilicele, care morti, care cu cotoaicle rupte, se insiraii
de la pat la usd. Bitdlia pdrea pierdutd. Navilitori goleali odaia.
De Pandele nu se mal agita de cit un mic numér de curci. Un
cocos turcesc, rosu §i de o staturd neobicinuitd, proclet ce pénd
aci nu participasc la luptd, i se niipusti énsd in obraz §i un récnet
de durerc sfasid noaptea.

Acoperindu-si cu o minid ochiul, pe care cocogul i'l crapase
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dintr’o loviturd de cioe, cu cea-laltd, apérindu-sc cum putea, Vergea,
iesi in pridvor, iar de acolo, atacat de mul;irﬁca ce se desmeticise,
cobori spre poartd, si o tuli afard, condus si petrecut in uliti de
alaiul triumfal al curcilor, de sisfiitul gistelor, de cutcurezdrile
monstruoase ale cocosilor....

- Cocog! m'am facut cocos! réspundea el a doia-zi vicinilor
care’l gisca lungit pe una din lavitele circiumei, cc dc asti-datd,
se ducea de-a berbeleaca cu ulitd cu tot, citre Cismegiul mocirlit,
citre dezolatiunea fird margini a crecilor fird frunze si a cear-
ceafului de zdpadd intins peste fata gridinel ca peste un catafalc. .

lar péné ce, prietenul séit Nichiforescu care’i luase curatela,
gisi un mustered pentru casi, dénsa, cu intelegere deplind, fu
stapaniti de bunele paseri, de gaste si de curci, de ritoii din ba-
talionul sacru, de bibilice, de claponi, de gdini si mai ales de cocosul

rosu din aceastd poveste.
A, MACEDONSKI.

@ orey

' VRASMASUL MEU

Cand sub gene plinsul nwn mi se mai curmd,
Cdaud wnict chiar duverea nu w'a preficut,

Cand am mdingieve momentul din urmd,

Cand blestemn monmentul cave w'a niascul

Ciand ins&’si durevea de chin mé desface,

Cind destinul wvielel, vine, vine grei,

Atunct cind am pricten mirtea care "mi place,
Singura ,speranta’’ ¢ wrdymasal mei. ... . ... ..

Demetru Demetrescu.

o tha @ DRk — - e
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"LEGENDA VITEI

Dionisos (Bacchus) cind era mic ficu o cilitorie prin Stelada pentru a se
duce la Naxia'—Drumul fiind lung si el obosit, se agezd jos sd se mal odihnésca,
Pe cind sedea ast-fel ziri la picidrele sale o plantd micd, care-J plicu asa de
mult, cd o scdse din pidmint ca si o planteze la ¢l acasd.

Sdrele ardénd prea tare, si temAndu-se ca planta si nu se usuce pind acasd
lui un os de pasére in care o bigi.

In mana tindrulul ded énsi planta crestea repede de tot aga in cit ridi.
cina incepu a esi din os afard.

Atunci lud un os de leitin care vari plantu impreund cu osul de pasére.

Planta insi crescind mereil aga ci esi si din osul de leli. -— Atunci Bacchus
lué osul unui picior de mdgar in care puse planta impreund cu cele-falte doud
"ése.— Sosind la Naxia §i voind si scotd planta din ése pentru a o sidi, vedu
¢d ' e imposibilul de 6re-ce rrdicina sa prinsese asa de tare incit ca si o
scotd trebuia si o rupd. — O sidi atunci cu dse cu tot.

Planta crescu repede de tot si spre marea sa bucurie ficu nigte ciorchine pe
care storcdndu-le scése deliciosul viel, _

Atunci observi cu mirare ci la inceput cand biu putin deveni vesel, usor
si incepu sd cinte ca o pasére; cind biu mai mult se intiri si deveni vioi ca
un led, iar cind béu prea mult capul i se plecd in pimint ca §i la migar.

G. Al B.

— G R ———
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AQUARELE

I
LANGA VATRA

Fl

E népte; urld crivitul prin padurce; cilétorul isi gribeste pasul,
si gandurile negre il friméntd: firi voe i vin in minte Vircolact,
Strigol si Stafii. Pare c¢i sufletul mortilor geme printre arbori. O
lumina se ariiti: e ¢ colibdi de muncitorl. Se apropie cu incredere
cilétorul, dar inainte de a intra, prin cripitura usii, se uiti cu
sfiala. In vatrd e foc; familia sade imprejurul unei mimiligi. Un
bitrin mosneag ia o bucati. Un militian intinde o plosci unei tinere
femel: ea ride si ochii sil arati foc si iubire. Ciinele ridicindu-se
pe picioarele de dind4rit, linge incet mana batrinulul, care ticut
si ginditor, priveste cu dulccatd tindra pereche. Iarna ¢ pe pdrul
lui, dar are primivara in inima, cdcl privelistea ce vede i1 rea-
minteste timpul tinerctei, Cildtorul impinge usa colibel, zicéndu-gi:
»Pot intra fird fricA unde domneste iubirea.%

1.
DATI SARACILOR

Dati s4racilor in toate timpurile: dati-le mai ales in timp de
larni.

Cisuta e pe jumétate Ingropatd in z4padi. Fereastra ¢ lipitd cu
o hértic, care sbirnde la vént; pc cos abia esc nitel fum, Bitrina
bunici tremurd sub un ziblid numal sdrente, in patul pe care a
pironit'o boala. Doui copil, don& umbre, pling trintifl lingi
dinsa. Unul zice: ,Mi-e frig¥, cel-alt sopteste:,, Mi-e foame, mama.“
copiilor, de si tinar4, a imbétrdnit de nevol si griji, de cénd,
Mama a rimas viduvd. Ne-mai avénd nici o sprerantid eca sade
pe o lavitd, cu capul rizimat de mani, cu o privire stranie gi
intunecatd, bitrina se infierd; ar vrea si n'ar vrea s€i ghiccascd



150 ROMANIA LITERARA

gandul. Ce n'ar face o mumi ca si’sl scape copiii? Usa ddrdpinatad
¢ impinsd. O doamnd, un domn se aratd. Mila e scrisd pe fata lor.
Ei aduc de mancare si bani.

Iata copiii scdpati de moarte, poate si muma lor de rugine! Oh!
dati sdracilor in toate timpurilc: dati-le mai ales in timp de iarnd!

11.
LONTRAST

Natura in acea zi strilucea plini de gratia primiverei niscinde.
Aerul cra imbilsimat de mirosurile florilor pe juméiate deschise.
Pe marginea cuiburilor ascunse in frunzis, pasirile cantat. Fericitd
de a trdi, firca Intreagd tresirca. Pe o potecd, plind de umbrd si
de mister, inainteazd, insotit de plinsurile si tipetele mumed, alaiul
unei fete. In accias potecd priimise, nu de mult, confuzi si rosindi,
destdinuirea unul fraged amor. Un tdnir privegte: ochii nu-1 pling
dar jalea e in inima lui. Tristul alal trece: dinsul, sezdnd pe o
piatrd, sti nemigcat si’l urmdreste cu ochi.

Iv.
COPILUL

Ciripitura pdsérilor s’a linistit in tufis; copilul are si adoarmi,
pe cind mumi-sa i cantd cu dulceatd. De odati, scinteetoare si
veseld, steaua de seard se aridicd de-asupra colinei albastrue;
copilul incantat intinde bratele spre dinsa, si ncputénd sé& o prinzi,
plinge. ,Ce ncbunie! Va strébate oare acest astru spatiul spre a
se cobori ca sé-gl indeplineascd pofta? Ast-fel grieste bombinind
ratiunca tatilui, si copilul plinge si mal tare. Dar frageda mumi
zice cu un surfs: ,Da, frumosul meil ingeras, vei avea steaua. Ca
's€ nu fie vestejitd cand te vel destepta, voil merge la zorl sé ti-o
culeg; dormi si pe leagdnul téi o vel vedea mdine. 31 tn visul
s, copilul posedd frumoasa floare a cerului.

V.
FETITA

Treceam. prin Cigmegitt. Intilnii o femee care tinea de miéna
o fetiti: ,Mami asculti, asculti® S0 tragea de mind. ,Mami,
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sticletele, sticletele medi care a sburat! Cit de dulce cinti! Di-mi-1;
da-mi-L. mami.® S'o trigea de mani térrind-o spre lac. Muma o
refinea. M& apropiasem surizénd. Zarii lacrimi fn ochii mamei.
Uimit privii copila; era oarbi.
VI
IN PADURE

Céind ajunsei in acea parte a padurei, v&zui ci desime frun--
zisului forma ca un continuu acoperis in care abia mai pitrundea
semi-transperanta intunericului noptei. O razd a lunel isi ficusc
loc cu toate acestea, si venea nerésfrintd si isbeascd drept in’ pi-

ctorul unui arbore, aruncind palida-I Jumind pe doul copilasi italiani
ce dormeati Tmbritisati adormiti de osteneald si de foamc.

B. Florescu.

—— R

EPIGRANM.A

DOAMNEI *,*

Imt cert wun julnic epitaph .
Sl pul pe-o groapd prea iubits,
Ci ti-este inima sdvobttd
Doresti séunscrii pe cenotaph,
Dar Doamna, porti o palarie
Ce costd dowué sute lei
St pot S0 1ain de marturie
A'mi da o sutd cd nu yprel

o A. Macedonski.
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CATE-VA DEFINITIUNI

Pat. — Tabli de Immultire.
Amor propriti.— Balon plin cu vint din care ese furtuni la cea mai
micd intepiturd. ‘

Etatea. — Singurul sicret pe care sal sid-1 tini femeile,
Berdrie. — Corabia a lui Noe unde se véd adunate mai multe
_ spete de animalc ce se aseamini.

Bancher, -— Om care pentru a fi pldcut n’arc nevoe nici de
frumusete nici de spirit. - '

‘Cumentarii., — Arta de a inegri o scriere.

Complimente. — Schimb de minciuni.

Cdmdgi. — Contrariti opiniunilor politice. — Nimenea nu si
le schimbi asa_des cum ist schimbi opiniele politice.

Democratie. — Oroarea de despotism inpinsi pan# la tiranie.

Resbunare, — Sord naturald, dar nerecunoscutd a justitiei.

Inotarea. —  Arta prin care-si prelungesce agonia cdnd cineva
se Tneaci.

Raci, — Avertismentu pe care tineri curtezani ar trebui

sd-1 aiba in vedere c¢ind cocotele minincd acest
Crustaceil si s3-s zicd: ,5i pe noi ca si pe déngi
dupe ce ne minincd ne. arunci.

G. Al B.

eGPl

Din causa grever lucrdiorilor tipografi, Revista noastrd
nu a putut apave la timp. Cerem scusze abonatilor wnostril
cd nu i-am putnt servi esact. '
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