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IN ASTEPTARE

Lagarul intarit care apara «capul de
pod» dela Turtucaia, avea forma unui
larg semicerc sprijinit pe Dunare. Dupa
cat stiam pe atunci si dupa cit imi
mai aduc aminte, orasul erd ocolit la
o distanta care varia intre 8—12 kim.,
de un sistem de lucrari defensive prin-
cipale, impartite in asa numitele , cen-
tre“, numerotate pana la 14. Inchipui-
ti-vd un arc, aproape regulat, a carui
coarda erd Dunarea. Centura aceasta
incepand de langa Dunare, din susul
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orasului, aproape de Staro-selo care
erd in fata centrului No. 2, ocolea spre-
sud pdna langd Daidir, apoi trecand
prin fata satului Antimovo, venea sa
se sprijine cu celalt capat tot pe Du-
nére, in josul orasului, langa satul Ko-
sui-bulgar. Transeele sapate adanc, in-
tarite cu garduri de sdrméa ghimpata si
cu ,gropi de lup“ in fatd, se intindeau
aproape fara intrerupere pe marginea
unui’ platou care domina valea si co-
linele din fata.

Afara de aceastd linie principala de-
aparare, aveam in spate linia a doua,
mai pufin intarita, care inchided de
aproape Turtucaia in alt semi-cerc mai
mic. In sfarsit, mai erau transeele din
afara centurii, spre sud, si unghiul de
intariri cari aparau satul Staro-selo.

. *

Eram treizeci de tunari, de-asupra

satului Kosui-bulgar, langa doud cu--
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pole de tunuri neispravite, la care lu-
crau pand seara tarziu oameni de cor-
voada civili, adusi din tara, de peste
Dunare. In ziua din urma, odati cu
apropierea primejdiei, numérul lor fu-
sese sporit cu vre-o doua sute de turci
de prin imprejurimi, cari, sub paza
soldatilor nostri, carau betonul framan-
tat de o masina galagioasa si il turnau
in doua imense gropi cilindrice, unde
trebuia sa fie asezate tunurile, Dupa
cate auzisem, lucrarea incepuse inca
din Martie dar se tardgénise p&na a-
cum, in zilele mobilizarii.

Corturile si adapostul nostru erau
langa creasta unei coline, care cobora
cu un capat in Dunare. De o parte, se
adadnced o vale ingusta, cu un paraiag
umbrit de salcii, de unde porneau pina
spre Turtucaia livezi bogate, tarini si
vii cu poami cruda. De ceaiaita, tap-
sanul lin cobora Intr’o vale mai larga,
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cu agezari gospodaresti 1angd un iaz
bogat in peste, de-asupra cédruia se
ridicA o coasta plesuvd de deal, apoi
tufaris marunt si imasuri pustii, lumi-
nate de soare.

De acolo si din cutele amfiteatrului
din dreapta, trebuid sa vie inamicul...

La o aruncitura de piatra sub coastd,
inaintea gropilor noastre, erau transeele
ocupate de o companie a unui regi-
ment de infanterie, unde ma duceam
adesea sa privesc peisajul vast si calm
din fats, peste care treceau numai um-

bre calatoare de nouwri.
Infanterigtii erau toti rezervigti sau

militieni, unii concentrati incd de pe
jarna,—in cea mai mare parte oameni
trecuti de patruzeci de ani.. In ochii
lor nu citeai dorul tineresc de «acasé»,
ci numai grija mohorita si senila de
«nevastd» si «copilagi», pdrasiti fara
sprijin, cine stie unde, in mijlocul unei
gospodarii darapanate.
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— Mi-am lasat nevasta acum sase
luni, cu patru copii si numai cu trei
franci in casd, imi spunea unul dintre
ei. Cum nu s’or fi géndind cei mari
st la noi, ca doar nu suntem céni...

Dela o vreme, chipurile lor pamantii,
roase de acelas gand indaratnié, ince-
peau sa-mi strecoare in suflet o teamd
nelamurita, o dezamagire surda: vor
fi oamenii acestia necdjiti in stare s&
infrunte razboiul? Ce Dumnezeu! Dus-
manul care puted sosi din ceas in ceas,
nu trebuia si ne gaseasca cu gandul
numai la soarta nevestei si a copila-
silor.

Dar, ma gindeam: de unde sd aibd
ei, in sufletul lor intunecat ¢i amarit,
lumina iubirii de tard, care singurd ar
mai puted di un finteles suferintelor
razboiului i deslan{ui avantul? Pentru
care scop, priceput si primit de ei cu
draga inima si dela cine ar fi putut
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ei sa invete uitarea de sine? Dar au
incercat micar, acei cari au pus la
cale acest razboi in incinta oraselor,
sd se coboare pana la ei, sa-i limu-
reascd §i sa-i intrebe?... lar acum, in-
tunecati si amariti, trebuid s¥-si dea
viata pentru scumpa lor patrie.

Erau mai ales tarani de prin jude-
tele de cdmp ale Munteniei,—cei mai
oropsiti dintre tofi. Ma uitam la ei cu
strangere, de inima. Nu  se potriveau
deloc cu imaginea ,ostasului roman,
de acum si de pe vremuri, asa cum
mi-o zugravise in suflet stralucitoarele
defilari ale regimentelor gatite de pa-
radd si, mai cu seamd, galeriile tra-
gice ale lIstoriei noastre nationale, atat
de aspra si de eroica.

Numai artilerigtii de pe langa cele
doua cupole neispravite, se mai potri-
veau cu icoana ce mi-o faurisem in
minte. Dar acestia erau aproape toti
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tineri, moldoveni sprinfari §i poznasi
ca cei din literatura lui Alecsandri.
Ziva intreaga «suguiau» si-si indepli-
neau indatoririle cu inima ugoard. Une-
ori ins3, si ei pdreau ingrijorati.

— Ce ne facem noi cu babal4cit
istia cand o incepe nunta? Ca par’ca
nuw’s romlni, parcad’s alte dihanii.

Printre infanteristi, unul singur pa-
red mai inimos: Mielus tiganul, cu
mustatile lui mari si cu sprancenile fm-
binate deasupra ochilor negri si vioi
ca de veverita. Dibuise el, nu gtiu pe
unde, un ceasornic cu muzica, despre
care nu daded nimanui nici o lamu-
rire, si pe care’l {ined totdeauna ase-
zat frumos lingd ranita si nu-l pier-
dea din ochi «ca sa nu faca picioare»,
De cate ori iesed din transee, Mielus
faced teatru. Isi lua ceasornicul sub-
tioara, se duced cu el in dos, linga
bordeiu si acolo, dupd ce-l potrivea
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bine din suruburi, il puned pe pamant
§i inceped sa se incrunte la el

— Canta, cioara, sa joace boeru!

Si numaidecat ceasornicul inceped,
cu note picurate, un mars bulgaresc,
iar Mielus, cu o ména 'n sold si cu
alta’n ceafs, framAntd pamantul...

— Ce te-a apucat, tigane? il intre-
bai intr'un rand. ,

— Ei domnule, am si eu un focla
inima ‘mea.’ Ne-a prins razboiul pe me-
leagurile astea si n’am apucat barem
sa-mi mai vaz tiganca odata...Ca eram
luati numai de sase zile, cand ma
«concintrat».

Bietul Mielus! Poate presimtea el
€4 n’o sd-si mai vadd tiganca nicio-
data, dar nu presimtea ce moarte gro-
zava il asteapta...

Totusi nu ne obisnuisem cu gandul
€a suntem in razboiu.

In seara aceia statusem péna tarziu,
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ca de obiceiu, cu locotenentul meu,—
un podgorean din Putna,— la popota
infanterigtilor care ne invitau mereu
la masa lor, sub un umbrar adapos-
tit de vedere.

Seara era caldd, dar vinul era rece
si se pofrived de minune cu pestele
proaspat, fript pe jaratec, care venea
intotdeauna dupa niste jumari ameste-
cate cu fire de iarba. Erau, pe langa
masa de scAnduri, doi locotenenti de
rezerva—unul, institutor din Calarasi,
celalt, sef de biurou la Domenii, —
amandoi cu gandul nemarturisit acasa,
dar hotariti sa-si faca cinstit datoria,
amandoi capi de familie, pe care un
capriciu al imprejurdrilor ii transfor-
mase in ofiteri si-i chemase pe neas-
teptate sa conduca soldati in lupta.
Mai erau si trei sublocotenenti, — doi in
rezervd, al treilea abia esit din gcoald, —
baieti veseli, nestiutori par’ca de greu-
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tatea ceasului de cumpana prin care
trebuid sa trecem. Sub impresia ma-
nifestatiilor rdzboinice din Capitala,
ei discutau sgomotos despre politica,
Jiteraturd si «intentiile inamicului», si
nici prin génd nu le-ar fi trecut ma-
car, ci ai nogtri ar puted sd fie bi-
ruiti vre-odata si ca, peste cateva zile
numai, Turtucaia s’ar puted sa cada.

Cand vorba se mai pctoled, Mie-
tus, langa un capat al mesei, isi lun-
gea gltul spre luna si cania, cuy gla-
sul lui pitimas de tigan indragostit:

Anifo batu-te-ar sfantul
Cam ifi bate sorfu vdniul...

M2 uitam la tigan, ma uitam la to-
varasii mei... Si fara voie, privirile mi
se intorceau spre miaza-zi, spre cerul
posomorit si amenintator al Bulgariei.

F3
%

% ES
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Téarziu de tot, ametit de mirosul fa-
nului cosit peste care imi asternusem
o foaie de cort, intepat de ganduri si
de regrete, nu-mi gaseam astampar.

Noaptea era limpede.

Cand deschideam ochii, mi se arata
departe, in vale, Dundrea luminata de
luna, sclipitoare si strémba ca un ia-
tagan. In aceiasi pulbere albastrie, ve-
deam si zavoaiele din susul Oltenitei,
$i ostrovul megru din fata noastra, cu
pddurea Iui deasa de arini. lar in ju-
rul meu, de pretutindeni, din ierburile
inflorite, se ridica concertul in pizzi-
cafo al atdtor greeri de noapte, ca mii
de viori maruate, risipite prin iarba.

n murmur discret si cristalin tremurd
sub fiecare floare.

Si'mi aduceam aminte de observafia
curioasd a nu stiu carui aeronaut: in
noaptea linistits, din nacela balonului
care aluneca fara sgomot prin vazduh,
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-

nici o larma de pe paméint nu se mai
aude, de la citeva sute de metri in
sus,—numai l&tratul canilor i cénte-
cul patrunzitor al greerilor...

E ceva straniu in potrivirea asta.

Cu mii gi mii de ani in urma, in
misterioasa erd primard, umilul cantec
al greerului a fost singurul glas cu
care nefericita noastra planeta saluta,
pentru intdia oara, splendoarea mutd a
firmamentului. Murmur de timire, plan-
gere sficasa din umbra, preludiu al
intunecoasei tragedii terestre, sau ruga
arzatoare in care tremurau de pe atunci
presimtirile viitorului fatal, — cine ar
putea sa spuna? Cantecul greerului se
ridicad si atunci in zadar spre stele din
sanul pamantului, pe cAnd planeta noas-
tra, ca un ghem de suferinti, se ros-
togolea izolata in nemérginire...

Visam cu ochii deschisi.

Cineva ma striga pe nume, de la

1 T Vet o T, 4 kT T
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citiva pasi. Ma ridic si vad niste
umbre in marginea mardcinisului din
spre apa. E sublocotenentul X, care
ma invitd sa prindem peste cu pros-
togolul, pe Dunidre. A luat cu el un
sergent si doi soldati de prin partile
baltii.

Coborim 1in liniste pe poteca dintre
maracini si ne oprim jos la mal, in
fata morilor, care stau negre si neclin-
tite pe luciul de argint miscator.

Dincolo, spre ostrov, apa e lind si
transparenta ca un lac, iar dincoace,
langa noi, valuri marunte bat ugor pe
prundisul malului. Numai la mijloc, in
sfor, nahlapii tremura si salta din fund
si, isbind in pieptul morilor, unda Du-
narii inselatoare isi desvalue mersul
puternic.

Toti tacem, cuprinsi de génduri.

Sergentul,—un negustor de cheres-

tea, cu capela data pe ceafd si cu na-
2
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A

sul mare in bdtaia lunei,—isi cautd un
loc potrivit. Il vdd apoi cum isi rasu-
ceste sfoara pe dupa mana, apucd in
dinti prostogolul de o parte si, cu o
miscare brusca, il arunca. O clipa, plasa
rotundd se desface ca o fustd deasu-
pra apei, apoi dispare... Dar cand trage-
prostogolul la mal, cherestegiul fluerd
a pagubd: n’a prins nimic.

In vremea asta, soldatii s’au des-
bracat, in liniste. Ma uit la ei cu mi-
rare cum, fara nici un fior de frig, intra
in apa — unul spre adénc, celalt pe
langa mal—tinand fiecare de céte un
capat o plasa lungd si dreptunghiulara.
Dupa cativa pasi, au tras’o la mal,
in fundul ei se sbat cativa pesti, pe
care unul dinfre golani 1i aruncd pe
tdcute intr'un sac de pezmeti, anume
pregatit. Ma apropii, var si eu ména
si apuc unul, ca si-1 vad mai de-a-
proape. Dar pestele svacneste, imi
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scapd si cade pe nisip, unde ramaine
neclintit. E un saldu mic, — cel mai
frumos la aratare dintre toti pestii ra-
urilor noastre. Ma uit la el cum sta
fncordat cateva clipe, pe nisip, In ba-
taia lunei, elegant si fin, ca sculptat
n argint.

Dar oamenii au intrat iar in apa.

— Cum nu le-o fi frig, domnule, pe
rdcoreala asta, fara pic de foc? ros-
teste langd mine un glas cunoscut. E
Mielus tiganul, care a rasarit i el, nu
stiu de unde.

— La ce le-ar folosi focul, tigane,
cind trebuie s intre mereu in apa ?
zice razand de departe, prietenul meu.

— Apoi noi, tiganii, asa suntem ;
nu putem fara foc. Uite eu asi sta
¢i un ceas in apd, fara sd ies, daca
mi-ati aprinde un foc pe mal...Barem
sd-1 vaz cu ochii, ca tot imi tine de
cald.
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Asa, cu plasa si cu prostogolul, am-
colindat malul pdna dinspre ziua.

Se ingana umbra cu lumina, cand
morile au inceput sa umble. Pareau
nigte lighioane stranii, care lupta gre-
oiu sa innoate in susul apei si nu pot.

Apoi, rasfrangeri de rubin au san-
gerat o fasie de Dunire. Pe fata apei
au inceput sa se stravada toate schim-
barile si claritatile vazduhului. Acum
pireau buchete mari de liliac ingropate
in apa, acum se schimbau in falduri
mari de purpurd si in petale de tran-
dafiri, ori jucau galbene-verzui in luciu,
ca aripi de fluturi timpurii, pAna cind
incepurd sd tremure ca niste panze de
beteald pe fata undelor usoare.

Iar cdnd am esit de-asupra, pe mal,
cerul intreg spre rasarit si miaza-zi
era coprins de incendiul diminetii. Pa-
rea cd arde tot Deliormanul.
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Dar inca nu ardea.
In seara aceleiasi zile care incepea

cu atita fast, un foc adevarat avea

sd isbucneascd tot intr’acolo, de-a lun-

gul noului hotar...

=



FOCURILE

Peste zi primim vestea cd posturile
noastre de graniceri au fost atacate
noaptea de bulgari. Granicerii, dupa
cum se stabilise mai dinainte, au pus
foc pichetelor si s’au retras. Nu stim
cati din ei au cazut.

Spre seara, cerul e acoperit de nouri
vineti si vantul incepe sa bata tot mai
tare din susul Dunarii. Apa e plum-
burie. Toata privelistea e invaluita
intr’'o luminad vanata care, cu apropie-
rea inserdrii, imprastie pretutindeni un
aer de dezolare.
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Si pe cand amurgul se prelungeste
apdsator, plin de presimtiri, pentru cea
din urmd oara stdm la masa infante-
ristilor. Vorbele cad rare, in mijlocul
tacerii in care ne confunda pe toti gan-
durile. Un soldat vine si ne spune cd
au alungat doi lupi cari dadeau tar-
coale primprejur. De cdnd a inceput
razboiul, lighioanele s’au inmultit prin
partile acestea, in loc sa fuga.

Cand ne-am ridicat 'de'la’ masa si
am revenit la cupole, noaptea era de
pdcurd : numai pe varful colinei noas-
tre doua lampi electrice, acoperite pe
o parte ca sa nu fie zarite de inamic,
se clatinau in bataia vantului, luminand
slab niste gramezi de nisip si munca
tacuta a lucratorilor de noapte, cari se
invarteau ca niste vedenii in jurul gro-
pilor de tunuri.

Si abia intrasem in maghernita mica
de scinduri, ramasd acolo de inaintea
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mobilizdrii,—cand o bubuitura scurts,
tnfundata, acoperita numaidecit de vu-
etul vantului, ne fact sa tresarim si
sd ne uitam unul la altul...

Erd primul foc de tun care rasuni
pe cAmpiile Turtucaii, in noapte. |

El ne vested cd razboiul adevarat
incepe. ‘

Si de sigur, in aceeasi clipa, el a
rasunat la fel in sufletele celor citeva
mii de oameni cari, infundati prin tran-
see, inconjurau cu sirul lor subtire ora-
selul murdar, ghemuit ca un pui de
cadand pe malul Dunérii.

Cand am esit afara, o priveliste stra-
nie ne incremeni. Spre miazi-zi, nu de-
parte, doua incendii mari spargeau in-
tunericul in doud locuri, cu reflexele
lor uriase. :

Cum izbucnisera? Céand au avut
vreme si creasca atta? | |

Colina din fatd, cu toate amanun-
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tele ei, taiate parca din marmurd nea-
gra, se zugrdved in nemiscare pe lu-
mina sdngerie. Un singur copac izolat,
drept pe culme, se veded sbuciumat
in bataia vantului sinistru. Parc’ar fi
vrut sa fuga,'dar tintuit locului isi fra-
manta ramurile intr’o parte, ca niste
brate desnadajduite.

Oamenii isi lasasera lucrul si pri-
veau tacuti.

intrebam la telefon: ni se rispunde
laconic, ca dusmanul a atacat in spre
Daidir. Ard doua sate.

fn vremea asta, tunuri bat rar, la
intervale neregulate. Intre cele doua
focuri, se arata din cind in cind, dungi
rogii de lumina care taie intunericul o
clipa, subtiri si repezi ca liniile efemere
de vdpaie pe care le lasa in urma lor
stelele cazdtoare.

In sectorul nostru insa e liniste si
noapte pustie,~—nici n’ai banui mdicar
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cd de aci, de langd mal si péana la
Antimovo, sute de oameni stau intr'o
incordata asteptare.

Tunarii nostri, afara de cei cari sunt
,de garda“ la lucru, s’au culcat, unii
in bordeiu, altii pe afard. Ma las si
eu in iarbd, cu fata in sus.

Dar nimeni nu poate sa adoarma.
Toti se framanta, ’inﬁora’gi de acelas
gand: tunurile nu sunt inca asezate iar
pustile lor sunt ,sistem vechiu%, — si
chiar de n’ar fi asa, artileristii n’au
mare incredere in pusca.

Ne géndim in acelas timp si la ca-
marazii cari, in clipa asta, nu departe,
pe colinele dela Daidir si Staro-selo,
infrunta primejdia...

lar pe de-asupra noastra reflectoa-
rele de langa oras scruteaza intuneci-
mile, arunca fasii largi si diafane de
pulbere incandescenta, ca niste cozi de
cometad care apar si dispar necontenit,
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se mutd prin vazduh $i se sprijinesc
cateva clipe cu un capat pe un nor
mergator, usoare ca nigte suluri de ceata
pe care te miri cum nu le risipeste
vantul.

Astfel noaptea trece incet si focu-
rile se potolesc tot mai mult, odata cu
apropierea zorilor.

Soarele era sus cdnd m’am desteptat.

Niste infanteristi se intorceau nu stiu
din ce «tecunoastere»; pe langd mal,
pe sub dealul din fata.

Cand ajung la noi, un caporal foarte
emotionat ne spune c&, la marginea
unei paduri, au fost primiti cu focuri
de bulgarii ascunsi acolo. Nu stia
ce s'au fdcut cei doi sublocotenenti
cari ii conduceau. Pe unul l-a vazut
cazand de pe cal, in goana, iar pe cel-
lalt 1-a pierdut din echi.

— Cum afi putut sa-i parasiti asa ?
il intreb.
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— Ce era sa facem ? Am tras focuri
intr’'una, dar eram prea putini...”

Dupa amiazi insa, s’au intors si ofi-
terii, pe rdnd; unul era teafar, iar cel-
lalt a cazut numaidecét intr’o criza de
nervi, in care i se pdred ca-si vede
camaradul omorit.

Spre seard, comandantul companiei
de infanterie primeste ordinul sa dea
foc satului de langd noi...

Un grup desoldati, cu 'somoioage
de gaz, condusi de un sublocotenent,
pornesc si puie focul.

Ma duc mai in deal, de unde ii vid
cum coboard cu pazd pe sub trangee,
in lumina cenusgie a inserdrii, cum dis-
par printre gardurile gradinilor, — si
ma gandesc la fapta grozava pe care
datoria ii sileste s’o savarseasca.

Alaturi de mine, locotenentul Z., om
foarte de treaba si cu suflet de gos-
podar care gtie sa pretuiasca munca
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agonisitd din greu, priveste posomorit.

Satul, intins dealungul colinei la pi-
cioarele noastre, fumegd potolit din
céateva ogeacuri. O femeie scoate apa
dintr’'o fantdna. Un cérd de géste se
intoarce dela balta, pe drumul mare,
in linigte... E tocmai ora de cing, la
sate. Imi fnchipui, in jurul masutei ro-
tunde, catevafete de copii cuminti, un
bdtran facandu-si cruce domol, o gos-
podina 'care randueste . ce trebuie la
masa...

Si cu inima stransa, astept...

Un hreamiit se ridica de odata, din
capatul satului, unde rasar farg veste
cateva lumini, care se maresc vazand
cu ochii. $i svonul creste, se apro-
pie, se raspandeste in tot satul. Um-
bre speriate alearga de-a lungul gar-
durilor, prin ograzi, pe uliti. Satul in-
treg migund acum ca un furnicar ras-
colit si larma creste, s'aud strigate si
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chemari, apoi tipete de copii si de
femei care alearga nebune, dela o curte
la alta. Vapaile se risipesc mereu, fo-
curi rasar necontenit, ici si colo, ar-
zand limpede in lumina scazuti a amur-
gului. Flacarile se innaltd pélpaind,
trosnind, din clai de fan, din patule
uscate. S’aud si citeva impuscaturi,
unele mai aproape, altele mai departe
si se vad cete de oameni pe uliti, cari
par cd se sfdtuiesc intre ei....

lar focul se intinde, cuprinde casele
una dupa alta. $i cu incetul, o ceata

mai mare de oameni se alege spre
marginea satului, sub deal. E furnicar

de umbre nelamurite, ce se sbat, se
framantd, se amesteca in gloata gala-
gioasa, care sporeste mereu cu cei isi
intarziafi. Glasuri ragusite strigd, unii
chiama rudele, femeile 1si cauta copiii...

Aooi, un capat de convoi mohorit se
formeaza pe coasta dealului din fata, se
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lungeste, se tireste la deal ca o omida...

Au pornit. Unde ?...

lar jos, in vale, satul, unde atatia
din cei cari pleaca si-au petrecut co-
pilaria, au crescut si-au iubit, satul cu
idilele lui, cu casa parinteasca, cu
amintirile, cu datinele si trecutul lui,—
ramane in urma arzand, prapadit poate
pentru vecie...

Nemiscati stdm si privim. Acoperi-
suri troznesc, flacarile se inalta de peste
tot in voia lor gi valuri de fum se
amesteca sus, spre cele dintéiu stele.
Acum ulitele sunt pustii, nu se mai
aude niciun glas, prin curfi nu se mai
vede nicio migcare. Focul singur isi
mistuie prada in liniste.

Intr’un tarziu, locotenentul seintoarce
spre mine:

— Mare ticalosie e razboiull...sop-
teste el, cu vocea sugrumata.
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In dimineata de Luni 22 August, un
balon captiv inamic apirii spre miaza-
zi. Abia se veded, galbui si diafan, in
ceata diminetii.

Si tunurile dugmane, care pana acum
au batut rar, incep sa-siinteteasca fo-
curile: bubuituri tot mai dese rasuna
spre Daidir si Staro-Selo. Dar de-a
lungul transeelor noastre, pana la An-
timovo, aceeasi liniste si incordare
continua. Patrulele cutreera locurile
din fata, dealul, paduréa si valea de
dincolo: nimic.

3
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Pana seara sgomotul artileriei creste
si scade in rastimpuri, jar noi, fara
nici o veste, asteptam sa fim atacati
din ceas in ceas.

Si abia spre seara aflam ca bulgarii
au dat vre-o zece asalturi spre Daidir,
dar au fost respinsi. Asta era «versiu-
nea oficlala». In soaptd insd se spu-
nea ca ai nostri s’au retras peste tot
in dosul primei linii si ca trangeele
din afara si cele intarite care apéarau
Staro-selo, au cdzut, impreuna cu sa-
tul, in maénile dusmanului.

Soldatul pe care-l trimetem zilnic la
orag ne spune ci malul si vasele-spi-
tal sunt pline de raniti.

Noaptea o petrecem de veghe in
santuri. Incredintat ca péna la ziua
dusmanul va incercd, in sfarsit, si pe
la noi o lovitura, nu las oamenii sa
atipeasca de cat curandul. Toata vre-
mea stam cu ochii afintiti spre vale,
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in intuneric. lar la spatele nostru, lu-
-cratorii de noapte muncesc pina tar-
ziu'la cupole,

Astfel noaptea trece si, afara de pa-
trulele care sosesc din cidnd in cand
pe un drumeag de sub mal si isi dau
«parola» cu voce infundats, nici fipe-
nie de om nu se mai simte prin lo-
curile acestea paraginite, cufundate in
intuneric. Numai o singura luminita se
vede miscand uneori, intr’o coliba din
mijlocul gradinarilor din vale. lar cand
norii se desfac de-asupra iazuldi, stele
rare tremura in jocul undelor. Satul
ars tot mai fumegd din céte o ruind
sinistra. Departe, un tun trezit din
somn rupe o clipd tacerea, ca un du-
14iu somnoros care latrad o singura data

si adoarme iar.
*®

Soarele de-abia s’a ridicat si ba-
lonul de ieri apare din nou, mai a-
proape, de-asupra zdrii.
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Tunurile incep sa batd. Din vuetut
lor crescand, intelegem c& in aceasta
zi stralucitoare de toamni, se va da
asaltul hotaritor.

Dar la noi, iards nimic. Eram sor-
titi sa stam si de astd data numai la
panda ?

Soldatii cu cari trecusem noaptea in
sant, supraveghiau acum pe muncitorii
turci, — vre-o0 doud sute” de oameni
sdrentarogi, cu fete intunecate, care
munceau pe tacute, cardnd betonul
framéantat si nisipul, cu atata liniste
impasibila, in cat nici nu-si intorceau
capul spre partea de unde venea vue-
tul tunurilor si sgomotul luptei care
se tot apropia.

Stam ca pe ghimpi. Urcat pe o schela
de grinzi pentru ridicarea greutatilor,
priveam spre marginea platoului ca-
tre Antimovo, linia de trangee deasu~
pra careia exploziile de srapnele in-
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semnau stoluri de nourasi plutitori,
mici ca niste batiste albe.

O baterie de-a noastra incerca sa
atinga balonul. Dar tunurile nu bat pana
acolo ; cativa fulgi albi cari se distrama
in senin, dincoace de balon, arata
locul unde se sparg srapnelele.

Ca sa capat vre-o veste, mad duc la
compania de infanterie de lz‘mgé noi.
In bordeiul locotenentului, un capitan,
comandant' al batalionului, 'vorbeste la
telefon cu maiorul lui. Convorbirea e
febrila si, dupd cuvintele «tari» pe cari
i le spune cdpitanul, inteleg ca maio-
rul trebuie sd fie un om moale de tot
si ca lucrurile nu merg bine.

Dar, fiindca aici bulgarii nu ataca
incd, in loc si ma Intorc la cupole,
pornesc de-a curmezisul pe coasta, spre
transeele bombardate, si peste cateva
‘minute ajung la loc deschis.

Platou! se intinde acum neted in fata
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mea. Detunaturi neintrerupte sguduie-
vazduhul, Dela un palc de copaci din
stinga si pana departe, la adanciturile
din dreapta, fulgii albi de fum cari apar
necontenit, pufin de-asupra pdmantului
inseamna in vazduh linia transeelor noa-
stre, la spatele carora ma aflam acum.

Si, lucru straniu : lupta e in toiul ei,
dar cat vezi cu ochii imprejur si in
fata, niciun singur om nu se zareste..
Daca n’ar fi urletul acesta neintrerupt
al artileriei, te-ai crede in rﬁij}ocul u-
nor imasuri pustii, luminate puternic
de soare... Dar oamenii sunt ascunsi
ca rimele in pamant. De acolo se pan-
desc unii pe altii, de acolo isi trimit
prin vazduh- focul ucigator. Razboiu
modern ! Stai in transee cu bratele in-
crucisate si cu spatele incovoiat, cat
timp dureaza ,pregatirea® si astepti,
fara nicio putere, si plezneasca de-
asupra ta o masind, asvarlita de alta
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magind ! Oamenii se bat cu masinile,
— e o concurentd de rabdare. Panda
vicleana, «nervii tari» si calculul rece
inlocuesc avantul de odinioara si stropul
de poezie al luptelor deschise, in care
era cel putin o superbi deslantuire de
. energie tinereascé; 0 masurare cavale-
reascd de putere fizica si de curaj.
Dar razboiul modern trebuia sa fie asa,
—prozaic, senil si mohorit, ca si cea
mai mare parte a' scopurilor materia-
liste pentru care se urmeaza in depar-
tatul Apus: comert, debuseuri, parale...

Acum o grindina de obuze aruncd
in aer bulgari de pamant si sporesc
fumul care se innalta incet, ca un zid
migcétor, sfagiat intr’'una de lic&riri re~
pezi si rosiatice. Proectilele artileriei
dusmane, indreptate de cbservatorul
din balon, cad cu precizie asupra tran-
seelor noastre. fncerc sa deosebesc si
focuri de pugca. Dar imi dau repede
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seama ca infanteria nu poate trage a-
cum, iar vuetul tunurilor, haotic §i ne-~
intrerupt, ca o vibratie de coarda groas,
inviluie orice alt sgomot venit dinir’-
acolo. Si cu cat ma apropii, cu atat
detunaturile, ca intr’o rupere de nouri,
se amesteca_si se precipita.
- Stiam ca focul acesta pregateste a-
tacul cu baioneta si ma gindeam la
soldafii nostri, in mare parte rezer-
visti“si militieni-'de prin Ilfov, ‘de prin
lalomita... De ce tocmai acestia au fost
ursiti s§ ded pentru intdia oard piept
cu buigarii, la baionetd?... O, dacd ar
fi fost acolo, acum, céteva batalioane
de vanatori sau de oameni de prin
pdrtile muntelui,—cu cata incredere ag
fi asteptat atacul bulgarilor, vestiti pen-
tru destoinicia lor la baioneta.

O explozie grozavd ma facu sa in-
torc capul: 1a spatele mey, spre dreapta,
un obuz monstru a cazut 1angd drumul
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de pe coasta. Ca o iruptiune de pacura
o coloand mare de fum negru si gros,
amestecat cu bulgari de tarina, tasni
ca din pdmant... Au inceput si batd cu
tunuri grele a doua linie a noastra! E
vestitul obuzier german ori sunt fu-
nuri=automobile austriace ?...

Din pélcul de copaci din stinga o
baterie de a noastra deschide focul fara
veste spre rasdrit.

Ma géndeam ca atacul 'se ‘poate in-
tinde acum si la ,centrul® nostru si
voiam sa pornesc inddrat, la cupole,
— dar numai decdt bag de seama ca
balonul incepe s& se ccboare repede...

Si ca prin farmec, In cateva clipe,
pe frontul Intreg, bubuiturile inceteaza
cu totul. Numai tunul cel mare mai
trage...

Linistea ciudata care urmeaza e in-
trerupta de un ropot de impuscaturi
mirunte de-alungul transeelor... Cate-
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va gloante ratacite imi suerd pe de-a-
supra. In dosul valului de fum, infan-
teria bulgard a pornit, de sigur la atac.
Dar n’aud mitralierele, n’aud artileria
noastra... si astept, cu inima strdnsa.

Acum un freamat de glasuri depar-
tate, de strigate prelungi, apoi o larma
de racnete, de vaete, de chemari, a-
jung pand la mine.

Privesc fara a clipi, in lumina mare
a soarelui, Prin fumul care nu s’a ri-

sipit inca, vad doi caldreti in goana

nebuna, plecati pe coama cailor. Apoi
un cheson de munitii, cu caii in galop,
iese la iveala o clipa, intr’o spartura
a cefei si dispare jar, in vartej de praf
si fum.

Peste putind vreme, cétiva soldati
razleti, apoi in palcuri mici se vad
alergdnd pe camp, unii spre stanga, altii
spre valceaua din dreapta.

Vream sa’i opresc, sa-iintreb... dar

i
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la ce bun? Era vadit ca bulgarii au
patruns in transeele noastre, sfardmate
de obuze, de unde macelul cu baioneta
a risipit pe cei ramasi in viata...

Cand am ajuns la cupole, tot dru-
mul de pe coasta din spatele nostru
erd plin de fugari, de raniti, de che-
soane si de tunuri, cari coborau in
goana spre Dunare si, pe sub malul
inalt, se indreptau spre Turtucaia. Pand
pe la ceasul 5 dupa amiaz; am 'privit
infiorat, cu locotenentul meu, de pe
varful colinei, aceasta scurgere jalnica
si grabita, care ne umpled inima de
fiere.

La telefon nu ne mai raspundea ni-
meni.

Ce faceau bulgarii ? De ce nu ur-
mareau ?

Aveau pierderi grele si generali pru-
denti.

Dar prin spartura facuta puteau sa
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ne cadd in spate dintr’o clipd intr’alta...
Fara ordin insa, noi credeam c3a nu
trebuie sa parasim creasta colinei pe
care ne géseam si unde, ca’n ironie,
turcii lucrau si acum de zor, impreuna
cu ai nostri, la construirea cupolelor
neispravite!

Abia cidnd am vidzut ca compania
de infanterie de langa noi se retrage
spre vale si ca ramanem singuri acolo,
am inceput si-noi sd ne pregatim de
plecare.

Intr’o clipa toti turcii, cari munceau
cu greu, oftind, se randuird patru cite
patru.

Si domol, dupa ce ne-am indeplinit
cele din urma indatoriri poruncite de
regulamente in asemenea situatie, am
pornit spre vale, cu sufletele innecate
de mahnire, pe langa convoiul de turci,
cari, intre sentinele, coborau in tacere
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coasta, aruncidndu-ne priviri intune-
cate si piezige...

In ziua aceia, sapte «centre» inta-
rite au cdzut in manele dusmanului si
centura principala de aparare a fost
rupta.

=3l
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PE MALUL APEI

De-a lungul Dunarii, pe sub malul

. rpos si inalt, era un furnicar neas-
tamparat, o gloata care se rostogolea
in goand pe drumeagul pietros si in-
gust, un amestec infrigurat de carute
cu bagaje, de chesoane, de soldati ne-
grii si prafuiti, de cai slobozi cari aler-
gau pe de margini si de oameni ra-
niti cari se tArau cum puteau spre
Turtucaia. S$i convoiul acesta framén-
tat sporea mereu cu fugarii cari cobo-
rau din rpile malului, de prin vii, si
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se indreptau spre pontoanele de langa
oras, in nadejdea ca vor gasi un pod
sau vase care sa-i treaca dincole. Multi
isi pastrau inca arma sinu vedeai nici
0 ranitd aruncatd pe marginea drumu-
lui. Mergeau in tacere, fara sa pri-
veasca in laturi.

Nu auzeai decat tropotul grabif al
picioarelor $i huruitul carutelor.

In gloata aceasta a trebuit. sd in-
tram'si' noi, cu'coloana lunga de mun-
citori turci, pe cari sentinelele nu-i sla-
baeau de loc.

Opream pe cate un fugar si-l intre-
bam: unde se duce ? Pentru ce a fugit?

Multi se uitau la mine aiuriti si por-
neau fard sa-mi raspunda.

— Bulgarii sunt colea, de-asupra
malului, imi rdspundeau unii. Ne-au
prapadit cu tunurile...

Cei mai multi spuneau ca s’au ra-
tacit de ai lor; nu gtiau unde le sunt
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compdniile, regimentul, ofiterii. $i ve-
neau sd-i caute la pontoane.

— Ofiterii au fugit $i ne-au lasat
singuri,—mai ziceau ei...

Refrenul acesta I'am auzit intr'una
de atunci; dar mai tarziu, in captivi-
tate, m’am incredintat chiar din spusele
lor ca nu erd cu totul adevdrat. La
Turtucaia fiind cea dintdiu ciocnire
mai crdncena cu inamicul, de sigur ca
nici soldatii, — militieni si rezervigti,—
nici ofiterii nostri nu erau obignuiti cu
focul. Totusi pierderile mari de oa-
meni ale inamicului, despre care m’am
putut in parte incredintd in ziua cénd
am strabatut, ca prizonier, locul lup-
telor de langa Daidir si despre care
am auzit adese ori in timpul captivi-
tatii chiar din gura bulgarilor si din
presa lor, dovedesc ca ai nostri nu
s’au dat usor. lar daca au fost ofiteri

cari si-au parasit oamenii sub felurite
4
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pretexte si daca au fost si soldati des-
tui cari si-au parasit ofiterii si au 1d-
sat artileria singurd in fata dusmanu-
lui,—si printre unii $i printre altii s’au
gasit destule cazuri de eroism indivi-
dual minunat, despre care voi pomeni
mai tarziu, si care au salvat «onoa-
rea armelor».

Cand am ajuns la al doilea ponton
din fata garii Oltenita, am inceput si
intdlnim si alti fugari cari veneau
din sus, din spre Turtucaia, si se o-
preau de-alungul maluiui ori se inghe-
suiau pe langa ponton. Atunci mi-am
dat seama de toata intinderea infran-
gerii si am inteles cd numai un ajutor’
grabnic §i puternic, dacdnu o inlocu-
ire totala a trupelor, ar mai puted
pune in cumpana soarta <«capului de -
pod». |

Soldati din diferite regimente, ames-
tecati, forfoteau fara niciun rost in toate



PE MALUL APEI 51

partile. Erd o gloati dezordonata, cu-
prinsa de panica, o ingramideald de
-oameni descurajati, cari nu mai cautau
decat sa scape, sa giseasca vre-un
mijloc de trecere. §i cum noaptea se
1asa repede, cine ar mai fi fost in stare
sd-i adune, sa-i randuiasca, sa trimeats
pe fiecare la rostul lui?

Intr'un loc am gdsit compania de in-
-fanterie care fusese langa noi, pe deal.
Era singurul grup disciplinat. pe care
Pam intalnit in seara aceia. Oamenii
facusera piramide de arme si-si astep-
tau comandantul care se dusese la orag
-sa ceara ordine.

Nu departe de ei, ne-am oprit si
noi sub mal.

Se fnoptase fard sa bagdm de seamd
Nu stiam ce se petrece la Turtucaia.
Am dat drumul turcilor sa se duca in
oras si locotenentul nostru, dupa ce
si-a intiparit bine in minte locul unde
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rdmaneam, a plecat si el sa primeasca
ordine. Dela cine, daca bulgarii vor fi
patruns in oras? $i cine sa mai aiba
vreme, in situatia asta, sa se mai ocupe
de cativa tunari fara tunuri!

Erd acum un intuneric orb si o inval-
maseala mare de oameni, cai, chesoane,
care de corvoada puse de-a curmezi-
sul si carute cu bagage, intre apa si
malul inalt, — ba am intalnit si o ci-
reada de bivoli, cari mugeau intr’una
prin intuneric, manati din urma cu stri-
gate si cu ciomege, Dumnezeu stie
unde si pentru ce. ]

Peste putina vreme, locotenentul s’a
intors. Nu putuse rdzbate si se temea
sa nu se rataceasca de noi.

Nu gtiam ce sa facem, Sd pornim:
tn noapte, pe coaste spre inamic ? Dar
pe unde mai erau de-ai nostri? $i cum
sa-i recunoastem, ca sd nu tragem in
ei? Vrand-nevrand, trebuid sa astep-
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tam pand la ziud acolo unde ne gi-
seam. Eu unul eram incredintat ca bul-
garii se vor folosi curdnd de prilejul
-acestei desordini, Stiam ca cel putin
spre Antimovo, unde erd o larga spar-
tura a frontului nostru, nimeni nu le
mai tine piept. Si trageam totus ni-
dejde ca un macel cu baioneta, in za-
pdceala unei incaerari nocturne, ne-ar
putea ingaddui sa recastigam ceeace
‘pierdusemn peste- zi.

Eram ostenit,—trei nop{i nu dormi-
sem. In neputinta de a face ceva, mi-am
zis: fie ce-o fi! Nu se mai auzed nicio
‘bubuitura de tun, nici o impugcatura...
Invaluit in pelerina locotenentului, ma
lasai si eu langa el pe nisip, cu baio-
neta pusd la armd pe care o tineam
‘in brate, gata 4 sar in picioare la cel
dintaiu Strigat de alarma si sa dau cu
ea In toate partile! Dar un somn greu
.¢i fara vise ma invalui repede si ma
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tinit sub apésarea lui de piatrd péna.
a doua zi...

Cand am deschis ochii, somnoros,.
la céitiva pasi Dunarea, sub lumina
inghetata si albastrie a zorilor, clipo-
tea din valuri...Vazui mai intdiu malul
dimpotriva,—al {arii noastre,—printr’o-
panza subtire de neguri. Apoi cand-
imi intorsei privirile pe cestalalt mal,.
privelistea desfasuratd de-alungul pe-
subt rapi, aducandu-mi aminte, cu rea--
litatea ei brutala, cele petrecute ieri,.
intr’o clipd imi risipl somnul...

Incepea ziua fatala, 24 August...



LA PONTOANE

Svonuri umblau ca peste noapte au
trecut citeva regimente de muscali. Ade-
varul e, dupa cum am aflat mai tar-
ziu, ca trecuse un regiment de infan-
terie de-al nostru, de «scutiti“ si ,dis-
pensati“, si unul sau doua batalioane
de graniceri, cari au inaintat peste
noapte impingand pe bulgari indarat,
in trangee, si multumitd cirora golul
din spre rasdrit fusese astupat. Dar
atunci nu aveam nici o stire temeinica, ci
numai svonuri cari sporeau zapdceala.
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Locotenentul nostru primise ordin sa
facd deocamdata paza la pontoane, in
jurul cdrora stated mare multime de
raniti, asteptand sa fie trecuti dincolo.
Pe sub maluri se imbulzeau si acum
fara astimpar cei fugiti din foc, unii
fiindca isi pierdusera cu totul nadej-
dea in izbanda, iar altii din pura mi-
selie, pandind cu ochi de lup vreun
mijloc de trecere. In curdnd jandarmii
incepurd sd-i alunge cu focuri de pusca
pe coastd; dar peste putind vreme ei
reveniau in numdr $i mai mare, ame-
nintdnd s& striveasca in picioare ri-
nitii dela capatul puntii de ponton.

Uneori, cate un ofiter, venit de cine
stie unde, strigd: Oamenii din regi-
mentul cutare, sa se adune aici! Hai,
baeti... Si strigatul lui se pierdea in
larma gencrald, se auzid din nou...
Muiti se rénduiau in jurul ofiterului
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si porneau la deal, prin vii, dar multi
se ascundeau si nici cd voiau sid auda.

Obuze se spargeau uneori prin viile
de de-asupra. In rastimpuri se auzia
o rdpaiala indepéartatd de impuscaturi.

Pe ponton si sub mal, ranitii, pan-
sati in graba de doi medici, sporeau
necontenit.

Un ofiter de artilerie ireclt dincolo
cu luntrea pontonului sa ceard muni-
tii... In curénd, unvaporag sosi, avind
la remorca un bac cu munitii, care se
alatura de pontonul nostru. Soldatii
valizi, citi erau pe aproape, se ga-
sira fericiti sa-si faca de lucru cu des-
carcarea lazilor pe mal. Presimteam
ci munifiile acelea nu vor mai ajunge
la destinatie, dar n’aveam nici o pu-
tere.

Pe masurd ce bacul se descarca,
randuiam ranitii in locul cutiilor de
cartusge.
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Sarmanii! nici nu mai gemeau; de
bucurie ca frec Dunarea si de teama
sd nu ramana dincoace... M4 apropiai
de unul care statea 1anga punte. Avea
stdnga retezatd de un obuz §i o ure-
che ruptd. Bluza, panfalonii, camaga
ii erau ude, par’ca facuse o baie de
sange. Il vazui ridicandu-se, ca sa-si
incerce ramasita de puteri. Se tinea
rezemat de balustrada si se clatina,
galben, cu ochii pierduti.

— Cum te chiami?

— Mateiu.

— Unde te-a ranit?
— Nu stiu. ]
— De unde esti?
— Nu stiu...

Vorbea cu greutate. L’am luat de
subtioara, 'am dus pe bac, gi l'am
lasat jos, intr'un colf, unde ramase cu
ochii impaejeniti.

Tunurile vuiau intr’una.
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In apa vedeai acum capete razlete
de innotatori, cari luptau cu valurile.
Dar pe celalt mal, jandarmii i pri-
meau cu focuri de carabina.

Cateva monitoare de razboiu, venind
din susul apei, trecura cutoata viteza
la vale si, peste pufina vreme, se pier-
dura in dosul crangurilor din Ostrov.
Se retrageau... Unul singur se opri la
capatul ostrovului si de acolo trimise
citeva obuze' spre” Antimovo, din 'tu-
nul lui de mare calibru, care bufnea
c’un sunet metalic, la cate-va palme
de-asupra apei. Pe bordul lui, jos si
turtit ca o carapace, nu zdariai nici un
om. Erd vadit cd-si face ultima dato-
rie, inainte de a pardsi malurile Tur-
tucaii... Imi bateainima privindu-1 cum
isi primejdueste trecerea la vale in
aceasta intdrziere zadarnics, dar plina
totusi de o patetica bravurd,—si in
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acelag timp o jale imensa ma cuprin-
ded, cand ma uitam in jurul meu.

Eram acum jos, pe mal, intre ca-
rute, trimis acolo nu stiu cu ce ordin
de locotenentul meu. Si nu trecuse nici
un minut de cAnd ma coborisem, —
dar o singura clipd si o singurd mis-
care banald sunt de ajuns ca s& ho-
tarasca soarta unui om. De céte ori
nu m’am géandit in urma, c’un fel de
ciuda superstitioasa, la intdmplarea
asta! Fiindca m’am-coborat citeva mo-
mente de langd locotenent, a trebuit sa
ma trezesc peste citeva zile tocmai
in fundul Macedoniei si sa indur o
captivitate atdt de lunga..

Ce se intdmplase ?

Tot valmasagul acela de oameni gra-
maditi acolo, fu cuprins de odata, fard
pricina aparenta, de o panica nebuna.
Ca niste fiare speriate se repezira pe
punte, pe ponton, inundara bacul, im-
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pingandu-se salbatec, facindu-si loc
cu pumnii si calcAnd in picioare rani-
tii, apucati fara veste si striviti din
toate parfile. Erd un {ipat sifasietor,
vaete de oameni in agonie, gemete de
piepturi strivite sub cisme, de oameni
cu capul sdrobit sub calcdie, de schi-
lozi cu rana sdngerinda, in neputin{d
de a se apard. $i imbulzeala sporea
fntr’una, cu cei de pe alaturi; se in-
ghesuiau, se impingeau cu indarjire,
tn ticere, fara o vorba, se ridicau unii
peste umerii celorlalti, se rostogoleau
si dadeau iaras navala, cu fetele schi-
monosite de incrustarea aceluias gand
si stapanit fiecare de o singuri por-
nire instinctiva: s scape e/ cu orice
pret, sa-si apuce unloc pe puntea va-
sului,

Rezemat de o caruts, priveam in-
cremenit. Niciodata n’am simiit mai
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adéinc ca atunci ca omul e mai riu
decat fiara.

Locotenentul striga, jandarmii tra-
geau focuri in gramadd, —de geaba!
Nici revolverul, nici carabinele care le
trozneaut sub nas, nu erau in stare
sa-i opreasca. Cei din spate impingeau
pe cei din fatd, cari incepurd a se
rostogoli in Dundre, peste balustrada
de dincolo, rupta...

In cele din urma vaporul porni i
bacul se deslipi ugor de ponton. Toti
cei de la margine se prdvalira in apa.

lar in locul lor, dintre ranitii de
adineaori nici unul nu mai gemea, nici
unul nu mai misca. Erd o amestecd-
tura de sange, de membre sdrumicate
in picioare, de carne zdrobita, de ca-
davre incremenite in spasme cumplite,

Peste cateva clipe, puntea i pon-
tonul, care se aplecase intr'o parte
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amenintdnd sa se scufunde, se golira
de oameni. Coborau intunecati, nauciti...

Am trecut pe punte la marginea
pontonului si de acolo ma uitam cum
se 'departeaza bacul incarcat, in josul
apei... Erd cel din urma vas care se
desliped de malul nostru.

Dupa ce si-a descircat oamenii in
fata garii, vaporasul cu remorca lui
porni din nou spre noi si in curénd
incercd' sa 'se apropie iarasi'de pon-
ton. Abia avui vreme sa ma cobor si
sa ma trag mai la o parte. Aceeasi
navala de oameni indarjiti, erd gata
sa ma prinda la mijloc... Zeci de insi
cazura in apd si furd striviti intre pon-
ton si paretii de fier ai vasului. Unda
tulbure se incrincenase de sénge.

Si cum vaporul se departa din nou,
un om gol, abia esit din apa, trecit
ca o naluca in picioare peste cei gra-
maditi, cdlcand pe capetele si umerii
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lor, si se aruncd, ca brafele inainte,
pe balustrada bacului.

Puntea care legd pontonul de mal
se rupsese. Cei rdmasi sus coborira
pe un podet de cadavre, inghesuite
pénd in marginea nisipului.

In vremea asta, multi oameni se i-
veau de-asupra valurilor, cerand ajutor,
Un popa rasari din apa, cu capul bu-
hos si ud, improscand stropi in toate
partile. Cineva 1i arunca o fringhie de
pe vapor si il trase péna sus. Dar, cu
manile zdrelite de marginea vasului,
preotul scapa frdnghia si cdzu jar: o
clipa se vazfi cu antereul umilat in
cadere ca o fusta, apoi se duse la fund.
In cele din urma, ’au tras pe bord in
nesimtire, cu bratul rupt.

Dunarea era presarata pana dincolo
de innotatori. Un monitor mic, venit
nu stiu de unde, alerga pe fata apei,
in zig-zag, trecind peste zeci de oa-
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meni cari se luptau cu moartea si ale
caror strigite pierdute ajungeau péani
la noi. In urma lui ramaned apa lucie :
toti se duceau la fund.

Monitorul trecti repede de-a lungul
malului nostru, pe cand cineva strigl
cu megafonul de pe bord: «Domnul
general I... Unde e domnul general ?...»
 In curdnd dispart si acest monitor
in josul apei.

De data asta eram definitiv parasiti
pe malul bulgaresc. '

3
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Despdrtit de locotenent si de o parte
din camarazii mei (cativa stiam bine
ca au ramas dincoace dar nu-i vedeam
in invdlmaseald), am ramas cétava
vreme cu brafele incrucisate, privind
in jurul meu. Vedeam numai chipuri
posomorite, ochi plini de desnadejde.
Pe drumeagul din spre Turtucaia ve-
niau $i se opriau in grdmada tunuri
si chesoane de artilerie, soldati cu o-
chii injectati de fum si neodihng, cari
priveau aiuriti, fara sa priceaps, malul
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de dincolo pustiu si Dunarea fard pod
si fdra niciun vas. Numai cateva slepuri,
—unul cu un cazan mare de petrol,—
se vedeau parasite in fata garii, pe cnd
altele, deslegate dela mal, pluteau in
voie la vale fara cirmaciu.

Tunurile bulgarebateau acum tot mai
rar, bateriile isi schimbau de sigur po-
zitiile, veniau mai aproape.

— Vin rusii din spre Silistra ! striga
un glas.

— La coasta, baieti ! s’aud alte gla-
suri, razlete.

Ma trezii atunci, ca dintr’un somn
adanc, din toropeala mea. Eram singur
de astd datd si puteam sa fac ce mi
taie capul. Luai o urma aruncata pe
nisip, in cateva clipe imiumplui sacul
cu cartuse si pornii cu primul val de
oameni la deal, prin viile si livezile
de de-asupra malului. Soldatii singuri,
fara ofiteri, se risipira intrun lung
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lant de tragatori, al caror sir se pier-
.-dit numaidecat spre dreapta mea, dupa
unduierile terenului. In curind incepu-
1am sa Intdmpinam soldati cari veniau
‘spre mal,

— Departe sunt bulgarii?

— Nu sunt departe. Uite acum prind
a iesl iar din padure.

— De-ai nostri mai sunt multi ?

— Nu mai sunt.

Gaseam' raniti, pe dupé'cate'o mo-
vild, prin gropi. Intr'o margine de vie
-doi tigani mancau struguri. Cand am
iesit de-asupra, laloc mai neted, gloan-
‘tele incepura sa treaca printre noi, ¢’un
sasait scurt. Eram la flancul stang.
‘Dinspre dreapta mea, incepura sa ra-
sune impuscituri de-alungul sirului cu
-care pornisem. Multi haraci din vie
-erau culcati la pamant, Ma ldsai si eu
intr'un genunchiu si descarcai cateva
focuri la intdmplare. Vecinul din stdnga
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rdmdsese mai in urmd, pe cand cel
din dreapta, un om trecut, cu fata
amarita si increfita de necazuri, vru
sa traga si el, — dar nu stia bine sa
incarce arma. Céand slobozi primul foc,
in sus, se apucd cu ména de falca...

— Apas’o bine In umar si lasé teava
mai jos, ii strigai. '

Eseam acum din vii; ne-am oprit
cativa vreme in sanful unui drumeag
care 'ducea ‘spre 'oras. Gloaniele tot
‘'mai des suerau pe de-asupra, altele
izbeau, scurt, in tarana, scotdnd nou-
rasi de praf, pe cdnd, de-asupra lan-
tului de tragatori, spre dreapts, ince-
purd sd se spargd srapnele.

Inaintea mea, unde pamaintul deve-
nea mlastinos pe alocurea, aveam acum
de oparte niste tufe mari de mécesi,
de cealalta un didmb de pamant. Prin-
tre ele trimeteam glont dupad glont,
spre limba de padure care se vedei



iN FOC 71

nu departe si de unde stiam ca ne vin
impusgcaturile.

Tamplele imi svacneau. lar- gandu-
rile imi fugeau necontenit - departe de
locul in care mad gésiam. Imi veniau
in minte muliime de lucruri fdrd in-
semnatate, crampee de amintiri banale
din trecut. Imi aduceam aminte de ba-
dea Mihai, care fusese in rdzboiul de
la 1877. '

- — Ei, cum“era la ‘razboi, nene Mi-
hai ? il intrebam, pe banca, sub plopii
de langa poarta.

— Apoi, cum sa fie?... Eram in
nigte porumb, si faceau gloantele: fiiit !
pe la urechea asta, fiiit! pe la urechea
astalalta...» Si-mi arata cu degetul cum
faceau. ‘

Atata stia el sa 'mi spuna, din tot
razboiul la care luase parte.

— laca, ma gandii, am aiuns si eu
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ca badea Mihai, sa-mi faca gloantele
«fiiit> pe la urechea astal...

Srapnelele trozneau intr'una dar
gloanfele lor mari, care cadeau piezis,
rare ori ajungeau pana in flancul stang
unde eram eu. Totusi la fiecare bu-
buitura mai apropiata, instinctiv ne vi-
ram capul intre umeri, parcad ne-am
fi aparat de pietre. Multe obuze se
spargeau departe, la spatele nostru.
Era un foc, de «baraj».care, din pri-
cina lungimii frontului nostru, nu pu-
ted sa ne taie retragerea.

Cand fintorsei capul, vizui ca veci-
nul din dreapta a ramas in urma. Ce
nu mai vii? il intrebai. lar el, cu fata’n
soare, se stramba urdt, par’ca i-ar fi
fost scarba tare de ceva.

— QGalgae, domnule! imi zise.

— Ce gilgée?

— Siangele... M’a lovit... Trage-ma
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unde-va la adapost, ca pe urmda ma
tardsc eu cum oiu putea.

Maplec si’l ridic de-o subtioara. Era
lovit de-asupra genunchiului... Dar de-
abia facem cati-va pasi, si’l simt ca’si
pune capu ’n piept, c’un sughitf scurt,
si se lasa greu: il lovise al doilea
glont, in ceafa... L’am lasat jos, m’am
intors. — «Fiiit, pe la urechea asta»,
imi veni iar in minte, ca o obsesie.
Vedeam: plopii de. 1anga . poarta, in

“amurg si pe badea Mihai, cu luleaua...

Am ajuns langd dambul de pamant °
din fata. In jarba lui arsa de soare,
gloantele fogneau scurt, ca niste so-
parle.

Impuscéturile bulgarilor, mai dese
decat ale noastre, se auzeau limpede
si prelung, — un sir de rapaituri ne-
regulate. '

Si de odata incep sa disting pe cei
cari trageau in noi: la marginea crin-
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gului din fatd, un om alerga spre noi,
cu spatele incovoiat...Apoi altul...

Erau bulgarii. Inaintau in salturi mici,
pe cdprarii, cate unul dinfiecare flanc,
apoi din mijloc,—ca la carte. Unii fa-
ceau saltul in goana, altii veneau in
pas, aplecati usor, cu lopata in drep-
tul obrazului.

Ma lasasem la pamlnt si, sprijinit
in coate, fira nici un adapost in fata
mea,  trageam  cu, naduf, Cunosteam
acum preful cartuselor. Uitasem hota-
rirea cu care am pornit de la mal,—
sa ne taiem un drum spre Silistra —
uitasem descurajafea, neorinduiala si
invdlmaseala de sub rdpi. Eram intreg
al clipei de fata si trdgeam intr’una,
c’'un fel de voiosie nestapanita si cu.
obrajii infierbantati in adierea vantului.

_ Aferim ! auzii un glas, nu departe.

Era Mielus tiganul, cu mustéatile sbur-
lite, negru si urdt cum nu’l mai vazu-
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sem. Dar in clipele acelea imi venia.
sd ma duc si sa’l iau in brate ca pe
un prieten vechiu, Numai ochii ii stra-
luceau, tintiti asupra mea, ca niste puncte
de foc.

M4 aplecai din nou si pandesc, cu
pusca la ochi, locul si clipa in care
se ridicau, tot unul cite unul, cei de
langa padure. Mielus traged si el, dar
se vede cd nu erd prea iscusit la treaba
asta. Imi urmarea fiecare Impuscatura
si se veseled grozav de céte ori i-se
pired c’am lovit in plin.

— Ala e! striga el, cumulta satis-

factie.
Inchizatorul armei insa, merged din
ce in ce mai greu, — se imbécsise

de praf ori se umflase de cildura.
Teava frigea.

O mitralierd bulgara incepit a turu
fara veste, din spre stinga. Gloantele,
svarlite departe, ca stropii de apa din-
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tr'un furtun de gradindrie, insemnara
citeva linii repezi de pulbere ridicata
la vre-o treizeci de pasi in fata noas-
tra. Ma trasei iute la adpost, sub dam-
bul de pamént.

Sus, pe creasta lui, erau vre-o cinci
soldati, cari, auzind mitraliera, se in-
toarserd ca la o comanda cétesi cinci
cu coasta spre inamic si incepura si
se tirasca spre o tufa dela capat, ciu-
tand, chipurile, ‘un 'adapost - acolo. Le
strigai sa se coboare. Dar nu mai a-
vura vreme. Prinsi de o unda a mi-
tralierii i ciuruiti de gloante din coaste,
ii auzii gemand usor, ca niste catelusi...
Si céatesi cinci, c’o infiorare scurta, in-
cremenird cu fata ’n jos.

Peste putind vreme, mitraliera incetd.

— Fugi, domnule, ¢’am ramas sin-
guri i dau bulgarii peste noi! imi striga -
Mielus.

Ma uitai spre stinga. Nu mai era
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nimeni. Spre dreapta mai rdmaise-
serd vre-o trei oameni, cari se ridicau
sa fuga. La spatele meu, Mielus alerga
acum, indoit de mijloc, intorcand in-
tr'una capul, — pe semne ci nici lui
nu-i prea venia sa se despartd de mine.

M’am ridicat si eu si am pornit in-
darat. Si nu stiu cit voi fi mers in
urma lui Mielus, cand acesta se opri
sa-mi spuie ceva... Dar in aceeasi clipd
c’'un traznet grozav, simtii ca o' izbi-
turd in obraz si ramasei cateva clipe
cu ochii strins Inchisi. Urechile imi fiu-
iau. Imi dusei mana la obraz, la tample,
—eram intreg... Abia atunci mi-am dat
seama cd un obuz se sparsese langa
noi. Cautai cu ochii pe Mielus. Statea
ghemuit, la cati-va pasi, cu barba in
genunchi.

— Ce ai_pdtit, Mielus ?

— Aoleu, mdmulica ! gemit el incet.
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Erd galben si nu se uitd la mine, parca
nici n’agi fi fost acolo.

— Mielus, frafe Mielug, unde te-a
lovit ?...

I ridicai de subtiori... dar erd sa-l
scap din maini cind am vazut ce
are. O sburatura de obuz ii rupsese
pantecele : intestinele ii atdrnau pe jos...
Cu ménile tremurénde, el incercasa le
adune, s& le vare la loc, in pintece,
amestecate cu fardna si cu fire de iarba
uscatd.

— Mamulica, méaicuta mea! gemea
el intr’una.

Dar srapnelele cddeau tot mai a-
proape, bateau acum toatd marginea
viilor.

Il pusei jos, lesinat, si pornii in goand,
fara sa mai privesc in urma,

Dadui peste cétiva soldati razleti
cari strigau si faceau semne cu capela.

— Cee?
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— ‘Trag ai nostri, tot in noi! imi
striga unul.

In adevar, multe gloanfe veniau din
spre Dunire. '

Ostenit, mad 13sai atunci intr’o adan-
citurd de pamant, sub un nuc cu ra-
muri plecate. Tadmplele imi svicneau
dureros. «Numai de n’asi cdded rénit»,
mé gandii pentru intdia oar3, auzind
niste vaete apropiate. Ar fi o agonie
prea chinuita, prin locurile acestea stra-
ine, unde cénii se vor ingrdga de hoi-
turi si vor sfartica pe cei ce trag sa
moard.

Alt lan{ de tragatori ajunsese acum
in dreptul meu. Ma ridicai sa pornesc
dar, bagand de seama ci mi s’a des-
facut o ghiata, ma aplecai s’o leg. Un
glont reteza o crenguta de nuc de-a-
supra capului meu. Dac’as fi stat in
picioare, m'ar fi lovit in obraz... Dar
pana atunci gloantele ma ocoliserd,—
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parc’ar fi fost svarlite in laturi de o
putere magneticd negativi!

Am ftras iardsi cateva cartuse din
dosul unei ridicdturi de pdmant, si cand
ma sculai s4 pornesc inainte, un om
cu bratele desfacute ca o cruce, rasari
drept pe varful movilei si mi se pra-
busi in brate. Ne-am rostogolit aman-
~doi. Era mort,

Mam ridicat ametit ca de vin, si
am ‘pornit inapoi- spre ‘malul Dundrii.

Nu stiu cat voiu fi mers, fdra sa-mi
dau-seama de nimic din jurul meu.

Cind am ajuns de-asupra rapilor de
langd apa, vidzui aceeasi stransura de
oameni grimadindu-se pe sub maluri.

Multi aveau albituri in varfuri de
bat, alfii le fluturau in mana. Si Du-
narea era plind de oameni cari luptau
cu valurile.
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Coborind spre apa, am dat peste
doi tovarasi din artilerie. Erau calari,
gata si porneasca pe mal in jos, spre
Silistra. |

Am apucat atunci cel dintéi cal slo-
bod ce mi-a cazut sub mana si am por-
nit in urma lor.

Dar la cotul dela Kosui, mitraliere
dusmane pandeau in dreptul vaii pe
cei cari incercau sa fuga in josul apei.
Si de-abia pierisera dupa cot tovara-
sii mei, cand vazui caii singuri intor-

6
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cindu-se speriati, loviti /de scari in
coaste.

In vremea asta undele tulburi ale
fluviului erau pline de capete. Sute de
oameni intrau in apd, cu nadejdea sa
treaca dincolo. Se agatau de orice,—
de o scandura, de un bustean, de un
snop de nuele ; multi se innecau indata;
unii, istoviti, incercau sa se intoarcd
la mal, pe cand alfii se ldsau in voia
apei, ajungeau pana la Ostrov. Arare ori
cite unul apuca sia pue piciorul pe
celalt mal, unde se 'mistuiél numaide-
cat, parca’l inghited pamantul.

M’am intors repede in sus, pini la
pontonul al doilea. Acolo am intrat in
vorba c’un invatator care ma cunos-
tea, i-am ldsat hainele si, fara sa-i
mai ascult sfaturile, m’am dus pe langi
mal pind aproape de oras. Intr'un loc
pe care-l1 cunosteam mai dinainte, erau
ingramaditi multi snopi de nuiele, a-
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dunati acolo nu stiu cu ce desti-
natie,

Puteam sa innot bine, dar niciodats
nu m’asi fi incumetat si trec Du-
narea. ,

Am luat doi snopi bine legati si am
intrat in apai...

Unda era tulbure si rece. In curdnd
am pierdut pdmantul de sub picioare.
Cu stinga ma tineam de snopi si, pur-
tat de waluri in jos, cu dreapta vés-
Jeam spre mijlocul apei, domol, ca
- omul care sgtie ca pomeéte la drum
lung. ’

Imi recapidtasem toatd linigtea si-mi
dideam seama de toata greutatea in-
cercarii mele. Numai o singura data,
cand am intors capul si m’am vazut
departat dela mal, am avut o pornire
instinctivd, ca un fior, s& reviu la péi-
mant... Dar atdt a fost. N’am mai in-
tors capul. Imi luasem ca fel malul
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dimpotrivd, unde- ma obisnuisem s&
vad singurul liman de sclipare. Toata
grija mea era acum si-mi pastrez pu-
terile pana acolo si, mai ales, sa ma
feresc de cei ce veniau din susul apei
si se innecau in jurul meu.

Trei ingi, pe o plutd de scanduri,
se apdrau de ei cu lopata, ca de céni.
Cand vre-unul, cu desnddejdea mortii,
se inclesta de marginea plutei, il lo-
viau in cap pana’l trimeteau la fund...

Mana stanga ma durea de nemis-

care. Ma apucai de snopi cu dreapta
si incepui sa vaslesc cu stanga, in

care aveam o bucata de scdndura prinsa
pe apa. Peste pufina vreme, schimbai.
iardsi ména.

Nu stiu cat a durat sforfarea asta.

Trecusem de mijloc si ajunsesem a-
proape in dreptul garii. Pufini mai
erau in jurul meu. Sim{eam sub mine
adincimea fioroasa a apei, iar valul
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~ puternic si masiv imi lud intr’'una pi-

Cioarele la vale, pe sub snopi.
Incepeam sa ma apropii de celalt

‘mal, dincolo de slepuri. Nimeni nu mai

-erd acum pe 14nga mine, numai o masa
rupta venid din sus.

~ Vazui pe mal doi oameni in uniforma,

cari parcd imi faceau semne largi cu
bratele. Credeam ca vor sa-mi vie in
ajutor, — mi se parea ca strigd ceva.
Ynul'se lisase intr'un genunchiu, Ri-
dicai mana de-asupra undelor ca sile
fac semn sa ma astepte mai in jos...
dar in aceeasi clips, bagai de seama
.4 cel ingenunchiat traged focuri de
carabind spre mine!

M’am smucit s& trec in dosul nue-
lelor. Din pricina miscarilor mele, sno-
pii incepurd si se desfaca...

Prin multe dileme neplicute am tre-
cut in viata mea. Dar niciuna nu mi
-se pusese cu atdta urgenta gi tragica
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ironie ca asta, pe care trebuil s’o des--
leg in céteva clipe §i care s’ar puted
formuld cam astfel: «Tu sau vei iesi,
sau nu vei mai iesl din aceastd apa:
rece. Daca vei scdpa, trebue si mori
de glont. Dacd nu vei mai scapa....
asta inseamna ca trebue si te inneci,
ca tiganul la mal.»

Nu mai aveam vreme si protestez..

Si md resemnasem deja sa mor...
cand vazui venind din susul apei o «a
treia posibilitate», sub forma unei mese-
cu trei picioare, pe care legile neinte--
lese ale fatalitatii o aduceau in drep-
tul meu tocmai in clipa cind trebuia
si ma duc la fund.

Nici nu stiu cum s’a facut. Cu doua
salturi mari ma apropiai, o apucai si
o smuncii din ménile inclestate si reci
ale vechiului ei stapén, al cdruia creg-
tet plesuv de abia se ivia cand si cand.

“din valuri.



iN APA 87

$i ca sa-mi mai viu in fire, ma 13-
sai in voia apei. '

Dar cei de pe mal mergeau in jos,
odatd cu mine. Pe semne ca-si puse-
serd in gand sid nu m# sldbeasca cu
nici un pref,—oarbe instrumente ale a-
celeiasi fatalitati, care {ined mortis ca
eu sa nu pun de asta data piciorul pe
pamantul tdrii, ci sa cad prizonier gi
sa contemplu mai tarziu de pe piscu-
rile Macedoniei, diafana silueta a Olim-
pului legendar, peste frontul dela Sa-
lonic.

Trebuida sa ma supun : niciodata nu
e bine sa te pui impotriva puterilor
tainice care ne ihconjoara.Dar cel pu-
tin eram sigur de data asta ca mi se
pregiteste ceva,—ca n’am sa mor in-
necat. |

Cand urmaritorii mei vazuraca in-
cep sa ma departez, vaslind spre ma-
lul bulgdresc, imi mai trimisera un glont
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de adio, care 'mi suerd vesel ca la vre-o
doi stanjeni pe de-asupra capului, si
ramaserd in extaz, cu privirile spre
mine.

Masa era mai trainicd de cét
snopii ; ma sprijineam de ea in toatd
voia, aveam putinfa sd md si odih-
nesc.
~ Un vant iute se pornise din jos, lu-
and cursul .in raspar si zbérlind les-
pezi mari de apa de-a latul' Dunarii.
Ma incrucisai cu o plutd mica de nu-
iele, pe care stateau trei soldati; unul
inainte, altul la mijloc, celalt la coada.
Tus-trei erau cumnati,— ii auziam zi-
candu-si unul altuia : «ma, cumnate»!
Un val mai mare salta capatul din
jos al plutei. Cat ai clipi, cel ce se-
dea la carmd dispardt in valuri. lar
pluta, usuratd de partea aceea, se pleca
acum cu varful, lasand usor in apa si
pe cel din fata. Dunarea il inghitl ca



iN APA | » 89

pe un nimic. Dar cel din mijloc, alu-
necdnd printre snopii desfacuti, rdmase
numai cu capul prins in legitura nu-
elelor ; vedeai acum plutind la vale,
intr’'un manunchiu de nuiele; un cap
singur- care strigd intr’'una : «ma cum-
naaate I»...

Tarziu, cand am pus iaras piciorul
pe malul de unde pornisem, departe in
josul apei, si ma uitam peste fata Du-
narii, parcd nuw’'mi vened sa cred ca
am scépat.

Luasem o bae pe care, o voiutine
minte toata viata.

I
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Dunire, Dundre
Drum  fard| pulbere...

Am regasit aproape in acelag loc
pe cel care imi pastra hainele i m’am
imbracat in graba. Ma urmarise cu o-
chii multa vreme si cunosted o parte
din pataniile mele, dar erd incredintat
ca in cele din urma m’am fanecat.

Nu departe de acolo un sublocote-
nent, dupa ce incercase tn zadar s&
treaca Dunarea, s’a intors pe mal unde,
impartindu-gi banii la soldati, si-a tras
~un glont de revolver in cap.
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Altul tanar de tot, abia esit cu toate
iluziile din gcoala, fiindca md cunog-
ted se apropie de mine si'mi spuse
ca el nu va lasa arma din min4, cand
o fi s¥'l ia prizonier.

Apoi incerca sa adune iardsi oame-
‘nii, s porneascd <la coastd“.

— Rugine pentru noi, mai baieti!
O sa ajungem de rasul bulgarilor, —
strigd el, vazdnd ca nimeni nu’l mai
urmeaza. Si plangea de turbare.

— Ce sa’mi apar, domnule ? Cenusa
din vatra ?...1i raspunse, ranjind, un
rezervist slab, cu mustdtile pe oala.

O baterie apropiata trimise céteva
salve de grapnele de-asupra zavoaie-
lor din susul Oltenitei.

far apa Dunarii, presarata de oa-
meni, se clatind in fierbere. Vantul
mare, pornit impotriva cursului, spo-
rea vrajmasia batranului fluviu care,
cuprins par'cd de o surda manfe, in-
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ghited pe fiecare clipa zeci §i zeci de
oameni aruncati in volbura. '

Unii intrau in apa calari, dar caii
se innecau curdnd ori se i‘mpotmoleau
in nomolul de la mal. Parasiti acolo,
se sbateau cufundandu-se incet §i ne-
chezau intr'o lungi agonie, cu botul .
abia ridicat din apa.

Palcuri de soldati, mai ales f{igani,
se aruncau asupra hainelor celor ce
se desbracau ‘pe”'mal, cautand bani. -
Altii desfundau ldzi cu zahar §i pré-
~dau geamantanele ofiterilor gramadite
in carute. ’

Am vazut apoi cdti-va ingi cari,
stand langa mal, rddeau de cei ce se
innecau pe aproape.

Unii dintre ei erau, de sigur, ine-
~ buniti de groazi.

— Mor ... Nu ma lisati fratilor...

— Mori! 1aspundeu ei. Dracu te-a
pus s& intrl in apad ?
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Bulgarii, pe cari nu-i vedeam, ajunsi
acum de-asupra répilor de langa noi,
incepura sa trags focuri repezi in cei
se se luptau cu valurile.

Sase insi, insirati calare pe un bus-
tean lung, vasleau cu nadejde catre
malul dimpotrivd. O baterie din via
de de-asupra ncastra descarcid spre
ei doud obuze, cari se cufundara for-
fotind in adanc, fard sa-i atinga.

Srapnele incepura sa se sparga
de-asupra undelor : gloantele fierbinti
se infigeau in apa sfardind, cddeau
pana in pulberea drumului. Loviti in
cap, multi dintre innotadtori se duceau
la fund. Dar numarul lor par’ca spo-
red, in loc sa scada. Unii, de groaza
acestei morti napraznice, incercau si
'se intoarcd la mal; cei de pe busteni
si plute ficeau semne desnadajduite.
Si bulgarii se intreceau la tinta asu-
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pra lor,—impuscaturile rapaiau in’tr-
una peste capetele noastre. ,

Dar finnotatorii rizleti fiind greu de
nimerit, mai jos de pontonul al doilea
incepurd s¥’i secere cu mitralierele.
Imprejurul fiecdrui cap ce se ivea din
valuri, gloantele ciddeau in apa ca nigte
stropi mari de ploaje. $i, unul cate
unul, oamenii se duceau la fund...

In cele din urma, Dunédrea fu lim-
pezita de acest furnicar omenesc.

Bateria de de-asupra noastra in-
.cepu sd bombardeze linia feratd si
gara din fata: doua obuze, ddrdméind
un pdrete, facurd explozie innauntru.
Alte obuze izbira in cele cateva sle-
puri rdmase in fata garii, —un cazan
mare cu petrol lud foc, inaltdnd de
pe slep o trdmba de fum negru.

lar pe sub coasta, sute si sute de -
oameni agteptau, cu albituri in varf-
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de bat, hotarirea bulgarilor, cari parca
nici nu ne vedeau.

Priviam, cu inima impietrita.

Soarele in apus trimetea raze pie-
zige pe campiile din fata, pustii, ale
tarii.

Strangeam revolverul in mani si-mi
cumpaneam hofirirea intre viata si
moarte.

Intr’un tarziu, simtii o miscare in
jurul:meu. Ridicai capul.

Sus, pe creasta malului rdpos, un
soldat bulgar ne facea semn cu sapca
sa pornim intr’acolo...

o



INCHEERE

Doi ani aproape au trecut de atunci.

Toate insemndrile cate 'le facusem
zi cu zi pe hartie, mi s’au pierdut.
Multe amanunte s’au sters din amin-
tirea mea, unele mi-au rdmas prea
confuze §i poate cd le-am uitat ordi-
nea in care s’au petrecut,—dar multe
mi s’au intiparit pentru totdeauna in
suflet, vii §i clare, par’ca le-agi fi
trait eri.

Mai tarziu, oameni de specialitate
vor face de sigur o expunere technici

7
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si generald a luptelor de la Turtucaia.
Eu n’am vrut s dau de cat o serie
de icoane, schitate in fugd, o poves-
~tire sumara si obiectiva a celor ce s’au
petrecut numai in jurul meu gila care
am luat parte.

Dar’ povestirea acestor intAmplari
crancene a adus, fireste, multa durere
inimii tale de roman, cetitorule. D’apoi
mie !

Poate ca ar fi fost mai bine sa le
las%lm, si eu si ceilalfi supravietuitori,
in intunericul uitarii grabnice cu care
am fost obicinuiti si trecem intotdea-
una peste lumina prea brutald a rea-
litatii.

Dar amintirea vie si caustica a unei
nenorociri, nu trebue lasati uitarii. Ea
arde si oteleste sufletul unui barbat.
lar eu n’am scris aceastd brogura pen-
tru copii de gcoala.

Ma. vei intreba, poate, care a fost
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pricina infrngerii noastre de la Tur-
tucaia ?

Desi sunt un profan in ale militariei,
totusi in credinta ca marturiile viitoare
ny’mi vor aduce dezmintire, iti raspund
hotarit : Atat numarul si calitatea tru-
pelor aflatoare acolo la inceputul lup-
tei,—in mare parte militieni, dispen-
safi revizuiti, etc., regimente recrutate
din Dobrogea sau Cadrilater, pline de
turci $i de bulgari,— cat si faptul ca
intdriturile nu erau inca terminate, pro-
beaza ca noi nu ne-am asteptat la un
atac repede si violent al bulgatilor in
acest punct.

In al doilea rand trebue s& punem
lipsa de... pregitire sufleteasca a ta-
ranilor, neobignuinta trupelor si a ofi-
terilor cu focul,—mai ales cu artileria.
modernda a inamicului.

Mi-ag ingadui inca o reflectie ti-
mida,
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In dupa-amiaza zilei de 23 August
in ajunul caderii, era vddit si pentru
ochii unui profan ca garnizoana nu
mai poate {ine piept si ca orasul va tre-
bul sd caza. Cu sacrificarea unei
ariergarzi indestulatoare, care siaco-
pere trecerea in noaptea de 23 spre 24
Augu\st, s’ar fi putut salva, daca nu
restul trupelor, cel putin tunurile ra-
mase, caii, materialul si o mare parte
din proviziile care au cazut in ména
dusthanului.

Nimic insid nu se poate afirma cu
siguranta deplina.

Ce a fost s’a dus.

Infrangerea dela Turtucaia, oricat de
dureroasa, nu poate avea nicio sem-
nificatie in privinta insugirilor neamu-
lui nostru, care gi-a facut proba de-a
lungul veacurilor.

Am avut Turtucaia, dar am avut si
Maragestiil...
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Si la Turtucaia au fost destule pilde
de eroism, zadarnic dar inaltator,

Un sergent necunoscut, care-si age-
zase mitraliera tntr’un copac, la colul
unei paduri, a oprit singur in loc in-
naintarea bulgarilor multad vreme. $i
nu s’a lasat, panad cdnd artileria dus-
mand, cdutindu-l copac cu copac, nu
I’a doborit cu mitraliera cu tot.

Trebue sd pomenesc si de neferici-
tul cdpitan de artilerie Fieraru, care,
dupa ce luptase péna la desnadejde,
s’a sinucis ldnga bateria distrusa... si
de capitanul Sendrea care, ramas sin-
gur cu bateria in fafa navilitorilor, a
tinut mults vreme dusmanii in loc,
pina ce a cizut ranit. Pentru bravura
lui, soldatii il pomeneau cu dragoste,
de céate ori isi povestiau amintirile in
captivitate. -

Inca un fapt:

Dintr’o baterie distrusa mai ramisese
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un singur tun, c’un tunar, Bulgarii erau
“aproape, dar el traged necontenit. In-
fanteria noastra fusese risipitd. Dug-
manii, ocolind o movila, se ivird din-
tro parte, la céfiva pasi, §i na-
valira asupra lui. Cuprins din toate
partile, el descarcd un foc de revol-
ver in grdmada si, cu o ménd liber4,
tot mai avii vreme sa sloboada ulti-
mul srapnel din feava tunului.., Bulga-
rii, printre cari era si un ofifer, i-au
crutat viata. lar soldatul bulgar care
mi-a povestit faptul, intr’o gara depar-
tatd, si care fusese ranit la picior cu
revolverul, addoga, vorbind de necu-
noscutul erou:

— Erd un om smead §i slabut, pe
care n’ai fi dat o ceapa degerata...

De i-ar da Dumnezeu numai oameni
de acestia tarii mele,—tari Ia suflet ca
granitul din care Istoria uita adeseori
sa le taie monumentele.
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