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Concursul nostru literar.

Concursul nostru literar ni-a dat rezultate atit
de bogate, cum nu ne asteptam. Mai ales in cele doua
zile din urma ale terminului ni-au sosit lucrdri valo-
roase, intre cari unele (la premiul 1) cu fond istoric,
foarte pretios. Pentru a le putea publica pe toate, va
trebui s& aminam conferirea premiilor.

Vom potrivi totusi astfel, ca lucrarile pentru
premiile 11, 11 si IV, fiind mai scurte, vom da zor cu
publicarea lor si vom provoca plebiscitul cetitorilor
cu privire la premierea acestora mai fintii, urmind
mai departe publicarea lucrarilor prezentate la pre-
miul |.

Vor fi admise la concurs

Pentru premiul I de 100 cor. (Conditia de
admitere: Naratiune luatda din viata romaneasca a
vremilor trecute :)

Inima pirddinica (‘Buria). Din istoria Romanilor
(Ghica Vodd). Moartea lui Rasvan Voda (Ceaur). George
Pop din Les, Codreana (Versuri).

Pentru premiile secundare II, 111, 1V:
Publicate, ori incepute deja: Spre ideal (versuri),

Pribeagul si Speranta (versuri), Tristia (versuri) si Giba
pescarul.

Sa vor publica de acum Tnainte .

Din viata unui om; Lelea Tatiana; Alt Drum;
Ce e Romanul? (versuri); Povestea fericirei (versuri),
Dragostea cea dintii; Scrisoare.

Nu e hotarita Tnca soartea urmatoarelor
scrieri, ce ni-s’au mai trimis:

Epistole, La biserica, Tnvataturi, Toamna, La
despartire, Dorul, Doina Ardealului, Omul, Din Vag.
Multe... Muzicd, Amor, Poezie. Proza: Blastem, Din
vremuri trecute.

Nu sd pot admite la concurs:

Suvenirul Inimei, Nu-'mi las limba mea si Floa-
rea neamului.

Pentru a Tnainta mai repede cu publicarea lu-
crarilor admise la concurs, o serie de numeri ai re-
vistei noastre ii vom dedica aproape exclusiv mate-
rialului venit pentru concursul literar.

(8onuorbiri cu colilorii.

Tinerii elevi din gimnazii ne arata foarte
multd dragoste, iar noi le raspundem acordind
celor saraci dintre dinsii, Tnlesnirea de a putea
plati abonamentul si cu cite o coroana in fiecare
lund, pana cind sa va achita suma de 10 coroane
pe un an. Bine inteles, putem acorda acest favor,
numai studentilor saraci.

Spesele si greutatile administratiei ne-ar dobori
foarte de grabd, daca ne-am incumeta sd generali-
zam aceastd masura.

Nu putem repeti de destule-ori, ca cereri de
a trimite revista pe asteptare, ori de unde ar veni
acele, nu vom putea lua in socotinta. Prin o prac-
tica rea a unora dintre foile noastre, multi sau
obicinuit a trimite abonamentul numai dupa-ce o
foaie li-s'a trimis mai mult timp, ori au cerut'o,
ori nu. Si sa stmtesc chiar jigniti, neluati Tn sama,
dacd ofoaiet sau alta nu le vine, parca nu s'-ar
socoti destul de jertfitori pentru a o primi, ori
par'ca abonamentul n'ar fi destul de asigurat la
dinsii. l)e e asigurat, ori nu!?... Sunt multi oa-

meni buni printre acestia, cari la urma urmelor to-
tusi platesc si platesc cu dragoste, cu mindrie, cu
mingderea sufleteascd a mecenatilor.

Tot respectul fatd de acesti mecenati.

Dar trebue sa accentuam din nou, ca acest
fel de abonamente sunt ruina foilor noastre prin
desorientarea ce 0 provoacd ca administrare, prin
greutatea si rizicul ncassarei.

Abonament, la natiile civilizate, va sa zica:
platit Tnainte. Ne apropiem si noi de aceastd nota
de civilizatie. *

Ne sunt binevenite fotografii, cari eterniseaza
momente din viata roméneascd. Pentru aceste vom
acoperi totdeauna cu drag, cheltuiala cliseelor. Am
primi cu placere si fotografii de pe lucruri de
mana romanesti, mai frumoase, pe cari le-am pu-
tea da ca modele. Cetitoarelor dela sate, daca le
convine sa ne trimitd noud lucrul de méana, — pe-
I[inga Tndatorirea retrimiterii, — le facem si inlez-
nirea de a face noi repro lucerea cu totul, pe spe-
sele noastre, fara a mai astepta sa nisa trimita si
o fotografie.
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PUiISOrii.
— NUVELA —

(Urmare).

gi cum o mai duceti, tu si Costicd?«, —
Tntreba cocoana Smaranda, cind Tsi vedea fata, din ce
in ce mai peritd si mai pusd pe ginduri.

»Bine, mama, destul de bine, foarte binel, —
raspundea Zoitica, fard ca sa i-sd uite 'n ochi. Are si
el toanele lui, am si eu pe ale mele, — dar ne Tmpa-
cdm din ce in ce mai usor«.

Mintea, fatarnica. O ’ncepuse cu minciuni mici Si
ajunsese incetul cu incetul de le turna, ca sa-'ti crape
obrazul de rusine.

Cocoana Smaranda mingdia pe cei doi puisori si
nu mai staruia. Era si ea de parerea, cd femeea tre-
bue sa fie icoana viud a rabdarii, si s& ascunda pa-
catele barbatului sau.

Mai era Tnsd prin apropiere si coconul Barbu,
boiernas din neamul Calnistenilor, care tinea si la fata
lui, si la cinstea casei sale, si nu s& prea Tmpdaca cu
gindul indelungatei rabdari. 1i placuse si lui odata sa
strige: »Unu-'i Barbu Célnisteanu!«, +— si acum, la
batrinete. i-sa Tncretiau sprincenele stufoase, cind i-sa
soptea cite ceva la ureche, ori cind Tica si Rica, vor-
bind alandala, il faceau sa 'nteleagd mai mult decit
ceea-ce ele stiau sa spuna.

»lLasd, — 1i zicea baba lui, — citd vreme poate
sd rabde femeea cdznicia, merge destul de bine.«
»Da, dai, — 1i rdspundea el morocdnos, — dara

eu nu sunt femee, si pe mine md scoate din rabdari.«

A dus o dar, cit a dus-o, Zoitica cu minciuna,
dar in cele din urmd tot a trebuit s& tipe dreptatea
din ea, si atunci au podidito lacramile, si-a esit la
iveald tristul adevar, in toata golatatea lui.

Batrinul sa plimba prin casd, rasucindu-'si din
cind In cind mustata groasa, si sa uita cind la cocoana
Smaranda, o femee voinicd si cu obrajii plini, mai fru-
moasd, par’cd, acum, decit in tineretele ei, cind la Zoi-
tica cea sleitd de puteri.

»Poate Barbu Célnisteanu sa-'si creasca Si ne-
potii, cum si-a crescut copiiil«, — grdi dinsul in cele
din urma.

Avea casd cu largime, in mijlocul unei curti mari,
avea camara si pivnita totdeauna pline, avea mosioara
muncitd de feciorii lui, si tarini, si livezi, si finat, si
viie, si padure; nu era el om, pe care poate sa-
calce ori-si-cine!

Tot s& simtia umilit, cA are ginere, care e sluga
la dirloagd. Mai ales de doi ani, de cind plecase Cuza
Voda din tara, si-ar fi horopsit feciorii, daca ei ar fi
fost in stare s& intre in vre-o slujbd, in loc de a munci

in ogorul parintesc. Slujba e pentru cei din neam de
-sluji; cine-'i boier si vrea sd si ramie, isi tine stapi-
nirea acasa la el. Si dacd nu-'si lasa feciorii sa intre
in slujba lui Voda, nu putea sd-'si lase nici fata sluga
la casa unui nemernic.

De geaba stdruia cocoana Smaranda sd nu strice
casa fetei; de geaba plingea Zoitica, Tncredintindu-’I
cd ea nu sufere peste puterile ei.

»Nu-'ti sade rdu, fatd, sd vorbesti asa, — i zi-
cea el, — dard mi-ar sedea mie rdu, sa te vad cum
esti, si s te mai las la casa lui. Daca-'| arde de tine,
sa vie aici sd te caute, cd e destul loc In casa mea si
pentru noi, si pentru voi. Aici, sub ochii mei sa traiti,
dacd nu e vrednic s& tie 'n casa lui femee ca tinel«

Asa a zis Barbu Calnisteanu, si, dac’asa a zis el,
asa si trebuia sa ramie.

De geaba i-sa spunea, cd el Tnsusi 1i daduse lui
Costica Balas, dreptul de a-'si lua nevasta si copiii
acasa la el; pentru coconu Barbu nu era nici lege,
nici judecator, nici stdpinire mai presus de inima lui,
iar ‘aceasta-'i spunea, ca el are sa poarte grije de co-
pilul sau.

Mai erau apoi si cei doi frati ca doi brazi, ca-
rora le sedea atit de bine, sa poarte 'n brate pe cele
doud nepotele, unul pe Tica si altul pe Rica, si sa-
fie surorii lor ocrotitori.

Zoitica Tnsd, si cocoana Smaranda, care o0 ’'ntele-
gea, erau nemingaiate.

La casa lui Barbu Célnisteanu era, ce-'i drept,
si largime, si belsug, si dragoste, dard vorba era, ce
e la casa lui Costica Bélas, cine poartd grije de ea,
cine 'l mai economiseste pe Costica, ce face el asa
singur.

E usor sd parasesti pe un om cu rost, care stie
sa-'si chiverniseascd treburile si sa si le tie 'n buna
rinduiald; nu te iartd Tnsd firea, s lasi de capul lui
pe unul, care e deprins sa fie dadacit.

Seara apoi Tica si Rica au Tnceput sd plingd. Le
era somn si voiau sd se culce 'n patul lor, numai in
patul lor, si Tica voia sa-'si aiba motanul, iar Rica 'si
cduta petecele. De geaba li-sd spunea, cd e mai bun
patul ce li-sa da, de geaba i-sa dedea Tichii alt mo-
tan si Richii alte petece, caci ele voiau acasa la ele,
si plingeau; plingea dar si Zoitica, si cocoana Sma-
randa.

Coconu Barbu era muiat si el si nu si-ar mai fi
stapinit lacramile, dac’ar fi fost singur, céci de! — om
era si sot si tatd si bunic: in fata mueretului Tsi sta-
pinea insa firea si nu sd dedea.
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»0 sd le rapuna, — zicea el, — somnul, o sd
se deprindd si-o sa le treaca«.

Le-a si rdpus somnul, in doua-trei zile s'au de-
prins si apoi le-a trecut, incit sa simtiau in largimea
dela mama-mare si dela tata-mosu, mai bine decit
acasa la ele, dar tot sa 'ntrebau serile: »Vine Costicd?«

N'o rdpunea Tnsd somnul pe Zoitica; ea nu sa
putea deprinde, si 0 'neca plinsul de cite-ori fie Tica,
fie Rica, Tntrebd: »Vine Costicd?«

Si gindul, si inima ei erau mereu la cuibul ei,
cel parésit, si-ar fi fost in stare s& treacd si prin apa,
si prin foc, ca sda se ducd nestiutd de nimeni si sa
vada, ce mai e pe acolo, dacd loana, sluga lor cea
batrind. le tine toate curate si 'n bund rinduiald. daca
el mai da ori nu pe acasa. Era insa peste putinta.
Prea l'ar fi mi'nnit pe batrinul ei parinte, si prea as-
pre mustrari si-ar fi facut, daca s'ar fi dus prin as-
cuns, ¢ind el nu era acasa.

Dara el? De ce nu vine el? Pe dinsul cine-'l
oprial ?
»Nu e om si el?, — sa ’'ntreba ea adese-ori.

Chiar si dacd nu i-ar fi de mine, mila si dorul de
copiii lui ar trebui sd-'I Thmoaie.«

Treceau nsd una dupa alta zilele cele lungi, fara
ca el sa vind, ba mai mult decit atit. Zoitica i-a tri-
mis in cele din urma vorbad loanei, s vind macar ea,
ca sd-'i spund, ce mai e pe acasa, si a primit raspun-
sul, cd nu ndrazneste, cdci el 1i spusese c'o stilceste
in batdi, dacd afld c’a iesit din casa.

Cocoana Smaranda le simtia toate, dar suferia
in tacere, ca s& nu-'si Tndirjeasca barbatul si sa nu-’si
mihneascd fata, si sd& mingdia mingaindu-'si nepotelele,
de care nu sa despartea decit serile, dupad-ce le ra-
punea somnul.

Zoitica le acoperia ca de obiceiu si le sdruta,
dar nu mai plingea, céci tinea si dinsa sa nu-'si mih-
neascd mama. Cind Tnsd durerea o biruia, trebuia sa
caute usurare, dindu-o pe fata.

»Doamne, — sa tingui dinsa Tntr'o seara, — ce
am gresit, de m'am facut atit de urgisita, incitisi ho-
ropseste de urftul meu si copiii!?«

»Nu 1i esti, — grdi mama, — urgisita, Si nici
copiii nu si-i horopseste, dar e pornit, fata mea, spre
viata fara de friu, si-’| suparati tu si copiii, fiind-cd,
gindindu-se mereu la voi, nu-'i tignesc, ca mai nainte,
petrecerile, de cari nu-'i in stare sa se lipseascd.«

»Dacd s'ar gindi, — Tntimpin& Zoitica, — tot s'ar
muia si-ar si veni la noi, dar ii sunt urgisiti si copiii,
fiind-cd sunt si ai mei.«

»lti faci, fatd, in amdrdciunea ta, nedreptate, si
ti-'| gindesti si pe el mai rdu, decum in adevar e, —
0 mustrd mama ei. E numai Tndaratnicia, ceea-ce nu-’l
lasd sa vie. Dac’am fi numai tu si eu, ar fi venit de
mult, dar nu-’| iartd firea sda dee ochi cu tatal tau,
care e necrutator, si-'| loveste cu vorba.«

Zoitica-'si pleca capul si nu raspunse nimic. Nu
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i-s& cuvenia ei sa-'si dee parerea, in ceea-ce priceste
purtdrile tatdlui sdu, care toate din dragoste le facea.

»Nu mi-e de mine, — grdi dinsa peste cit-va
timp, — cdci eu mi-am sfirsit viata in lumea aceasta,
si md socotesc mai mult moartd, decit viud. Cum ra-
min Tnsd sarmanele mele de copile, care sd pomenesc
in lume ca cazute din cer, cu mama, care nu mai are
inima pentru nimic, cu tatd, care nu li-e tatd? Pe cine
sa se razime?, pe cine sa iubeascd, cine sa le fie po-
vatd 'n lume! ? Dacd m'ar lua Dumnezeu, caci atunci
tot i-s’ar face mild de ele, si ar putea si dinsele sa
zicd, aducindu-'si aminte de mine, c’au avut mama, si
s& ma tie icoand 'n perete.«

Durerile omenesti sunt multe, dar nu e nici una
dintre ele atit de adincd, si cu toate astea atit de se-
nind ca durerea de a fi, care-'l cuprinde pe om cind
sd ’'ntreaba: »Doamne, de ce m'am nascut pe lume!?«

Chiar si daca n'ar fi fost mama, cocoana Sma-
randa era femee, si trebuia sa fie pdtrunsa de dure-
rea aceasta, auzind vorbele Zoitichii.

»Vino-ti in fire, fata mea, — grdi dinsa, — i
nu te razvrati Tmpotriva lui Dumnezeu. Ori-si-Cit de
nenorocita ai fi, n'ai decit sa te uiti Tmprejurul tau si
te vei Tncredinta, cd sunt altii cu mult mai nenoro-
citi si cd ai sa-i multumesti lui Dumnezeu, pentru-cad
0 mai micd parte de durere ti-a rinduit. De unde poate
omul, — urma ea, — s& stie, ce-’| mai asteaptd in
viata? Esti bolnav de-'ti simti sfirsitul, toti sa prega-
tesc, Tmprejurul tau, pentru cea din urmd datorie, Si
de-odata s& intorc toate spre vindecare, si incd multe
zile bune mai ai in viatd. Tot asa ni-e si cu suferin-
tele: crezi cd au sa te rdpund, si sa 'ntimpld te miri
ce, Incit pe neasteptate viata ti-se ’'nsenineazd. De
unde stii tu, ce te mai asteaptd? De unde stii tu, cum
are sa se desfasure viata copilelor tale ? Cel fericit, da,
sa se teamd, dar cel nenorocit, s& nadajduiascd 'n fie-
care clipd.«

Zoitica nu mai putea sa zicd nimic. Era nu nu-
mai in vorbele mumei sale, ci totodatd si’n cdldura, cu
care ele fusesera rostite, 0 putere a'inatoare.

»Da, — isi zicea dinsa, — nu stie nimeni, ce
aduce ziua de mine ori cea de poimine.«

Asa s& mingaie omul, in zile de grea fncercare,
cu gindul, ca suferintele, prin care trece, sunt un fel
de pregdtire pentru o viatd lipsitd de dureri.

Si ce era, la urma urmelor? De ce avea dinsa
sa se plinga? Erau nenumarate femeile, care sufar ne-
asamanat mai mult decit dinsa, si tot rabda. Ar fi
rabdat chiar si ea, daca nu sar fi pus la mijloc tatdl
ei, cu mindria lui.

Asa judeca si cocoana Smaranda si scdpa din
cind in cind vorba: »S& nu stricdm casa fetei, cd 'n
cele din urma tot sa vor naravi.«

Barbu Calnisteanu dadea cu Tndaratnicie din cap.

»Prea e bun singele din vinele ei, pentru-ca el
sa se poatd naravi cu ea, — zicea dinsul. Daca om
ar fi, si-ar fi calcat de mult pe inimd, sar fi céit si
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ar fi venit aici, ca sa-'ti sarute mana si sa ceard ier-
tare, cdci copil ti-s’a facut in ziua, in care ti-a luat
fata de nevastd.«

»E numai mindria, ceea-ce nu-'| lasa«, — Tntim-
pind batrina.

Coconul Barbul sa facu rosu ca racul.

»Mindria nul, — striga el. Neam de neamul lui

n'a avut mindria mea, care nu ma plec nici in fata
lui Voda, si nu m'as pleca nici daca Tmparatii de pe
fata pamintului ar sta 'n fata mea, dar am stat tot-
deauna umilit in fata parintilor nostri, si daca tatal
meu ori tatal tdu, mi-ar fi tras o palmd, vinovat, ne-

ROMANA Nr. 7.—1908.
Mindru nu e, femee, cdci dacd mindria ar fi, n'ar uita
obirsia, din care a iesit, ci si-ar cinsti parintii nu si-ar
face de batjocura neamul; nu-’i mindru, cdci daca min-
dru ar fi, ar singera pentru sotia sa si pentru copiii
sai si si-ar pazi cinstea casei. O fire de sluga e, si lui
nu sotie, ci sluga la casa Ti trebue, iar pentru aceasta
nu e facutd fata mea. Ori vine aici, — urma el, cu ho-
tarire, — ca s& traiascd sub ochii mei, sa-’| tin de
scurt si sa-'| indrumez spre vietuire omeneascd, ori
nu vreau sa mai stiu cd mi-am jertfit ntr'o clipa de
slabiciune fatal«

vinovat, a-'si fi sdrutat mana, cu care m'a lovit, si de  (Va urma).
aceea m'am plecat si 'n fata ta si in fata capiilor mei.
N , -
Cantecul ’'frubaduruluil.

O vino, vino la fereastra

Tu, blindd, palidd regina,
S'asculti céntarea cea maiastra
Si viersul lin de mandolina.

S'asculti povestea fermecata
A unui crai cu o craiasa....
Cum 1in naframa ’'nlacrimata
Sa schimba valul de mireasa.

S'auzi céntarea aiurita

A unei inime nebune

Si sd asculti Tnmarmurita
La plinsul incordatei strune.

Apoi, cind vei simti pe geand
Alunecind un strop, atunci,
De sus, frumoasa castelana

Ca pret, un zZimbet sa-mi arunci.

O vino, vino, te coboard,
Si mi-te-aratd la lumina,
Sa ne vorbim ca odinioara
Supt teiul falnic din gradina.

In noaptea tainicd si muta
Sa-mi spui durerea ce te face
Sa fii atita de tacuta

Si s& tot céti zadarnic pace.

Pe lavita de vremuri frinta
Sd& mi-te-asezi ca altd-data,
Si s& te-ascult ca pe o sfintg,
Ca pe-0 mama ’'ndurerata,

Si ca o0 sora 'ncrezatoare
Sa-mi dai si patimi, si durere
S'astern pe rana-ti arzatoare
Un val intins da mingaiere.

O vino, vino, mai aproape

Si mi-te lasd incet pe brate,

Sa te sarut sfios pe pleoape,
De gitu-ti bratu-mi sd s'agate.

lasi ca lacrima ce-mi pica
-ti umezeasca mana alba,
-mi dai si gura mititica

Si fata rumena si dalba.

0w umwm
D¢ Q¢ Q¢

Si 'ncet pe brate s& te leagan
Sa-'ti spun povesti cu Consinzene
Ca un copil culcat in leagan
Duios tu sa-mi zimbesti prin gene.

Si-asa s'adorm.... S& mi-se pard
C’am fost asa o vesnicie.
Cind ne om scula, sa 'ncepem iarad
Aceeasi dulce nebunie.

Lazdr lliencu.
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Tnverzesc copacii iarasi

Si cu flori sa 'mpodobesc,
Blind, din zari impurpurate
Cantaretele sosesc.

Cuiburile pline-s toate

E un ciripit si-un cant —
Si atita sarbatoare

Sa coboara pe pamint.

mVezi pornind spre codrul verde
Cete de copii brudii
Altii vin cintind agale, —

cu flori la palarii.

FAMILIA ROMANA'

Soarele maret sa 'nalta
Varsa aur pe poteci.

E atita zarva, chiot,
Veselie pe rinde treci.

Pe razoare o fecioara,
Blonda ca un spic de griu,
Flori culege si le prinde
Tn cosite si la briu.

Stau mosnegi pe prispa-afara
Si clipesc din ochi domol,
Uite-o blinda rindunica
Dalbul primaverii sol.
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Si vin stoluri lungi, pribege
Peste sat trudite trec.
les femeile 'n portita
Si cu ochii le petrec.

Flori mirezme 'mbatatoare
Ca din basme iar' rasar,
Ce frumos sa 'Impodobeste
Al naturii sfint altar.

In acest belsug de raze
De lumina, flori si cant,
I'ino, sa sarbam alaturi
Re'nvierea pe pamint.

Bistrita.

Concursul literar al ,,Familiei

Emil A. Chiffa.

Romane*.

Giba pescarul.

(Urmare).

dintre cei mai madrisori, sar ca n-
tapati de ceva spini muscalesti, gurile
sd intrec Tn rugaminte, bratele sd 'ntind a mila si
cersesc pescutul, ce pare de aur, cind mana scapatd
din umbrd, si-'| petrece in ploaia tintelor de argint.

— Mie mosule! cad io am fost al dintii...

— Ba zau! mosule, asa sa traesc de n'am fost
io mai iute haptacl), de cit toti...

Parcd 0 mand nevazutd lipi de inima mosului
vorba »haptac«. Din casulia darapanatd a crerilor, un
gind razlet, sd zmulge, pribeag pripaseste Tnaintea o-
chilor, soptind tainic: multe legaturi in fedeles, multe
palmi ai pupat tu, cind-va, dela strdinul de neamt,
jac’asa din glumd, pentru singura vorbd: pentru
»haptac...

El ascultd glasul smeritului rob si intinde pestele
celui ce s& procopsise c'un singur cuvint, ce acum o0
lud raita, nu cumva sa i-l apuce ceialalti pizmasi, ce-au
petrecut toata ntimplarea, cu ochii mitei. Mosul cauta
sa-'i zoreasca pe copii, caci altfel ei, din voia lor nu
sa urnesc.

— Hai, duceva-ti in gura mortii, s& va duceti, iat'a-
cum si nu mai tirziu, c& pe voi nu va poate Tmpaca
nici Tmparatul cu toti pestii din tara lui...

) Comandd ncmtasca: ,,Habt acht®.

Pe sub mal cineva ricde desnadajduit. Unghiile
dela stingul s& Tmplintd in coastele de putregaiu a
tarmului, cind dreptul vrea sa sporeascd c'o treaptad
mai Tn sus, atunci tdrina sa sfarmad, stingul o ia la
fugd, si truda sa urmeaza tot de unde s’a inceput mai
intli. Dupd mult chin si vai, in sfirsit izbuteste, si fata
arsa a malului 1i desgroapd capul plin de namol, bra-
tele de caramida rasarsa, dela cot in jos sa impletesc,
si sa priponesc in tarmure, asteapta linistit osinda
mosului.

— Uita-ti codobatura! detune-te para focului,
numa cit te imblinzl muma-ta, si iar te-ai facut ca on
drac...

— Nu ma bate mosule, cd ni ce de conopistirite
ti-am adus, si dacd nu ma bati, iti mai aduc, mai am
0 legaturda de muste pe capriorii surii...

Patimasului pescar atita i-a trebuit sd dea cu
ochii de goangele ce-i aduceau traiul vietii asa in pe
hodinite.

— Bine ma, musunoiule! adu-le incoaci, sa vada
mosu ce copil esti...

lonu vintului, mai vede si acum tot foc si para
in fata batrinasului, deci s& codeste mai la o parte,
cala o treabd de nepdtitd, s'o poata tuli la sdndtoasa.
Trupul de arama rosie ramine Tnghitit de buza sfirti-
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catd a malului, fata arsa de soare sa scalda in siroaie
de sudori, ce izvoresc din barbd, si s’ascund, sa pierd
in scoarta crepata a tarmului.

— Vino din soare, mai copile! Te-a prinde, mai,
cdldura asta, de ti-i face, nu altd, far chiar cordovan...

— Hm! Cum s& nu! S& ma prinzi? Te stiu i-0
mosule, cum esti dta...

— Madi dragii mosului! vedeti voi inca din Vintu
asta, are sa se aleaga o frunte de sat, uitati ce de
bidiganii mi-o adus...

— Si-ti mai aduc mosule daca nu ma bati..
Vorbele din urma ale mosului, Tmprastiara ori-ce ceatd
de teama din sufletul bdiatului, ce curajios isi face loc
printre cealalti, si s& aseaza fatd n fatd cu omul, ce
nu cu mult mai naint'e, I'ar fi inchinat lui chiar si de
pomana, s'au l'ar fi sorbit Intr'o lingurd de apa...

Soarele std pironit in taria Tnalta, albastrd, hodi-
neste si el de-amiazi.

Umbra sa scobeste de suluri de lumind, si sa in-
gustd tot mai mult, parcd niste foarfeci ar tot rateza
tivitura de argint cusutda de margini, si din ce o tae,
ea tot mai afund sa tese pe trupul de cenusad a umbrei.

Ceata de bdeti sa misca, sa trag, dupd umbra,
si s& Tmbulzesc tot mai spre mos Giba.

Cuprins de zaduf, molesit de nddusald, balabanind
pe perina de piele de oaie, pescarul cascd odatd cit
0 sura.

— Voud nu vi-i somn? Si io ieram odata ca Vvoi,
dragii mosului, acum... acuuum... - stiti voi ce-am gin-
dit acum? Ascultati puii mosului, va spune mosu una,
scurtd si bund: pana-'si omoara mosu somnu, cit de

J)in viata

/Scoboram pe amurgite, in sat, pe cararea

de pe hotarul mosiei boeresti, Tmpreuna

cu cel mai batrin, dar cel mjj bun tintas din comung,
cu Anca Smindu.

Fusesem cu el prin intinsul padurii, nu cu gin-
dul sa Tmpuscam ceva; ci numai sa facem urma
in pinza de omet, si sd. slobozim citeva focuri de
puscd, al caror pocnet imi place grozav de mult s&-I
ascult, cum sa perde in departari.

Sub cioboatele noastre groase de iuft, scirtdia
ometul ici si colo... desprindea Tn fata ochilor, pe in-
tinsa zare albd, cite un punct negru, pe care-1 aveam
putin in fatd, juca Tnaintea noastra... si apoi pierea, ca
si cum n'ar fi fost nimic. Era poate vro cumpana de
put sau vr-o cruce dela raspintiile drumurilor, care
in coborirea amurgului de iarna, pareau nelamurite,
intocmai ca niste aratari.

ROMANA Nr. 7.— 1908.
cit, voi sa alergati ca niste viteji, sa vad, care dintre
voi e harnicul dla, si sa aduca legatura ai mai mare...

Celor mai lenesi, inca le-a stiut da mosul de
lucru. Fieste-care cu cite-o frunza de brusture, de
jarba tatii, hisia mustele ce-ar zadarnici bucinatura ra-
gusitd, slobozitd pe nasul de crastavete copt.

Dar partea cea mai mare dintre bdieti dornici de
laude, setosi de povestea neauzitd, lacomi la coadele
de pescuti, ce au sa-i capete colo de cu sard, dusi sa
caute isprava, soseste tot insul cu cite o legatura in-
clestatda din care picurd 0 zamd neagra. Manile-'s una
cu picioarele, zmaltuite de gunoi putred. Ba Vintu,
totdeauna mai puternic fsi croi niste musteti pan’ pe
la sfircurile urechilor, o barbd minjitd ca de pacura,
sprincene zmolite, de sa-'| fi zarit in puterea noptii,
ai fi jurat mane-zi, ca astd noapte ai vazut pe ducd-
sd 'n pustii...

— lo zic, cd s&-'| trezim, uita-{i unde-i soarele!..

— Mosule! mosule hai! ni unde-i soarele, nu te
scoli ?...

Mosul toate le aude; prin spartura frunzei de
brusture, ce-0o are pe fatd, vede cum sta si soarele
acolo pe cer, de aceea n'aratd nici cel mai mic samn
de trezire.

— Zi-i mad cd i-am adus 5 legaturi...

— Nu te scoli mosule, iacd ti-am adus atitea
conopistirite!..

— Dar" sa nu ne mai porti cu vorba, ci s& ne

Spui povestea.
(Va urma).

unui om...

Prietinului Dinu Ramura.

indemnai dela un timp pe tovardsul meu, sa
mai grabim mersul, ca Tncepuse odatd cu Tnserarea
sa se lase un ger grozav si asi fi vrut mai degraba
sd ajung la cdldura si la atita voe bund, de cit sd
ratdcesc oe Tntinsul cimpului.

Lasaram dela un timp cdrarea, trecuram cu greu-
tate si cu mult ndcaz prin omatul, care ne venea
pana la genunchi, si ajunseram fin sosea, pe unde dru-
mul era batatorit sijmde am fi Tntalnit vre-un om cu
sanie, care poate ne-ar fi dus acasa.

Cardruia pe care ne-o croiam prin mormanul de
omat, poate dupa cite-va clipe, nu sa mai cunostea,
in urma noastra.

Mai aveam cite-ve sute de pasi si trebuia sa
trecem pe lingd vechea curte boereascd, ale carei
case mindre si frumoase, au fost ldsate in parasire.

Si ce-va mai departe, dadeam 1in sosea. Ne apro-
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piaram de curte. Pustiu peste tot. Doar vintul trecea
in graba lui vijilioasd pe lingd geamurile si usile Tn-
chise si ferecate, ca un paznic al vremii si al tim-
purilor trecute.

Multe s& mai spun, despre boeri cari au trait
ntr'o vreme prin aceste locuri si e mult de cind s’au
petrecut lucrurile si numai cei tare batrini, ar mai
putea spune adevarul; dar aceia au finceput sa fie
atita de rari; pamintul i-a Tnghitit aproape pe toti.

Trecuram pe linga poarta mare si grea, prin care
intrau, atunci in vremurile cele bune si fericite, si
trasuri boeresti cu cite sase cai Tnhaintasi.

Smindu, Tsi arunca o privire lungd asupra portii
ferecate si asupra zidurilor reci, cari imprejmuiau
ograda, isi ridicd putin mai sus cdciula de pe frunte,
sa opri cit ai clipi din ochi, apoi oftd ca apasat de
cine stie ce ginduri si-si pleca privirea asupra oma-
tului.

Inserarea sa desprinsese usoara din Tndeparta-
rile necunoscute. Pe <erul senin, un senin inghetat,
sa nastiau ca dintr'un vis, puncte, puncte mici, care
aveau sclipiri frumoase si tremuratoare.

Dupa putin drum, aldturi de zidurile ograzii boe-
resti, Smindu fisi Tntoarse capul, ochii lui negri si
stralucitori, spre mine, s mai uita la jalea caselor, I&-
sate Tn pdrasire, si par'ca spuse ceva in soapta.

— Dar' ceai?, il intrebai, cu dorinta de a afld
dela ei, cele ce sa intimplasera in mindreta 'de curte
boereasca.

Ofta din nou, Tsi strinse mai bine suba pe cor-
pul lui cam aplecat, si 1si trecu manile peste ochi
ca si cum ar fi vrut sa alunge o vedenie urita.

— Pé&i, hm!... Cum sa nu oftez? Saracul Gheor-
ghes, cite 0 mai patimit!...

Un latrat de céne intrerupse pe tovarasul meu,
care sa opri locului si-si facu semnul crucii, grdind:
»Piei necur >tule“l.. Cum m’'am mai speriat.

Dupéa-ce mai facuram citi-va pasi, Tncepu Smindu
sa-'mi spuna taina, care este ascunsa in acele zi-
duri; povestea vietii unui om, — poveste, ce numai
ei ar putea-o spune asa cum a fost, caci In vremu-
rile acelea, a fost argat la curtea boerului... ,Si zi,
n'ai cunoscut pe Conul Gheorghiesi,... de.. pe Gheor-
ghiesi care a fost cadpitan in armata domneasca,
cind a luptat Romanii cu Turcii ? Doar asa e, n‘ai de
unde sa-'I cunosti...

Poate sa fi cetit de el, doar prin carti, unde
slovele nu graesc decit despre razboiri si Tncaerdri
cu dusmanul.

Bun om, nenisorule: péanea lui Dumnezeu...

Cine nu auzise de Conul Gieorghiesi si de pe-
trecerile din casa luil.. Si copiii vorbeau si povesteau
fel de fel. In toate zilele era sarbatoare la el in casa.
Lautarii cintau Tntr'una. Vinul curgea, — girld, da! Nu
e vorba, avea de unde, ca beciurile erau pline de buti.

lar femeile aduse pentru el si tovarasii lui, dela
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oras, din cind in cind tipau cu glasurile lor ascutite
de sa auziau din drum.

Uite asa si-a prapadit ultimele zile ale tineretei.

Une-ori ii spunea cite-o ruda d’a lui.

— Gheorgies prea te Tintreci cu firea.

— Si de ce, vere?

— Ei cum, atitia bani aruncati in vint?

— Ho, — ho... e vorba numai de bani? spunea
Gheorghiesi rizind.

— Nu numai de bani.. E sanatatea care ti-o
ruinezi !

— Sanatate?... Dar pentru cine si,... dar sa
lasam vorbele astea de ntelepciune, ele-'s bune pen-
tru copii, nu pentru mine.

lar seard, din nou se auziau cantecele de veselie

Si nu stiu cum, ca intro zi din luna lui
Cuptor, s’'a intors dela lasi — fara lautari, fara femei
pentru jocurile ce urma sa fie seara, asa cum ma
obicinuiam sa-'| vaz venind. 1

— Ma uitai lung la dinsul si-as fi vrut s&-'l Tn-
treb ceva. EI ma intelese... si-'mi zise;

— Ei, Smindule, nu m& mai cunosti.

— Apoi cam asa, boerule.

— S’a ispravit acum cu toate. Prea erau din
cale afara.

— Da, fi zisei Tncet, aplecind privirea ochilor
in jos.

— Da, de, mi-s’a urit...

Eu tacui.

— Am s& ma insor, — imi mai zise, Inchizind si-
ret un ochiu, si est in gradina cu flori.

— S& fie cu noroc, — Ti raspunsei... uitindu-ma
lung dupa el.

A mai trecut un an, fard ca sa se mai auza
sgomotul grozav de mai de demult si fara ca sa se
mai calce picior de femee in mindretea de casa.

lar cum sa Tmprimavard, sa Tnsurd la lasi, cu o
vaduva, fata unui grec, putred de bogat.

Numai ca ea.. femeia lui, cocoana Caliopia, era
mult mai tindrd de cit Gheorghiesi, nu stiu sa fi tre-
cut doudzeci si cinci de primaveri.

Un an, doi, trecurd usor. Cind erau la Bucuresti,
cind la mosie. lar mai tirziu, cind sa ntorcea une-
ori dela oras, venea cu dinsii si un alt barbat; sa spu-
nea ca e un doctor, — feciorul boerului R&ducanu din
Valea-Ursului. Boerului nu-'i cam placea atita priete-
nie cu doctorul...

Vorbeau intre ei Tntr'o zi 'n gradina.

— Eu zic, Caliopio, c’ar fi mai bine s& nu mai
primim pe Raducanu astazi.

— Si de ce?, raspunse ea,—Iincretindu-si sprin-
cenile.

— Nu crezi ca vine prea des?

— Nu gasesc de fel Si-apoi Tmi e asa de urit,
aci la tara... EI ne mai Tnveseleste.

— Ce-0 s& zicd lumea ?

Prea sunt singur. —
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— Cum, Gheorghiesi, n'ai incredere in mine? Ma
banuesti! El tacu... Nici ea nu mai spuse nimic, des-
chise o carte si Tncepu sa ceteascd, — tusind fincet
cind si cind.

Intr'un tirziu s& auzi un uruit de trasurd. As-
cultard arnindoi. Gheorghiesi sa sculd si-i zise: du-te
Caliopio de-i iesi Tnainte, vine Raducanu.

Ea Intr'o clipd s& sculd. In fugd 11 mingdie pe
Gheorghiesi pe fatd si sa duse spre poartd; iar boe-
rul oftd, 1si cldtina capul, lud cartea aruncatd pe
bancd si Tncet o lud si el, ca s& Intimpine pe doct'r.

Din cind Tn cind. conul Gheorghiesi. sa mai du-
cea si pe la lasi, unde-'I chema cine stie ce treburi;
iar coana Caliopia rdminea acasa, zicea ca prea e
greu drumul pana la lasi. Mai tirziu insa, cum pleca
boerul, Tn Moldova, ferneea lui sa ducea la Bucuresti
singurd. De bund credintd, Tmi ziceam eu, cd boe-
rul o fi stiind de drumurile coanei Caliopia; Tnsa
stdpinului meu, nici prin gind nu-i trecea. Si dupa
citava vreme venea la mosie intr'un postalion acope-
rit, conasul Raducanu cel tinar, si sat cu zilele... pana
in clipa cind trebue sa vind conul Gheorghiesi
dela lasi.

Lumea din sat Tncepuse sa spunda fel de fel
de vorbe. Ei, de.. nu stii cum e gura lumei? vor-
beste cind n'are ce, dar cind are?... Cum veni iarna,
boerul meu sd& imbolnavi greu de tot. Si-mi aduc a-
minte ca acum, cind coana Caliopia a plecat la Bu-
curesti, Tmpreund cu Raducanu, arnindoi ntr'un pos-
talion mare... si nu s'au intors decit dupd vr'o lung;
iar Gheorghiesi a stat acasa singur... Doar noi il mai
ingrijam, noi slugile. Uneori intrebd, sdracul, cd unde
este ferneea lui? Si noi minteam, spuneam ca s'a in-
bolndvit si dinsa de inim& rea; dar e sa se faca mai
bine. Si atunci s& Tngdlbenea mai rau.

..Si dupa trei zile, dupa-ce ferneea lui veni dela
Bucuresti, aud sunind a mort, clopotele dela biserica
din deal. Eu plecasem dupd niste lemne la padure si
c¢ind m'am Tntors, intrebai sa vad cine ne-a mai Ia-
sat si s'a dus pe lumea cealaltd?., si-am aflat vestea
care m'a facut sa stau locului, si nu-mi venea sa crez,
cd boerul Gheorghiesi a murit.

In drum spre curte, md gindiam la multe. Cind
am fintrat in ogradd, — am ocolit prin gradina, si-'i
spun, uite, Tmi fac si sfinta cruce. C'am auzit niste

ROMANA Nr. 7. — 1908.
vorbe... un faslit de rochie... si m’am indepartat speriat,
gindindu-ma; cui i-o fi mai arzind de dragoste, cind
mortu e in casa? La cotitura dramului, m’am uitat
fnapoi si am vazut pe coana Caliopia gurd 'n gura
cu boerul Raducanu'. lar' la biserica din deal, din nou
incepuse sa batd clopotele a jale.

..Si au facut cele cuvenite unui mort. l-au ve-
nit rudele, ferneea lui s’a cernit de sus pana jos, si
au plecat cu totii la lasi, unde I'au inmormintat. Usile
au fost Tncuiate, au luat ce-a fost mai bun din min-
dretea de casd, au dat drumul la toti argatii, si S'au
dus toti cu toti, fard ca sa se mai Tntoarca vrodata
cine-va din ai lor pe-aici.

Si au trecut multi ani de-atunci.

Lumea a vorbit multe,... a spus ca boerul Ra-
ducanu si cu cocoana, i-au grabit moartea. S& gasi-
serd vre-o citiva care ar fi vrut sa facd hirtii, sa-’l dez-
groape pe conul Gheorghiesi, sa vaza n'a fost otravit ?
Dar nu s’a ales nimic de pira lor... Vezi, acuma, ca-
sele aste le stapineste necuratul. Dupd miezul noptii
nimeni nu mai trece pe aici. S& spune ca in odaia
unde a murit boerul, sa face lumina ca ziua si sa
aude mare vuet, iar in gradind, unde coana Caliopia
sa Tndragostea cu Raducanul, s’ar naste ca din pa-
mint, o dird de foc si sa tot intinde spre odaia mor-
tului. A ntrat necuratul in mindretea asta de.tcase”.

...Smindu tacu, cind ajunserdam n sosea. Mergeam a-
laturi, fard a ne spune vre-o vorbd. Grozav ma mun-
ceau cele ce auziam. Si, fard sa vreau de-odata, mi-am
intors capul spre curtea vechie boereascd. Intracea
clipd mi-s'a facut ca vaz o limba de foc nascindu-se
ca din pamint, si doua umbre strecurindu-se pe linga
ziduri, si Tndepartindu-se. Mi-am intors capul inainte
si m'am Tinchinat.

Din urma, de pe sosea, sa auzia sunetul cloape-
telor unei sanii. Tncetul cu incetul s’a apropiat de noi.

Am oprit pe drumetul intirziat si I'am rugat sa
ne ia cu el. Omul opri, ne facu semn cu mana si a-
poi sania porni usor peste omatul Tnghetat si lunecos.

lar cind umbrele tainice ale noptii cuprinsera sa-
tul, am ajuns acasa, unde ma astepta maica cu fata
ingrijorata de intirzierea si Tnoptarea mea prin padure;
si careia Tntrun tirziu, in preajma focului, care ne
invaluia Tntr'o caldurd dulce si indemnétoare la somn,
i-am spus si dinsei povestea vietii boerului Gheorghiesi.
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A~"enise in fruntea Moldovei nca din 1685

Constantin Cantemir, cel batrin.

Pradalnicii Cazaci, Poloni si Tatari, — sub dom-
nii de mai nainte de el, — schimbard tara In cimitir.
satele si tirgurile darimate, manastirile jefuite de po-
doabe, productele tarii furate, sau arse, locuitorii tarii
pribegi pe la megiesi; iar tara Tmpanata n lung si in
lat, de hoti.

Ca prin minune, — tara incepe a trdi din nou
acum, — boerii, — printre cari si Miron Costin, —
lapada toiagul de pribegie din tara leseasca; si zmeriti,
vin cu totii a caddea la picioarele vrednicu'ui Cantemir.

El da iertare, adapost si ajutor tuturor; orinduieste
oaste pretutindeni, ca sa stirpeasca mai repede neo-
rinduielile, trimite pe aprigul Miron Costin la Putna,
ca sa facd si acolo, aceea-ce domnul fdcea misunei
de hoti din codrul Cotnarului, si Tétarilor din codrii
Tigheciului.

Bine-ar fi fost, daca ar fi putut ca, in tichna sa
duca la bun capat, lucrul inceput. Nu- fu chip. In
al doilea an al domniei, Cantemir primeste porunca
sa mearga contra Polonilor, dimpreuna cu Seraschierul
Suleiman si cu hanul tatdresc Selim Gherai.

Ard ierburile, locuitorii despoiati fug peritori de
foame, la munte, izvoarele terii primesc otravd, ca sa
poatd Tnvinge pe dusmanul Tnvingdtor. Trei osti: tur-
ceascd, tatareasca si munteand, calcd pamintul tarii
moldovenesti din spre Miaza-zi.

Moldova ofteaza si le da de mincare.

Oastea dusmana a regelui polon, cu cazaci lefezii,
vin din spre Miaza- noapte. Poposesc la Boian, lingd Prut.

Inima trufasului, rege polon, clocoteste de ciuda,
impotriva Moldovenilor. S& prade si s& pustiiasca Mol-
dova, prin ale carei suferinti si patimi sa hraneste
Camenita. Domnitorul doreste, dar' nu sa poate uni cu
oastea crestina: la Terigrad, la Bogdan Serai, e zalog
fiul sdu Antioch si feciori de boieri. Leahul nu vrea
sa stie de asta; el sa napusteste cu luptd asupra Mol-
dovenilor. E palit Tnsa pe la spate de Turci si Tatari. 6000
de Poloni ucisi; 5000 de lefegii cazaci azvirl armele
si sa dau prinsi. .

* *

Zadarnic scrie Cantemir, dupa luptd, regelui polon.
Navalirile pradalnicilor poloni nu sunt oprite. Boerii
sunt pradati, egumenii manastirilor sunt chinuiti, sa
spuna unde li-’s ascunse bogdtiile. Manastirile sa dez-
braca de aur, argint si pretioase.

Dusmanii sa Tmprastie in sfirsit. Dar un alt raz-
boiu trebue sd se poarte acum.

Armata urmareste pe hoti, Ti prinde, i pune in
tapd, ori le tae capetele; pradatorii manastirilor sunt
arsi cu foc.

Dar Cantemir tot nu are pate.

Burld, nelegiuitul fard seaman, cel mai aprig din-
tre pradatorii din Iéuntru,*nu poate fi prins.

* %

~In codrul Cotnarului. 0 noapte rece de lulie, in-
nainte de miezul noptii. O gramada de jeratec in inima

lupa scrierea latind alui D. Cantemir: ,,Vita Constantini
Cantemfri*
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padurii. Cerul e acoperit cu nuori. Cite o boare de vint
mai deschide cite putin ochii gramezii de jeratec, care
sd asazd, din cind in cind, ticiuitda tot mai jos, ca si
cind i-ar fi somn, si ar dori s& se prefacd mai repede
n cenuse usoara, sa se duca pe vintul, care tot o cearca
si 0 Tmbie.

Linga jeratic, intinsi pe pamint si rezimati pe
coate, stau doi oameni. Ei tac. Unul e de o statura
mijlocie, slab la fata, cu ochi vii, cu fata aprinsd de
caldura jeratecului: E Burld; celalalt e un puiu de lele,
cit toate zilele de lung,-si gras de .abia rasufla, e: ca-
zacul Iftime.

— Ce ai facut Iftime?, —intreba Burla, rupind
tacerea.

— Ceea-ce mi-ai poruncit, capitane. l-am rinduit
pe toti aproape de lasi, gata de navalda“.

Nu prea avea curajiu Burld. Spuse lui Iftime, ca e
satul de atitea faradelegi, ,,si-'i spune inima“, cd pen-
tru cea din urma datd mai calduzeste o oaste dornicad
de pradaciuni. Doria, cu tot dinadinsul, s& sfirsiasca
sirul nelegiuirilor, Tncepute din tinerete.

Acum pregdtia Tn taind un atac asupra manas-
tirii Cetdtuia, fara ca vre-unul din cei 80 de tovaresi
ai sai, — lifte straine: cazaci, poloni si putini moldo-
veni, — s& stie ce gind are. Asa-'i fusese obiceiul
totdeanuna.

0 cautatura spre cer, facu pe Burld sa sard ca
fript. Luceafarul de miezul noptii rasarise, si el tot
mai sedea linga foc. — Apuca calul de friu. Pe ell
Iftime Tntocmai. Si pornesc amindoi, ca doud naluce
fard glas.

Si aleargd — si taina grabirei, o tin Tnainte.
Caii, din negri sunt albi de spume. De abia rasufla.
Urue nuorii pe cer si din plumburii, sa fac negri.
Fata cerului, — cu ochii de foc ai stelelor, — s& as-
cunde par’cd anume, ca sa nu vada nelegiuirea, ce o
pune la cale mintea lui Burla.

incepuse a picura, c¢ind au ajuns pe culmile, —

acoperite cu paduri, pe-atunci, '— de linga lasi, din
preajma manastirei' Cetatuia.
* * *
_ Calugarii din manastire 1l asteptau, — cu_car-
buni Tn sin, — pe Burla, ca pe cel-ce trebuia sa vie
la soroc.

Pradase el toate manastirile cele mai bogate. Mai
ramasese Cetatuia lui Duca-Voda.

Si Burld vine, nu intirzie, e aproape; dar si ca-
lugdrii sunt pregatiti: patru stau la clopote, sase la
portile legate si zdvorite in fier, alti citiva stau pe zi-
duri in metereze, ceialalti tremura si sa roagd in chilii,
Unii 1si mai fac curajiu de sild: Voda le-a fagaduit
ajutor si le va trimite.

Frica face astfel noaptea vie si treaza.

* *

Calari, la pas, prin infunerec sosesc cei 80 de
pradatori, si cearca sa sfarme portile, cu berbeci. La
cele dintii lovituri in porti, raspund jalnicile sunete
ale tuturor clopotelor lui Duca-Voda.

Burld ramase stilp. In tdcerea si intunerecul nop-
tii putu sd deosebiasca tropotul gardei calari, de 100
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de segbani, ce veneau in ajutorul manastirei si ca sa-'i
prindad pe toti.

»Ne prind“,— gindi el, fara sa spue ceva. ,,Bura
de ploaie a stat. Urma pasilor cailor nostri sa va cu-
noaste si poimine, de va fi tot nor*. ,Spre codrul Cot-
narului®, — facu Burld catra Iftime, care racni catra
ceialalti.

Dar’, toate s’au intimplat mai repede de cum ar
fi crezut ei. Garda suia acum dealul Cetauei. Sa im-
prastiarda cum nimerird, care incotro.

Nu era mult pana sa se zoriasca de ziua. Ceriul
s& Tnsenina si el, de bucurie cd nu s’'a savirsit aceea
ce sa pusese la cale.

Sa duse vorba lui Voda de urmele raufacatorilor.

Potera fu maritd cu Tnca 200 din trupa de garda.
Dupé urmele lasate, — in urma ploii, i-au prins
pe toti ca din oald, i-au ucis pe loc; numai pe Burld
aveau porunca strasnicd, cd, de-'l vor prinde, s&-'l duca
viu Tnaintea lui Voda.

Chiar Iftime a fost prins, nu cu multa batae de
cap. si aruncat in foc.

Singur Burlda urmase drumul, ce-1 poruncise ce-
lorlalti.

*
* *

In acelas loc din Codrul Cotnarului, unde erau
asta-noapte cei doi la foc — sta un cal legat de un
stejar tinar.

incélecat pe el,
om: e Burla.

Segbanii, pe urma calului, ajung acolo. El doarme
fard grije; vrea sa fie prins. Patru segbani zdraveni
il leaga cu odgoane pe cal, cu fata in sus, Ti i-au ar-
mele toate, leaga calul de ei, si, facind roatd — duc
pe Burld la scaunul domnesc din lasi.

Ajung tirziu, 1 pun in burtuci de méani si de
picioare, si-'| strajuesc 20 de segbani.

Cum rasari soarele, boerii de sfat erau la Divan
in sala ospatariei din palat.

Intrd domnul, da semn si Burlda e adus.

Tot Divanul — cu Domn si metropolit — Tsi pi-
ronesc privirea spre cel-ce intrd, care sd uitd gales si
tintd la Domn, ca si cum ar fi voit sa vorbeasca el
mai Tntii; — (ce tacut fusese Burld padna acum in
viata sa!) Si, unul necunoscator — ar fi crezut, ca
el e judecatorul, iai’ sfatul domnesc — cu domnul —
sunt vinovatii.

Cantemir-Voda 1l masoara cu privirea inteleapta
si neincrezdtoare — cad nu e trupul ca nelegiuirile —

culcat pe " pintece, doarme un

aruncd o cautdtura la sfetnici, si zice linistit si rar
catra Burla

— ,Esti Moldovean de-ai nostri tu?"

— ,,Da, Mdria-Ta.

— ,Nar fi fost mai cuminte, ca sa fii In slujba
tarii tale ca Moldovean, si sd iei simbrie pentru asta,
decit sd te faci cdlduza celor de alt neam la nele-
giuiri nepomenite pentru neamul nostru?"
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— ,,Pardalnica de inima a omului e mare cane,
Maria-Ta. Sunt de loc din tinutul Cerndutului si do-
rul de pradaciuni si ucideri, fam prins atunci, cind
am vazut citd statorire are dreptatea; caci intro cli-
pita toatd averea noastra ni-s'a stins la navalirea Po-
lonilor, cind eram Tnca tiner. Am vazut ca dreptatea
e mai mult In mintea noastra si In carti, decit in
viata. Si mi-am ldsat viata s& curgd cum o curge, ne
mai tinind sama de dreptate, de care nu ma puteam
bizui. Ba cu cit privirile Tmi erau mai potrivnice iu-
chipuitei dreptati, cu atit mai lihuit le urmam ca n-
tr'o rdzbunare impotriva dreptatii, care numai ademe-
nirea o are, dar' statoria nu, si astfel i insald pe acei
cari cred intrinsa. Am facut toate cum m’a taiat gin-
dul de o clipd, neindemnat de nimeni, numai din
vointa mea. Dar ce pedeapsa mi-sa cade, eu nu pot
spune, nici Tu, Luminate Principe, nu poti sa mi-o dai*.

Intaritat si mirat de aceste vorbe, Voda zise cu

voce mare:
— ,,Cum s& nu te pot pedepsi cu cel mai amar-

nic fel de moarte, pe tine, hot nerusinat, ucigas si
pradator de biserici’?“

— ,,Nu“, — réspunse el, — ,,pentru-ca tu ma vei
Judeca dupa neleglumle pe care le cunosti, si nu dupa
Ccit stiu eu, cd am facut. Pentru relele mele fapte, lu-
minata Ta minte si a Tncercatilor tai sfetnici, nu pot
sd iscodeasca niste chinuri destul de grozave. Poti
s&-'mi tai capul, se ma pui n tapa, s& ma tai Tn bu-
cati, sa ma spinzuri, ori sa ma arzf, ca pe tovarasul
meu Iftime, toate aceste dureri nu vor tine decit o
clipd si Dumnezeu nu-'mi va ierta pdcatele, pentru o
suferinta asa de micd. Nu-Ti poti lua pe inimd greu-
tatea nelegiuirilor de pe cugetul meu.

Am pradat in viata mea 40 de manastiri. Cu
manile mele necurate am spart portile si am pradat
vasele sfinte. Am mai facut si alte omoruri si pra-
daciuni, pe care le-am uitat. Si chinul de un cias, de
0 zi, de nu an chiar, md va izbavi de atitea pacate?
Nu te rog Tnsa sd&-'mi daruesti viata, nici nu ma so-
cotesc vrednic de ea“

Nu sa& pricepe Voda ce sa-'i raspunda.

Boerii nici atit, desi Cantemir cauta cu privirea

un raspuns. _ _ _
— ,,Sa mearga la Duhovnic*, — zise Metropolitul.

Si Burla Tsi récoreste inima la duhovnic; poves-
teste ce nu a uitat din copildrie pana acum; si ese
hotarit pentru pocdinta si moarte.

Tnaintea divanului din nou, Domnul i numara
si-'i spune sa-'si aleaga felul de moarte ce doreste.

Burla zimbeste si zice:

»,Dacd ai vrea sa-'mi tii in sama si vointa mea,
eu mi-as gasi un fel de moarte, prin care s& mor in
toate clipele vietii mele si nu odata cum vrei tu“,

Voda sa Tnvoeste la alegere.

— ,,Porunceste caldului“, — zise Burld, — ,,ca sa
caute un topor tocit si stricat, care sa nu tae, ci sa
rupa oasele manilor mele de la cot si pana la virful
degetelor, si oasele picioarelor dela genunchi si pana
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in virful degetelor; sa le sfarme putin cite putin, o
saptamind Tntreaga, si sa le dea canilor sa le minince
chiar in fata mea. Si nici sa nu crezi, ca prin aceste
chinuri, voi muri, cdci nu-mi dau voe pacatele mele,
ca asa de repede sa-mi platesc datoria; ci astfel, cu
trupul zdrobit, ma voi duce, — cu ajutorul lui D-zeu
pana la lerusalim, pentru a-mi desavirsi pocainta“,

Sa invoeste Principele, si Burld e dus la locul
hotarit pentru pedeapsa, cu inima si fata veseld, —
da multumire lui Dumnezeu, — intinde méana dreapts;
oasele sunt mai ntii tocate maruntel. E tdiata apoi.
Nici o lacrimd, nici un semn vazut de durere, nici
un oftat. Cénii 1i minincd mana si el sa uita linistit.

Cind cercd calaul s&-i tae in acelas chip si mana
stingd, Burld Ti spuse, cd a capatat dela Principe Tn-
voirea de a muri timp de o saptdmind, prin chinuri
necontenite.

In cursul unei sdptamani i-sa sfarimarda si i-sa
taiara cealaltd mana si picioarele amindoud. Toti ce
sd uitau la aceasta cenatuiala a unui suflet de om,
varsau lacrimi ori lesinau.

Burla era de piatra.

Nici singele par’ca, nu voia sa curga din el ca
la alti oameni. Vedeau toti, <5 el, care varsase singe
si vazuse dureri, n'avea nici- singe, nici durere.

Fard ajutor doftoresc oprit cu asprime din po-
runca Principelui, — el sd vindeca tn 30 de zile.

Vine din nou Tnaintea. lui. Cantemir si zice: ,Dzeu
s’a indurat sa prelungeasca prin chinuri viata mea,
acum te rog s& ma Tnvoesti si sa-mi dai pas spre a
merge la lerusalim.

Principele 1i dadu.

Timp de mai bine de un an de zile, cu chinuri

invatatorii din Lupsa si jur aranjazd o reprezin-
tatie teatrald, Joi in 30 Aprilie st. n. 1908 in localul
»,Casinei“ din Oftenbaia, cu ocazia conferintei Tnvata-
torilor din traetul Lupsa si Turda.

t

f Mihail liesan, notar public regesc, din Lugos,
care a mai fost si protonotar comitates, jude de tablg,
deputat dietal, a Tncetat din viatd, Marti Tn 31 Matrtie.
Repauzatul s’a ocupat mult de istoria neamului nos-
tru si a publicat in editura Asociatiunei o traducere
foarte constientioasa a cronicei lul Anonymus. Re-
pauzatul a ajuns frumoasa virsta de 70 ani.
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neinchipuite merse pana la lerusalim, unde statu 3 ani
si adese, Tnaintea norodului, 1si marturisea pacatele.

La intoarcere veni prin Constantinopol, unde,
prin biserici cerea de pomand dela- credinciosi (De-
metriu Cantemir i-a dat) si ertare sufletului, sdu dela
Dumnezeu.

*
* *

E vremea Fanariotilor. Toatd Moldova i-a dat de
pomand lui Burld, celui atit crunt altd-datd. Constan-
tin Cantemir a murit de mult; fiul ssu Dumitru a pri-
begit la Rusi. Norodul geme de biruri si sd Tnstrai-
neaza.

Ménoasele cimpii ale Moldovei nu mai pot sa-
tura lacomia nebuna a celor ce string birurile. Burld
— vechi de zile si satul de viatd, — sa chinueste,
nu plinge Tnsd nici-odatd, nu-i pare rdu de cele fa-
cute in viata.

El vede durerea de acum a tdrii, o intelege si-i pare
rau, ca nu si-acrutat macar picioarele, caci inima Ti este
tot intreaga. Acum cind el insusi s'a lapadat de legiuiri
si de nelegiurile altora, sa tulburd cu atit mai mult,
cu cit sd stie pe sine, cit de nelegiuit a fost si cu
firea schimbata Tsi blastema pirdalnica de inima, care
in floarea vietii si a puterii I'a purtat numai pe ca-
rarile ce duc la cainta si blastamuri, dar acum, cind
are alte porniri, nu-'I mai slujeste trupul, ca sa-'si ia
avint pentru a le savirsl.

Burld, Burld, inimd viteaza i-ar trebui si azi
Moldovei, voinici ca tine! De ce ti-ai spurcat si te-ai
zdrobit voinicia?

Asa sa mustra Burld Tn cei 28 de ani, citi a
mai trdit. 28 de ani de canon al unei Tndreptari tirzii
si nefolositoare.

llustratiile noastre.

Romanasul de pepagina 1. e plasmuirea lui Alexandru
Duma originar din partile satmarene, caruia trebue sa-'i pre-
vestim un frumos viitor.

DI Dr. Teodor Mihati, presedintele partidului nationali-
tatilor, stind acum de ani de zile Tn capul straduintelor dupa
mai bine ale neamului nostru, aflim de cuviinta a'i da portre-
tul In aceasta foaie, care va avea atentii pentru toate manifes-
tatiile vietii romanesti.

Vom tipdri acest portret in o editie foarte find pe hirtie
chromo lipita pe carton, in felul fotografiilor — si sa va vinde
cu 1 cor, bucata.

»Pribeagul si speranta“. Versuri aparute sub a-
cest titlu in nr. 6 si ratacite, din greseald, Tn altd
parte, sunt admise pentru concursul la premii.

Gicitura din nr. 2—3 a mai deslegat-o dsoara Lucrefia
Gotheas. invatdtoare in Barul-mare (1—2), tot dsa a deslegat
bine si gicitura din nr. 4.
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Draperia pentru perdele, ce o dam
n figura aldturatd sa lucreaza foarte
usor si e totusi un lucru elegant si de
mare efect. Reteana pe care sa lu-
creaza e din Tmpletitura cu croseta,
dar sa poate face si pe retea Tnodata
(Netz) ori eventual pe un congres rar,
mai ales daca voim sa crutam tim-
pul necesar pentru Tmpletirea, sau
Tnodarea retelei. Dar cele mai multe
dintre cetitoarele noastre, stim ca nu
vor recurge la acest mijloc, pentru ca
iti este cu mult mai drag si mai pre-
tios un lucru pe care Vai facut Tntreg
cu mana-'ti proprie.

Umpluturile sa fac cu acul, cum
arata modelul reprodus Tn marime
naturala, In jurul figurilor patrate sa
aplica cordelite albastre, daca fondul
e alb, ori violete, daca fondul e creme.
Bine inteles, sa pot admite si alte com-
binatii de colori. Gustul individual
trebue sa fie hotaritor aci. La cele
patru capete ale dungilor desparti-

toare vor atirna ceaprazuri (ciucuri)
inodate de aceleasi mani mestere. Nu
mai e nevoie de nici o instructie pen-
tru acestea Tnodaturi. putindu-se face
n diferite feluri, dupa gust.

Sa pot lucra si perdele tot cu de-
corul acesta pe congres.

Nr. 6.—1908.
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Copilasii! Bucuria lor, ca vine
primavara cu zile cu soare. Dar' e si
bucuria si mindria mamelor, cari i
vor Tnsoti la strada, la biserica...

Croiul sl decoratia costumelor ce-
lor doua copilite sunt, pe cit de usoare
de lucrat, pe atit de cochete. Tndeosebi
jachetuta copilitei mai mici cu taie-
turile arcuite la poala si tivite cu cor-
delute incretite. Umerii st manile sunt
decorate cu cordelute la fel.

Pentru jacheta copilitei mai mari,
sa poate lua coloarea stofei buna. O
coloare nu numai frumoasa, ci si
foarte practica si moderna.

Haina fetitei cu cercul sa se faca
dintr'o materie vaporoasa, potrivita jo-
curilor cesa practica la aceasta virsta,
fericita si fara griji.

Toaleta cuconitei celeilalte cu mai
multe pretentii, — doar' aceea care 0
poarta are si ea pretentia de a doveni
azi mine domnisoara.

Mijloc contra caderii parului.
Sulfur praecip: 10 gr., acidi salicyli:
1 gr.,-lanolin 50 gr., vaselin 50 gr.
olei rosarum laolalta, si cu aces-
tea ne ungem parul in fiecare zi.

*

Curéatirea marmorei. Luam var
de curind stamparat, si cu acesta
ungem cam groscior marmorul, il

Pentru abonati 16 cor.
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ldsam asa doua zile, iar dupd@ aceea
ludm creta pisatd si o mestecam
cu olei de in. Cu amestecul acesta
frecam locul pe care cu doud zile
mai inainte I'am fost uns cu var.
Marmora 1isi va recistiga in felul
acesta luciul.
Marioara din Banat.

Tablouri de vinzare Ia administratia ,Familiei Roméane*

Fructe, de Q. Falchetti, cu o varianta, ca pendent (pereche).

Dimenziunile 54/72 cm. Pretul ambelor tablouri:

Pentru neabonati 20 cor.
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Giciturl
I Il.

Giciturd ilustrata. _ ) )
QICItUI'a aritmetica

de Marioara.

9 9 9 9 9 Numerii s& se a-
M o1 nm on 11 ranjeze astfel, ca suma

ori-si-carui rind, in ori-
14 14 14 14 14 ce directie s& fie 75.
16 16 16 16 16 1 Terminul de dezle-

are pana in 30 Apri-
25 25 25 25 2% ,gie St.pn. P

Intre deslegatori sa vor sorti doud cérti si doua tablouri.
Numai abonatii, adecd acei, cari si-au platit abonamentul, pot lua parte la sortare.

stil.

i'gy
La Administratia »Familiei Roméne« se afld de vinzare: NOUé“ S
ELENA FARAQO, L I<g
Traduceri libere (versuri). Pretul 1 cor. + 10 bani porto; ILxix
Si . . Co
. ’ e Una din cele mai noue si bine
Neli Corne a: »1RENA«, drama in patru acte. asortate tipograﬁi romanesti n
Pretul cor. 150 -f- 10 bani porto. Ardeal este
»1ipografia Noud“ din Orastie,
in care sa tiparesc azi patru foi
romanesti. ,Libertatea”, ,,Foaia
Interesanta”, ,,Tovarasia“ si ,,Fa-
milia Bomana“, precum si nu-
maroase opuri Si brosuri! Aci fsi
executd lucrarile si cartile lor 12
banci romaénesti. Aci libele de de-
puneri pentru banci, actii,— apoi
L o frumoase invitdri, anunturi de lo-
de brodarii si tasaturi romanesti al godne, de cununii, necroloage, etc.
dsoarei MINERVA COSMA, cuprin- Serviciu einstit, eu preturi ieftine |
Zind pe 21 table vre-o 160 modele
de tasaturi si cusaturi de toatd fru-
museta, executate in culori, precum
si 7 fotografii de cele mai frumoase
porturi nationale din Roménia, Ar-
deal si Banat — sa mai pot capata SENTINELA*
la Administratia foii noastre, pentru 7
pretul original de 16 cor. + 80 bani institut de economii si credit, ca societate pe actii
porto pentru seesele de posta. -~ in satul-nou (Rava-Ujfalu), =====
S& pot capata si doud caiete mici, efectueste toate operatiunile de banca si primeste
cuprinzind deasemenea modele fru- depuneri spre fructificare cu interese platind
moase de cusaturi. institutul si darea de % dupd interese. La cerere
Caetul 1., albastru (27 modele) preful: 50 b. s trimit deponentilor si cecuri postale cu cari sa
aetul Il., incolori(20 , ) , icor. ; i ;

Porto postai pentru ambele caete: 10 bani. trimita bani, fara de a plati porto la postd. 4—io

Satul-nou, 31 Dec. 1907. Directiunea.

Tiparul »Tipografiei Noud«, Orastie.



