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Concursul nostru literar.
Concursul nostru literar ni-a dat rezultate atît 

de bogate, cum nu ne așteptam. Mai ales în cele două 
zile din urmă ale țerminului ni-au sosit lucrări valo­
roase, între cari unele (la premiul I) cu fond istoric, 
foarte prețios. Pentru a le putea publica pe toate, va 
trebui să amînăm conferirea premiilor.

Vom potrivi totuși astfel, ca lucrările pentru 
premiile II, III și IV, fiind mai scurte, vom da zor cu 
publicarea lor și vom provoca plebiscitul cetitorilor 
cu privire la premierea acestora mai întîi, urmînd 
mai departe publicarea lucrărilor prezentate Ia pre­
miul I.

Vor fi admise la concurs :
Pentru premiul I de 100 cor. (Condiția de 

admitere: Narațiune luată din viața românească a 
vremilor trecute :)

Inima pirddlnica ('Buri a). Din istoria Românilor 
(Ghică Vodă). Moartea lui Răsvan Vodă (Ceaur). George 
Pop din Leș, Codreana (Versuri).

Pentru premiile secundare II, III, IV: 
Publicate, ori începute deja : Spre ideal (versuri), 

Pribeagul și Speranța (versuri), Tristia (versuri) și Giba 
pescarul.

Să vor publica de acum înainte :
Din viața unui om; Lelea Tatiana; Alt Drum; 

Ce e Românul? (versuri); Povestea fericirei (versuri), 
Dragostea cea dinții; Scrisoare.

Nu e hotărîtă încă soartea următoarelor 
scrieri, ce ni-s’au mai trimis:

Epistole, La biserică, învățături, Toamna, La 
despărțire, Dorul, Doina Ardealului, Omul, Din Vag. 
Multe... Muzică, Amor, Poezie. Proză: Blăstem, Din 
vremuri trecute.

Nu să pot admite la concurs:
Suvenirul Inimei, Nu-’mi las limba mea și Floa­

rea neamului.
Pentru a înainta mai repede cu publicarea lu­

crărilor admise la concurs, o serie de numeri ai re­
vistei noastre îi vom dedica aproape exclusiv mate­
rialului venit pentru concursul literar.

(§o nu orbiri cu colilor ii.

Tinerii elevi din gimnazii ne arată foarte 
multă dragoste, iar noi le răspundem acordînd 
celor săraci dintre dînșii, înlesnirea de a putea 
plăti abonamentul și cu cîte o coroană în fiecare 
lună, până cind să va achita suma de 10 coroane 
pe un an. Bine înțeles, putem acorda acest favor, 
numai studenților săraci.

Spesele și greutățile administrației ne-ar doborî 
foarte de grabă, dacă ne-am încumeta să generali­
zăm această măsură.

*

Nu putem repeți de destule-ori, că cereri de 
a trimite revista pe așteptare, ori de unde ar veni 
acele, nu vom putea lua în socotință. Prin o prac­
tică rea a unora dintre foile noastre, mulți s’au 
obicinuit a trimite abonamentul numai după-ce o 
foaie li-s'a trimis mai mult timp, ori au cerut'o, 
ori nu. Și să stmțesc chiar jigniți, neluați în samă, 
dacă ofoaieț sau alta nu le vine, parcă nu s'-ar 
socoti destul de jertfit ori pentru a o primi, ori 
par'că abonamentul n'ar fi destul de asigurat la 
dînșii. I)e e asigurat, ori nu!?... Sunt mulți oa­

meni buni printre aceștia, cari la urma urmelor to­
tuși plătesc și plătesc cu dragoste, cu mîndrie, cu 
mîngăerea sufletească a mecenaților.

Tot respectul față de acești mecenați.
Dar trebue să accentuăm din nou, că acest 

fel de abonamente sunt ruina foilor noastre prin 
desorientarea ce o provoacă ca administrare, prin 
greutatea și rizicul încassărei.

Abonament, la națiile civilizate, va să zică: 
plătit înainte. Ne apropiem și noi de această notă 
de civilizație. *

Ne sunt binevenite fotografii, cari eternisează 
momente din viața românească. Pentru aceste vom 
acoperi totdeauna cu drag, cheltuiala clișeelor. Am 
primi cu plăcere și fotografii de pe lucruri de 
mână românești, mai frumoase, pe cari le-am pu­
tea da ca modele. Cetitoarelor dela sate, dacă le 
convine să ne trimită nouă lucrul de mână, — pe- 
lîngă îndatorirea retrimiterii, — le facem și înlez- 
nirea de a face noi repro lucerea cu totul, pe spe­
sele noastre, fără a mai aștepta să nisă trimită și 
o fotografie.
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puișorii.
— NUVELĂ —

(Urmare).

II.
o£>i cum o mai duceți, tu și Costică?«, — 

întreba cocoana Smaranda, cînd îsi vedea fata, din ce 
în ce mai perită și mai pusă pe gînduri.

»Bine, mamă, destul de bine, foarte bine!, — 
răspundea Zoițica, fără ca să i-să uite ’n ochi. Are și 
el toanele lui, am și eu pe ale mele, — dar ne împă­
căm din ce în ce mai ușor«.

Mințea, fățarnica. O ’ncepuse cu minciuni mici și 
ajunsese încetul cu încetul de le turna, ca să-’ți crape 
obrazul de rușine.

Cocoana Smaranda mîngăia pe cei doi puișori și 
nu mai stăruia. Era și ea de părerea, că femeea tre- 
bue să fie icoana viuă a răbdării, și să ascundă pă­
catele bărbatului său.

Mai era însă prin apropiere și coconul Barbu, 
boiernaș din neamul Câlniștenilor, care ținea și la fata I 
lui, și la cinstea casei sale, și nu să prea împăca cu 
gîndul îndelungatei răbdări. îi plăcuse și lui odată să 
strige: »Unu-’i Barbu Câlnișteanu!«, ■— și acum, la 
bătrînețe. i-să încrețiau sprîncenele stufoase, cînd i-să 
șoptea cîte ceva la ureche, ori cînd Tica și Rica, vor­
bind alandala, îl făceau să ’nteleagă mai mult decît 
ceea-ce ele știau să spună.

»Lasă, — îi zicea baba lui, — cîtă vreme poate 
să rabde femeea căznicia, merge destul de bine.«

»Da, dai, — îi răspundea el morocănos, — dară 
eu nu sunt femee, și pe mine mă scoate din răbdări.«

A dus o dar, cît a dus-o, Zoițica cu minciuna, 
dar în cele din urmă tot a trebuit să țipe dreptatea 
din ea, și atunci au podidit’o lacrămile, și-a eșit la 
iveală tristul adevăr, în toată golătatea lui.

Bătrînul să plimba prin casă, răsucindu-’și din 
cînd în cînd mustața groasă, și să uita cînd la cocoana 
Smaranda, o femee voinică și cu obrajii plini, mai fru­
moasă, par’că, acum, decît în tinerețele ei, cînd la Zoi­
țica cea sleită de puteri.

»Poate Barbu Câlnișteanu să-’și crească și ne­
poții, cum și-a crescut copiii!«, — grăi dînsul în cele 
din urmă.

Avea casă cu lărgime, în mijlocul unei curți mari, 
avea cămara și pivnița totdeauna pline, avea moșioara 
muncită de feciorii lui, și țarini, și livezi, și fînaț, și 
viie, și pădure; nu era el om, pe care poate să-’l 
calce ori-și-cine!

Tot să simția umilit, că are ginere, care e slugă 
la dîrloagă. Mai ales de doi ani, de cînd plecase Cuza 
Vodă din țară, și-ar fi horopsit feciorii, dacă ei ar fi 
fost în stare să între în vre-o slujbă, în loc de a munci 

în ogorul părintesc. Slujba e pentru cei din neam de 
-sluji; cine-’i boier și vrea să și rămîe, își ține stăpî- 
nirea acasă la el. Și dacă nu-’și lăsa feciorii să între 
în slujba lui Vodă, nu putea să-’și lase nici fata slugă 
la casa unui nemernic.

De geaba stăruia cocoana Smaranda să nu strice 
casa fetei; de geaba plîngea Zoițica, încredințindu-’l 
că ea nu sufere peste puterile ei.

»Nu-’ți șade rău, fată, să vorbești așa, — îi zi­
cea el, — dară mi-ar ședea mie rău, să te văd cum 
ești, și să te mai las la casa lui. Dacă-’l arde de tine, 
să vie aici să te caute, că e destul loc în casa mea și 
pentru noi, și pentru voi. Aici, sub ochii mei să trăiți, 
dacă nu e vrednic să ție ’n casa lui femee ca tine!«

Așa a zis Barbu Câlnișteanu, și, dac’așa a zis el, 
așa și trebuia să rămîe.

De geaba i-să spunea, că el însuși îi dăduse lui 
Costică Bălaș, dreptul de a-’și lua nevasta și copiii 
acasă la el; pentru coconu Barbu nu era nici lege, 
nici judecător, nici stăpînire mai presus de inima lui, 
iar aceasta-’i spunea, că el are să poarte grije de co­
pilul său.

Mai erau apoi și cei doi frați ca doi brazi, că­
rora le ședea atît de bine, să poarte ’n brațe pe cele 
două nepoțele, unul pe Tica și altul pe Rica, și să-’i 
fie surorii lor ocrotitori.

Zoițica însă, și cocoana Smaranda, care o ’nțele- 
gea, erau nemîngăiate.

La casa lui Barbu Câlnișteanu era, ce-’i drept, 
și lărgime, și belșug, și dragoste, dară vorba era, ce 
e la casa lui Costică Bălaș, cine poartă grije de ea, 
cine ’1 mai economisește pe Costică, ce face el așa 
singur.

E ușor să părăsești pe un om cu rost, care știe 
să-’și chivernisească treburile și să și le ție ’n bună 
rînduială; nu te iartă însă firea, să lași de capul lui 
pe unul, care e deprins să fie dădăcit.

Seara apoi Tica și Rica au început să plîngă. Le 
era somn și voiau să se culce ’n patul lor, numai în 
patul lor, și Tica voia să-’și aibă motanul, iar Rica ’și 
căuta petecele. De geaba li-să spunea, că e mai bun 
patul ce li-să dă, de geaba i-să dedea Tichii alt mo­
tan și Richii alte petece, căci ele voiau acasă la ele, 
și plîngeau; plîngea dar și Zoițica, și cocoana Sma­
randa.

Coconu Barbu era muiat și el și nu și-ar mai fi 
stăpînit lacrămile, dac’ar fi fost singur, căci de! — om 
era și soț și tată și bunic: în fața mueretului își stă- 
pînea însă firea și nu să dedea.
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»0 să le răpună, — zicea el, — somnul, o să 
se deprindă și-o să le treacă«.

Le-a și răpus somnul, în două-trei zile s’au de­
prins și apoi le-a trecut, încît să simțiau în lărgimea 
dela mama-mare și dela tata-moșu, mai bine decît 
acasă la ele, dar tot să 'ntrebau serile: »Vine Costică?«

N’o răpunea însă somnul pe Zoițica; ea nu să 
putea deprinde, și o ’neca plînsul de cîte-ori fie Tica, 
fie Rica, întrebă: »Vine Costică?«

Și gîndul, și inima ei erau mereu la cuibul ei, 
cel părăsit, și-ar fi fost în stare să treacă și prin apă, 
si prin foc, ca să se ducă neștiută de nimeni și să 
vadă, ce mai e pe acolo, dacă Ioana, sluga lor cea 
bătrînă. le ține toate curate și ’n bună rînduială. dacă 
el mai dă ori nu pe acasă. Era însă peste putință. 
Prea l’ar fi mî'nnit pe bătrînul ei părinte, și prea as­
pre mustrări și-ar fi făcut, dacă s’ar fi dus prin as­
cuns, cînd el nu era acasă.

Dară el? De ce nu vine el? Pe dînsul cine-’l 
opria! ?

»Nu e om și el?, — să ’ntreba ea adese-ori. 
Chiar și dacă nu i-ar fi de mine, mila și dorul de 
copiii lui ar trebui să-’l înmoaie.«

Treceau însă una după alta zilele cele lungi, fără 
ca el să vină, ba mai mult decît atît. Zoițica i-a tri­
mis în cele din urmă vorbă Ioanei, să vină macar ea, 
ca să-’i spună, ce mai e pe acasă, și a primit răspun­
sul, că nu îndrăznește, căci el îi spusese c’o stîlcește 
în bătăi, dacă află c’a ieșit din casă.

Cocoana Smaranda le simția toate, dar suferia 
în tăcere, ca să nu-’și îndîrjească bărbatul și să nu-’și 
mîhnească fata, și să mîngăia mîngăindu-’și nepoțelele, 
de care nu să despărțea decît serile, după-ce le ră­
punea somnul.

Zoițica le acoperia ca de obiceiu și le săruta, 
dar nu mai plîngea, căci ținea și dînsa să nu-’și mîh­
nească mama. Cînd însă durerea o biruia, trebuia să 
caute ușurare, dîndu-o pe față.

»Doamne, — să tîngui dînsa într’o seară, — ce 
am greșit, de m’am făcut atît de urgisită, încît își ho- 
ropsește de urîtul meu și copiii!?«

»Nu îi ești, — grăi mama, — urgisită, și nici 
copiii nu și-’i horopsește, dar e pornit, fata mea, spre 
viața fără de frîu, și-’l supărați tu și copiii, fiind-că, 
gîndindu-se mereu la voi, nu-’i tignesc, ca mai nainte, 
petrecerile, de cari nu-’i în stare să se lipsească.«

»Dacă s’ar gîndi, — întimpină Zoițica, — tot s’ar 
muia și-ar și veni la noi, dar îi sunt urgisiți și copiii, 
fiind-că sunt și ai mei.«

»Iți faci, fată, în amărăciunea ta, nedreptate, și 
ți-’l gîndești și pe el mai rău, decum în adevăr e, — 
o mustră mama ei. E numai îndărătnicia, ceea-ce nu-’l 
lasă să vie. Dac’am fi numai tu și eu, ar fi venit de 
mult, dar nu-’l iartă firea să dee ochi cu tatăl tău, 
care e necruțător, și-’l lovește cu vorba.«

Zoițica-’și plecă capul și nu răspunse nimic. Nu 

i-să cuvenia ei să-’și dee părerea, în ceea-ce pricește 
purtările tatălui său, care toate din dragoste le făcea.

»Nu mi-e de mine, — grăi dînsa peste cît-va 
timp, — căci eu mi-am sfîrșit viața în lumea aceasta, 
și mă socotesc mai mult moartă, decît viuă. Cum ră- 
mîn însă sărmanele mele de copile, care să pomenesc 
în lume ca căzute din cer, cu mamă, care nu mai are 
inimă pentru nimic, cu tată, care nu li-e tată? Pe cine 
să se razime?, pe cine să iubească, cine să le fie po- 
vață ’n lume! ? Dacă m’ar lua Dumnezeu, căci atunci 
tot i-s’ar face milă de ele, și ar putea și dînsele să 
zică, aducîndu-’și aminte de mine, c’au avut mamă, și 
să mă ție icoană ’n perete.«

Durerile omenești sunt multe, dar nu e nici una 
dintre ele atît de adîncă, și cu toate astea atît de se­
nină ca durerea de a fi, care-’l cuprinde pe om cînd 
să ’ntreabă: »Doamne, de ce m’am născut pe lume!?«

Chiar și dacă n’ar fi fost mamă, cocoana Sma­
randa era femee, și trebuia să fie pătrunsă de dure­
rea aceasta, auzind vorbele Zoițichii.

»Vino-’ți în fire, fata mea, — grăi dinsa, —- și 
nu te răzvrăti împotriva lui Dumnezeu. Ori-și-cît de 
nenorocită ai fi, n’ai decît să te uiți împrejurul tău și 
te vei încredința, că sunt alții cu mult mai nenoro­
ciți și că ai să-’i mulțumești lui Dumnezeu, pentru-că 
o mai mică parte de durere ți-a rînduit. De unde poate 
omul, -— urmă ea, — să știe, ce-’l mai așteaptă în 
viață? Ești bolnav de-’ți simți sfîrșitul, toți să pregă­
tesc, împrejurul tău, pentru cea din urmă datorie, și 
de-odată să întorc toate spre vindecare, și încă multe 
zile bune mai ai în viață. Tot așa ni-e și cu suferin­
țele: crezi că au să te răpună, și să ’ntîmplă te miri 
ce, încît pe neașteptate viața ți-se ’nseninează. De 
unde știi tu, ce te mai așteaptă? De unde știi tu, cum 
are să se desfășure viața copilelor tale ? Cel fericit, da, 
să se teamă, dar cel nenorocit, să nădăjduiască ’n fie­
care clipă.«

Zoițica nu mai putea să zică nimic. Era nu nu­
mai în vorbele mumei sale, ci totodată și’n căldura, cu 
care ele fuseseră rostite, o putere a'inătoare.

»Da, — își zicea dînsa, — nu știe nimeni, ce 
aduce ziua de mîne ori cea de poimîne.«

Așa să mîngăie omul, în zile de grea încercare, 
cu gîndul, că suferințele, prin care trece, sunt un fel 
de pregătire pentru o viață lipsită de dureri.

Și ce era, la urma urmelor? De ce avea dînsa 
să se plîngă? Erau nenumărate femeile, care sufăr ne- 
asămănat mai mult decît dînsa, și tot rabdă. Ar fi 
răbdat chiar și ea, dacă nu s’ar fi pus la mijloc tatăl 
ei, cu mîndria lui.

Așa judeca și cocoana Smaranda și scăpa din 
cînd în cînd vorba: »Să nu stricăm casa fetei, că ’n 
cele din urmă tot să vor nărăvi.«

Barbu Câlnișteanu dădea cu îndărătnicie din cap.
»Prea e bun sîngele din vinele ei, pentru-ca el 

să se poată nărăvi cu ea, — zicea dînsul. Dacă om 
ar fi, și-ar fi călcat de mult pe inimă, s’ar fi căit și
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ar fi venit aici, ca să-’ți sărute mâna și să ceară ier­
tare, căci copil ți-s’a făcut în ziua, în care ți-a luat 
fata de nevastă.«

»E numai mîndria, ceea-ce nu-’l lasă«, — întim- 
pină bătrîna.

Coconul Barbul să făcu roșu ca racul.
»Mîndria nul, — strigă el. Neam de neamul lui 

n’a avut mîndria mea, care nu mă plec nici în fața 
lui Vodă, și nu m’aș pleca nici dacă împărații de pe 
fața pămîntului ar sta ’n fața mea, dar am stat tot­
deauna umilit în fața părinților noștri, și dacă tatăl 
meu ori tatăl tău, mi-ar fi tras o palmă, vinovat, ne­
vinovat, a-’și fi sărutat mâna, cu care m’a lovit, și de 
aceea m’am plecat și ’n fața ta și în fața capiilor mei. 

Mîndru nu e, femee, căci dacă mîndria ar fi, n’ar uita 
obîrșia, din care a ieșit, ci și-ar cinsti părinții nu și-ar 
face de batjocură neamul; nu-’i mîndru, căci dacă mîn­
dru ar fi, ar sîngera pentru soția sa și pentru copiii 
săi și și-ar păzi cinstea casei. O fire de slugă e, și lui 
nu soție, ci slugă la casă îi trebue, iar pentru aceasta 
nu e făcută fata mea. Ori vine aici, — urmă el, cu ho- 
tărîre, — ca să trăiască sub ochii mei, să-’l țin de 
scurt și să-’l îndrumez spre viețuire omenească, ori 
nu vreau să mai știu că mi-am jertfit într’o clipă de 
slăbiciune fata!«

(Va urma).

Cântecul ’frubadurului.

I.
O vino, vino la fereastră
Tu, blîndă, palidă regină, 
S’asculți cântarea cea măiastră 
Și viersul lin de mandolină.

S’asculți povestea fermecată
A unui crai cu o crăiasă....
Cum în năframă ’nlăcrimată 
Să schimbă vălul de mireasă.

S’auzi cântarea aiurită
A unei inime nebune
Și să asculți înmărmurită 
La plînsul încordatei strune.

Apoi, cînd vei simți pe geană 
Alunecînd un strop, atunci, 
De sus, frumoasă castelană 
Ca preț, un zîmbet să-mi arunci.

II.
O vino, vino, te coboară,
Și mi-te-arată la lumină, 
Să ne vorbim ca odinioară 
Supt teiul falnic din grădină.

In noaptea tainică și mută 
Să-mi spui durerea ce te face
Să fii atîta de tăcută
Și să tot câți zadarnic pace.

Pe lavița de vremuri frîntă
Să mi-te-așezi ca altă-dată,
Și să te-ascult ca pe o sfîntă, 
Ca pe-o mamă ’ndurerată,

Și ca o soră ’ncrezățoare 
Să-mi dai și patimi, și durere 
S’aștern pe rana-ți arzătoare 
Un văl întins da mîngăiere.

III.
O vino, vino, mai aproape 
Și mi-te lasă încet pe brațe, 
Să te sărut sfios pe pleoape, 
De gîtu-ți brațu-mi să s’agațe.

Să lași ca lacrima ce-mi pică 
Să-ți umezească mâna albă, 
Să-mi dai și gura mititică 
Și fața rumenă și dalbă.

Și ’ncet pe brațe să te leagăn 
Să-’ți spun povești cu Consinzene 
Ca un copil culcat în leagăn 
Duios tu să-mi zîmbești prin gene.

Și-așa s’adorm.... Să mi-se pară 
C’am fost așa o veșnicie.
Cind ne om scula, să ’ncepem iară 
Aceeași dulce nebunie.

Lazdr lliencu.
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înverzesc copacii iarăși 
Și cu flori să 'mpodobesc, 
Blînd, din zări împurpurate 
Cântărețele sosesc.

Cuiburile pline-s toate
E un ciripit și-un cânt —
Și atîta sărbătoare 
Să coboară pe pămînt.

■Vezi pornind spre codrul verde 
Cete de copii brudii
Alții vin cîntînd agale, — 

cu flori la pălării.
Bistriță.

Soarele măreț să 'nalță
Varsă aur pe poteci.
E atîta zarvă, chiot,
Veselie pe rinde treci.

Pe răzoare o fecioară, 
Blondă ca un spic de grîu, 
Flori culege și le prinde 
în cosițe și la brîu.

Stau moșnegi pe prispă-afară 
Și clipesc din ochi domol, 
Uite-o blîndă rîndunică 
Dalbul primăverii sol.

Și vin stoluri lungi, pribege 
Peste sat trudite trec.
Ies femeile ’n portiță
Și cu ochii le petrec.

Flori mirezme 'mbătătoare
Ca din basme iar' răsar,
Ce frumos să 'împodobește
Al naturii sfînt altar.

In acest belșug de raze
De lumină, flori și cânt, 
l’ino, să sărbăm alături

Re'nvierea pe pămînt.
Emil A. Chiffa.

Concursul literar al „Familiei Române“.

Gîba pescarul.
(Urmare).

dintre cei mai mărișori, sar ca în- 
țăpați de ceva spini muscălești, gurile 

să întrec în rugăminte, brațele să ’ntind a milă și 
cerșesc pescuțul, ce pare de aur, cînd mâna scapătă 
din umbră, și-’l petrece în ploaia țintelor de argint.

— Mie moșule! că io am fost ăl dintîi...
— Ba zău! moșule, așa să trăesc de n’am fost 

io mai iute haptac1), de cît toți...
Par’că o mână nevăzută lipi de inima moșului 

vorba »haptac«. Din căsulia dărăpănată a crerilor, un 
gînd răzleț, să zmulge, pribeag pripășește înaintea o- 
chilor, șoptind tainic: multe legături în fedeleș, multe 
pălmi ai pupat tu, cînd-va, dela străinul de neamț, 
iac’așa din glumă, pentru singura vorbă: pentru 
»haptac«...

El ascultă glasul smeritului rob și întinde peștele 
celui ce să procopsise c’un singur cuvînt, ce acum o 
luă raita, nu cumva să i-1 apuce ceialalți pizmași, ce-au 
petrecut toată întîmplarea, cu ochii miței. Moșul caută 
să-’i zorească pe copii, căci altfel ei, din voia lor nu 
să urnesc.

— Hai, duceva-ți în gura morții, să vă duceți, iat’a- 
cum și nu mai tîrziu, că pe voi nu vă poate împăcâ 
nici împăratul cu toți peștii din țara lui...

') Comandă ncmțască: „Habt acht“.

Pe sub mal cineva rîcăe desnădăjduit. Unghiile 
dela stîngul să împlîntă în coastele de putregaiu a 
țărmului, cînd dreptul vrea să sporească c’o treaptă 
mai în sus, atunci țărina să sfarmă, stîngul o ia la 
fugă, și truda să urmează tot de unde s’a început mai 
întîi. După mult chin și vai, în sfirșit izbutește, și fața 
arsă a malului îi desgroapă capul plin de nămol, bra­
țele de cărămidă răsarsă, dela cot în jos să împletesc, 
și să priponesc în țărmure, așteaptă liniștit osînda 
moșului.

— Uita-ți codobatura! detune-te para focului, 
numa cît te îmblînzl mumă-ta, și iar te-ai făcut ca on 
drac...

— Nu mă bate moșule, că ni ce de conopiștirițe 
ți-am adus, și dacă nu mă bați, îți mai aduc, mai am 
o legătură de muște pe căpriorii șurii...

Pătimașului pescar atîta i-a trebuit să dea cu 
ochii de goangele ce-i aduceau traiul vieții așa în pe 
hodinite.

— Bine mă, mușunoiule! adu-le încoaci, să vadă 
moșu ce copil ești...

lonu vîntului, mai vede și acum tot foc și pară 
în fața bătrînașului, deci să codește mai la o parte, 
ca la o treabă de nepățită, s’o poată tuli la sănătoasa. 
Trupul de aramă roșie rămîne înghițit de buza sfîrti- 
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cată a malului, fața arsă de soare să scaldă în șiroaie 
de sudori, ce izvoresc din barbă, și s’ascund, să pierd 
în scoarța crepată a țărmului.

— Vino din soare, măi copile! Te-a prinde, măi, 
căldura asta, de ti-i face, nu altă, făr’ chiar cordovan...

— Hm! Cum să nu! Să mă prinzi? Te știu i-o 
moșule, cum ești dta...

— Măi dragii moșului! vedeți voi încă din Vintu 
ăsta, are să se aleagă o frunte de sat, uitați ce de 
bidigănii mi-o adus...

— Și-ți mai aduc moșule dacă nu mă bați... 
Vorbele din urmă ale moșului, împrăștiară ori-ce ceață 
de teamă din sufletul băiatului, ce curajios își face loc 
printre cealalți, și să așează față n față cu omul, ce 
nu cu mult mai naint'e, l’ar fi închinat lui chiar și de 
pomană, s’au l’ar fi sorbit într’o lingură de apă...

Soarele stă pironit în tăria înaltă, albastră, hodi­
nește și el de-amiazi.

Umbra să scobește de suluri de lumină, și să în­
gustă tot mai mult, par’că niște foarfeci ar tot răteza 
tivitura de argint cusută de margini, și din ce o tae, 
ea tot mai afund să țese pe trupul de cenușă a umbrei.

Ceata de băeți să mișcă, să trag, după umbră, 
și să îmbulzesc tot mai spre moș Gîba.

Cuprins de zăduf, moleșit de nădușală, bălăbănind 
pe perina de piele de oaie, pescarul cască odată cît 
o șură.

— Vouă nu vi-i somn? Și io ieram odată ca voi, 
dragii moșului, acum... acuuum... știți voi ce-am gîn- 
dit acum? Ascultați puii moșului, vă spune moșu una, 
scurtă și bună: până-’și omoară moșu somnu, cît de 

cît, voi să alergați ca niște viteji, să văd, care dintre 
voi e harnicul ăla, și să aducă legătura ai mai mare...

Celor mai leneși, încă le-a știut da moșul de 
lucru. Fiește-care cu cîte-o frunză de brusture, de 
iarba tatii, hîșia muștele ce-ar zădărnici bucinătura ră­
gușită, slobozită pe nasul de crastavete copt.

Dar partea cea mai mare dintre băieți dornici de 
laude, setoși de povestea neauzită, lacomi la coadele 
de pescuți, ce au să-i capete colo de cu sară, duși să 
caute ispravă, sosește tot insul cu cîte o legătură în­
cleștată din care picură o zamă neagră. Mânile-’s una 
cu picioarele, zmălțuite de gunoi putred. Ba Vîntu, 
totdeauna mai puternic își croi niște musteți pân’ pe 
la sfîrcurile urechilor, o barbă mînjită ca de păcură, 
sprîncene zmolite, de să-’l fi zărit în puterea nopții, 
ai fi jurat mâne-zi, că astă noapte ai văzut pe ducă- 
să ’n puștii...

— Trezimu-’l, ce ziceți voi, măi?!...
— Io zîc, că să-’l trezim, uita-ți unde-i soarele!..
— Moșule! moșule hăi! ni unde-i soarele, nu te 

scoli ?...
Moșul toate le aude; prin spărtura frunzei de 

brusture, ce-o are pe față, vede cum stă și soarele 
acolo pe cer, de aceea n’arată nici cel mai mic sămn 
de trezire.

— Zi-i mă că i-am adus 5 legături...
— Nu te scoli moșule, iacă ti-am adus atîtea 

conopiștirițe!...
—- Dar’ să nu ne mai porți cu vorba, ci să ne 

spui povestea.
(Va urma).

J)in viața unui om...
Prietinului Dinu Ramură.

/Scoboram pe amurgite, în sat, pe cărarea 
de pe hotarul moșiei boerești, împreună 

cu cel mai bătrîn, dar cel mjj bun țintaș din comună, 
cu Anca Smîndu.

Fusesem cu el prin întinsul pădurii, nu cu gîn- 
dul să împușcăm ceva; ci numai să facem urmă 
în pînza de omet, și să. slobozi m cîteva focuri de 
pușcă, al căror pocnet îmi place grozav de mult să-l 
ascult, cum să perde în depărtări.

Sub cioboatele noastre groase de iuft, scîrțăia 
ometul ici și colo... desprindea în fața ochilor, pe în­
tinsa zare albă, cîte un punct negru, pe care-1 aveam 
puțin în față, juca înaintea noastră... și apoi pierea, ca 
și cum n’ar fi fost nimic. Era poate vr’o cumpănă de 
puț sau vr-o cruce dela răspîntiile drumurilor, care 
în coborîrea amurgului de iarnă, păreau nelămurite, 
întocmai ca niște arătări.

îndemnai dela un timp pe tovarășul meu, să 
mai grăbim mersul, că începuse odată cu înserarea 
să se lase un ger grozav și ași fi vrut mai degrabă 
să ajung la căldură și la atîta voe bună, de cît să 
rătăcesc oe întinsul cîmpului.

Lăsarăm dela un timp cărarea, trecurăm cu greu­
tate și cu mult năcaz prin omătul, care ne venea 
până la genunchi, și ajunserăm în șosea, pe unde dru­
mul era bătătorit și jmde am fi întâlnit vre-un om cu 
sanie, care poate ne-ar fi dus acasă.

Cărăruia pe care ne-o croiam prin mormanul de 
omăt, poate după cîte-va clipe, nu să mai cunoștea, 
în urma noastră.

Mai aveam cîte-ve sute de pași și trebuia să 
trecem pe lîngă vechea curte boerească, ale cărei 
case mîndre și frumoase, au fost lăsate în părăsire.

Și ce-va mai departe, dădeam în șosea. Ne apro-
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piarăm de curte. Pustiu peste tot. Doar vîntul trecea 
în graba lui vijilioasă pe lîngă geamurile și ușile în­
chise și ferecate, ca un paznic al vremii și al tim­
purilor trecute.

Multe să mai spun, despre boeri cari au trăit 
într’o vreme prin aceste locuri și e mult de cînd s’au 
petrecut lucrurile și numai cei tare bătrîni, ar mai 
putea spune adevărul; dar aceia au început să fie 
atîta de rari; pămîntul i-a înghițit aproape pe toți.

Trecurăm pe lîngă poarta mare și grea, prin care 
intrau, atunci în vremurile cele bune și fericite, și 
trăsuri boerești cu cîte șase cai înaintași.

Smîndu, își aruncă o privire lungă asupra porții 
ferecate și asupra zidurilor reci, cari împrejmuiau 
ograda, își ridică puțin mai sus căciula de pe frunte, 
să opri cît ai clipi din ochi, apoi oftă ca apăsat de 
cine știe ce gînduri și-și pleca privirea asupra omă­
tului.

Inserarea să desprinsese ușoară din îndepărtă­
rile necunoscute. Pe < erul senin, un senin înghețat, 
să năștiau ca dintr’un vis, puncte, puncte mici, care 
aveau sclipiri frumoase și tremurătoare.

După puțin drum, alături de zidurile ogrăzii boe­
rești, Smîndu își întoarse capul, ochii lui negri și 
strălucitori, spre mine, să mai uită la jalea caselor, lă­
sate în părăsire, și par’că spuse ceva în șoaptă.

-— Dar’ ceai?, îl întrebai, cu dorința de a află 
dela ei, cele ce să întîmplaseră în mîndreța de curte 
boerească.

Oftă din nou, își strînse mai bine șuba pe cor­
pul lui cam aplecat, și își trecu manile peste ochi 
ca și cum ar fi vrut să alunge o vedenie urîtă.

— Păi, hm!... Cum să nu oftez? Săracul Gheor- 
gheș, cîte o mai pătimit!...

Un lătrat de câne întrerupse pe tovarășul meu, 
care să opri locului și-și făcu semnul crucii, grăind: 
„Piei necur >tule“l... Cum m’am mai speriat.

După-ce mai făcurăm cîți-va pași, începu Smîndu 
să-’mi spună taina, care este ascunsă în acele zi­
duri; povestea vieții unui om, — poveste, ce numai 
ei ar putea-o spune așa cum a fost, căci în vremu­
rile acelea, a fost argat la curtea boerului... „Și zi, 
n’ai cunoscut pe Conul Gheorghieși,... de... pe Gheor- 
ghieși care a fost căpitan în armata domnească, 
cînd a luptat Românii cu Turcii ? Doar așa e, n’ai de 
unde să-’l cunoști...

Poate să fi cetit de el, doar prin cărți, unde 
slovele nu grăesc decît despre războiri și încăerări 
cu dușmanul.

Bun om, nenișorule: pânea lui Dumnezeu...
Cine nu auzise de Conul Gieorghieși și de pe­

trecerile din casa lui!.. Și copiii vorbeau și povesteau 
fel de fel. In toate zilele era sărbătoare la el în casă. 
Lăutarii cîntau într’una. Vinul curgea, — gîrlă, da! Nu 
e vorbă, avea de unde, că beciurile erau pline de buți.

Iar femeile aduse pentru el și tovarășii lui, dela 

oraș, din cînd în cînd țipau cu glasurile lor ascuțite 
de să auziau din drum.

Uite așa și-a prăpădit ultimele zile ale tinereței.
Une-ori îi spunea cîte-o rudă d’a lui.
— Gheorgieș prea te întreci cu firea.
— Și de ce, vere?
— Ei cum, atiția bani aruncați în vînt?
— Ho, — ho... e vorba numai de bani ? spunea 

Gheorghieși rîzînd.
— Nu numai de bani... E sănătatea care ți-o 

ruinezi !
— Sănătate?... Dar pentru cine să,... dar să 

lăsăm vorbele astea de înțelepciune, ele-’s bune pen­
tru copii, nu pentru mine.

Iar seară, din nou se auziau cântecele de veselie

... Și nu știu cum, că într’o zi din luna lui 
Cuptor, s’a întors dela Iași — fără lăutari, fără femei 
pentru jocurile ce urma să fie seara, așa cum mă 
obicinuiam să-’l văz venind. ■

— Mă uitai lung la dînsul și-aș fi vrut să-’l în­
treb ceva. El mă înțelese... și-’mi zise;

— Ei, Smîndule, nu mă mai cunoști.
— Apoi cam așa, boerule.
— S’a isprăvit acum cu toate. Prea erau din 

cale afară.
— Da, îi zisei încet, aplecînd privirea ochilor 

în jos.
— Da, de, mi-s’a urît... Prea sunt singur. — 
Eu tăcui.
— Am să mă însor, — îmi mai zise, închizînd și­

ret un ochiu, și eșî în grădina cu flori.
— Să fie cu noroc, — îi răspunsei... uitîndu-mă 

lung după el.
A mai trecut un an, fără ca să se mai auză 

sgomotul grozav de mai de demult și fără ca să se 
mai calce picior de femee în mîndrețea de casă.

Iar cum să împrimăvără, să însură la Iași, cu o 
văduvă, fata unui grec, putred de bogat.

Numai că ea... femeia lui, cocoana Caliopia, era 
mult mai tînără de cît Gheorghieși, nu știu să fi tre­
cut douăzeci și cinci de primăveri.

Un an, doi, trecură ușor. Cînd erau la București, 
cînd la moșie. Iar mai tîrziu, cînd să întorcea une­
ori dela oraș, venea cu dînșii și un alt bărbat; să spu­
nea că e un doctor, — feciorul boerului Răducanu din 
Valea-Ursului. Boerului nu-’i cam plăcea atîta priete­
nie cu doctorul...

Vorbeau între ei într’o zi ’n grădină.
— Eu zic, Caliopio, c’ar fi mai bine să nu mai 

primim pe Răducanu astăzi.
— Și de ce?, răspunse ea,—încrețîndu-și sprîn- 

cenile.
— Nu crezi că vine prea des?
— Nu găsesc de fel Și-apoi îmi e așa de urît, 

aci la țară... El ne mai înveselește.
— Ce-o să zică lumea ?
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— Cum, Gheorghieși, n’ai încredere în mine? Mă 
bănuești! El tăcu... Nici ea nu mai spuse nimic, des­
chise o carte și începu să cetească, — tușind încet 
cînd și cînd.

Intr’un tîrziu să auzi un uruit de trăsură. As­
cultară arnîndoi. Gheorghieși să sculă și-i zise: du-te 
Caliopio de-i ieși înainte, vine Răducanu.

Ea într’o clipă să sculă. In fugă îl mîngăie pe 
Gheorghieși pe față și să duse spre poartă; iar boe- 
rul oftă, își clătină capul, luă cartea aruncată pe 
bancă și încet o luă și el, ca să întimpine pe doct'.r.

Din cînd în cînd. conul Gheorghieși. să mai du­
cea și pe la Iași, unde-’l chema cine știe ce treburi; 
iar coana Caliopia rămînea acasă, zicea că prea e 
greu drumul până la Iași. Mai tîrziu însă, cum pleca 
boerul, în Moldova, ferneea lui să ducea la București 
singură. De bună credință, îmi ziceam eu, că boe­
rul o fi știind de drumurile coanei Caliopia; însă 
stăpînului meu, nici prin gînd nu-i trecea. Și după 
cîtăva vreme venea la moșie într’un poștalion acope­
rit, conașul Răducanu cel tînăr, și sat cu zilele... până 
în clipa cînd trebue să vină conul Gheorghieși 
dela Iași.

Lumea din sat începuse să spună fel de fel 
de vorbe. Ei, de... nu știi cum e gura lumei? vor­
bește cînd n’are ce, dar cînd are?... Cum veni iarna, 
boerul meu să îmbolnăvi greu de tot. Și-mi aduc a- 
minte ca acum, cînd coana Caliopia a plecat la Bu­
curești, împreună cu Răducanu, arnîndoi într’un poș­
talion mare... și nu s’au întors decît după vr’o lună; 
iar Gheorghieși a stat acasă singur... Doar noi îl mai 
îngrijam, noi slugile. Uneori întrebă, săracul, că unde 
este ferneea lui? Și noi mințeam, spuneam că s’a în- 
bolnăvit și dînsa de inimă rea; dar e să se facă mai 
bine. Și atunci să îngălbenea mai rău.

...Și după trei zile, după-ce ferneea lui veni dela 
București, aud sunînd a mort, clopotele dela biserica 
din deal. Eu plecasem după niște lemne la pădure și 
cînd m’am întors, întrebai să văd cine ne-a mai lă­
sat și s’a dus pe lumea cealaltă?., și-am aflat vestea 
care m’a făcut să stau locului, și nu-mi venea să crez, 
că boerul Gheorghieși a murit.

In drum spre curte, mă gîndiam la multe. Cînd 
am întrat în ogradă, — am ocolit prin grădină, și-’ți 
spun, uite, îmi fac și sfinta cruce. C’am auzit niște 

vorbe... un fășîit de rochie... și m’am îndepărtat speriat, 
gîndindu-mă; cui i-o fi mai arzînd de dragoste, cînd 
mortu e în casă? La cotitura dramului, m’am uitat 
înapoi și am văzut pe coana Caliopia gură ’n gură 
cu boerul Răducanu'. Iar’ la biserica din deal, din nou 
începuse să bată clopotele a jale.

...Și au făcut cele cuvenite unui mort. I-au ve­
nit rudele, ferneea lui s’a cernit de sus până jos, și 
au plecat cu toții la Iași, unde l’au înmormîntat. Ușile 
au fost încuiate, au luat ce-a fost mai bun din mîn- 
drețea de casă, au dat drumul la toți argații, și s’au 
dus toți cu toți, fără ca să se mai întoarcă vr’odată 
cine-va din ai lor pe-aici.

Și au trecut mulți ani de-atunci.
Lumea a vorbit multe,... a spus că boerul Ră­

ducanu și cu cocoana, i-au grăbit moartea. Să găsi­
seră vre-o cîțiva care ar fi vrut să facă hîrtii, să-’l dez­
groape pe conul Gheorghieși, să vază n’a fost otrăvit ? 
Dar’ nu s’a ales nimic de pîra lor... Vezi, acuma, ca­
sele aste le stăpînește necuratul. După miezul nopții 
nimeni nu mai trece pe aici. Să spune că în odaia 
unde a murit boerul, să face lumină ca ziua și să 
aude mare vuet, iar’ în grădină, unde coana Caliopia 
să îndrăgostea cu Răducanul, s’ar naște ca din pă- 
mînt, o dîră de foc și să tot întinde spre odaia mor­
tului. A întrat necuratul în mîndrețea asta de.țcase“.

...Smîndu tăcu, cînd ajunserăm în șosea. Mergeam a- 
lături, fără a ne spune vre-o vorbă. Grozav mă mun­
ceau cele ce auziam. Și, fără să vreau de-odată, mi-am 
întors capul spre curtea vechie boerească. Intr’acea 
clipă mi-s’a făcut că văz o limbă de foc născîndu-se 
ca din pămînt, și două umbre strecurîndu-se pe lîngă 
ziduri, și îndepărtîndu-se. Mi-am întors capul înainte 
și m’am închinat.

Din urmă, de pe șosea, să auzia sunetul cloape- 
telor unei sănii. încetul cu încetul s’a apropiat de noi.

Am oprit pe drumețul întîrziat și l’am rugat să 
ne ia cu el. Omul opri, ne făcu semn cu mâna și a- 
poi sania porni ușor peste omătul înghețat și lunecos.

Iar’ cînd umbrele tainice ale nopții cuprinseră sa­
tul, am ajuns acasă, unde mă așteptă maica cu fața 
îngrijorată de întîrzierea și înoptarea mea prin pădure; 
și căreia într’un tîrziu, în preajma focului, care ne 
învăluia într’o căldură dulce și îndemnătoare la somn, 
i-am spus și dînsei povestea vieții boerului Gheorghieși.
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— Povestire moldovenească dela 1687 *1  —
^Î^^enise în fruntea Moldovei încă din 1685 

Constantin Cantemir, cel bătrîn.
Prădalnicii Cazaci, Poloni și Tătari, — sub dom­

nii de mai nainte de el, — schimbară țara în cimitir: 
satele și tîrgurile dărîmate, mănăstirile jefuite de po­
doabe, productele țării furate, sau arse, locuitorii țării 
pribegi pe la megieși; iar țara împănată în lung și în 
lat, de hoți.

Ca prin minune, — țara începe a trăi din nou 
acum, — boerii, — printre cari și Miron Costin, — 
lapădă toiagul de pribegie din țara leșească; și zmeriți, 
vin cu toții a cădea la picioarele vrednicu'ui Cantemir.

El dă iertare, adăpost și ajutor tuturor; orînduiește 
oaste pretutindeni, ca să stîrpească mai repede neo- 
rînduielile, trimite pe aprigul Miron Costin la Putna, 
ca să facă și acolo, aceea-ce domnul făcea mișunei 
de hoți din codrul Cotnarului, și Tătarilor din codrii 
Tigheciului.

Bine-ar fi fost, dacă ar fi putut ca, în tichnă să 
ducă la bun capăt, lucrul început. Nu- fu chip. In 
al doilea an al domniei, Cantemir primește poruncă 
să meargă contra Polonilor, dimpreună cu Seraschierul 
Suleiman și cu hanul tătăresc Selim Gherai.

Ard ierburile, locuitorii despoiați fug peritori de 
foame, la munte, izvoarele țerii primesc otravă, ca să 
poată învinge pe dușmanul învingător. Trei oști: tur­
cească, tătărească și munteană, calcă pămîntul țării 
moldovenești din spre Miază-zi.

Moldova oftează și le dă de mîncare.
Oastea dușmană a regelui polon, cu cazaci lefezii, 

vin din spre Miază- noapte. Poposesc la Boian, lîngă Prut.
Inima trufașului, rege polon, clocotește de ciudă, 

împotriva Moldovenilor. Să prade și să pustiiască Mol­
dova, prin ale cărei suferinți și patimi să hrănește 
Camenița. Domnitorul dorește, dar’ nu să poate uni cu 
oastea creștină: la Țerigrad, la Bogdan Serai, e zălog 
fiul său Antioch și feciori de boieri. Leahul nu vrea 
să știe de asta; el să năpustește cu luptă asupra Mol­
dovenilor. E pălit însă pe la spate de Turci și Tătari. 6000 
de Poloni uciși; 5000 de lefegii cazaci azvîrl armele 
și să dau prinși. ** *

Zadarnic scrie Cantemir, după luptă, regelui polon. 
Năvălirile prădalnicilor poloni nu sunt oprite. Boerii 
sunt prădați, egumenii mănăstirilor sunt chinuiți, să 
spună unde li-’s ascunse bogățiile. Mănăstirile să dez­
bracă de aur, argint și prețioase.

Dușmanii să împrăștie în sfîrșit. Dar un alt răz- 
boiu trebue să se poarte acum.

Armata urmărește pe hoți, îi prinde, îi pune în 
țapă, ori le tae capetele; prădătorii mănăstirilor sunt 
arși cu foc.

Dar Cantemir tot nu are pate.
Burlă, nelegiuitul fără seamăn, cel mai aprig din­

tre prădătorii din lăuntru, nu poate fi prins.
** *

In codrul Cotnarului. 0 noapte rece de Iulie, în- 
nainte de miezul nopții. 0 grămadă de jeratec în inima

I)upâ scrierea latină alui D. Cantemir: „Vita Constantini 
Cantemfri“.

pădurii. Cerul e acoperit cu nuori. Cîte o boare de vînt 
mai deschide cîte puțin ochii grămezii de jeratec, care 
să așază, din cînd în cînd, ticiuită tot mai jos, ca si 
cînd i-ar fi somn, și ar dori să se prefacă mai repede 
în cenușe ușoară, să se ducă pe vîntul, care tot o cearcă 
și o îmbie.

Lîngă jeratic, întinși pe pămînt și rezimati pe 
coate, stau doi oameni. Ei tac. Unul e de o statură 
mijlocie, slab la față, cu ochi vii, cu fața aprinsă de 
căldura jeratecului: E Burlă; celalalt e un puiu de lele, 
cît toate zilele de lung,-și gras de .abia răsuflă, e: ca­
zacul Iftime.

— Ce ai făcut Iftime?, —întrebă Burlă, rupînd 
tăcerea.

— Ceea-ce mi-ai poruncit, căpitane. I-am rînduit 
pe toți aproape de Iași, gata de navală“.

Nu prea avea curajiu Burlă. Spuse lui Iftime, că e 
sătul de atîtea fărădelegi, „și-’i spune inima“, că pen­
tru cea din urmă dată mai călăuzește o oaste dornică 
de prădăciuni. Doria, cu tot dinadinsul, să sfîrșiască 
șirul nelegiuirilor, începute din tinerețe.

Acum pregătia în taină un atac asupra mănăs­
tirii Cetățuia, fără ca vre-unul din cei 80 de tovareși 
ai săi, — lifte străine: cazaci, poloni și puțini moldo­
veni, — să știe ce gînd are. Așa-’i fusese obiceiul 
totdeanuna.

0 căutătură spre cer, făcu pe Burlă să sară ca 
fript. Luceafărul de miezul nopții răsărise, și el tot 
mai ședea lîngă foc. — Apucă calul de frîu. Pe el! 
Iftime întocmai. Și pornesc amîndoi, ca două năluce 
fără glas.

Și aleargă — și taina grăbirei, o țin înainte. 
Caii, din negri sunt albi de spume. De abia răsuflă. 
Urue nuorii pe cer și din plumburii, să fac negri. 
Fața cerului, — cu ochii de foc ai stelelor, — să as­
cunde par’că anume, ca să nu vadă nelegiuirea, ce o 
pune la cale mintea lui Burlă.

începuse a picura, cînd au ajuns pe culmile, — 
acoperite cu păduri, pe-atunci, ' — de lîngă Iași, din 
preajma mănăstirei' Cetățuia.

** *
Călugării din mănăstire îl așteptau, — cu căr­

buni în sîn, — pe Burlă, ca pe cel-ce trebuia să vie 
la soroc.

Prădase el toate mănăstirile cele mai bogate. Mai 
rămăsese Cetățuia lui Duca-Vodă.

Și Burlă vine, nu întîrzie, e aproape; dar și că­
lugării sunt pregătiți: patru stau la clopote, șase la 
porțile legate si zăvorite în fier, alți cîtiva stau pe zi­
duri în metereze, ceialalți tremură și să roagă în chilii, 
Unii își mai fac curajiu de sîlă: Vodă le-a făgăduit 
ajutor și le va trimite.

Frica face astfel noaptea vie și trează.
** *

Călări, la pas, prin înfunerec sosesc cei 80 de 
prădători, și cearcă să sfarme porțile, cu berbeci. La 
cele dintîi lovituri în porți, răspund jalnicile sunete 
ale tuturor clopotelor lui Duca-Vodă.

Burlă rămase stîlp. In tăcerea și întunerecul nop­
ții putu să deosebiască tropotul gardei călări, de 100 
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de segbani, ce veneau în ajutorul mănăstirei și ca să-’i 
prindă pe toți.

„Ne prind“,— gîndi el, fără să spue ceva. „Bura 
de ploaie a stat. Urma pașilor cailor noștri să va cu­
noaște și poimîne, de va fi tot nor“. „Spre codrul Cot- 
narului“, — făcu Burlă cătră Iftime, care răcni cătră 
ceialalti.>

Dar’, toate s’au întîmplat mai repede de cum ar 
fi crezut ei. Garda suia acum dealul Cetătuei. Să îm-J 
prăștiară cum nimeriră, care încotro.

Nu era mult până să se zoriască de ziuă. Ceriul 
să însenină si el, de bucurie că nu s’a săvîrsit aceea 
ce să pusese la cale.

Să duse vorbă lui Vodă de urmele răufăcătorilor.
Potera fu mărită cu încă 200 din trupa de gardă. 

După urmele lăsate, — în urma ploii, — i-au prins 
pe toți ca din oală, i-au ucis pe loc; numai pe Burlă 
aveau poruncă strașnică, că, de-’l vor prinde, să-’l ducă 
viu înaintea lui Vodă.

Chiar Iftime a fost prins, nu cu multă bătae de 
cap. și aruncat în foc.

Singur Burlă urmase drumul, ce-1 poruncise ce­
lorlalți.

** *
In acelaș loc din Codrul Cotnarului, unde erau 

astă-noapte cei doi la foc — stă un cal legat de un 
stejar tinăr.

încălecat pe el, culcat pe pîntece, doarme un 
om : e Burlă.

Segbanii, pe urma calului, ajung acolo. El doarme 
fără grije; vrea să fie prins. Patru segbani zdraveni 
îl leagă cu odgoane pe cal, cu fața în sus, îi i-au ar­
mele toate, leagă calul de ei, și, făcînd roată — duc 
pe Burlă la scaunul domnesc din Iași.

Ajung tîrziu, îl pun în burtuci de mâni și de 
picioare, și-’l străjuesc 20 de segbani.

Cum răsări soarele, boerii de sfat erau la Divan 
în sala ospătăriei din palat.

Intră domnul, dă semn și Burlă e adus.
Tot Divanul — cu Domn și metropolit — își pi­

ronesc privirea spre cel-ce întră, care să uită galeș și 
tintă la Domn, ca si cum ar fi voit să vorbească el 
mai întîi; — (ce tăcut fusese Burlă până acum în 
viața sa!) Și, unul necunoscător — ar fi crezut, că 
el e judecătorul, iai’ sfatul domnesc — cu domnul — 
sunt vinovății.J

Cantemir-Vodă îl măsoară cu privirea înțeleaptă 
și neîncrezătoare — că nu e trupul ca nelegiuirile — 
aruncă o căutătură la sfetnici, și zice liniștit și rar 
cătră Burlă:

— „Ești Moldovean de-ai noștri tu?“
— „Da, Măria-Ta.
— „N’ar fi fost mai cuminte, ca să fii în slujba 

țării tale ca Moldovean, și să iei simbrie pentru asta, 
decît să te faci călăuza celor de alt neam la nele­
giuiri nepomenite pentru neamul nostru?“

— „Pârdalnica de inimă a omului e mare câne, 
Măria-Ta. Sunt de loc din tinutul Cernăutului si do- 
rul de prădăciuni și ucideri, fam prins atunci, cînd 
am văzut cîtă statorire are dreptatea; căci într’o cli­
pită toată averea noastră ni-s’a stins la năvălirea Po­
lonilor, cînd eram încă tiner. Am văzut că dreptatea 
e mai mult în mintea noastră și în cărți, decît în 
viață. Și mi-am lăsat viața să curgă cum o curge, ne 
mai ținînd samă de dreptate, de care nu mă puteam 
bizui. Ba cu cît privirile îmi erau mai potrivnice îu-' 
chipuitei dreptăți, cu atît mai lihuit le urmam ca în­
tr’o răzbunare împotriva dreptății, care numai ademe­
nirea o are, dar’ statoria nu, și astfel îi înșală pe acei 
cari cred într’însa. Am făcut toate cum m’a tăiat gîn- 
dul de o clipă, neîndemnat de nimeni, numai din 
voința mea. Dar’ ce pedeapsă mi-să cade, eu nu pot 
spune, nici Tu, Luminate Principe, nu poți să mi-o dai“.

lntărîtat și mirat de aceste vorbe, Vodă zise cu 
voce mare:

— „Cum să nu te pot pedepsi cu cel mai amar­
nic fel de moarte, pe tine, hoț nerușinat, ucigaș și 
prădător de biserici?“

, — „Nu“, — răspunse el, — „pentru-că tu mă vei 
judeca după nelegiuirile pe care le cunoști, și nu după 
cît știu eu, că am făcut. Pentru relele mele fapte, lu­
minata Ta minte și a încercaților tăi sfetnici, nu pot 
să iscodească niște chinuri destul de grozave. Poți 
să-’mi tai capul, se mă pui în țapă, să mă tai în bu­
căți, să mă spînzuri, ori să mă arzf, ca pe tovarășul 
meu Iftime, toate aceste dureri nu vor ține decît o 
clipă și Dumnezeu nu-’mi va ierta păcatele, pentru o 
suferință așa de mică. Nu-Ti poți lua pe inimă greu­
tatea nelegiuirilor de pe cugetul meu.

Am prădat în viața mea 40 de mănăstiri: Cu 
mânile mele necurate am spart porțile și am prădat 
vasele sfinte. Am mai făcut și alte omoruri și pră­
dăciuni, pe care le-am uitat. Și chinul de un cias, de 
o zi, de nu an chiar, mă va izbăvi de atîtea păcate? 
Nu te rog însă să-’mi dăruești viața; nici nu mă so­
cotesc vrednic de ea“.

Nu să pricepe Vodă ce să-’i răspundă.
Boerii nici atît, deși Cantemir caută cu privirea 

un răspuns.
— „Să meargă la Duhovnic“, — zise Metropolitul.
Și Burlă își răcorește inima la duhovnic; poves­

tește ce nu a uitat din copilărie până acum; și ese 
hotărît pentru pocăință și moarte.

înaintea divanului din nou, Domnul îi numără 
și-’i spune să-’și aleagă felul de moarte ce dorește.

Burlă zimbește și zice:
„Dacă ai vrea să-’mi ții în samă și voința mea, 

eu mi-aș găsi un fel de moarte, prin care să mor în 
toate clipele vieții mele și nu odată cum vrei tu“.

Vodă să învoește la alegere.
— „Poruncește călăului“, — zise Burlă, — „ca să 

caute un topor tocit și stricat, care să nu tae, ci să 
rupă oasele mânilor mele de la cot și până la vîrful 
degetelor, și oasele picioarelor dela genunchi și până 
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în vîrful degetelor; să le sfarme puțin cîte puțin, o 
săptămînă întreagă, și să Ie dea cânilor să le mînînce 
chiar în fața mea. Și nici să nu crezi, că prin aceste 
chinuri, voi muri, căci nu-mi dau voe păcatele mele, 
ca așa de repede să-mi plătesc datoria; ci astfel, cu 
trupul zdrobit, mă voi duce, — cu ajutorul lui D-zeu 
până la Ierusalim, pentru a-mi desăvîrșî pocăința“.

Să învoește Principele, și Burlă e dus la locul 
hotărît pentru pedeapsă, cu inima și fața veselă, — 
dă mulțumire lui Dumnezeu, — întinde mâna dreaptă; 
oasele sunt mai întîi tocate mărunțel. E tăiată apoi. 
Nici o lacrimă, nici un semn văzut de durere, nici 
un oftat. Cânii îi mînîncă mâna si el să uită liniștit.

Cînd cercă călăul să-i tae în acelaș chip și mâna 
stingă, Burlă îi spuse, că a căpătat dela Principe în­
voirea de a muri timp de o săptămînă, prin chinuri 
necontenite.

In cursul unei săptămâni i-să sfărîmară și i-să 
tăiară cealaltă mână și picioarele amîndouă. Toți ce 
să uitau la această cenătuială a unui suflet de om, 
vărsau lacrimi ori leșinau.

Burlă era de piatră.
Nici sîngele par’că, nu voia să curgă din el ca 

la alți oameni. Vedeau toți, <5ă el, care vărsase sînge 
și văzuse dureri, n’avea nici- sînge, nici durere.

Fără ajutor doftoresc oprit cu asprime din po­
runca Principelui, — el să vindecă în 30 de zile.

Vine din nou înaintea lui Cantemir și zice: „Dzeu 
s’a îndurat să prelungească prin chinuri viața mea, 
acum te rog să mă învoești și să-mi dai pas spre a 
merge la Ierusalim.

Principele îi dădu.
Timp de mai bine de un an de zile, cu chinuri 

neînchipuite merse până la Ierusalim, unde stătu 3 ani 
și adese, înaintea norodului, își mărturisea păcatele.

La întoarcere veni prin Constanținopol, unde, 
prin biserici cerea de pomană dela - credincioși (De- 
metriu Cantemir i-a dat) și ertare sufletului, său dela 
Dumnezeu.

*.* *
E vremea Fanarioților. Toată Moldova i-a dat de 

pomană lui Burlă, celui atît crunt altă-dată. Constan­
tin Cantemir a murit de mult; fiul său Dumitru a pri­
begit la Ruși. Norodul geme de biruri și să înstrăi­
nează.

Mănoasele cîmpii ale Moldovei nu mai pot să­
tura lăcomia nebună a celor ce strîng birurile. Burlă 
— vechi de zile și sătul de viată, — să chinueste, 
nu plînge însă nici-odată, nu-i pare rău de cele fă­
cute în viată.

El vede durerea de acum a țării, o înțelege și-i pare 
rău, că nu și-a cruțat macar picioarele, căci inima îi este 
tot întreagă. Acum cînd el însuși s’a lăpădat de legiuiri 
și de nelegiurile altora, să tulbură cu atît mai mult, 
cu cît să știe pe sine, cît de nelegiuit a fost și cu 
firea schimbată își blastemă pîrdalnica de inimă, care 
în floarea vieții și a puterii l’a purtat numai pe că­
rările ce duc la căință și blăstămuri, dar acum, cînd 
are alte porniri, nu-’l mai slujește trupul, ca să-’și ia 
avînt pentru a le săvîrșl.

Burlă, Burlă, inimă vitează i-ar trebui și azi 
Moldovei, voinici ca tine! De ce ti-ai spurcat și țe-ai 
zdrobit voinicia?

Așa să mustra Burlă în cei 28 de ani, cîți a 
mai trăit. 28 de ani de canon al unei îndreptări tîrzii 
și nefolositoare.

învățătorii din Lupșa și jur aranjază o reprezin- 
tație teatrală, Joi în 30 Aprilie st. n. 1908 în localul 
„Casinei“ din Oftenbaia, cu ocazia conferinței învăță­
torilor din traetul Lupșa si Turda.

t

f Mihail lieșan, notar public regesc, din Lugoș, 
care a mai fost și protonotar comitates, jude de tablă, 
deputat dietal, a încetat din viață, Marți în 31 Martie. 
Repauzatul s’a ocupat mult de istoria neamului nos­
tru și a publicat în editura Asociațiunei o traducere 
foarte conștiențioasă a cronicei lui Anonymus. Re­
pauzatul a ajuns frumoasa vîrstă de 70 ani.

Ilustrațiile noastre.

Românașul de pepagina 1. e plăsmuirea lui Alexandru 
Duma originar din părțile sătmărene, căruia trebue să-’i pre­
vestim un frumos viitor.

Dl Dr. Teodor Mihati, președintele partidului naționali­
tăților, stînd acum de ani de zile în capul străduințelor după 
mai bine ale neamului nostru, aflăm de cuviință a’i da portre­
tul în această foaie, care va avea atenții pentru toate manifes- 
tățiile vieții românești.

Vom tipări acest portret în o ediție foarte fină pe hîrtie 
chromo lipită pe carton, în felul fotografiilor — și să va vinde 
cu 1 cor, bucata.

„Pribeagul și speranța“. Versuri apărute sub a- 
cest titlu în nr. 6 și rătăcite, din greșeală, în altă 
parte, sunt admise pentru concursul la premii.

Gîcitura din nr. 2—3 a mai deslegat-o dșoara Lucrefia 
Gotheas. învățătoare in Barul-mare (1—2), tot dsa a deslegat 
bine și gîcitura din nr. 4.
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Draperia pentru perdele, ce o dăm 
în figura alăturată să lucrează foarte 
ușor și e totuși un lucru elegant și de 
mare efect. Rețeana pe care să lu­
crează e din împletitură cu croșeta, 
dar să poate face și pe rețea înodată 
(Netz) ori eventual pe un congres rar, 
mai ales dacă voim să cruțăm tim­
pul necesar pentru împletirea, sau 
înodarea rețelei. Dar cele mai multe 
dintre cetitoarele noastre, știm că nu 
vor recurge la acest mijloc, pentru că 
îți este cu mult mai drag și mai pre­
țios un lucru pe care Vai făcut întreg 
cu mâna-'ți proprie.

Umpluturile să fac cu acul, cum 
arată modelul reprodus în mărime 
naturală, In jurul figurilor pătrate să 
aplică cordelițe albastre, dacă fondul 
e alb, ori violete, dacă fondul e creme. 
Bine înțeles, să pot admite și alte com­
binații de colori. Gustul individual 
trebue să fie hotărîtor aci. La cele 
patru capete ale dungilor despărți­

toare vor atîrna ceaprazuri (ciucuri) 
înodate de aceleași mâni meștere. Nu 
mai e nevoie de nici o instrucție pen­
tru acestea înodături. putîndu-se face 
în diferite feluri, după gust.

Să pot lucra și perdele tot cu de­
corul acesta pe congres.
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Copilașii! Bucuria lor, că vine 
primăvara cu zile cu soare. Dar' e și 
bucuria și mîndria mamelor, cari îi 
vor însoți la stradă, la biserică...

Croiul șl decorația costumelor ce­
lor două copilițe sunt, pe cît de ușoare 
de lucrat, pe atît de cochete. îndeosebi 
jachetuța copiliței mai mici cu tăie­
turile arcuite la poală și tivite cu cor­
deluțe încrețite. Umerii șt manile sunt 
decorate cu cordeluțe la fel.

Pentru jacheta copiliței mai mari, 
să poate lua coloarea stofei bună. O 
coloare nu numai frumoasă, ci și 
foarte practică și modernă.

Haina fetiței cu cercul să se facă 
dintr'o materie vaporoasă, potrivită jo­
curilor ce să practică la această vîrstă, 
fericită și fără griji.

Toaleta cuconiței celeilalte cu mai 
multe pretenții, — doar' aceea care o 
poartă are și ea pretenția de a doveni 
azi mîne domnișoară.

Mijloc contra căderii părului. 
Sulfur praecip: 10 gr., acidi salicyli: 
1 gr., lanolin 50 gr., vaselin 50 gr. 
olei rosarum laolaltă, și cu aces­
tea ne ungem părul în fiecare zi.

*
Curățirea marmorei. Luăm var 

de curînd stămpărat, și cu acesta 
ungem cam groscior marmorul, îl 

lăsăm așa două zile, iar după aceea 
luăm cretă pisată și o mestecăm 
cu olei de in. Cu amestecul acesta 
frecăm locul pe care cu două zile 
mai înainte l’am fost uns cu var. 
Marmora își va recîștiga în felul 
acesta luciul.

Mărioara din Bănat.

Tablouri de vînzare la administrația „Familiei Române“.

Fructe, de Q. Falchetti, cu o variantă, ca pendent (pereche).
Dimenziunile 54/72 cm. Prețul ambelor tablouri:

Pentru abonați 16 cor. Pentru neabonați 20 cor.
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G î c i t u r i.
I.

Gîcitură ilustrată.

Intre deslegători să vor sorți două cărți și două tablouri.
Numai abonații, adecă acei, cari și-au plătit abonamentul, pot lua parte la sorțare.

II.

Qîcitură aritmetică
de Mărioara.

9 9 9 9 9 Numerii să se a- 
ranjeze astfel, ca suma 
ori-și-cărui rînd, în ori­
ce direcție să fie 75.

Terminul de dezle­
gare până în 30 Apri­
lie st. n.

11 11 11 11 11

14 14 14 14 14

16 16 16 16 16 ■

25 25 25 25 25

La Administrația »Familiei Române« se află de vînzare:

ELENA FARAQO,
Traduceri libere (versuri). Prețul 1 cor. + 10 bani porto; 

și
Neli Corne a: »1RENA«, dramă în patru acte.

Prețul cor. 150 -f- 10 bani porto.

de brodării și țăsături românești al 
dșoarei M1NERVA COSMA, cuprîn- 
zînd pe 21 table vre-o 160 modele 
de țăsături și cusături de toată fru- 
museța, executate în culori, precum 
și 7 fotografii de cele mai frumoase 
porturi naționale din România, Ar­
deal și Bănat — să mai pot căpăta 
la Administrația foii noastre, pentru 
prețul original de 16 cor. + 80 bani 

porto pentru spesele de postă.
*

Să pot căpăta și două caiete mici, 
cuprinzînd deăsemenea modele fru­

moase de cusături.
Caetul I., albastru (27 modele) prețul: 50 b. 
Caetul II., în colori (20 „ ) „ i cor.
Porto postai pentru ambele caete: 10 bani. 

stil.
i'gg

Nouă“. S
-L. i«g

/Lx'/X

Una din cele mai noue și bine 
asortate tipografii românești în 
Ardeal este
„Tipografia Nouă“ din Oraștie, 
în care să tipăresc azi patru foi 
românești. „Libertatea“, „Foaia 
Interesantă“, „Tovărășia“ și „Fa­
milia Bomănă“, precum și nu- 
măroase opuri și broșuri! Aci își 
execută lucrările și cărțile lor 12 
bănci românești. Aci libele de de­
puneri pentru bănci, acții,— apoi 
frumoase invitări, anunțuri de lo­
godne, de cununii, necroloage, etc. 
Serviciu einstit, eu prețuri ieftine 1

„SENTINELA“
institut de economii și credit, ca societate pe actii

---- în Satul-nou (Râva-Ujfalu), =====

efectuește toate operațiunile de bancă și primește 
depuneri spre fructificare cu interese plătind
institutul și darea de % după interese. La cerere 
să trimit deponenților și cecuri poștale cu cari să 
trimită bani, fără de a plăti porto la postă. 4—io
Satul-nou, 31 Dec. 1907. Direcțiunea.

Tiparul »Tipografiei Nouă«, Orăștie.


