

FLOAREA DE FOC

2 IULIE 1936
ANUL III — Nr. 22
Redacția: Calea Victoriei No. 31
București. — Tel. 434.60
Manuscrisele nepublicate se distruge

UN EXEMPLAR 1 LEU
APARE IN FIECARE SAPTAMANA
Adresa: Calea Victoriei No. 31. Tel. 43469

S U M A R

Oamenii insensibili în fața bolii și a morții
de Anton Holban
Răspuns d-lui G. Călinescu de Ion Biberi
Scriitorii și strada de Vasile Damaschin
Șarlatanii intelectuali de Al. C. Călinescu
O carte de călătorii de Zaharia Stancu

Cronici:
de Cicerone Theodorescu
Literare
Săptămâna bibliografică de Vasile Damaschin
Fapte și documente, polemici etc.

OAMENII INSENSIBILI ÎN FAȚA

BOLII ȘI A MORTII *)

ANTON HOLBAN

Proust constată de mai multe ori că oamenii nu se emoționează sincer în fața bolii și a morții, dar exemplele pe care le dă, la diferite distanțe, se aseamănă între ele, și deci nu mai pot păstra aceeași amploare. Ducele de Guermantes vizitând pe bunica bolnavă, crede că face un gest de mare politețe și se miră cum nu i se prețuiește acest gest la înalta lui valoare: „Je viens, mon cher monsieur, d'apprendre ces nouvelles macabres. Je voudrais en signe de sympathie, serrer la main à monsieur votre père. Je m'excusai sur la difficulté de la déranger en ce moment. M. de Guermantes tombait comme au moment où on part en voyage. Mais il sentait tellement l'importance de la politesse qu'il nous faisait, que cela lui cachait le reste et qu'il voulait absolument entrer au salon. En général, il avait l'habitude de tenir à l'accomplissement entier des formalités dont il avait décidé d'honorer quelqu'un et il s'occupait peu que les malles fussent faites ou le cercueil prêt”.

Doctorii sunt la fel de streini în cazuri de acestea: (Profesorul E.): „...vous n'y pensez pas. Je dîne chez le Ministre de Commerce, il faut que je fasse une visite avant, je vais m'habiller tout de suite, pour comble de malheur mon habit a été déchiré et l'autre n'a pas de boutonnière pour passer les décorations”.

Când bunica e moartă, oamenii sunt la fel de insensibili: „...indifférence que nous inspirent les morts”. Chiar și un preot are clipe de luciditate (un cumnat al bunicii): Il joignit ses mains sur sa figure comme un homme absorbé dans une méditation douloureuse, mais... je vis qu'il avait laissé un petit écart entre ses doigts. Et, au moment où mes regards le quittaient, j'aperçus son oeil aigu qui avait profité de cet abri de ses mains pour observer si ma douleur était sincère... Il s'aperçut que je le voyais et aussitôt clôtura hermétiquement le grillage qu'il avait laissé entr'ouvert”.

Pentru bunica moartă, Proust are pagini de o infinită poezie. Uneori ne amintim de Rilke: „J'entraînai mon père à l'écart”. „Tu vois tout de même, lui dis je, il n'y pas à dire, elle a saisi exactement quelque chose (o viziune a bunicii). C'est l'illusion complète de la vie. Si on pouvait faire venir ton cousin qui prétend que les morts ne vivent pas. Voilà plus d'un an qu'elle est morte et en somme elle vit toujours. Mais pourquoi ne veut-elle, pas m'embrasser? —

Regarde, sa pauvre tête retombe. — Mais elle voudrait aller aux Champs Elysées tantôt. — C'est de la folie. — Vraiment tu crois que cela pourrait lui faire, qu'elle pourrais mourir d'avantage. Il n'est pas possible qu'elle ne m'aime plus. J'aurai beau l'embrasseur, est qu'elle ne me sourira plus jamais? „Que veux tu, les morts sont les morts”. (Există și artificii în această pagină, care distonează mai ales cu seriozitatea cercetărilor psihologice ale lui Proust).

Oamenii sunt insensibili la moartea bunicii, dar mama va fi fidelă etern și va căuta s'o continue. (Haide, gesturi, ad-

mirația pentru M-me de Sévigné). Și o încheiere poetică, pentru această moarte: „Quelques heures plus tard, Françoise put une dernière fois peigner ces beaux cheveux qui grisonnaient seulement el jusqu'ici avaient semblé être moins âgés qu'elle. Mais maintenant, au contraire, ils étaient seuls à imposer la couronne de la vieillesse sur le visage redevenu jeune d'où avaient disparu les rides, les contractions, les empâtements, les tensions, les fléchissements que, depuis tant d'années, lui avait ajoutée la souffrance. Comme au temps lointain où ses parents, lui avaient choisi un époux, elle avait les traits délicatement tracés par la pureté de la soumission, les joues brillantes d'une chaste espérance, d'un rêve de bonheur, même d'une innocente gaieté, que les années avaient peu à peu détruits. La vie en se retirant venait d'importer les désillusions de la vie. Un sourire semblait posé sur les lèvres de ma grand'mère. Sur ce lit funèbre, la mort, comme le sculpteur du moyen âge, l'avait couchée sous l'apparence d'une jeune fille”.

În familiile nobile indeosebi, moartea nu produce nici o impresie. Duceasa de Guermantes gândește numai, despre sfârșitul apropiat al vechiului prieten că motivul nu este destul de puternic, pentru ca să-i facă ultima bucurie și să primească pe Odette la ea: (Ea spune) „...il voudrait avant de mourir que je fasse la connaissance de sa femme et de sa fille. Mon Dieu, ce me fait une peine infinie qu'il soit malade, mais d'abord j'espère que ce n'est pas aussi grave que ça. Et puis enfin ce n'est tout de même pas une raison, parceque ce serait vraiment trop facile”...

Sunt tradiții ca să-și justifice nobilii

că gândul morții nu trebuie să-i preocupe. Ducele de Guermantes este, din punctul acesta de vedere facil prin excelență. Escamotează această posibilitate, când trebuie să nu-și întrerupă o petrecere. — „Mais vous ignorez donc que le pauvre Mama est à l'article de la mort? On vient de l'administrer”. — „Je le sais, je le sais, répondit M. de Guermantes... Le viadique a produit le meilleur effet, „ajouta-t-il en souriant de plaisir à la pensée de la redoute à laquelle il était décidé de ne pas manquer...”

Ducele procedează identic și în alte ocazii...: „le pauvre Amanien vient de mourir, il y a une heure...” „Il est mort! Mais non, on exagère, on exagère!” Și mai important: (Ducele întreabă) „Jules qui est allé prendre des nouvelles de M. le marquis d'Osmond est-il revenu?” „Il arrive à l'instant, M. le duc. On s'attend d'un moment à l'autre à ce que M. le Marquis ne passe. „Ah! il est vivant! s'écria le duc avec un soupir de soulagement... Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir... On me le peignait déjà comme mort et enterré. Dans huit jours il sera plus gaillard que moi...”

Charlus, fratele său, e la fel: „...laissez mourir une reine, plutôt que de manquer le coiffeur...”

Dar nu numai nobilii, toți procedează la fel. Scena în care Verdurin nu vrea să vorbească de moartea lui Déchambre, fostul pianist obicinuit din casa lui (înaintea violonistului Morel), este asemănătoare cu cea a ducelui citată mai înaintea. Verdurin vorbește: „Hé bien oui, mais qu'est ce que vous voulez, nous n'y pouvons rien, ce ne sont pas nos paroles qui le ressusciteront n'est pas?”... „n'allez pas parler de Déchambre à Madame Verdurin!” Pentruca recepția să nu fie întreruptă.

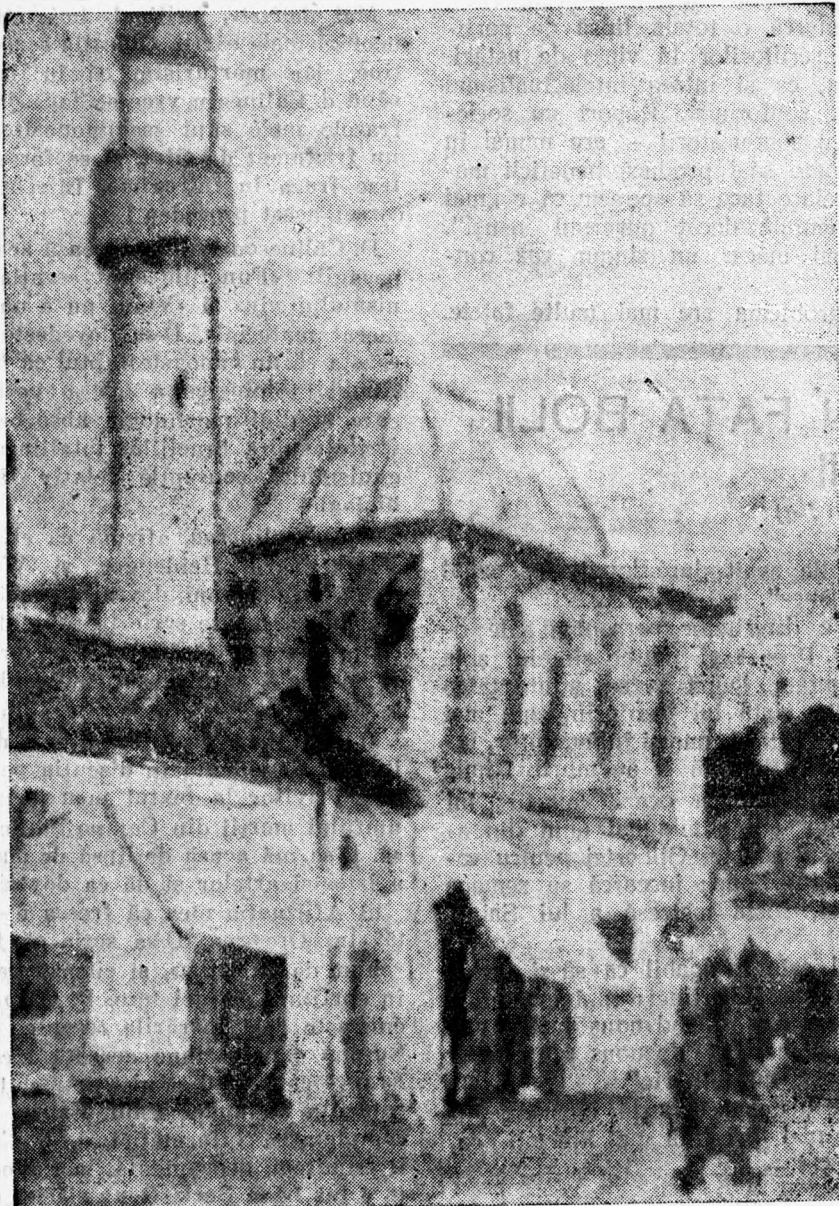
Și M-me Verdurin: „Elle replit le croissant, le matin où les journaux narraient le naufrage du Lusitania. Tout en trappant le croissant dans le café au lait et donnant des pichenettes à son journal pour qu'il put se tenir grand ouvert sans qu'elle eût besoin de détourner son autre main des trempettes, elle disait: „Quelle horreur! Cela dépasse en horreur les plus affreuses tragédies”. Mais la mort de tous ces noyés ne devait lui apparaître que réduite au milliardième, car tout en faisant la bouche pleine ces réflexions désolées, l'air qui surnageait sur la zigue, amené probablement là par la saveur du croissant, si précieusement contre la migraine, était plutôt celui d'une douce satisfaction”.

Cottard procedează la fel: „Un mercredi leur vieille cuisinière s'étant coupé la veine du bras, Cottard déjà en smoking pour aller chez les Verdurin avait haussé les épaules quand sa femme lui avait timidement demandé s'il ne pourrait pas panser la blessée: „Mais je ne peux pas, Léontine... tu vois bien que j'ai mon jilet blanc...”

Se cunoaște de toată lumea, scena celebră, în care Swann își anunță moartea. Dar Swann se va interesa mai mult de Afacerea Dreyfus, decât de moartea lui proprie: (Swann vorbește) „D'ailleurs comme je vous le disais, je suis assez fatigué et accepte d'avance avec résignation ce qui peut arriver. Seulement j'avoue que ce serait bien agaçant de mourir avant la fin de l'affaire Dreyfus”.

Și Proust conclud: Toți sunt insensibili în fața morții. „Car toute mort est pour les autres une simplification d'existence, ôte le scrupule de se montrer reconnaissant, l'obligation de faire des visites”.

Cu toate remarcile pe care le face Marcel asupra altora, cari conțin în ele o satiră, mă întreb dacă Proust nu este



*) Fragment din studiul «Marcel Proust».

