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OAMENII INSENSIBILI IN FATA

BOLIl SI A MORTIl *

\ Proust constatd de mai multe ori ci
oamenii nu se emotioneaza sincer in fata
bolii si a mortii, dar exemplele pe cari
le da, la diferite distante, se aseamana
intre ele, si deci nu mai pot pastra a-
ceiasi amploare. Ducele de Guermantes
vizitand pe bunica bolnava, crede ca face
un gest de mare politete si se mird cum
nu i se pretuieste acest gest la Tnalta
lui valoare: ,,Je viens, mon cher mon-
sieur, d’apprendre ces nouvelles maca-
bres. Je voudrais en signe de sympathie,
serrer la main a monsieur votre peére.
Je m’excusai sur la difficulté de la de-
ranger en ce moment. M. de Guermantes
tombait comme au moment ou on part
en voyage. Mais il sentait tellement I'im-
portance de la politesse gu’il nous faisait,
que cela lui cachait le reste et qu’il
voulait absolument entrer au salon. En
général, il avait I’habitude de tenir a
I’accomplissement entier des formalités
dont il avait décidé d’honorer quelqu’un
et il s’occupait peu que les malles fussent
faites ou le cercueil prét”.

Doctorii sunt la fel de streini in ca-
zuri de acestea: (Profesorul E.): ,,...vous
n’y pensez pas. Je dine chez le Mi-
nistre de Commerce, il faut que je fasse
une visite avant, je vais m’habiller tout
de suite, pour comble de malheur mon
habit a été déehiré et I’autre n’a pas de

boutonniere pour passer les décora-
tions”.

Cand bunica e moarta, oamenii sunt
la fel de insensibili: ,,...indifférence que

nous inspirent les morts”. Chiar si un
preot are clipe de luciditate (un cumnat
al bunicii) : 1l joignit ses mains sur sa
figure comme un homme absorbé dans
une meéeditation douloureuse, mais... je
vis gu’il avait laissé un petit écart entre
ses doigts. Et, au moment ou mes re-
gards le quittaient, j’apercus on oeil
aigu qui avait profité de cet abri de ses
mains pour observer si ma douleur était
sincere... Il s’apercut que je le voyais et
aussitdt clétura hermétiquement le gril-
lage qu’il avait laissé entr’ouvert”.
Pentru bunica moarta, Proust are
pagini de o infinitd poezie. Uneori ne
amintim de Rilke: ,,J’entrainai mon pére
a lécart”. ,Tu vois tout de méme, lui
dis je, il n’y pas & dire, elle a saisi e-
xactement quelque chose (o viziune a
bunicii). C’est I’illusion compléte de la
vie. Si on pouvait faire venir ton cousin
qui prétend que les morts ne vivent
pas. Voila plus d’un an qu’elle est morte
et en somme elle vit toujours. Mais pour-
quoi ne veut-elle, pas m’embrasser? —

*) Fragment din studiul «Marcel Proust».

ANTON HOLBAN

Regarde, sa pauvre téte retombe. > Mais
elle voudrait aller aux Champs Elysées

tantét. — C’est de la folie. — Vraiment
tu crois que cela pourrait lui faire, qu’elle
pourraiz_mourir d’avantaje. Il n’est pas

possible qu’elle ne m’aime " plus:;J’aurai
beau I’'embrasseur, est qu’elle ne me sou-
rira plus jamais?” ,Que veux tu* les
morts sont les morts”. (Exista si arti-
ficiu Tn aceasta pagina, care distoneaza
mai ales cu seriozitatea cercetarilor psi-
chologice ale lui Proust).

Oamenii sunt insensibili la moartea
bunicii, dar mama va fi fidela etern si va
cauta s’o continue. (Haine, gesturi, ad-

F. Dobrian

miratia pentru M-me de Sévigné). Si
0 incheere poeticd, pentru aceasta moar-
te: ,Quelques heures plus tard, Fran-
coise put une derniere fois peigner ces
beaux cheveux qui grisonnaient seule-
ment el jusqu’ici avaient semblé étre
moins agés qu’elle. Mais maintenant, au
contraire, ils étaient seuls a imposer la
couronne de la vieillesse sur le visage
redevenu jeune d’ou avaient disparu les
rides, les contractions, les empatements,
les tensions, les fléchissements que, de-
puis tant d’années, lui avait ajouté la
souffrance. Comme au temps lointain ou
ses parents, lui avaient choisi un époux,
elle avait les traits délicatement tracés
par la pureté de la soumission, les joues
brillantes d’une chaste espérance, d’un
réve de bonheur, méme d’une innocente
gaieté, que les années avaient peu a
peu détruits. La vie en se retirant venait
d’importer les désillusions de la vie. Un
sourire semblait posé sur les levres de
ma grand’meére. Sur ce lit funeébre, la
mort, comme le sculpteur du moyen age,
I’avait couchée sous I’apparence d’une
jeune fille”.

In familiile nobile Tndeosebi, moar-
tea nu produce nici o impresie. Ducesa
de Guermantes gandeste numai, despre
sfarditul apropiat al vechiului prieten ca
motivul nu este destul de puternic, pen-
tru ca sa-i faca ultima bucurie si sa
primeasca. pe .Odstte . la. ea:, (Ea spune)
»-+dlvoudrait " avant' de “mourir que je
fasse la connaissance de sa femme et de
sa fille. Mon Dieu, ce me fait une peine
infinie qu’il soit malade, mais d’abord
j’espere que ce n’est pas aussi grave que
ca. Et puis enfin ce n’est tout de méme
pas une raison, pareeque ce serait vrai-
ment trop facile”...

Sunt traditii ca sa-si justifice nobilii

Orientala

ca gandul mortii nu trebpe Sa-i preocupe.
Ducele de Guermantes «este, din punc-
tul acesta de vedere facil prin excelenta.
Escamoteaza aceasta posibilitate, cand
trebue sa nu-si Tntrerupa o petrecere. —
»Mais vous ignorez donc que le pauvre
Mama est a I’article de la mort? On vient
de I"administrer”. — ,Je le sais, je le
sais, répondit M. de Guermantes... Le
viadique a produit le meilleur effet, ,,a-
jouta-t-il en souriant de plaisir a la
pensée de la redoute a laquelle il était
décidé de ne pas manquer...”

Ducele procedeaza identic si in alte
ocazii.... ,le pauvre Amanien vient de
mourir, il y a iune heure...” ...Il est mort!
Mais non, on exagere, on exagéere!” Si
mai important: (Ducele intreaba) ,,Jules
qui est allé prendre des nouvelles de M.
le marquis d’Osmond est-il revenu?” Il
arrive a I’instant, M. le duc. On s’attend
d’un moment a l'autre a ce que M.
le Marquis ne passe. ,,Ah! il est vivant!
s’écria le duc avec un soupir de” soula-
gement... Tant qu’il y a de la vie, il y
a de I’espoir... On me le peignait deja
pomme mort et enterré. Dansjiuit jours il
sera plus gaillard que moi...

Charlus, fratele sau, e la fel: ,,...laissa
mourir une reine, plutét que de man-
quer le coiffeur...”

Dar nu numai nobilii, toti procedea-
za la fel. Scena in care Verdurin nu vrea
sa vorbeasca de moartea lui Déchambre,
fostul pianist obicinuit din casa lui (in-
naintea violonistului Morel), este asema-
natoare cu acea a ducelui citata mai in-
nainte. Verdurin vorbeste: ,,Hé bien oui,

mais qu’est ce que vous voulez, nous ny
pouvons rien, ce ne sont pas nos paroles
qui le ressuciterons n’est pas?”... ,,n allez
pas parler de Déchambre a Madame Ver-
durin!” Pentruca receptia sa np fie in-
trerupta.

Si M-me Verdurin: ,Elle reprit le
croissant, le matin ou les journaux nar-
raient le naufrage du Lusitania. Tout en
trampant le croissant dans le café au
lait et donnant des pichenettes a son
journal pour qu’il put se tenir grand ou-
vert sans qu’elle e(t besoin de détour-
ner son autre maLu des trempettes, elle
disait: ,,Quelle horreur! Cela dépasse en

horreur les plus affreuses tragédies .
Mais la mort de tous ces noyés ae devait
lui apparaitre que réduite au milliardie-
me, car tout en faisant la bouche pleine
ces’réflexions désolés, I’air qui surnageait
sur la zigure, amené probablement la par
la saveur du croissant, si précieux contre
la migraine, était plutdt celui d’une douce
satisfaction”.

Cottard procedeaza la fel: ,Un mer-
credi leur vieille cuisiniere s’étant coupe
la veine du bras, Cottard déja en smo-
king pour aller chez les Verdurin avait
haussé les épaules quand sa femme lui
avait timidement demandé s’il ne pour-
rait pas panser la blessée: ,,Mais je ne
peux pas, Léontine,... tu vois bien que
j’ai mon jilet blanc...”

Se cunoaste de toatd lumea, scena
celebra, Tn care Swann Tsi anunta moar-
tea. Dar Swann se va interesa mai mult de
Afacerea Dreyfus, decat de moartea lui
proprie: (Swan vorbeste) ,,D’ailleurs com-
me je vous le disais, je suis assez fati-

gué et accepte d’avance avec résignation
ce qui peut arriver. Seulement j’avoue
que ce serait bien agacant de mourir a-
vant la fin de I’affaire Dreyfus”.

Si Proust conclude: Toti sunt insen-
sibili in fata mortii. ,,Car toute mort
est pour les autres une simplification
d’existence, Ote le scrupule de se mon-
trer reconnaissant, l'obligation de faire
des visites”.

Cu toate remarcele pe care le face
Marcel asupra altora, cari contin in ele
0 satird, ma intreb dacd Proust nu este
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SCRIITORII $SI STRADA

Sterpiciunea si grimaza amara iale
literaturii di dupa rasboiu si-au pre-
lungit existenta inutila, dar grava pana
in zilele noastre, zile cand lupta intre
regimuri deficitare, ntre orientari noui
8i Tntre pipdirea unor certe adevaruri,
se da mai apriga ca oricand.

Literatura continud sa ramana in a-
fara strazii, fara nici o tresarire de sen-
timent, farda nici o intentie de a co-
labora fierbinte la fiurirea viitoarei spi-.
ritualitati a omenirei. E 0 inCapabili-
tate, o lene sau o rea intelegere, nu inte-
reseaza; rezultatul e aoelas.

De aceia cred ca nu e gresita si com-
plect semnificativd, revolta, pumnii si
vocile ridicate de cativa scriitori mai ti-
neri si mai trezi, contra acestei literaturi
insensibile momentului de fatd, stearpa

si sceptica.
~ Misiunea si-a luat-o pe umerii ei, —
si In toate statele — doar presa, care

prezintd publicului un spectacol de toata
violenta oonvingerei, a afirmarii, a o-
rientarii. Literatura ramane  agrement
tljulce, caldut.

Cercetati, va rog, literatura noastra,
care a ramas tot la idilele nevinovate,
dacd e roman, si tot la echilibristica oni-
ricd dacd e lirism. $i aceasta pentru scrii-
tori tineri chiar, care pana mai eri, pro-
miteau daramarea scaunului dumrtezei-
rei. In paginile acestei literaturi, de as-
tdzi, nu vei gasi nimic din lupta, din
vulcanismul, din semnele de foc ale cea-
sului de fatd, nu vei gasi nimic din
frdméantarea, din ciocnirea violenta care
are loc, sub ochii nostri.

Pentru aceasta situatie penibild, Em-
manuel Beri are cuvinte mai mult decat
juste.

,Literatura noastra este extraordinar
conformistd. Intre ea si forte domneste
un acord exceptional, .zic exceptional, si
extraordinar, pentru a reaminti cd n’a
fost totdeauna astfel: ca ministrii nu au
Crezut totdeauna Tn mobilizarea inteli-
gentei ca Voltaire era sa viziteze Ba-
stilia, ca Rousseau a trebuit sa fuga in
Anglia, cd Descartes locuia in Olanda
pentru ca nu credea ca se poate scrie
in Franta liber, c& marele Arnauld pe-
trecu mai mult de 30 ani ascuns; ca
moartea lui Paul-Louis Courrier este
realmente suspecta, cd, Stendhall tremura
de frica sa nu vada lezuitii, notele sale
etc.”

imamammm
VASILE DAMASLHIN

Si apoi:

»Scriitorii reactionari vor sputte, ca
erau amabilitatile ministrilor, ca’n fond,
gandirea era mai libera cand o Tmpie-
deca de a se raspandi, ca cenzura a-
meliora stilul autorilor, cd o constran-
gea la ingeniozitate, si ca acordandu-i
multd licentd, au facut-o sa piardd din
arta subintelesurilor”.

Mai departe: ,,Scriitorii
ca Paul Spuday, vor spune:

De ce s& ne mirdm? Constitutia dela
1875 asigura, se stie bine, libertatea spi-
ritului. Odinioara persecutatd, nu mai
cunostea, gratie Declaratiunii Drepturilor
Omului si Ligei Drepturilor Omului nici
o altd limitd afard de ea insasi. Autorii
traesc n pace cu puterea, pentru ca pu-
terea interzice de a-i ataca. Astfel nu-
mele d-lui Valéry Tncepe printr’un V ca
acela al lui Voltaire: numai ca ministrii
nostri n’ar ingadui sa fie batut.

»Trebue totusi marturisit ca scriitorii
din zilele noastre, nu furnizeaza gu-
vernului multe ocazii de a exercita libe-
ralismul. Dogmele statului monarhic, e-
rau inspirate de religie isi monarhia
refuzd libertatea constiintei.  Dogmele
Statului Republican se leaga de ideia de
Natiune si refuza libertatea, atunci cand
patria este in joc. Razboiul aduce scen-
zura. Chiar in timp de pace, n’ai dreptul
de a ataca armata, nici de a critica
Franta. Pacea, care’ domneste intre li-
teratura si- putere se explica’ mai- putin
prin mansuetudine decat prin confor-
mismul acesteia.

LJAdevarul este ca literatura noastra
e mai guvernamentala decat .guvernul
insusi, mai in acord decat ministri ou
burghezia de care ministri depind”.

Reflexiile lui Emmanuel Beri, din
»Mort de la pensée bourgeoise”, sunt
tot atdt de valabile si pentru situatia
noastra artistica.

,Se remarca o totalda lipsa de parti-
cipare a scriitorilor la viata de astazi
Literatura, ca si Tntreg intelectualismul
romén, e conformist. Raport cu socie-
tate — cu conducdtorii — are numai in
ceeace poate sa-i produca beneficii ma-
teriale, ceiace face sa spunem ca e ,mai
guvernamentala decat guvernul Tnsusi”.
Indicati-mi macar un singur caz con-
trar.

Dar problema are mai multe fatete.

republicani,

OAMENII INSENSIBILI IN FATA BOLII
SI A MORTII

(Continuare din pagina I-a)

la fel de artificial Tn fata mortii. EIl n-
susi face marturisiri. Desigur, in timpul
lui Le temps retrouvé Proust se va gandi
de multe ori la moarte: ,,Si I’idee de la
mort dans ce temps la m’avait ainsi, as-
sombri I’'amour, depuis longtemps déja
le souvenir de I’amour m’aidait a ne
pas craindre la mort. Car je comprenais
que mourir n’était pas quelque chose de
nouveau, mais qu’au contraire depuis mon
enfance j’étais mort bien des fois”.

Dar toate volumele lui Proust au fost
scrise Tntr’un moment de renuntare de-
finitivd. O conceptie de arta 1l face sa nu
se Intrerupa pentru niciun rand. Dorinta
de glorie a ramas tot atat de acuta, ca
si timpul cand cerceta cu febrilitate daca
I s’a publicat un articol in Figaro. (S’au
scris despre toate interventiile pe care
le facea ca sa-si puna Tn valoare opera.
Si Paul Souday aminteste aceasta). De
fapt, Proust crede in eternitatea tuturor
lucrurilor: ,,I’église qui me semblait de-
voir durer longtemps aprés ma mort

comme elle avait duré longtemps avant
ma naissance”.

Mortile diferitelor personagii ale o-
perei lui Proust se petrec simplu, abia
sunt anuntate. Dupa ce am stiut atitea
detalii dtp viata lui Verdurin, sau, mai
ales a lui Cottard, numai intamplator, in-
tr’un rand, aflam ca ei au murit. Nimic
despre Gilberte, cu ocazia mortii lui
Saint Loup. (Si e minunat unul din a-
manuntele dragostei Gilbertei pentru so-
tul ei, Saint Loup: Tncearcda sa semene

cu Rachel, fosta metresa a lui Saint-
Loup).

Marcel este incapabil ca sa-si nchi-
puie moartea Albertinei: ,,...imposibilité

ou nous sommes, quand nous avons a rai-
sonner sur la mort, de nous représenter
autre chose que la vie”.

Dar felul cunt suportd moartea Al-
bertinei, ni-1 prezintda pe Marcel ca
foarte u9cat.

Anton Holban

RASPUNS Diui G. CALINESCU

Pozitiile respective ale romancierului
sau poetului fat& de criticul literar, in-
terzic Tn principiu primilor s& conteate
aprecierile critice, chiar cand acestea pot
fi vadit inexacte sau tendentioase. Mar-
turia operei de arta e socotita ca Tndes-
tulatoare pentru a infirma o judecata
neintelegatoare. De altd parte, aprecie-
rea esteticd, esential variabila dupa sen-
sibilitate si criterii artistice, nu poate
primi o sanctionare universala si indis-
cutabilda, acordand deci criticului suvera-
nitatea aprecierilor sale.

Nu voi discuta deci opinia d-lui Cali-
nescu privitoare la romanul PROCES, la
a carei premiere, dupa informatiile noa-
stre, s’a asociat totusi. Nu cautam expli-
catii si nici nu ne intereseaza, in aceasta
discutie, opinia d-lui Calinescu privitoa-
re la acest roman, ca si schimbarea lui
brusca de atitudine. Dar ne vom ingadui
sa relevam obiectiile facute lucrarii noa-
stre ultime «Thanatos». Aci nu mai este
vorba de aprecieri subiective, ci de dis-
cutii de fapte, de intdmpinari privitoare
la un ordin de preocupari care comporta
referinte precise. Observatiile d-lui Cali-
nescu sunt, dupa cum voi dovedi, fie ro-
dul unei insuficiente do informatie, fie
a unei interpretari tendentioase a texte-
lor pe care le citeaza.

1) Prima obiectie pe care ml-o face d.
Calinegcu priveste modul cum am inteles
sa fac bibliografia cartii. D-sa afirma ca
in bibliografie ar fi trebuit sa citez nu-
mai operele de stiintda, «care promoveaza
adevarul», sl ca ar fi trebuit sa las la o
parte operele d-lui Arghezi, «Les Fleurs
du mal», «Marsul funebru» a lui Wagner
sau «Triumful mortii» de Bruegel.

Cititorii vor aprecia valabilitatea punc-
tului de vedere a d-lui Calinescu, astfel
exprimat: «Poti cduta oricat, Moartea I-
soldei, de Wagner nu vei progresa cu o
iotd n studiul asupra mortii».

Aceastd obiectie e periferica, si nu in-
tereseaza Tn nici un fel snbstanta cartii.
Convingerea. noastra e Tnsa.ca.o operd
muzicalda sau ‘poetica, ‘pot ‘comunica “fio-
rul mortii cu o intensitate de care cartile
stiintifice sunt streine.

2) Privitor la termenii intrebuintati in
cartea moa, d. Calinescu afirma: ..«sunt
cuvinte ca reper, integrare, nivel, Tn care
nu poti descoperi nici o notiune valabi-
la». — Pentru documentate, d. Calinescu
citeazd doua pasagii, din care unul esté
interpretat gresit. Nu stim: n’a Tnteles d.
Calinescu, sau n’a vrut sd Tnteleaga.

Mai departe, criticul Tmi reproseaza
neologismele cartii. Obiectia se poate sus-
tine. dar marturisim cda Tn momentul
cand d. Calinescu vrea sa facd dovada ca
frazele mele sunt «schimonosite», el da
un fragment de citat, si se fereste sa ci-
teze fraza Tn intregime. Tntrebam : est©
corect acest procedeu 1

D. Calinescu imi reproseaza aceste doua
pasagii: «Functiile sunt esentiale orga-
nismului viu» si «Viata nn e un conglo-
merat material». D-sa dovedeste prin a-
ceasta ca nu cunoaste faptul ca in istoria
gandirii biologice a fost o perioada in
care studiul morfologic absorbea cerce-
tarile asupra functiilor totalitare ale or-
ganismului, conceptie relativ tarzie n
biologie.

8) D. Calinescu, afirma ca citarea lui
Kierkegaard, Heidegger si Weininger,
sunt, din parte-mi, dovezi de snobism. Tn-
trebam: se poate scrie in prezent o carte
asupra mortii fara a cita pe primii doi
si se poate vorbi despre sinucidere fara
a cita i)e Weininger 1

4) Dar lipsa de informatie a d-lui Ca-
linesou e evidenta Tn discutia pe care o
face privitor la textul meu asupra Tri-
umfului mortii din Campo Santo din Pi-
sa. D-sa m& acuz& de lipsa de cunoastere
a istoriei artelor si da ca dovezi:

a) Afirmatia mea ca fresca e «atribui-
ta» lui Orcagna. D-sa scrie ca fresca e
«chiar de Orcagna», si citeaza pe Vasari
n sprijinul acestei teze. D. Calinescu nu
cunoaste deci lucrarile recente ale lui
Supino care atribue aceasta fresca lui
Francesco Train! si nici articolul lui Pe-
raté din Mélanges Paul Fabre. Pentru
completarea informatiei d-lui Calinescu
il trimitem, deocamdata, la cartea recen-
ta a lui Léon Beck, Deux siécles de pein-
ture italienne, aparuta la Delagrave. (A

ION BIBERI

se vedea fn deosebi pagina 32).

b) D. Calinescu scrie: «O irfformatie de
istoria artelor sistematica autorul nu pa-
re a avea si Brenghel devenit Bruegel
¢ 0 dovada». Aci, informatia criticului
este asa de deficitara, Tncat renuntam
sa-I mai trimitem la texte. D-sa poate
consulta primul catalog de carti de arta
si va afla care e adevarata ortografie a
numelui lui Bruegel.

c) Mai departe, d. Calinescu afirma ca
in cosciugele frescei «cate-si trei cada-
vrele sunt de regi, dupa cum constata sl
Vasari». Este inexact. Numai unul din
cadavre are coroana princiara. D. Cali-
nescu se poate informa mai temeinic si.
la nevoe, poate privi cu o lupa, o repro-
ducere a frescei.

d) Ni se obiecteaza de asemeni inter-
pretarea frescei. D. Calinescu e rugat sa
citeasca si lucrari mai recente ca opera
lui Vasari.

Dar ne intrebam: ce legatura au aceste
puncte, secundare si periferice, cu sub-
stanta insasi a cartii 1 D. Calinescu, in-
curcat Tn aceste detalii, care nu consti-
tuesc nici macar obiectii valabile, pierde
din vedere structura cartii si planul ei.
Nu se pomeneste nimic de vederile mele
si de contributia mea personala asupra
Procesului mortii. In schimb, criticul se
limiteaza la capitolul «Psicbologia muri-
bunzilor», care nu reprezinta decat o ve-
dere de ansamblu a acestei probleme si
nu o contributie personald. Acest lucru
l-am remarcat Tntr’o convorbire avutd cu
d. Lemnaru si publicate in «Facla, din
20 lunie 1036. cand spuneam :

«Psicbologia muribunzilor si psichelo-
gia sinuciderii nu aledtuese decat capi-
tole intregitoare ale lucrarii mele».

Totusi, d. Calinescu, neglijand volt par-
tea centrald, a cartii, rezuma, intr’un stil
si cu o elevatie de cugetare pe care citi-
torii o Pot aprecia din lectura articolu-
lui «d-sale, acest capitol Tntregitor, pentru
a-mi indica principii de metoda, pe care
totusi le respectasem...

Dar lipsa de obiectivitate a domnului
Calinescu devine si mai evidenta cand
scrie:

«E o0 adevarata dezamagire sa vezi ca
n mai mult de jumatate de Carte d. Bi-
beri se pierde in consideratii filosofice
nebuloase despre nivelul cosmic (?) si in-
serarea mortii (?) coboréndu-ne n atom
si suindu-ne in cer».

Aceasta afirmatie este deasemeni ine-
xacta: din cele 227 de pagini ale cartii a-
ceste consideratii nu ocupa decat prime-
le 25.

Nu voi mai starui asupra celorlalte
obiectii, care reprezinta interpretari ine-
xacte sau dovezi irecuzabile de neintele-
gere a textului daca discutia intereseaza
pe d. Calinescu, voi reveni cn precizari.
Ba ni se ingadue Tnsa o remarca: d. Ca-
lineson, dupa o analiza asa de severa a
textului meu, serie totusi: «Dar un om
sanatOB, condamnabil la moarte.,.». Con-
damnabil ? De data aceasta, fara sa fim
acnzati de sicana, trimitem pe d. Cali-
nescu la Dictionar.

Ne Tntrebam acum: se poate, din acea-
sta analiza a cartii, facuta In acest spi-
rit si cu aceasta metoda, ajunge la in-
oheerile d-lui Calinescu ?

Este corect acest procedeut Si, mai
eu deosebire, este cinstit sufleteste t



Sarlatanii intelectuali
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Avem darul de a muta problemele,
de a le rasturna, de a le transpune
depe un plan_(ﬁe_altul_ cu o indema-
nare de prestidigitatori.

Céand nu dovedeste o infirmitate de
intelegere — caz care, spre scuza no-
astra moralda e cel mai frecvent — e
0 Puré sarlatanie, o desgustatoare
potlogarie intelectuald, o voita si per-
fida diformare a unor realitafi ce se
urmareste a fi ascunse.

Cazul cel mai frecvent e acela de a
se muta date Si explicatii pozitive, si
reale, Tntr’'un domeniu imaginar si fiu
idic : De a se gasi «dedesupturi» sau
«absoluturi» de a se da senz si origi-
na pur spirituald unor elemente ini-
tial materiale. De a se transforma, a-
dica efectul In cauza si — odata ras-
turnate lucrurile — in loc sa mai a-
{'un_ i la explicatie pozitiva si contro-
abild a cauzei sa te pierzi In dome

niul fanteziei al broderiilor metafi -
zice. 5 o )
Nu e problema a situatiei sociale

actuale — in aspectele ei politice, e-
conomice si internationale care sa
nu fie rastalmacita dupa cala-
podul «spiritualist» adicd sa nu
1se caute cauze si explicatii in cine
stie ce stihii ale spiritului, in cine
stie ce nebuloase combinatii metafizice
sau in cine Ftie ce ecouri captate mis-
tic din zonele misterioase ale unei al-
te si absolute realitati.

Lucrurile sunt strigatoare, concrete
in fata ochilor nostri.

Mergi pe strada si te lovesti de ele. E
deajuns sa traesti 0 saptamana viata
in mod real ca sa le simti dureros in
carnea ta. E suficient sa faci un efort
de simpatie sau de Tntelegere ca sa-ti
dai seama imediat de toate cele ce ne
inconjoara.

Ei bine, sarlatanii nostri intelectu-
ali, «spiritualiftii» din manie, igno-
ranta sau potlogarie ai vietii noastre
culturale nu vad nimic, nu simt ni-
mic, nu inteleg nimic. Nu iau nimic
din viata reala a societatii. Din viata
lor, cact — vrand nevrand — trdese
in aceasta societate. Trec cu viclenie
pe langa fapte, pe langa date, pentru
a se refugia Tn masturbatia lor spiri-
tuala. Toate se voaleaza, toate prind
conturul inocent al explicatiei idealis-
te. Nu jos, nu pe pamant, aici unde
traim si suferim viata, ci sus pe un-
deva, printre tariile inaccesibile aleu-
nei lumi imaginare. Nu Tn afara, 1n
lumea reala a simturilor ci TIn cano-
nul intelectual al propriei fantezii si
ades Tn delirul incoherent al unor na-
ucitoare dorinti refulate.

Si ignoranta noastrda curenta, como-
ditatea intelectuala a semidoctismului
nostru face — de cele mai multe ori
— din acesti posedati ai duhurilor me
tafizice, din acesti sarlatani ai fante-
ziei stiintifice, eroi ai gandirii si Tnte-
legerii contimporane, 1doli ai adeva-
rurilor «epocale».

De fapt, atat delirul lor spiritual
cat si prosternarea témPé a majorita-
tii consumatoare de cultura nu dove-
desc decat agonia intelectuala si sti-
intifica a unei organizari sociale.

Societatea burgheza nu mai are nici
energia nici curajul de a privi* reali-
tatea si a spune adevarul.

Interesul ei e sa-1 ocoleasca, sa-l as-
cunda, sa-l diformeze. De aici sarla-
tania. De aici trimiterea — pentru a
fi diluate — Tn «absolut» in zone mis-
tice sau spiritualiste a unor fapte bru
tale, imperative si cumplit de reale.

Tot trecutul cultural burghez de
adevarata creatie stiintifica n’a facut
decat sa pregateasca Tndemnarea spi-
rituald a farsorilor de azi, sa le antre-
neze echilibristica mintala, sa-i faca
ai)t;i de delirul sec, de sgomotul inutil
al fanteziei lor explicative.

Societatea burgheza se apara astfel
tn ultima ei redutd : cultura, Tncer-
cand confuzia stiintifica cu ultimele
ei unelte: sarlatanii.

Al. C. Constantinescu

FLOAREA DE FOC
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LITERARE

POEME INTRHIN VERS

(N MANIERA ION PILLAN

Mica ravnita revolutie literard a «poe-
melor Tntr’'un vers» — lansate ca un «gen
nou de d. lon Pillat — a cunoscut succe-
sul ei de curiozitate si mai ales, dupacum
veti vedea, de humor.

Dealtfel, stralucit ca tactician, poetul
Tnsus nu credem ca a avut cu tot dina-
dinsul naivitatea de a fi contat Pe mai
mult.

Poeme intr’'un vers, Tntr’o ureche sau
intrun picior (neaplicat insa, muzei, a-
colo unde trebuia Ca sa nu-1 mai seduca
zadarnic pe cel care, desi Pillat, nu a
stiut — la vreme — sa se... spele pe maini
de insistentele ei) noi le-am Tnregistrat,
odatd cu toti cetitorii si criticii, ca pe
niste sarade cu raspunsul intors, in pa-
ranteza: «ghici, ciuperca, ce e?

Mai de graba succes de «salon» perife-
rie decat ldeal de nobilda arta poetica, noul
mod liric al d-inl lon Pillat s’a intamplat
sa amuze — pentru a nu fi nedrepti —
si pe foarte mnlti oameni de gust»

Ironia acestora nu a iertat improviza-
rile asa ziselor «esente pure» cu care poe-
tul Tsi umplu minusculele-i degetare.

La o masa amicald, Tintre scriitori —
toti prieteni ai d-lui lon Pillat — ne-am
notat in graba, numai cateva mostre din
zecile de savuroase imitatii care-au cir-
culat, au amuzat si s’au pierdut — fara
volum, fard «gen nou», farda «esente Pure»
si fara pretentioase revolutii...

A’nceput cineva, asa in gluma, ou un
succint .contur ‘candid-al «omului sl ope-=
rei» ;

lon Pflol

Poetul e de-o schioapa, poemul e'ntr’'un
VErs.«

pentruca imediat sa urmeze acest ustu-
rator si nevinovat totdeodata (caci ju-
matate acoperit in metafora) mesaj :

Tapul

Ai vrea ca el, poete, sa facii Dar tu
versifici...

si numai decat, un al treilea, sa o nime-
reasca inca mai bine, deastadata pentru
placerea in sine a jocului:

Caprioara

0, caprioara ourbat Oe coarne are cer-
bul...

Nu e admirabila pastisa ?

Nu poate fi gelos de ea insus Poetul i-
mitat ?

Ce ziceti Tnsa de plasticitatea
fise psihologice, atat de duioasa si
cruda:

acestei
de

Hodorog liric

Crezu ca-i plénse ochiul, da-i picurase
nasul!

Nu se regaseste, aci, minus excesul de
varsta, d. lon Pillat in intregime cu toa-
td a sa noua arta poetica E un «poem
ntr’un vers» acest de cel mai sigur spi-
rit dedectiv: descoperda trucul, demasca
defectul — organic — cu o singura inci-
siva trasatura. Zeama mucoaselor nasale,
prezintata drept licoare si lacrima!

Si acel delicios «erezii»... care sublinia-
za o sinceritate egala cu «ea mai compro-
mitatoare lipsa de autocriticism.

Sa trecem totusi mai departe si pentru
a menaja susceptibilitatile, s& nu redam
toate cele notate de noi.

latd, n sine frumoasa, o discreta perla:

Vara

Sub fustele de frunze, piper ros de ga-
roafe...

1

«Vara», fireste, are «varianta» sa, care
schimba complect perspectiva si nu mai
miroase deloc a garoafe, ceeace nu o im-
piedica sa fie de-o viguroasa plasticitate
(sfatuim bineinteles nasurile subtiri sa-si
astupe narile, fara suparare caci totul a
fost o gluma)

Sub umbra grea de garduri, gramezi

de aur moale...
Si fiindcd e vorba tot de «vard» iatd sl
acest tablou specific romanesc, care ar
putea sa intereseze si Primarii Capitalei
— colegi de Parlament al poetului lon
Pilat (stiti ca primarii n.-~ri sunt si de-
putati).

Urbanism
Zaplazul pute galben, wurinele rad
blonde... e de rusine, nu zicem, ca si a-

ceasta.

Vespasiana

Picioare urinare si-un stramb afis de
teatru... cui nu-i place, 1l trimitem la ale
d-lui lon Pillat «poeme Tntriun vers» — o
sa le regrete pe-acestea !

O sa le regrete, mai ales ea indecenta
nu-i utilizata ca scop Tn sine, ci pentru
0 — artisticad intru totul — nevoe de va-
rietati. O dovada concludenta prin farme-
cul ei sugestiv:

Toamna

Un fosnet de matasuri sau de gandaci
n racla .

sau acest sculptural si
evocate:

lin lunecator

Corabii

Duceau in pénze vanturi, ca tate de ti-
ganci...

ori aceasta copca de argint Tntre un
azur amplu si un Tnceput de paméant:

Nulitate

Cocoarele pe zare si-o umbri jos pe
pantec...

An urmat, in acelas amical cerc, o se-
rie de Portrete:

f

Cocuta Nicolae, zau, nu mai fa istoriil

N. lerna

Pamfil Seicaru

Pamfil nu-1 buturuga — el e Sei... earu
mare!

Cala Galaction

Potirul cu pacate cloceste evanghelii...

T. Arghezi

Jupanul bacéniei cu rafturi
feri...

serie care bineinteles nu se poate in-
chide decat — tot «portretistica» Tntrnn
vers — cu aceasta apostrofa pe care ener-
vata Probabil de lipsa de obiect poetic,
0 trimete:

de luce-

Safomeea, lui lon:

lon Pillat poete, am tavd — dar n’ai
cap...

Joc si intuire directd, linie pura si pu-
rissima esenta, lirism concentrat si gen
nou, iatd cam eum se prezintd Tn pastisa
(garantdm de autenticitate) mica ravnita
revolutie literara a bardului lon Pillat.

Cicerone Theodorescu

C 1

O carte de calatorii

Ne-am mai ocupat zilele trecute, in
altd parte, de arta scriitoriceasca a d-lui
N. M. Condiescu cu prilejul aparitiei re-
cente a romanului ,,insemnarile lui Sa-
firim”. Aminteam atunci cd debutul Tn
literaturd al d-lui N. M. Condiescu I-a
constituit o carte cu note de calatorie
si ed acest debut, salutat cu bucurie de
critica literard, a avut loc in 1922.

Fundatia pentru literatura si arta ,,Re-
gele Carol 11" a retiparit de curand
aceastd carte. Alaturi de versurile d-lui
Tudor Arghezi, lucrarea d-lui N. M. Con-
diescu constitue fard indoiala una din
cele mai isbutite tiparituri din acest an.

Volumul ,,Peste mari si tari”, e izo-
lat Tn literatura noastra, unde apar atat
de putine impresii de calatorie. Scriito-
rul roman céaldtoreste putin, dacd nu
deloc.

D. N. M. Condiescu a avut insd cu
multi ani in urma, fericita ocazie de a
intreprinde un voiaj in jurul lumii. Lu-
crarea prezentd infatiseazd drumul dela
Constanta la Hong-Kong. In al doilea
volum, pe care Tl banuim sub tipar, vor
fi infatisate lectorului Japonia, Pacificul,
Americile, etc.

D. N. M. Condiescu e un caldtor a-
tent, deseori romantic. Bosforul, Grecia,
Egiptul, Ti dau prilejul unor lungi si
poetice reverii, India 1l Tncantd si-l mi-
nuneazd, China 1l nelinisteste.

lata cum descrie d. N. M. Condiescu
Arderea cadavrelor” la Benarez, pe ma-
lul Gangelui: ,,Alunecam lin, in plescaitul
uniform al celor patruzeci de lopeti, dea-
lungul malului. Contemplam aceias turma
de nenorociti, veniti de prin toate par-
tile Indiei sa-si gaseasca tamaduirea Tn
unda sfintita a lui Brahma. Oamenii bo-
gati, rdu bolnavi, dau fuga la Benarez
ca sa-i apuce moartea acolo, Barbati, fe-
mei si copii Tsi clatesc gura cu apa fiu
viului. Preotii, cu accente guturale, pline
de asprime, daruesc luminii urletele lon,
speculand ieftin un fanatism nespus de
pretios pentru dansii. Barca .rece lune-
cand peste aurul impréstiat de snopul
inflacaratelor sageti solare. Un cadavru
umflat, apoi un altul, trec in talazuiri
sclipitoare, foarte aproape de noi. Din
pieptul unuia, rupe cu lacomie, un corb.
Apoi miros de carne la gratar ne umple
narile. Fum alb si paclos urca de pe
terasele de marmora spre panzele ge-
rului. Suntem Tn apropierea crematoriilor
care ard ramasitele trupesti ale celor
trecuti Tn viata de apoi. Se ’nlantuiesc la
rand aceste ruguri construite din bus-
teni. Pe terasele de piatra flacdrile tnis-
tuesc. ,Fericit, de trei ori fericit, acela
care da aici prada flacarilor invelisul sau
muritor; sufletul lui va merge de-a-
dreptul in rai, iar die va fi fost prea pai-
catos, el se va reintrupa intr’un alt brah-
man!” Pe dalele albe, mortii, infasurati
in giulgiuri asteaptda sa le vind ran-
dul. Rudele stau pe treptele de sus.
Cioclii pun cadavrul pe targa, i moaie
picioarele Tn apa Gangelui, apoi 7l a-
seaza pe rugul Tncins de flacari. Chiar
in aceasta din urma ceremonie, bogatul
are pas Tnaintea saracului. Cadi, de a fost
el plin de bani, rudele platesc un rog
mare, care-1 mistuie repede; iar de a
fost el umil, rugu-i mic si pentruca fla-
carile sa-I poata cuprinde, mortul este
frant si Tncovoiat, chinuit si Tn aceasta
nimicire precum a fost in toata viata lui.
Ramasitele trupului ars, sunt asvarlite in
rau. Privelistea este sinistra. Si gandesc
cd, tot vechea credintd care cere sa ina-
poezi pamantului tarana din care ai fost
zidit, este mai Tmpaciuitoare”.

Si, iatd, un alt fragment din aceastd
carte: ,Aida cu Opera Rusa”: ,Seard
equatoriald. Respiratia plantelor grea.
Patrundem 1in teatrul unde trupa ruseas-
ca de operda deschide stagiunea cu ,,Ai-
da”. Nilul cu malurile lui humoase, pus-
tiul nisipos al Sfinxului, padurile coloa-
nelor de piatra dela Karnak si Luxor, Va-
lea regilor, felahii mandri in zdrentele
lor, retrdesc in mine. Interpretarea si an-
samblul cat se poate de Tngrijite. Admi-
ratia noastra merge insa spre primadona.

(Continuare in Pag. 4-a)

Zaharia Stancu



FLOAREA DE FOO

FAPTE

OE CRED CAT1VA SCRIITORI
DESPRE «GENERATIE» :

Confratele «Gazeta», sub iscdlitura d-lui
C. Pianaitescu, scrie urmatoarele randuri a-
supra problemei generatiei, desbdtuta in co-
loanele revistei noastre.

«Floarea de foc» sub semnatura d-lui
Constantin Clonaru, publica randuri juste
in marginea taraboiului iscat din senin in
jurul tgeneratiei. Scrie d. Clonaru: «S$t d.
Mircea Eliade si d. Zaharia Stancu reduc
valoarea unei promotii de tineri, apreciind-o
tn functie de salarih.

Si mai departe: «Dar valoarea unei ge-
neratia nu se masoara prin aceste meschine
consideratii lipsite de valoare istorica. Evi-
dent, In ipoteza ca existd 0 generatie, in
speta aceia n jurul careia se da batdlia».

Aparute n chiar coloanele de unde a por-
nit scanteia discutiei, randurile d-lui Clona-
ru sunt — pare-se — de natura sa reducd
tot tardboiul la proportii normale si sa an-
greneze discutia pe terenuri ceva mai bine
consolidate; de pildd pe cel al muncii in-
telectuale. Aci, intr'adevar ar fi de muncii
si de discutat. Dar nu in numele generatiei.
Este de altfél o constatare coloanele «Florii
de foc», unde d. Clonaru scrie: «Nu cred in
existenta unei greseli a oamenilor in varsta
astazi, In preajma a treizeci de ani».

Si explicd pentru ce:

«Intelectualul de astazi este sceptic, pru-
dent si meschin. Cu astfel de oameni nu se
poate naste un dinamism care sa 0 puna in
miscare si sa antreneze o prefacere».

Ce perfecte sunt randurile acestea si cat
adevar contin in ele ne putem da seama ime-
diat opunandu-le unui singur paragraf din
articolul pe cinci coloane asupra «generatiei».
aparut in coloanele ultimului numar din
«Vremea» sub semnatura d-lui N. C. Ange-
lescu.

Intradevar, iatd randurile concludente, do-
vada certd a lipsei de interes spiritual care
te degaje din aceastd polemica:

«Tinerii cari vor ca munca lor — mai
mult sau mai putin utilda colectivitatii, sa
fie bine retribuita — stiu prea bine ce au de
facut. Solutia le este indicatda, fara putinta

O carte de calatorii

(Continuare din pag. Ill-a)

O interpretare admirabild. Desghetatd,
vioaie, plind de Tinsufletire artistica, nu
mai recunoastem pe tanti cea greoaie de
pe vapor. Ne-a topit insd caldura, cu
toate vanturatorile numeroase, ale caror
mari aripi, cat helicele avioanelor, se in-
varteau tot timpul pauzelor dintre acte”.

La sfarsitul lecturii simti o singurad
parere de rau: cartea aceasta nu se afla
inca tiparita intr’o colectie populard ca
,Biblioteca pentru toti”, de pildd, spre
a fi accesibila unui cerc cat mai larg de
cetitori.

Se cuvin mentionate, cu laude acua-
relele d-lui S. Mutzner cari intregesc, cu
puterea lor de evocare, textul d-lui N.
M CPndiescu. ]

Zaharia Stancu

de eroare de generafiile mai Tn varsta cari
au cules de pe urma ei maximum de bene-
ficii posibile. Este politica de partid care nu
reclama nici aptitudini deosebite, nici o mun-
ca intelectuald istovitoare».

Sunteti lamuriti, nu? Cearta dintre d-nii
Zaharia Stancu si Mircea Eliade a pornit
dela cascaval, iar concluzia e simpla si se
refera tot la cascaval... Prin urmare <«proble-
ma» a fost vidata!..

Da, veti spune, dar oare exista ntr'adevar
aceasta blestemata «generatie», cum sustine
d. Mircea Eliade, sau na existat si nu poate
exista dupd cum afirma d-nii Zaharia Stan-
cu, C. Clonaru, etc. ?

Sa cercetam. Si sa ne slujim pentru aceas-
ta de opiniile catorva scriitori de varste di-
verse :

Un romancier

D. Liviu Rebreanu: O problema a gene-
ratiilor a existat si va exista perpetuu. In li-
teratura, mai mult ca oriunde, generatiile au
angajat lupte necrutatoare, nascute din dife-
rentele de varsta si caracteristica vederilor
generale.

Matchul dintre tineri si batrani, dorinta ca
primii sa cucereasca locul celorlalti, cum si
darzenia cu care acestia Tsi apara pozitiile
cucerite, iatd lucruri cari au fost si vor fi me-
reu actuale.

Problema generatiilor pune insa, fafa in
fatd, doua fronturi cari privesc lumea din
doua unghiuri diametral opuse : batrani s
tineri. Atat. A face deosebiri de 5—10 ani
si chiar mai mult, Tnseamnd a provoca dis-
cutii zadarnice, lipsite de sens».

Un poe.t

D. Victor Eftimiu: «Tandara generafie tre-
buie sd tind seama de ce-au facut generatiile
precedente si sa faca ceva mai bine. Nu prea
stiu Tnsa ce Tnsemneaza «Tanara generatie,
si cat Ti trebuie pana sa Tmbatraneasca. Rog
pe unul de doisprezece ani sa ma lumineze».

Un scriitor-ziarist

Tudor Teodorescu Braniste: «Sunt cel mai
indicat sa cred n existenta ei. Fiindca eu am
o situatie speciala: generatia veche ma consi
dera «tanar»; generatia noua ma socoate ba-
tran. Am deci putinta de a le aprecia dela oa-
recare distanta si cu oarecare perspectiva pe
amandoua...

Problema generatiilor a fost actualda in-
totdeauna. Ca succesiunea anotimpurilor. Ca
primavara cu vara sau ca varacu toamna. Si
azi mai mult decat oricand. Intre generatia
razboiului si generatia de azi e o prapastie.
Generatia actuald cere dictatura—de dreapta
sau de stdnga indiferent pentru problema in
sine, — cere etatism, cere sporirea puterilor
statului prin anularea individului. De ce toa-
te acestea? Fiindca n’a trdit razboiul — in
transee sau Tnapoia transeelor. Fiindca nu stie
ce Tnseamna paine «cu carteld», ulei de floa-
rea soarelui «cu carteld», zahar «cu carteld»
Fiindca nu stie ce inseamnd un stat cu puteri
sporite. Fiindca nu stie ce Tnseamna un in-
divid redus la un numar matricol, fara per-
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Roman, poezie, studiu.

CARAGIALE, I. L. Momente, povestiri si
schite. Vol. I. Biblioteca pentru toti-Alcalav.
Editie noud. Lei 21, pagini 224.

CHISCA, ION I. Viata poetului filosof Pa-

naite Cerna. Un studiu cu date si scrisori
inedite.

Lei 20, pagini 73

MALARME, STEPHANE. Poerii.

Traduse de Maximilian Costin. «Thezeu»,

T. Mures. Lei 20, pagini 40.

MICLE, VERONICA. Poezii. Editie noud,
biblioteca pentru toti—Alcalay. Lei 7, pa-
gini 9L

NICULESCU-VARONE, G. l.. Strigaturi
dela jocurile populare romanesti. Lei 10, pa-
gini 20.

NICULESCU-VARONE, G. T. Bibliografia

VASILE DAMASCHIN

poeziei noastre populare (Folklor roménesc
versificat) cuprinse in  volume si  brosuri,
1830—1935. Editia li-a. Lei 30, pagini 86.
POPA, VICTOR ION. Povestiri cu prunci
si cu mosnegi. Biblioteca pentru toti-Alcalay,
Nr. 1431-1432. Lei 14, pagini 123
SARMANUL KLOPSTOK. Relief. Bibliote-
ca pentru toti-Alcalay, Nr. 1417-1418. Pa-
gini 138, lei 14

SMANTANESCU, DAN. Poezia Unirii dela
1859 in Muntenia. Extras din revista «Preo-
cupari literare». Lei 20, pagini 12.
TOROUTIU, I. E. Eminescu si conferentia-
rul dela Berlin. lon S&n-Georgiu-Eminescu
und der deutsche Geist». Extras din «Fat-
Frumos». Lei 10, pagini 14

Drept, istorie, filosofie.
PALOTA, av. ANTON B. I. Mihai Viteazu
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sonalitate, fara vointd, trimis pe front sau
tinut undeva Thapoia frontului».

Un negativist

D. Eugen lonescu: «Generatia e «inca ta-
nara». Se vorbeste atat de mult despre a
ceasta «tdnara generatie», incat cand vom a-
vea 0 sutd de ani vom fi Tnca porecliti
«tndra generatie».

Tanara generatie, intocmai ca toate tinere-
le generatii ce ne-au precedat, este ingamfata
si narcisicd. Se priveste Tn oglinda si declara:
Cu mine Tncepe cultura roméaneasca ! Eu sunt
cultura romaneasca. Trebue sa ma definesc».

Si se defineste, se defineste, desi nu exista
Tncam.

Sa adaugam ca opiniile acestea nu sunt
confectionate pentru circumstantele polemicei
de azi, ci fac parte din o ancheta a subsem-
natului asupra «generatiilor» ? Si s mai adau-
gam ca intotdeauna «Generatia» n’a fost de-
cat un simplu foc de paie, foarte pretios
cand bantuie lipsa de subiecte?

Ce parere au despre aceasta ultima con-
cluzie d-nii Mircea Eliade si Zaharia Stancu?»

PERMANENTA FRANCIANA

Dupa un deceniu de la intrarea sa in besnd
si dupa ce operile i-au devenit de multd vre-
me, — prin obishuinta oamenilor — aseme-
nea lucrurilor acestei lumi, este poate, timpul
sd ne ntrebdm: care este permanenta fran-
ciand? Vedeti prea bine ca nu am spus: per-
manenta lui Anatole France. Si nu am spus,
deoarece Anatole France e mort, iar prin Ana
tole France, noi ntelegem aceiace trebue sa
moard, aceiace, nsusi Anatole France, stja
ca este predestinat pieirii. Pe cand permanen-
ta franciand, reprezintd aportul de vesnicie
adus de France. Cu alte cuvinte, ceeaee nu

poate fi pus nici in biblioteca si nici in amin-
tire, dar care, cu toate acestea, e prezent la
elaborarea viitorului, caci fiecare creator se
defineste ca atare, numai in masura in care e
un fauritor al viitoarei omeniri. Si  atunci,
aceeace intereseazd nu este opera sigilata de
nume, ci eternul uman din operd, etern u-
man care, apartindnd tuturora, desi nu este a
nimanui, e anonim. latd dece vorbim despre
permanentd franciand. Si iatd dece, n raport
cu aceastd permanentd, Anatole France es*e
0 etichetd, un indicator.

ADAM S$I EVA

Daca toate lucrurile ni s’ar da, daca toate
tentatiile ar fi satisfacute, nar mai exista
nici vicii. Dar daca numai dorinta de a pose-
da ceva, ar insemna insadsi posedarea, atunci,
iarasi n'am mai poseda nimic, deoarece avand
lotul, sau putand sa avem totul, n’am mai
dori nimic. Se vede deci ca interzicerea este
biciul care ne face sa fim mereu trezi, mereu
sentinele, mereu atenti. De aici, lucrul inter-
zis capata valoarea sentimentului care-l do-
reste. Un lucru interzis este o stare sufleteas-
ca Si imprudenta initiala este aceia de a in-
terzice cineva ceva, sau de a incerca sd fun-
dezi o morala care sa se sprijine pe interzice-
re. Psichologia aceasta, veche, de la Adam si
Eva, este un fapt cotidian. Fiecare gest de-al
nostru cuprinde n el drept component princi-
pal, interzicerea.Si nu e nevoie de rationamen-
te adénci sau analize savante, pentru ca fie-
care din noi sa-si dea seama cd, daca totul
ne-ar fi Tngaduit, totul acesta ne-ar fi indi-
ferent.

Cu acest numar ,,Floarea
de Foc” ia vacanta pana
la 1 Septembrie.
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totdeauna. Lei 10, pagini 115.

Agricole, medicale, diverse.

BELCIUGATEANU, dr. L. si dr. D. ZAM-
FIR. indrumari medicale pentru bolnavii
cari fac cura 1n statiile Calimaesti-Caciulata.
Lei 40, pagini 77.

IONESCU-DUNAREANU, ION. Bucegii sl
Piatra Craiului. Célduza turistica. Biblioteca
turisticd No. 9 Cu numeroase fotografii, de-
sene, harti si tablouri de regiuni turistice.
Lei 70, pagini 176.

ROMANESCU VASILE. Istoria unei cani.
Tiparul «Cartea Roméaneasca». Lei 60, pa-
gini 103

SAERGIU, N. Problema inaltimei de shor,
rezolvatd dela bordul avionului. Cu 4 sche-
me. Lei 50, pagini 3.

SBURLAU, D. A Arborii si padurile noas-
tre. Cu un cuvant introductiv de M D.
Dracea. 22 de figuri in text. Lei 20, pag. 78
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