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T U D O R  A R G H E Z I
IV. Retorica, surpriza, convenţionalul

în c o tro  m e rg  in te le ctu a lii

Un mare păcat de facilitate 
adumbreşte poezia d-Iui T. 
Arghezi.

I. Barbu

Monsieur Bovary

Orice element retoric este, în intuiţia 
iîrică, anarhic. Constitue încălcarea nefe­
ricită a două technică: raţionamentul, ab­
stracţie, şi poezia, imagine.

Retorica, presupune, prin definiţie, teză, 
tendenţionism, volijiune. Poezia nu urmă­
reşte să convingă. Nu urmăreşte nimic. 
Ea cunoaşte liric,- vizionează, contemplă.

Discursivitatea,—hibrid introdusă în tec'n- 
nica liricei, — apare ca o inoportună silo­
gistică, Şi, colateral viziunei estetice, — 
ea este morală sau filosofantă, — denatu­
rând, prin urmare, esenţa pură a poeziei. 
Retorica este tot ce înseamnă negaţie a 

jmaginei, a intuiţiei, a elipsei.
Că în discurs există imagini, momente 

lirice, — înseamnă că poezia se eliberează, 
în acele momente numai, de reflexiune 
sau silogistică. Deaceea, atât de des, în 
teatru sau în romantică (unde s’au con­
fundat planurile) retoricul anulează sau 
copleşeşte esteticul, intuiţia lirică.

Este foarte amuzant că Tudor Arghezi 
a fost considerat, — şi este încă, — poet 
hermetic şi concret. Lucru care este perfect 
explicat de insuficienţa critică a gaze­
tarilor, — care au confundat alegoria cu 
expresia eliptică şi simbolul convenţional, 
cu intuiţia unor lumi interioare.

In realitate, facilitatea poeziei argheziene 
(pe care singurul Ion. Barbu a demon- 
'strat-o), nu justifică nicio dificultate de 
comprehesiune.

Ca metodă poetică adecvată tempera­
mental, — nu se putea realiza decât 
plastic şi pitoresc.

Acest poet exterior şi-a anulat cali­
tăţile de pitoresc, — sau le-a diluat, — 
în discurs

Iar despre calitatea acelui pitoresc, — 
al cărui efect real stă în surpriză, dar 
care înseamnă şi o evadare din estetic, — 
vom vorbi altădată. Constat acum numai 
aceasta: abstractivilatea discursivă a poe­
ziei sale „metafizice”. (Poezia nu poate 
fi gândire metafizică, ci intuiţie metafi­
zică: cu atât mai mult nu poate fi gân- 
aue pioasia j.

Acest poet. exterior şi-a anulat însu­
şirile pitoreşti, — sau le-a diluat, — 
în raţiocinare sau discursivitate, care vro­
iau să fie elevaţie spirituală.

„Florile de Mucigaiu” ar fi oare do­
vada că poetul şi-a dat însuş seama de 
insuficienţa intuirei sale metafizice, eşuată 
în eloguenţă?

Tragismul interior, — ca să nu se ba­
nalizeze în teatral, — cerea neapărat o 
repliere, o concentrare în sine de care 
nu s ’a dovedit în stare T. Arghezi.

Poezia „metafizică” a., lui Arghezi se 
reduce, prin urmare în expresie la filozo­
fare, alegorie şi retorică.

Filozofarea îi simuleafeă o intuire me­
tafizică; alegoria, falsă intelectualitate, îi 
agravează, prin convenţionalism şi rigi­
ditate, — mecanica.

sau
Te iată iarăş singur In luntrea cât o

scoică!
sau

** *
Poeziile lui Arghezi încep ou o miş­

care retorică, — vers de eloquenţă, — 
care dă tonalitatea generală a întregului. 
Bucata va fi astfel un monolog, o adevă­
rată tiradă (deii discurs), cu o technică 
silogistică, — streină de technică poe­
tică, — pentru evidenţierea sau afirma­
rea unei teoreme elementare sau a unui 
conflict interior, banal (adică fără mijloace 
proprii de expresie):

Plugule cin’ te-a nlscocit? 
sau

Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş! 
sau

Cum ie găseşti, uşoară zburătoare?

*) Păcat în care poetul Ion Barbu 
ades cade.

Poate că este ceasul de vreme ce scoboară.
Acest „poate” şi acest „de vreme ce”, 

indică continuarea unui discurs; urmarea 
verbală a unui monolog început interior.

Pentru edificarea acestei silogistice sen­
timentale, se mai poate cita:

îmi voiu ucide timpul şi visurile deci 
sau, alt început:

Şi pentrucă n’a putut să te ’nteleagă.
Şi aceste versuri emfatioe şi de sonoritate:
Pribeag în şes, pe manie şi pa ape..

şi
Nepreţuind granitul, o fecioară!...
Nu continuăm. Aceiaşi technică simplistă 

regisează toate poeziile: piese de eloquenţă.
Astfel „Poate că este ceasul”, care este 

un monolog perfect: „Poate că este ceasul 
să privim trecutul, să ne amintim de noi 
şi să privim” (motivul diluat în reflexivi­
tatea câtorva strofe) şi să luăm, faţă de 
noi înşine, o hotârîre morală; pentrucă 
deşi

ni-s rupţi genunchii de căile spinoase 
Dece pentru ’ntristare să fie tot ce-a fost? 
(O, acest, „să fie tot ce-a fost”).

Deci, — iată concluzia raţionamentului 
pus pe rime:

„Să ne facem din noi un adăpost”. 
Tot astfel în „Nehotărîre” : 
îmi voiu ucide timpul şi visurile deci 
(Să se observe că pentru o poezie in­

titulată „Nehotărîre”, acest vers decis, este 
cel puţin rău venit), care desvoltă un 
identic conflict dialectic interior (pentru 
restul bucăţii de tonalitate discursivă, tit­
lul este indicat şi caracteristic): poetul 
se întreabă, — în poezie nu te întrebi 
niciodată sub forma aceasta, — ce este 
de făcut cu „mantaua vieţii sale”, iar 
toate versurile, — interogative şi excla­
mative, — sunt lungi rotiri în jurul unei 
decizii pe care nu o ia. Didactic, clar, 
poetul, într’o perfectă absenţă lirică, mă- 
sOUiu. — iiiaieuic, —■ avaiiidyillt $1 
dezavantagiile;

(Nu insist asupra fastuosului deplora­
bil al imaginelor). Apoi:
S’o las să umple cerul cu vastul Iul tezaur? 
înveşmântat domneşte să .trec cu giulgiul

rupt?
Şi tatuat de fulger să nu ’nving? Să nu

lupt?
Să bat noroiul vremii cu ochi ’nchişi?
Să rabd şi eu povara de-a duce două vieţi?

Şi, natural, — ca la sfârşitul de efect 
al oricărui discurs, o concluzie, o con- 
sectnfă sau o neînvinsă adversitate:

Dar ziua care trece 
îmi umileşte cârja.

sau:
Dece nu pot să nu ştiu? De ce nu pot

să n’aud?
Dar iată şi aiurea concluzia ritmică a 

unui nou raţionament:
Căci neamul trebuie să-fi ,fie drag 
Şi casa ta să-fi fie zilnic sfântă 
Acel consecutiv căci abundă în poeziile 

lui T. Arghezi şi are un dublu efect 
de negaţie a poeziei: e cacofonic şi probă 
a discursivităţii raţiocinante. Când lipseşte 
căci e cuprins în judecata conseautivă 
sau înlocuit prin: pentrucă, dar, fiindcă. 
Sau, discurs şi silogistică:
DAR FIINDCĂ n’ai putut răpune destinul.

Aoeiaş metodică a raţionamentului. Şi 
identica pointă finală. Pentrucă Arghezi 
este un poet de pointă, — cum, de pildă, 
în Vraciul, — eftimian şi teatral (prin 
excelenţă!) care nu se suţine decât prin 
versul final, pointă, lovitura de efect prin 
pitorescul căutat al cuvântului, — nepre- 

(Continuarea In pag. II-a)

Imaginati-1 pe domnul Bovarg, pro­
vincialul rutinat din celebrul roman 
al lui Gustave Flaubert, rând pe rând: 
inginer, avocat, medic, profesor, ar­
hitect. Viaţa-i mediocră se scurge sub 
toate aceste ipostaze, liniştit, fără ac­
cidente, în sânul unei pături de oa­
meni mijlocii, „cumsecade” ; el îşi vinde 
dramul de ştiinţă acumulat în facultăţi, 
cu preţ mulţumitor şi nici un vis urît 
nu vine să turbure existenţa omului 
împăcat cu toţi, cu toate, cu sine în­
suş. Necesităţile sale şi ale familiei, 
sunt satisfăcute; „consideraţia” ce i 
se dă este cu drept cuvânt de in­
vidiat; seara, d. Bovary se retrage 
în turnul său de caşcaval care, din 
depărtare şi proştilor, apare ca de 
fildeş.

In jurul lui se petrec fenomene so­
ciale de o însemnătate covârşitoare. 
Fabricantul (cu care venea uneori în 
contact) şi-a mărit considerabil uzina 
şi sfera de activitate. Producţia tre­
ime accelerată în progresie aritmetică, 
apoi geometrică, din ce în ce mai în­
frigurat. Capitalistul, până atunci re­
gional, cel mult naţional, devine în 
scurtă vreme continental, planetar şi 
rareori este văzut la locul de pro­
ducţie: afacerile mereu crescânde îi 
cer imperios să se găsească tot pe 
drumuri, dela un nod al comerţului 
mondial, la altul opus.

Se introduc maşini perfecţionate, 
care să lucreze cât sutele de muncitori 
la un loc; se concediază lucrătorii 
de prisos, celor rămaşi li se reduc 
salariile; izbucnesc greve; uneori au 
loc ciocniri sângeroase cu armata şi 
poliţia, — uneltele de ultimă persua­
siune ale capitalismului — sunt morţi 
şi răniţi: „călcâiul de fier”, cum îi 
spune jack London, striveşte necruţă­
tor pe cei ce se pun în calea lui.

Statul însuş porneşte la organiza­
rea serviciilor sale administrative şi 
represive, punându-le în concordanţă 
cu imperialismul nou-născut al econo- 
mbel oale. Roiul sâu nu mai esce de 
„laissez-faire, laissez-passer”, într’o 
lume a liberei concurenţe între toţi 
producătorii: el are acum menirea de 
a-şi impune „prestigiul" peste hotare, 
oricâte jertfe ar cere-o. Căci epoca 
imperialismului în producţia capita­
listă are nevoie de forţă şi „prestigiu”, 
pentru statul burghez modern înseamnă 
ca mărfurile ce se fabrică între hota­
rele lui să fie acceptate fără mur­
mur; înseamnă autoritatea pe care sil­
nic o exercită asupra ţărilor mai slab 
pregătite; înseamnă eludarea oricărui 
principiu de etică — chiar negusto­
rească — atunci când interesele ca­
pitalului mai mult desvoltat, trustul, 
sunt în joc. Au loc şi câteva războaie...

putem noi face? Albii sunt ultima ex­
presie a Eugeniei divine” şi „Supra­
oamenii au dreptul să facă ce pof­
tesc”. Cât despre corupţia trusturilor 
şi concernelor, domnul Bovary, tipul 
perfectului ins moral, o condamnă; dar 
nu pentru eâ însăşi, ci pentru argu­
mentul pe care-1 dau burghezii ele­
mentelor revoluţionare în propaganda 
lor. „Nu cred că bolşevicii le-ar pu­
tea face (capitaliştilor) mai mult rău 
decât îşi fac ei înşişi”, spune ulti­
mul Bovarg, rătăcit în ţara noastră, 
d-1 inginer M.

Ar fi hazardat totuş să credem că 
domnul Bovarg din pragul secolului 
XX, se pasiona prea mult de fră­
mântările gigantice ce-1 învăluie şi ho­
tărăsc în surdină însăş soarta lui: stu­
piditatea felului său de interpretare 
ne este cea mai bună dovadă.
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** *
La toate aceste evenimente cari con­

stitue geneza /.tBtimului popas al capi­
talismului”, domnul Bovarg nu numai 
că nu ia parte, dar de cele mai multe 
ori priveşte fără să înţeleagă o iotă. 
Războiul, aservirea popoarelor lipsite 
de tunuri şi mitraliere, exploatarea ne­
miloasă din fabrici şi ateliere, atot­
puternicia corupătoare a marelui ca­
pital — toate i se par atât de fi­
reşti, atât de respectabile!

Război — „a fost întotdeauna şi 
va fi de-apururi; muncă în folosul 
altora, deşi nu cu maşini şi nu în 
uzine — „a existat şi în alte epoci” ; 
hecatomba de morţi şi sclavia în care 
sunt aduse popoarele coloniale — „iată 
un lucru regretabil pentru gradul de 
civilizaţie la care am ajuns, dar ce

Iată însă că într’o bună zi stopează 
la poarta d-lui Bovarg o maşină ele­
gantă (automobilul apare cam în ace- 
îaş timp cu imperialismul burghez), 
şi din ea coboară marele capitalist 
trustmenul. După o mică vizită fă­
cută d-lui Bovarg — în care timp 
ochiul perspicace al omului de afaceri 
l-a evaluat pe amfitrion, după averea 
găsită — limuzina îi transportă pe 
amândoi spre somptuosul birou al că­
pitanului de industrie. Aci i se ser­
veşte d-lui Bovarg, pe lângă o ex­
punere impunătoare a formidabilului 
ruaj, o îmbietoare invitaţie de cola­
borare. Ca inginer, d-1 Bovarg, ră­
mâne mut de admiraţie şi ar vrea, 
măcar „pour l’amour de l’art” să ia 
parte la conducerea unei asemenea in­
stituţii, dar are şi el situaţia lui. Bur­
ghezul, la rândul său nu ignorează 
niciunul din gândurile lui. Deaceea, 
ca om al realităţii, la stabilirea con­
diţiilor, el va avea grijă să ofere 
viitorului său intermediar — interme­
diar între capital şi muncă, organiza­
tor „ştîiiîţifie’' al producţiei — un sa­
lariu cel puţin corespunzător venitului 
pe care domnul Bovarg conta în mod 
obişnuit. Trustmenul va opera la fel 
cu medicii pe care-i angajează în co­
loniile sale de muncă; cu profesorii şi 
preoţii, necesari educaţiei, în spiritul 
intereselor sale, muncitorilor săi; cu 
avocaţii oe-i vor pleda numeroasele 
procese; cu contabilii oe-i vor ţine 
la dispoziţie cifrele cu care jonglează 
mereu. Până şi anumiţi artişti sunt 
salarizaţi pentru servicii aduse insti­
tuţiei.

Statul, ca cel mai mare trustmen, 
va avea la rândul său nevoie de o 
armată întreagă de intelectuali. Insă, 
va fi nevoit, din cauza rarităţii şi 
scumpetei acestei faune, să întreţină 
pe socoteala lui, prin burse bazate pe 
contracte de muncă anticipative, pe 
tinerii „studioşi şi lipsiţi de mijloace”.

Spre deosebire de manuali, intelec­
tualii au intrat în categoria salaria­
ţilor în pantă dulce, fără zguduiri şi 
fără emoţii, convinşi că fac pasul li­
beri şi conştienţi, nedându-şi seama 
o clipă că au acceptat o zgardă şi 
un lanţ care-i târăşte de carul ca­
pitalismului imperialist.

Şi chiar dacă şi-ar fi dat seama? 
Carul era nou, zgarda căptuşită moale, 
drumul pavat cu cele mai optimiste 
speranţe şi — mai presus decât orice 
filozofie stirneriană sau nietzscheistă— 
lanţul era de aur şi bine-i mai prindea!

Bietul domn Bovarg!
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Henry Daniel: Călugăr

Neverosimilitatea vieţii
(C o n s ta tă ri m ai m u lt s a u  m ai puţin  p a ra d o x a le )

J. LESPEZEANU.

Viaţa tinde să imite arta.
Cam în acest fel vorbea odată cineva 

— se pare O. Wilde — cu multă 
dreptate.

Numai că, în aceste întrepătrunderi, 
contul deschis între literatură şi viaţă 
nu e, cum s’ar zice în limbaj comercial, 
„ţinut la curent”. In continua ei ten­
dinţă snobă, viaţa pierde regulat cursa 
şi rămâne cu kilometri şi decenii în 
urmă.

Mai ales azi când câmpul literar e 
lipsit de atracţia unui magnet puternic, 
a unei personalităţi sau doar a unei 
ideologii, care să polarizeze prin en- 
tusiasm toate energiile, creiând o stare 
de spirit predominantă, un curent, ina­
ugurând anumite preferinţe, — marile 
masse nu pot urmări goana disperată 
înainte a câtorva izolaţi, ci merg cu­
minte pe drumul realismului de tip 
vechiu (Balzac!) sau — mai ales — 
al romantismului pentru uzul tuturor, 
de la cel mai profund liric până la cel 
de foileton. Deschideţi un ziar Ta în­
tâmplare: In America, răpirea drama­
tică a d-şoarei X. — mare şi aventu- 
rioasă bogătaşe — de către bandiţi; îr, 
Franţa, afacerea Kutiepov, cu cores­
pondentul la noi, Agabecov. Dar de 
ce să alergăm aşa departe? Am fost 
frapaţi cu toţii, la noi, de avalanşa 
de sinucideri amoroase din ultimul 
timp: amorezi plângăcioşi, neînţeleşi 
şi neîmpărtăşiţi de obiectul fervoarei 
lor romantice, sau perechi tragice su­
combând benevol şi facil în faţa pie­
dicilor vieţii, concretizate de cele mai 
multe ori printr’o înţeleaptă şi banală 
opoziţie a părinţilor. Totul în fel şi 
fel de chipuri cari plagiază, mai timid 
sau mai îndrăsneţ — întrecându-1 chiar 
uneori — semenul sentimental de azi, 
de ieri şi de totdeauna.

E drept, pe de altă parte, că adesea 
viaţa se oferă benevol şi gratuit să 
ne demonstreze că, departe de a tra­
duce unele capricii literare, ea nu în­
cremeneşte în tiparele actualităţii de­
cât după propriile sale trăznăi, dove­
dind astfel că tot ea e marea maestră 
a exagerărilor cari lasă în urmă — ca 
palidă — Toată emfaza închipuirilor 
scriitorilor catastrofali, fie ei cât de

lacrimogeni şi proşti. Căci sunt ca­
zuri când viaţa e revoltător lipsită de 
gust este ic, de măsură în efecte, ajun­
gând până la neverosimil categoric. 
Iată „Universul” : copila pierdută şi 
regăsită după 14 ani, doamnă crescută, 
cultivată în şcoli şi măritată, de un 
simplu ţăran; sau cazul mai vechiu a' 
nenorociriii de la baia Victoriei, câne 
o studentă a fost strivită sub och 
iluminaţi de bucuria revederii de dr 
parte, a tatălui provincial, care mai e.t, 
şi invalid de războiu... şi atâtea alte 
„fapte diverse”...

Viaţa se dovedeşte astfel mai re­
belă faţă de sugestii estetice de mă­
sură şi sobrietate — infailibile azi — 
decât cei mai recalcitranţi exploatatori 
litarari ai resurselor noastre de milă 
şi lacrimi. Ea se amuză astfel să trea­
că peste bariere, cochetând cu nevero­
similul. Căci, în adevăr, cazuri ca cele 
citate umilesc cele mai elementare cre­
zuri de logică şi măsură ale noastre; ’ 
credulitatea ne devine minimă în acest 
sens şi imaginaţia refractară: deşi cu 
girul autentic al paginei de fapte di­
verse, care presupune ca primă sursă 
palpabilul „proces-verbal”, încheiat de 
un concret jandarm sau poliţaiu, totuşi 
e foarte fracvent cazul când, în loc 
să admitem vieţii dorinţa de şantaj 
sentimental, preferăm să ne minţim, 
acuzând pe bietul reporter de defor­
mare literară a realităţii.

Dar, o delimitare e necesară. Vor­
bind la plural, cel ce semnează are 
lipsa de modestie să se plaseze în- 
tr’un cerc relativ restrâns: al celor cari 
şi-au pus la punct, până intr’o mă­
sură, angrenajul mecanismului lor in­
telectual cu actualitatea, oameni ai zi­
lei de azi. Căci marea massă — care 
în goana frenetică a culturii noastre 
rămâne tot mai în urmă — înţelege 
lucrurile cu totul invers. Departe de a 
practica detectivajul fin al impercepti­
bilelor strâmbături cari să-i indice ra­
vagiile snoabe ale microbului literar în 
traiul de toate zilele, departe de a se 
îndoi de autenticitatea exagerărilor vie­
ţii — ea consideră dimpotrivă, cu în- 

(Continuarea în pag. II-a)

Tendinţele râsâritene ale
filosofiel lui Imanuel Kant

(in tre  te o ria  c u n o a ş te r ii şl a s c e z ă )
T A B L A :

P a r t e a  I :

Introducere: Vita Immanueli.

Capitolul III: A doua ipoteză a Criticei: 
Metafizica moralistă.

Capitolul I: Definiţia metafizicei şi li­
niile mari ale Criticei.

Capitolul IV: Incheerile Criticei: Asceza 
necesară şi prealabilă oricărei metafizici.

P a r t e a  Il-a:

Capitolul II: întâia ipoteză a Criticei: Capitolul V: Cugetarea Kantiană capătă
Metafizica ştiinţifică, o întemeiere sigură în ortodoxie.

Fără- îndoială că nici un alt filozof, 
afară de S o c r  a.tes, n’a avut norocul 
să găsească mai competenţi şi mai fi­
deli comentatori şi zelatori, decât a 
aflat I m a n u e l  Ka n t .  Contemporani 
şi elevi de talia unor: M e n d e 1 so  h n, 
H e r d e r ,  F i c h t e ,  H a m  man,  M ar­
c u ş  H e r z, etc., comentatori mai noui 
cum sunt Co h e n ,  Cassirer,- Vo t - 
l â n d e r ,  ş. a. au încercat din toate 
•puterile sufletului şi minţii lor să în-;

Notă.. Citatele sunt făcute după ediţia 
franoeză Bärtig (Garnier);

P A R T E A  I
teleagă încotro bătea spiritul Kantian.

Insă, deşi au ştiut să nu cadă în 
greşeala pe care au comis-o atâţia fi­
lozofi mai mari sau mai mărunţi, — 
cari, punând stăpânire pe câte un a- 
mănunt din miile geniale care furnică 
prin vasta operă kantiană, şi-au clădit 
un sistem propriu, şi cu toate că. au 
făcut tot ce le sta în putinţă ca să 
întrevadă ce anume face unitatea şi 
profunzimea disciplinei kantiene, nu.au 
isbutit, totuş, să străbată misterul a- 
oestui genial singuratec. . . . 1

Priveşti pe un C a s s i r e r  care şi-a

consacrat viaţa, printre aţâţi alţii, ca 
să studieze opera maestră spre a-i 
seziza monumentala linie pe care o 
bănuie. Iţi dai seama cu câtă isteţime 
ocoleşte acesta sirenele desfătătoare 
care-1 ispitesc pretutindeni pe marea 
kantiană, şi avea Imanuel Kant o plă­
cere aproape perversă de a trece firul 
solid al cugetării printr’o dantelărie de 
amănunte din cele mai încurcate şi 
mai atrăgătoare, — îl priveşti pe Cas­
sirer cum s’a legat singur de catarg, 
şi-a pus vată în urechi şi, totuş, co­
rabia stă pe loc, în mijlocul sirenelor 
cu cântec fermecător.

Cassirer este unul dintre puţinii cari 
au observat că între viaţa marelui sin­
guratec şi opera acestuia este o legă­
tură foarte strânsă, care trebuie înainte 
de toate studiată, (şi când te gândeşti 
că în cea mai răspândită ediţie fran­
ceză, ni se spune că viaţa lui Kant 
este săracă în evenimente şi deaceea nu 
are mare însemnătate pentru opera lui). 
Cassirer a înţeles că sărăcia în eveni­
mente a vieţii Kantiene înseamnă un 
lucru considerabil, mai ales când ne 
dăm seama că avem de aface cu o să­
răcie în evenimente voită. Este o viaţă 
în care se desluşeşte de la un capăt 
până la altul o atitudine disciplinată şi 
constrângătoare. Din momentul în care 
ca tânăr student spune în lucrarea sa 
de sfârşit de studii: „Mi-am ales o

linie de conduită în viaţă pe care o 
voiu ţine până la capăt”, şi până în 
clipa în care, devenind celebru, cu 
toate insistenţele ministrului, fost elev 
al său, nu voieşte să părăsească König­
sberg pentru un post mai înnalţ, se 
scurge o viaţă, desigur, anodină şi 
fără bogăţie de amănunte anecdotice, 
însă pline de evenimente sufleteşti din 
cele mai covârşitoare, clipe de luptă 
grea cu sine însuş, nenumărate şi ne­
mărturisite altora, îns ăfăcând să fre- 
mete şi paginile cele mai reci şi mai 
siderale ale Criticei Raţiunii Pure.

Imanuel Kant a fost un om înainte 
de toate. Numai după oe ne vom forma 
această convingere vom putea afirma 
că a fost şi mai mult. Iată eeeace uită 
cam des istoricii filozofiei să ne spună, 
chiar când stăruiesc asupra biografiei 
lui Kant A fost un student sărac, iu­
bit de camarazii săi şi bun tovarăş de 
lucru. Cunoştea viaţa în toate amă­
nuntele ei şi ştia la oe se poate aştepta 
din partea ei. Insă, deşi sărac, deşi 
simpatizat de camarazii pe care la 
rându-i.îi iubea şi în mijlocul cărora 
a trăit in  tot timpul studenţiei, arăta 
totuş o straşnică independenţă de ca­
racter, rămânând un izolat în mijlocul 
lor.

Independenţa caracterului său se vă­
deşte de îndată oe-i urmărim studiile 
întreprinse de el. Se înscrisese la U­

niversitate nu pentru a obţine o diplo­
mă pe care s’o utilizeze în scopuri pro­
fesionale, cl pentru „a-şi forma carac­
terul", a se desăvârşi ca om. De aceea 
urma mai multe facultăţi şi nici una 
în special, tocmai pentru a-şi apropria 
din toate hrană sufletească. Pentru un 
om sărac şi de inimă aceasta este unul 
din lucrurile cele mai semnificative. 
Spre a-şi păstra această independenţă 
de caracter, Kant a trebuit să lupte 
din greu cu sine însuş, şi a trebuit să 
adopte o concepţie de viaţă drept creş­
tinească. Tot efortul vieţii sale şi al 
Criticelor în aceasta constă. îşi păs> 
trează aoeiaş atitudine, odată ajuns 
docent, faţă de studenţii săi. El îi 
învaţă nu filozofia, ci să filozofeze. 
Vrea sa făcă din ei nu „învăţaţi” ci 
„oameni raţionali”. Acest luau  este 
atât de adevărat, încât se spune că 
studenţii îl iubeau mai mult ascul- 
tându-1 la curs, decât citindu-i, ope- 
rile. Felul lui plăcut şi isteţ de a vorbi, 
şi plin de omenie, „prezenţa” lui — 
ochii în care citeai bunătate şi dra­
goste de oameni, — îl făceau plăcut 
auditorilor. Şi adevărul li se transmitea 
mai uşor de la om la om, printro’o 
intuiţie simpatică isvorând din fiinţa 
lui însăş, decât din vorbele sale.

Toată viaţa şi opera lui Kant merg 
mână în mână şi sunt expresia aceleiaş 
tendinţe: împlinirea în general şi în tot,

descoperă Cassirer.
Kant, în deobşte, este reprezenta! 

ca un savant rece, măsurat, calculat, 
meticulos. Se iau în seamă câteva ciu­
dăţenii. Insă, după mărturiile celor cc 
l-au cunoscut de aproape, nimic mai 
fals. Spune chiar el însuş că mai prost 
administrator de moşie nu crede să 
fi fost decât el însuş (în tinereţe, după 
trecerea magisteriuîui, a avut un ase­
menea post). Dealtminterea, metoda lui 
de lucru intelectual era, după câte spun 
martorii din acea vreme, nemaipomenil 
de dezordonată. Hârtiile pe care îşi 
însemna cugetarea sunt pline de mâz- 
găleli fără cea mai elementară ordine 
şi sunt cu totul departe de ceeace noi 
azi numim „fişe”. Sa vede lămurit din 
aceasta că era mai curând un „inspi­
rat” şi un contemplativ, decât un ali- 
nietor de silogisme — astfel cum este 
greşit închipuit de obiceiu.

Era, apoi, un om paradoxal în toate. 
(Ceeace ne dovedeşte că era un „inspi­
rat” ). Nimeni nu putea spune ce va 
face în cutare acţiune Kant. (2). So­
coteai că va face o anumită acţiune şi 
te pomeneai că a lucrat contrariul. 
Aceasta din cauză că gândea la fiece 
fapt. Orice avea de făptuit îl costa 
b luptă cu conştiinţa. Nu era omul 
principiilor care să ştie, cu rigiditate,

(Continuarea în pag. II-a)
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RĂSPUNS LA EONUL DOGMATIC
Scrisoare deschisă Domnului Lucian Blaga1)

J

Domnule,
Aveţi dreptate! „Intelectul, cu oricâtă 

silitoare muncire nu izbuteşte să săvâr­
şească ultime sinteze” (pag. 17). Iar 
„dogma presupune în complicatele ei ori­
gini istorice, o anume criză a intelectului, 
o criză care are un multiplu înţeles”, 
(pag. 18). Dupăcum „nu trebuie să scă­
păm nici un moment din vedere că dogma, 
deşi presupune într’o anume măsură ce 
rămâne să fie precis determinată, renun­
ţare la intelect, se formulează pe un plan 
tot de in te le c tu a lita te (pag. 19).

Dacă însă, după cum am văzut, această 
categorie a intelectului, atunci când apare 
în dogme, nu poate fi dezintegrată fap­
tului religios ca realitate actuală, — atunci 
fiecare noţiune a formulei dogmatice este 
susţinută direct în realitatea transcendentă. 
Iar întreaga formulă este antinomie transfi­
gurată, cum spuneţi. Ceiaoe înseamnă că, 
în acel moment al ei, însăşi raţiunea se 
transfigurează. In fata realităţii transcen­
dente ontic, raflunea se transfigurează. 
Este un chip nou al raţiunii, ridicat din 
rădăcinile metafizice ,cari o solicită şi 
câştigă în acel moment. Numai slujind, 
adequându-se ontic, raflunea apare trans­
figurată, cristalizând formula dogmatică.

Dar o astfel de viziune a intelectului 
este mult deasupra consideraţiilor ce ne 
expuneji: „Abstracţiunea şl preciziunea eu­
ropeană s’au întâlnit cu imaginaţia şi 
principiile tăgăduitoare de limite ale Asiei. 
Vagi ecouri indice despre suprema uni­
tate, dramatic dualism persan, adâncă şi 
clarvăzătoare mitologie babilonică, mesia­
nice viziuni iudaice, ocultism egiptean cu 
rădăcini dincolo de hotarul morţii, ro­
tunda şi plastica „idee” grecească, îşi 
dau întâlnire subt semnul elenist în cău­
tarea unui superior aliagiu”. (pag. 14). 
Această schimbare de plan, nu poate fi, 
în nici un caz, utilă viziunii ce deschideţi. 
Presupune, din potrivă, o viziune umanistă, 
care a fost completamente epuizată şi ale 
cărei virtufi în dezlegarea problemelor le 
cunoaştem.

în pietatea practică şi cărora li se atribuie, 
aproape involuntar, o demnitate care este 
superioară aceleia a celorlalte figuri mi­
tice şi care poate face să gândeşti Ia 
divin în cel mai ridicat înţeles al cu­
vântului. In unele cazuri, se poate re­
cunoaşte că aceşti zei mari au mai avut 
o preistorie mitică şi în alte cazuri, nu 
se poate. Ceiace este în ei caracteristic şi 
enigmatic, stă în faptul că depăşesc ni­
velul genera.1 Acolo unde survine pre­
dicata teistă a misionarilor, astfel de di­
vinităţi eminente sunt deseori şi foarte 
uşor recunoscute drept adevăratul Dum­
nezeu şi oferă puncte de legătură pre­
dicatei misionare". (Das Hellige). Şi a- 
mintiti-vâ întâia predică a Sf. Apostol 
Pavel în Atena: „Bărbaţi Atenieni, voi sân- 
tefl în ochii mei, după toate câte văd, 
osebit de cucernici. Căci străbătând oraşul 
vostru şi privind la ce vă închinat voi, am 
aflat şi un altar pe care este scris: Ne­
cunoscutului Dumnezeu. Deci eu vă vestesc 
vouă pe cine voi cinstit fără să-l ştiti\  
(Faptele XVII, 22—3). Iată cum a intrat 
teologia creştină în Atena. Această teo­
logie a învins filozofia greacă prin dogme, 
mai apoi. E adevărat că fără viziunea 
sistematică şi necesităţile metafizice gre­
ceşti, dogmele poate n’ar fi apărut. Dar 
tot aşa de adevărat este, ele au apărut 
datorită viziunii religioase creştine. Ex­
plicarea, faptul spiritual şi sistematizarea 
categoriilor, prin dogme este răspunsul 
dat pretenţiilor metafizice libere. Sinteză 
împotriva logicii eustatice, cu pretenţii 
transcendente, este dogma.

Şi iarăşi aveţi dreptate când gândiţi 
că „Elenismul aduce nou, fată de epocile 
din trecut, tocmai această pasiune încă 
necunoscută pentru sensul, ce se ascunde 
în dosul unei fenomenologii spirituale”, 
(pag. 16). Este metoda aflării unor căi 
de trecere dela un moment şi structură 
etnică către altul, spre un moment viitor 
de unitate comună. Unitate pe care însă 
numai vădirea întrupării, soborul, o face.

In această lumină credinţa că „deoa­
rece începuturile dogmatice se fac în afară 
de creştinism, s ’ar putea risca afirtna- 
tiunea, că apetitul spiritual despre care 
vorbim, aparţinând timpului, ar fi dat 
naştere la doctrine de înaltă rezistentă 
dogmatică, chiar dacă n’ar fi apărut cre­
ştinismul” (pag. 40—1) —, rămâne com­
pletamente nefundată. Căci: 1) am do­
vedit că dogma nu apare înainte de 
creştinism: 2) apetitul spiritual, nu-şi află 
împlinire decât prin trăirea întrupării şi 
revelaţie, — adică prin creştinism.

In sfârşit, să zvârlim criticei 'şl ultima 
ideie axială a sistematicei eonului dog­
matic.

Formulaţi observaţia justă că „în plăs­
muirea diverselor concepţii teologlce-cri- 
stologiee se observă în generai două ten­
dinţe: una mitică-rationalizantă, alta dog­
matică. Adică: una care organizează ma­
terialul cristologic-teologic în acord cu 
inteligenta omenească, alta care sa aşează 
în dezacord cu inteligenta, postulând o 
transcendere a funcţiilor logice. Evident, 
această a doua atitudine nu izvora_dintr’un 
principiu conştient de „dogmatizare" (pag. 
26—7). Iar „Biserica s’a identificat tot­
deauna cu năzuinţa de a dogmatiza şi 
de a anula orice tentativă de organizare 
mitic-ratională a materialului teologic şi 
cristologic existent” (pag. 37—8).

Dar dacă această bipolarizare de ten­
dinţe este o evidentă pentru cercetătorul 
istoric al procesului de dogmatizare, nu 
văd de loc cum această regularitate „e- 
videnjiază pe deplin existenta unui cri­
teriu care cântărea oarecum ideile după 
caratele lor „dogmatice” (pag. 30). Afară 
numai dacă am crede cu Domnia-Voastră 
că „există... un factor determinant, nu di­
vin, de „revelaţie”, ci cât se poate de 
firesc în istoria dogmelor..., e tocmai 
tendinţa care în lipsa unui termen mai 
bun ar putea fi numită „nisus dogma- 
ticus” (pag. 29), Insă nu e cazul. Căci 
strigătoare pentru noi înaintea oricărei ten

Este una din caracteristicile gândirii con­
temporane de a stabili antinomii acolo unde 
concepţii antecedente fixau corelaţii strânse 
sau consistente indestructibile. Acest proces 
nu este valabil, evident, decât pentru pro­
blemele mari şi pentru viziunea care le stă 
la bază. Detalii sau aspecte particulare 
menţin, dacă nu în structura lor intimă, 
cel puţin formal, urmele acelor concepţii 
antecedente. Astfel se explică dcce în evo­
luţia filosofiei păstrarea mijloaoelor tra­
diţionale de expresie a împiedicat înţe­
legerea conţinutului nou pe care ele îl 
obiectivau. Perspectivele mari preced ele­
mentele de manifestare sensibilă.

Dacă înainte credinţa îh sistem, în ar­
hitectonica lui, implica o convingere în 
capacitatea lui de a cuprinde realul, 
de a epuiza complexitatea şl multiplicita­
tea acestuia, astăzi, această credinţă exis­

tentă la câţiva anacronici, este refuzată 
de cei integraţi în actualitate. Predomi­
narea ideei de viată în gândirea de azi 
a dat naştere la problematica raportului 
dintre conţinuturile ei bogate, multiple şi 
spiritul schematic al construcţiilor siste­
matice, problematică pe care conceptul me- 
canistic al vieţii n’o presupunea. Siste­
mul urmăreşte construirea unei unităfi for­
male, a unei orânduiri rigide: un cadru 
abstract care-şi determină elementele din- 
tr’o poziţie transcendentă vieţii. Dacă pen- 
o teorie a cunoaşterii, spiritul de sistem 
îşi poate găsi o justificare întru atât, 
întrucât ea n’ar depăşi preocupările for­
male, în etică menţiunea pe planul nor­
mativului pur — care este o expresie 
a spiritului de sistem — duce la o an-

şi viaţă
tea lor calitativă. Orientarea intuitivă iste 
un prilej destul de rar al omului. O 
exaltare a fondului subiectiv de viată, sta­
bileşte comunicări cu o totalitate care tran- 
şeende acest fond subiectiv. Posibilităţile 
de obiectivare ajung la maximum. Din 
acest motiv, intuiţia este un fel de ne­
bunie. Sistemul încearcă o explicare, ple­
când dela elemente exterioare. O simpli­
ficare excesivă neglijează caracterul ire­
ductibil din formele vieţii, precum şi ira- 
tionalitatea organică a acesteia. De fapt, 
metafizica iraţionalistă n’a renunţat total 
la sistem, la orânduirea după un plan 
constructiv, ci a încercat să elimine spi­
ritul de sistem. Iraţionalul nu este sus­
ceptibil de a fi prins în forme, de a-1 
ridica în domeniul comunicabilului. Adân­
cirea interioară intenţionează conţinuturile 
diferenţiale, care participă la structura 
iraţionalului. Elaborarea acestei experienţe 
a iraţionalului necesită un spirit construc­
tiv. Aici apar toate insuficientele sistemu­
lui. Construcţia sistematică reduce şi sim­
plifică trăirea pentru a o fac» inteligibilă; 
caracterul ei pur este deformat de o 
pumă de valori, cari intră în procesul 
de elaboratie, proces care ridică intui­
ţiile din sfera elementară în spre cate­
goriile culturii. Toată orientarea contim­
porană în spre intuiţie, trăire, experienţă 
sau iraţional, rezultă dintr’un efort de a 
depăşi simbolismul complex al culturii, 
care constituindu-se într’o regiune auto­
nomă şi transcendentă vieţii, ne-a închis 
viziunea pentru caracterul originar al a- 
cestuia. Reactiunea împotriva spiritului de 
sistem este un aspect particular al reac- 
tiunii împotriva simbolismului culturii. Pre­

se conforma elementelor de bază dela 
altăouirea sistemului, manifestă o fecundi­
tate, pe care osatura şi schematismul pla­
nului sistematic o înăbuşia.

încercarea lui Nicolai Hartmann de i 
substitui sistematicii aporetica, deşi con- 
ptitue un efort remarcabil pentru critica 
şi ilustrarea iluziilor construcţiilor rigide 
ale spiritului de sistem, se menţine, cu 
toate acestea, într’o sferă diferită. Hart­
mann vrea prin aporetică să se limiteze 
la o diseutiune pură a problemelor, fără 
să emite soluţiile sau dezlegările cate­
gorice. Sistematica neglljază elementele 
esenţiale, stabilind rezolviri precise, fără 
nici o posibilitate de îndoială.

Nu dintro astfel de perspectivă este 
sistemul criticabil. A-i denunţa rigidita­
tea, nu înseamnă a renunţa la soluţiile 
problemelor sau la atitudini. Este foarte 
drept că, sunt unele împrejurări în care 
eficacitatea soluţiilor este iluzorie. Decât 
pasiunea pentru problemă, ca atare, fără 
nici o determinare într’un sens, nu este 
posibilă fără un risc periculos.

Preocupările de concepţii de viată sau 
speculaţiile în jurul antropologiei filoso­
fice nu sunt susceptibile de o încadrare 
şi o fixare în liniile schematice ale siste­
mului. Chiar dacă aceasta se întâmplă, 
multiplicitatea de aspecte îi zdruncină li­
niile, precum viata sparge formele cari 
tind s’o închidă.

Istoria, care este viată scoasă din planul 
irationalitătii, fără însă s’o fi depăşit com­
plect — qeeasta fiind o imposibilitate — 
izbeşte cu dinamismul ei închistarea în 
sistem. Reprezentând în expresia cea mai

Este adevărat că înţelegerea şi viziu­
nea creştinească a avut de răspuns şi a 
avut de luptat cu toate aceste curente, 
cari izvorau în momentul elenist. Dar, spre 
a putea surprinde adevărata sinteză nouă, 
e necesară privirea din momentul creştin, 
către momentul elinist. Căci momentul 
creştin precurge pe cel elenist, îl an­
ticipă, îl întâlneşte, ia ofensiva, îl do­
mină, îl învinge şi-l stăpâneşte în sin­
teza dogmatică, in înţelesul acesta, nu 
„iau conceptele trup, dobândind calităji 
concrete, înfăţişare de semifiinfe şi în cele 
din urmă de fiinţe (d. ex. Logosul)” (pag. 
17), ci întreaga frământare de idei, pri­
meşte Logosul din creştinism. Doară Lo­
gosul era cu mii de ani în urmă făgă­
duit de Dumnezeu, aşteptat de Israel şi 
întrupat în acesta apoi. Nu „se complică 
alegoric mitul creştin — şi pe urmă se 
împreună cu abstracţiunea filozofică” (p. 
17), cum gândiţi, ci viziiinea creştină stră­
bate mentalitatea elenistă şi deschizând-o, 
după ce-i ridică toate valorile, dă o nouă 
sinteză. Astfel e complet inadéquat şi fals 
a gândi şi istoric şi metafiziceşte, că: „i- 
deile creştine au asimilat tot ce au învins. 
Sau mai bine zis, au învins prin concesii” 
(pag. 26). Cel puţin pentrucă numai „prin- 
tr’o neînţeleasă vrajă, distanta interioară 
dintre produsele geniului local din trei con­
tinente a dispărut” (pag. 15). Este o 
goană a întregii lumi cunoscute după un 
nou cuprins spiritual. Lumea greacă strânge 
la sine toate drumurile, par’că pentru a 
concentra toată credinţa veche împotriva 
celei noi, care va veni să atace. Este 
frământarea etosului cu duhul său către 
înalt, premergând întruparea lui Dumne­
zeu însuşi; este o ieşire a etosului în calea 
Logosului.

Faptul se întâmplă şi astăzi în multe 
părţi. O dovedesc cercetările etnografice 
şi sociologice modèrne. Iar un R. Otto, 
a înţeles generalitatea faptului când scrie: 
„în multe mitologii şi tradifii ale po­
poarelor barbare, se înserează elemente 
cari depăşesc în chip absolut, nivelul re­
stului riturilor şi obiceiurilor lor religioase: 
Sunt reprezentările marilor zei, cari nu 
joacă nici un rol sau aproape nici unul

tinomie cu viata. Aceasta nu-şi revelează
Unitate care a mai pretins şi dogmele, ca dinte, este libertatea omului. Determinismul, natura ei intimă şi specifică, decât unei dominarea descriptivului şi contemplaţivu- Vie PrinciPiul temporalităfii existenţii, ea
o necesitate a intelectului şi care s’au în- orice soi de determinism nu-şi poate avea înţelegeri intuitive, care înţelegere nu se lui în filozofia de azi rezulta din t™ anihilează cadrele formale, cari tind s ’o

poate realiza ca în cazul unei aplicări dinţa de a transcende metoda construe- iixcze’ In(ele9crea vieh* în caracterul ei
asupra formelor istorice ale culturii, ci tivă în forma exagerată, pe care o pre- concrct 51 temporal, în bogăţia ei cali-
pretinde o interpretare a trăirii pure, în- zintase mecanistica veacurilor anterioare. tativâ’ a distrus credinta în sistem. Tran-
trucât aceasta este o expresie a vieţii.
Cunoaşterea concretă şl intuitivă se exe-

tâmplat tot în sobor.
Ceiace trebuie înţeles de oameni, este 

că experienţa metafizică, contactul spiri­
tual cu Dumnezeu până la întruparea şi 
întruparea au putut trece prin istorie, fără 
dogmatizare şi ar fi trecut înainte, dacă 
nu întâlnea intelectul grec, a căruia exi­
gente le-a satisfăcut prin dogme. Dog­
mele nu sunt deci, decât îmbrăcarea acestui 
material spiritual cu mintea greacă; pri­
mirea înlăuntru intelectului grec a expe- 
rientii creştine. Aproape, am putea spune, 
vădirea acestui fapt creştin în intelectul 
grec; — mai mult, pătrunderea întrupării 
mai departe şi mai adânc în umanitate.

Dar dacă roadele unei experienţe mis­
tice multimilenare nu fac decât să fie tra­
duse, in dogme, pentru o circulaţie in­
telectuală în cel mai complex şi exigent 
intelect, cel grecesc, — atunci, iarăşi, nu 
mai poate fi vorba de o premergere a 
lui Philon în ordinea dogmatică. Căci 
Philon uza de un material supranatural 
anticreştin, păgân. In urma acestei ob­
servaţii, se înţelege uşor dece viziunea 
istorică după care „ideia purcederii Du­
hului Sfânt din Tatăl, fără ca Tatăl să 
îndure vre-o degradare sau împuţinare, 
e o copie mai îndepărtată a concepţiei 
filonice despre emanaţie" (pag. 23) — este 
falsă pe de-a ’ntregul.

Philon, evident, a mai păstrat ceva din 
datele experienţei spirituale israelite, însă 
a pierdut substanţa propriu zisă. La noua 
substanţă metafizică stoică — heracliteană, 
a adus o pioşenie a izraelului. Dacă ar 
fi avut puritatea în ordinea mistică, a 
concretului metafizic, ar fi intrat în Bi­
serică. Dar aşa cum a fost, rămâne un 
sincretist. Philon a oferit efortul raţiunii, 
care însă nu a putut fi valorificat de către 
sobor, în creştinism. Credeţi că „fapta 
lui Philon echivalează cu o invenţie spi­
rituală” (pag. 24). Nu-i adevărat. E nu­
mai o invenfie intelectuală; (dacă într’a- 
devăr aşa a fost!) Insă fără rod, căci 
fără rădăcini ontice vii, fără resurse mi­
stice în actualitate, fără viată spirituală 
autentică. Şi am văzut că nu există dogmă 
fără astfel de rădăcini.

locul în acest domeniu.
Dacă am privi numai sub unghiul de 

vedere al libertăţii umane, am adopta po­
ziţia lui A. Harnack, după care, în se­
colul II, puteau învinge oricare din cele 
două tendinţe. Dacă însă privind din sâ­
nul lui Dumnezeu am face abstracţie ne- 
permisă de libertatea omului (teologii de 
şcoală fac deseori, pentru simplificare, ab­
stracţia aceasta), se împlineşte voia lui 
Dumnezeu, care nu poate fi înfrântă şi 
nici deviată atâta vreme cât planul isto­
riei lumii există în Dumnezeu dinaintea 
timpului. Numai că această coexistentă a 
libertăţilor este o taină, sprijinită în om 
$i în Dumnezeu, în veşnicie şi tempora- 
litate. Mintea omenească nu poate cu­
prinde momentul comun în înţelegere.

Aşa că nisus dogmaticus, lângă celălalt 
nisus, formativus — bănuiesc că oricând 
mintea se va lovi de un zid tainic, veţi 
lipi deasupra r  nis«s X... — nu spâne ni­
mic şi, mai mult, maschează o taină, adică 
un moment esenţial al realităţii însă in- 
explorabil intelectului nostru. Metafizic, 
în dosul firmei abia. începe prăpastia 
distincţiilor. Prin cari dincolo nu s’a pu­
tut trece, dar cărora mintea filozofică 
nu se poate refuza, totuşi.

„Nu cumva s’ar putea deschide undeva 
noui perspective filozofiei prin transplan­
tarea în ea a metodei „dogmatice”? (pag. 
8). Nu, in nici un caz. In primul rând 
pentrucă nu există o metodă dogmatică. 
Al doilea, pentrucă filozofia este o fun­
cţie întreagă întemeiată pe inteleetie en- 
statică, în vreme ce dogma este element 
în funcţie religioasă şi presupune, cum 
admirabil afi analizat o inteleetie extatică.

Aceste deosebiri însă, nu le înţelegeţi 
încă. Şi numai aşa se explică gândul 
acesta, de pildă: „In dosul dogmelor ve­
dem mai mult decât numai nevoia de 
sinteză (care poate avea un caracter ra­
ţional); acest mai mult e: setea de mister, 
tendinja de a apăra misterul metafizic 
de orice încercare de raţionalizare a spi­
ritului omenesc", (pag. 40). Căci una este 
setea de mister şi alta tendinţa de a apăra 
misterul metafizic. Astfel, nu setea de

scendenta sistemului îi dă acestuia o struc­
tură statică, invariabilă şi neistorică. Pro-observabil în faptul că esseul în filosofie 

cută pe baza unei universalizări a trăirii a luat locul desvoltărilor masive, de pro- ductivitatea imanentă a vieţii distruge, însă
individuale. Experienţa vie dă un carac- porţii impresionante, pe care ni le-a pre- consistenta acestei structuri statice şi tran-
ter de certitudine adâncirii intuitive. Con- zentat istoria. In locul eşafodajului uriaş, SC€ndente.
ţinuturile vieţii nu mai sunt izolate într’o schite fragmentare expun idei, cari, Izvo-
înseriere abstractă, ci trăite în continuita- rîte dintr’o experienţă bogată, nesilită a EMIL CIORAN

mister, ci pioşenia a stat veghe soboarelor Biserică. Pasărea absolutului
ecumenice.

Era o nevoie de lămurire, într’un fel 
o sete intelectuală de mister însoţită însă 
de pioşenia teologală; semn al eestaziei. 
In nici un caz, o sete enstatică, o cu­
riozitate filozofică; aceia pe care o măr­
turiseşte. de pildă, un Nietzsche: „un fi- 
Tdzof. 'Vreâ să''zidff~un om care trăieşte 
continuu, vede, aude, bănuieşte, nădăj­
duieşte, visează lucruri extraordinare, care 
este lovit de propriile sale gânduri, ca 
şi cum ar veni din afară, ca şi cum ar 
veni de sus sau de jos, ca de evenimente 
sau detunături, un om fatal, în jurul 
căruia tot timpul tună, urlă, şi totul se 
comportă într’un fel sinistru. Un filozof, 
vai, e o fiinţă care deseori fuge de el 
însuşi, căruia deseori îi este teamă de 
sine însuşi, dar care este prea curios 
pentru a nu se „întoarce întotdeauna la 
el însuşi”.

Insă cred că nu greşesc, bănuind că 
o astfel de curiozitate a îndemnat pe 
autorul Eonului dogmatic să caracterizeze 
ou atâta atenţie şi linişte, dogmele. Bă­
gând de seamă marea plinătate meta­
fizică a intelectului dogmatic, aţi dat târ­
coale „vechilor" dogme ale Bisericii, spre 
a le surprinde artfttilatia, ea unor maşini, 
preţioase. Pentru ca apoi să poată fi 
ridicate, construite în (ara filozofilor. Za­
darnică trudă. Fiindcă dogmele nu pre­
supun o metodă intelectuală. Ci, am vă­
zut, una direct duhovnicească şi aceia 
este însăşi Biserica. Doriţi marea plină­
tate a inteleetie! dogmatice? Intraţi în

nu se poate
prinde în capcană de către om, însă 
omul poate trăi în absolut: când îi cresc 
aripi spirituale. Atunci pleacă absorbit de 
sensurile Duhului şi ale vieţii. Nu stăpâ­
neşte viata, ci o parcurge, căutându-şi 
mântuirea. In urmă lasă pentru minţile 
cercetătoare cel mult inlinerarii spirituale.

.nceasta ieşire In împăcare sia aici intre 
noi, în ortodoxie. Are dreptate Prof. Glu- 
bokovsky: „După conştiinţa ortodoxă, cre­
ştinismul integral este obligatoriu dog- 
maticeşte în el însuşi; istoriceşte el re­
prezintă o putere care există şi lucrătoare 
în chip special în ortodoxie. Nu trebuie 
să se caute ceiace există dinaintea noastră. 
Nu este nimic de descoperit; trebuie numai 
păstrat cu concentrare religioasă, ceiace 
este revelat de Sus, dela Dumnezeu prin 
Fiul Său în Sfântul Duh”. (L’Orthodoxie 
dans son essence. — Logos, an I, Nr. 2 
1928; pag. 177).

Dar către o astfel de întoarcere, tot 
Berdiaev v’ar putea sluji cu o ideie: aceia 
a straturilor antropologice noui, cari tre­
buiesc străbătute spre sensurile mari ale 
eshatologiei actuale. Neputinţa trecerii, 
poate da impresia că dogmele Bisericii 
sunt perimate. Şi apoi mai stau alături, 
faţă către fată, într’o aceiaşi mănăstire, 
îngeri în trup amândoi, cei doi stareţi 
al lui Dostoievsky: Terapont şi Zosima: 
„Ciocnirea creştinismului vechi, „negru”, 
pietrificat, superstiţios, cu noul creştinism 
„alb”, se încarnează în figura părintelui 
Terapont, inamioul lui Zosima” (Berdiaev, 
L’Esprit de Dostoievsky, pag. 249).

Aspectul elenist al epocei actuale, pe 
care îl desprindeţi direct şi just, poate 
însemna în două feluri: o nouă centrare 
spirituală şi asta înseamnă o intrare a 
lumii în Biserica lui Hristos — fenomen 
pe care noi îl vedem petrecându-se în- 
tr adevăr ; sau o goană a lumii pro­
testante după momentele Istorice în care 
m crup uepun era m unitatea Bisericii, 
,ea apoi să poată reface după rejetă şi 
metodă spiritualitatea creştină în actua­
litate. Aşa cum este articulată cartea Dom­
niei-Voastre, în această a doua categorie 
vă situiază. Şi e o tristă situaţie.

Ca s ’o evidenţiez în toată goliciunea, 
proeetasem ca urmare la scrisoarea ce în- 
cheiu acum, o analiză sistematică a în­
suşi Eonului dogmatic. După cum vedeţi, 
până aci n’am considerat decât introdu­
cerea cărlii.

Era să urmeze în detaliu toată fru­
museţea analizelor ce ne-ati oferit, precum 
şi pe d e -a ’ntregul, falsitatea poziţiei şi 
atitudine!. Totuşi ne oprim, amânând pen­
tru altă dată acest prilej.

Nu pot sfârşi aci, fără mărturisirea că 
scrisoarea aceasta e din cale afară d< 
rău scrisă.

In aşteptarea putinţei de a continua 
analiza propusă, nu mă pot opri însâ 
dela nădejdea că cele mai înainte scrise, 
au reuşit să dovedească ceva, şi că c 
argumentare împotrivă nu poate trece fără 
rezultate.

Bucureşti, 1 Februarie 1932.

PAUL COSTIN DELEANU

Tendinţele răsăritene ale
filosofiei lui Imanuel Kant

(Intre teoria cunoaşterei şi asceză)
că va proceda în cutare fel, aplicând 
cutare regulă. Ci, din contră.

Intre Kant şi P a s c a l  găsim astfel 
o sumedenie de puncte comune. Foile 
de însemnări ale lui Kant sunt aidoma 
hârtiilor pe care Pascal îşi însemna 
„Ies Pensées”. Deasemeni, aplecarea

Multe din acestea le vede şi le cer­
cetează cu pasiune de elev sârguitor şi 
iubitor de ştiinţa maestrului, Cassirer. 
şi, desigur, numai .calea acestuia poate 
duce la descoperirea adevărului kan­
tian. Totuş, nici Cassirer nu poate a- 
junge la locul de unde isvoreşte Nilul 
acestei ilustre cugetări. Ii lipseşte o 
perspectivă pe care un occidental, bar­
bar prin definiţie, nu poate să o aibă. 

Cel obicinuit să cugete în timp, în

statând coloratura profund religioasă 
a lui Imanuel Kant, nu isbutesc să o 
determine în toată particularitatea ei.

Nu am înţeles cugetarea Kantiană, 
decât după oe am învăţat la şcoala 
unui Sfânt I o a n  G u r ă  de  Aur ,  a 
unui Sfânt Va s i l e ,  a lui S i m e o n  
N o u l  T e o l o g ,  a T e r e z e i  din A-  
vi l a ,  a lui I o a n  al Cr u c i i ,  a tu­
turor Sfinţilor Părinţi ai Deşertului, a 
Fericitului A u g u s t i n .  Numai atunci

la vale câtă greşeală se comite în acest 
sens. Fiindcă se va vădi lămurit că 
Imanuel Kant mergea de la început pe 
drumul de mult bătătorit de filozofă 
orientului creştin.

Sunt foarte multe probabilităţi că 
Sihastrul de la Königsberg nu a cu­
noscut în de aproape concepţia orto­
doxă a creştinismului. Din scrisorile 
adunate până acum reiese că nu a citit 
nici odată o scriere a Sfinţilor Pă-

filozofi cari au văzut în „critică” o Intr’o primă parte a studiului nostru
teorie a cunoaşterii şi au găsit de cu- expunem pe larg desfăşurarea cugetării

însăşi. Şi strigătul inimei, pe care pu­
tini l-au descoperit la Kant, însă care 
şi la acesta egalează, dacă nu întrece, 
clamoarea pascaliană.

Astfel, necontenita hărtuială a lui 
Kant cu sine însuş ne apare în tot

viintă să spună că Imanuel Kant în 
temeia metafizica pe ştiinţă, socotind-o 
ca o încoronare a acesteia.

Efortul metafizic Ia Kant nu este 
asemănător cu efortul ştiinţific, ci cu 
al ascetului. Nu o metodologie stă la 
baza cunoaşterii, ci o practică sufletea­
scă, o agonie

Imanuel Kant este cel dintâi filozofK f “ «’T S j S ’S ă S *  J s“?ra E Ş ln .« ■ . «  P“* »  chipul desfigurat pc care chiar cei mai rinţi, sau că ar fi a»„t un isvoi original J S
fideli comentatori ai lui Kant ni-1 dau privitor la concepţia de viată ortodoxă _1 SL _î_fpătrunde în cugetarea hieratică, a Cri­

ticei raţiunii Pure? Aceasta e dincolo 
de timp şi dincolo de spaţiu. Dincolo 
de amănunt şi dincolo de curgere. 
Freamătul cugetării kantiene este aţâţa- 
rea gândului în preajma stâncii care

despre acesta, mi-a apărut întreg, în 
puritatea lui extraordinară. Am văzut 
surprinzătoarea asemănare dintre ceea- 
ce Kant ajunsese să gândească şi ceea- 
oe învăţau Părinţii Orientului. (3) Am

Deşi în „Religia în limitele Raţiunii 
Pure” aminteşte într’o notă: „... după
cum spunea un Părinte al Bisericii”....
totuş nu putem conchide că avea cu-

către formula orientală, părăsind me­
tafizica întemeiată pe concepţia natura-

lui Kant, căutând să o redăm cât mai 
mult prin propriile lui cuvinte, iar în- 
tr ’o a doua parte arătăm cum ortodoxia 
poate împlini această cugetare, care se 
apropie într’atâta de ea, dându-i te­
meiul pe care însuş Kant îl căuta şi 
cerea.

Totuşi, înainte de a încheia aceste 
rânduri preliminare, datori suntem să 
dăm o ultimă lămurire. Prin sforţarea 
noastră de a dovedi că spiritul kantian 
este foarte apropiat de cel ortodox

listă a renaşterii şi suspinând după o răsăritean, nu voim să pretindem că

s?al măriiF̂ a^n \Ulniai V?Ş" *  Plute5te d« \suPra apelor, tăcut priceput atunci evidenta'cugetării' kan- t e T o î î î d Sşi 31 marii nu sunt mai puternice decât ci ctrtnr a^ii «»i cnfintuiit« +1««« —. *.-# a_-a_ »• • .. . *şi sigur azil al sufletului.
strigatul lui Kant către I m a n u e l .  Cugetarea lui Kant nu trebuie ase-

De aceea această revenire a gândirei muită cu un râu care curqe, ci cu apa
M + Î.A V I A  a !  i  _  î    I V  1 u a . ___ “  ~kantiene asupra ei însăşi, această sba- 

tere de gând. „Ich bin nicht der Mei­
nung einer vortreffliches Mannes, der 
da empfielt, wenn man einmal sich 
wovon überzeugt hat, daran nachher 
nicht mehr zu zweifen. In der reinen 
Philosophie, geht das nicht. Selbst hat 
der Verstand auch schon ein natürli­
chen Widerwillen dagegen. Man muss 
eben die Sätze in allerlei Anwendungen 
erwägen und selbst, wenn diese einen 
besonderen Beweis entbehren, das Ge­
genteil versuchen anzunehmen, und so 
längeren Aufschub nehmen, bis die 
Warheit von allen Seiten einleuchtet”, 
spune însuş Kant. Toată originalitatea 
filozofiei kantiene stă în aceste două 
cuvinte: du gândul până la capăt, lă- 
sându-1 să lupte cu contrazicerile ce 
nasc din el însuş. Şi aceasta nu ca un

mărei care se sbate. Freamătul şi ne­
statornicia sensului conceptelor nu sunt 
consecinţele unei desfăşurări, ci o sba- 
tere în jurul aceluiaş mister, fără con­
tinuitate evolutivă, ci numai cu unitate 
de scop.

Poate fi oare pricepută vorba învă­
luită despre taină a lui Imanuel Kant 
de un occidental care e învăţat să a- 
copere taina cu strigătul?

Trebuie, apoi, să cunoşti un tărâm 
pe care occidentalul nu-1 bănuie, ca 
să înţelegi, dintru început, încotro a 
pornit-o Kant cu opincile de oţel şi 
cu toiagul de fier al raţiunii pure. 
Tărâmul celălalt, cine nu-1 cunoaşte, în 
zadar se încearcă să pătrundă sfinxul 
raţiunii pure.

Nu voiu spune că nu au înţeles oc­
cidentalii nimic din sborul kantian şi

bun precept pentru o bună gândire, nu voiu afirma că toti Tau interpretat 
ci ca o întemeiere a metafizicei pe lupta greşit sau partial. Insă, chiar un P i-  
Intre îndoieli, c a v e t  sau un TrGmesaggues  con-

tiene şi poziţia netă între apriorism şi 
empirism, realism şi idealism, dogma­
tism şi scepticism, absolutism şi rela­
tivism, catolicism şi protestantism.

R a t i o  P u r a  nu este traducerea 
latinească a grecescului ortho-doxia? 
Poziţia criticistă care a rămas de ne­
înţeles tuturor celor cari s’au ocupat 
de Kant, şi care a fost găsită goală 
de conţinut de către toti, făcându-i să 
încline balanţa înţelegerii lor când de 
o parte ori de alta, declarând că I- 
manuel Kant a fost ori pur şi simplu 
sceptic, ori pur şi simplu dogmatic, 
această poziţie atât de ciudată pentru 
occidentali îşi găseşte un conţinut plin 
de sens de îndată ce un cititor aver­
tizat şi format în şcoala bisericii or­
todoxe orientale abordează cele dintâi 
pagini ale Criticei Raţiunii Pure.

Căci, desigur, mulţi. ne vor acorda 
că Imanuel Kant a avut o preocupare 
religioasă, insă putini vor voi să a- 
firme că aceasta nu numai transpare 
dar este lămurit accentuată în chiar 
Critica Raţiunii pure. Se va vedea mai

testantism şi de filozofia inspirată de 
acestea. Când vorbeşte în scrierea po­
menită mai sus despre Biserica Or­
todoxă în desfăşurarea ei istorică, a- 
minteşte de păcatele ei politice, de i- 
mixtiunea Cesarului în treburile bise­
riceşti şi atâta tot.

Astfel, poziţia sa atât de apropiată, 
după noi, de concepţia greco-orientală, 
ne apare cu atât mai semnificativă. 
Raţiunea pură dă mărturie liberă cre­
dinţei ortodoxe. Un strein, la care ni-

metafizică fiică a teologiei.
Iată pentru ce, găsind că în gândirea 

expres formulată a lui Kant, C r i t i c a  
r a ţ i u n i i  p u r e  înseamnă asceză şi 
nu teorie a cunoaşterii, perfecţionare a 
duhului şi nu demonstraţie geometrică, 
raţiune supusă credinţei şi nu raţiune 
poruncind credinţei sau distrugând-o 
pe aceasta din urmă,

Am crezut de folos să întitulăm cer­
cetarea noastră „Intre Teoria Cunoaş­
terii şi Asceză” sau Tendinţele răsări­
tene ale filozofiei kantiene.

Dealtminteri, problema criticei nu 
poate fi mai bine formulată, potrivit

aducem o nouă întărire ortodoxiei: or­
todoxia creştină şi filozofia care se 
întemeiază pe aceasta au tărie prin ele 
înşi-le şi nu au de loc nevoie de 
mărturia kantiană. Facem această ob­
servaţie tocmai pentru a înlătura din 
partea unor eventuali şi prea înflăcă­
raţi adepţi ai spuselor noastre, o gre­
şeală posibilă. Aceea de a crede că 
filozofia ortodoxă trebuie întemeiată 
pe spusele lui Kant. Aceasta ar da 
unora permisiunea să amestece două 
filozofii care, oricât de mare e apropie­
rea între ele, rămân totuş streine. Căci, 
dacă e adevărat că voim să dovedim 
că filozofia kantiană îşi găseşte sem-

meni nu se aştepta, care a trăit toată însăş felului în care Kant şi-a pus pro- nificaţia şi sigură întemeiere pe bazele
viaţa în nordicul Königsberg, vine să 
mărturisească pentru Bysanţ. Duhul 
Sfânt, prin gura lui Kant, mărturise­
şte de departe pentru Biserica Sa.

Imanuel Kant a înţeles filozofia ca 
o luptă continuă cu sine însuş a celui 
oe caută să se înregimenteze Bisericii 
Triumfătoare. Intre oeeace pusnicii au 
numit „askitica agonismata" şi oeeace 
Kant înţelege prin critica raţiunii pure, 
nu este numai o asemănare de cuvinte, 
ci aproape o identitate de continui De 
aceea nu putem înţelege eroarea acelor

hlema cunoaşterii.
întrebarea pe care şi-o pune Kant e 

aceasta: Ce este necesar în prealabil 
celui ce vrea să „cunoască" metafizic? 
Aproprierea unei logici şi metodologii 
speciale şi adaptate metafizicei, ori su­
punerea spiritului unei discipline care 
să formeze un spirit metafizic? Trebuie 
teorie a cunoaşterii ori asceză celui 
ce vrea să pătrundă în tainiţile cugetă­
rii? Iar răspunsul Kantian, pe care îl 
vom arăta cu proprii vorbe mai la 
vale, e hotărât : asceza.

ortodoxiei, nu admitem reciproca. Or­
todoxia nu are nevoie să fie întemeiată 
pe kantianism.

Sensul efortului nostru nu poate fi 
deci prins şi înţeles decât ca o opunere 
categorică în faţa filozofiei româneşti 
curente care susţine că pe baze kan­
tiene trebuie să se întemeieze o filo­
zofie românească rationalistă şi ateistă. 
Noi, prin studiul nostru, voim să smul­
gem din filozofia românească această 
părere cu totul neîntemeiată.

PAUL STERIAN
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P O E Z I E
Ba r c a r o l ă

Pe coapse urmăresc şi-aştept 
Dintru o harpă ’n carne plângeri 
şi ochiul tău culege îngeri,
Cum o împreunare, drept.

Trupul se caută rănit 
şi muşcă dela pulpi armura; 
Numără inima purpura,
După cum lancea te-a dorit.

Râul înoată fără punţi,
Cu cântecele împotrivă. 
Arpegiază primitivă,
O barcarolă între munţi.

Oşteanul în oglindă mort,
Creşte pe coardă şi îmbie — 
Imperechiată feciorie.
Mascul — un felinar în port.

II

Dant pe aproape de păcat

Masculul creşte’n came ca o grădină' ’n rodii 
şi ochii iţi strecoară păcatul lângă sâni. 
Impreunarea-şi culcă rudenia în zodii 
şi pulpile îţi caută ca un pocal pe mâni.

In lăncile cetăţii o caravană albă 
şi paseri strepezite cu umărul căzut,
In dant împerechează o coapsă între talpă 
şi sclavul îţi jertfeşte orbitele pe scut.

S’a despletit pe braţe o biblie închisă 
Şi capătul începe un ornic la genunchiu. 
Cerul trântit în scorburi de pajură ucisă, 
Din părul tău deşteaptă o aripă de trunchiu.

Numeri pe pulpi heruvii precistei bizantine 
Şi gleznele urmează in şerpi lângă păcat. 
Cetatea moare’n sânge cu săbiile pline 
Şi danţul cărnii tale râvneşte în bărbat.

III

Acorduri pentru prinţesa trupului

Viori îşi descărcarâ strigările de pleavă 
Şi suliţa oştirii se închidea în fier.
Un râu îşi desluşise plecarea cu otavă,
Vărsând înfăţişarea unui al doilea cer.

Ţi-am sărutat purpura cu sângele pe discuri,
Iar dansul tău, prinţesă, l’am apucat în dinţi 
şi nou pe liră psalmul te pedepsiâ din piscuri,
Cu rănile păstrate în hoitul meu de prinţ.

A încăput în ţară amurgul ca o ciurdă.
Cu ţeasta lămurită de fluer şl caval.
Subt chivără ’ncepuse o melodie scurtă 
şi barba suverană a craiului vasal.

Din citheră câmpia te descântă bucolic
şi-o urmă-ţi prinse talpa ca un picior de cerb.
In carnea ta păcatul chemase melancolic 
Velurul coapsei a sceptrului de şerb.

Luna veniâ din surlă cu cântecul în mână;
Pe două coaste lumea creşteâ singurătăţi.
Prinţesa poftei mele îşi despletia 'n fântână 
O goliciune caldă vândută prin cetăţi.

AL. ROBOT

P o e m e

i. ’
Stropi-mă-voiu pe obraji cu apa, cu care am
spălat pela toacă limbele clopotelor,
şi faţa mi se va înălbi, ca un cântec omenesc,
îngânat de-o priveghetoare, în catapeteasma unui zăvoiu...

II. »
Ridică-te sufletul meu din vasul tău oropsit, rldică-te!
Ierburile câmpurilor sunt înrourate şi Soarele  ̂ . . .
nu şi-a aruncat încă de pe muchile dealurilor năvodul de aur... 
Dreqe-ţi aripile, sufletul meu, drege-ţi-le!
La noapte, te va logodi cu un fir de floare, Ciobanul turmelor de ptele.

III.
O îmbobocire de floare mică în clipa, când Tu i-ai crăpat 
potirul de borangic, ca mulţumire, îţi strigă plin de bucurie:

„Te văd!”... ■ .. .
Celorlalţi bobocei de pe aceeaşi creangă, întârziind 
să le baţi geamurile, au strigat:

„Vrem să te vedem! Vrem să te vedem! ...
OCTAVIAN ŞIREAGU

I n v o c a ţ i e

Oasele dorm orizontal 
somnul uscat, mineral.

Ţara e fără spini, —
Oasele, copii sau crini.

Izvoarele cu ochi de argint, 
în lanţuri de muzici le prind.

Sobolii cu râturi de porc 
brâele somnului storc.

O ! noapte, gând de opal
culcă-mă orizontal,

.■ |
Sub vis alburiu de oase, 
strâns între râpele joase.

Paranteză pentru mine
Toate sunt gânduri şi copaci 
Doar Dumnezeu cântă ca o 
privighetoare, singur. *
El niciodată nu e trist,
El nu e niciodată singur.

Semne mi-au trecut prin ureche.
Nici o strună veche

n’a strigat.
Pământul lin printre scoici,

ca printre ochi un înger, a plecat. 
Vârsta îşi sună clopoţeii în zădar; 
Niciodată n’am fost mai cuminte; 
Pentru fiece dinte

câte un zar;
Viata îsi numără dinţii în zădar.

Alegorie pentru noi

Viaţa inimă fără frâu
cade pe umerii blânzi, pârâu —
Vămi alese, foi fără trup.
Limită, încheiere unui grup?
(In braţele mele s’au stins 
goluri fără cuprins).
Intinde-ţi despletitele mâini 
şi ochii răsuciţi după câini.
Vezi, îngerii şubrezi au murit 
Fiinţa toată curge străvezie.
(Un ochiu deschis această poezie,

* lărgit şi ars în orbite adânci 
cu piaza somnului pe brânci). 
Raiul nostru mai gol ca oricând
— Arhanghelul moţăie arzând—, 
nici un râs peste oglinzile ape
— El se culcă, să se ’ngroape —

HORIA STAMATU

Grupul „Arta Nouă 6 Í

Nu voi începe ca un specialist, ase­
menea cunoscutului „critic de artă”. 
Prin aceasta nu se tăgădueşte valoarea 
studiului şi simţului critic elaborat. Ne. 
ferim a nu cădea în vre-o erezie, adică 
o limitare numai la cadrul estetic. Spe­
cializarea şi-a dat roadele ei atâta vre­
me cât ţinea seamă de principiul uni-' 
tăţii în varietate. Estetismul individua­
list, secătuit, artificial, e în plin fali­
ment, iar noi nu voim să cooperăm 
astfel , la un sistem neuman.

Simplul estetism anarhic, chiar când 
ajunge să se depăşească, nu duce decât 
la neconformism şi la sterilitate.

trecut istoric. Istoria acestei mişcări 
este legată de înflorirea, maturizarea 
şi culminarea individualismului la noi. 
Tradus pe planul plastic, ce ne intere­
sează aci, el este oeeace se numeşte 
estetism, purism sau — mai bine
purismul estetic. ■ ..

Cei delà „Arta Nouă” sunt repre­
zentanţii cei mai auten i i, mai valoroşi, 
ai acestui estetism, la noi abia azi 
în floare; în Apus ajuns în plinul lui 
încă delà 1890—1900. Cu toatecă mai 
întârziaţi, trebue să recunoaştem astăzi 
şi la noi că individualismul, — prin 
urmare şi estetismul — este la ori-

M. A. Maxy:

Un ev seoboară spre seara lui din 
urmă. In lumina lui: „Fie-ce pârlit 
care umblă într’o piele omenească, are 
capul plin de gândul, că el, dacă nu 
es.e, care să fie sau trebue să fie — fe­
ricit”- —

Această fericire, această mulţumire 
de sine, acest subiectivism bolnăvicios, 
această mizantropie a melodramei tale 
personale, această infinită înduioşare 
de sine, nu e decât una din feţele 
aceluiaş principiu al încrederii în sine".

Altă-dată, in vremea de mărire a 
individualismului, el (acest principiu) 
avea suprema autoritate spirituală. Tă- 
găduind insului de eri şi încă celui de 
azi singurul lui temei autentic: încrede­
rea în eu — înseamnă a-1 ucide.

Să nu fim, prin urmare, acigaşi fără 
voie. Vom începe cum cere o altă aşe­
zare a lumii acesteia care se întunecă, 
cu toată politeţea, pentru a nu zdrun­
cina sau atinge lăuntrica „mimosa sen- 
sitiva” pe care o poartă orice bun in­
dividualist şi fiecare din toţi prietenii 
dela „Arta Nouă” — despre cari vom 
vorbi in deosebi.

Mişcarea literară, dar mai ales plas­
tică, ce se desvâlueşte azi cu toată pli­
nătatea în expoziţia deschisă la „Car­
tea Românească” (sala Ileana), are un

Amintiri dintr’o excursie

gină un principiu creator, întrucât a 
răspuns unei realităţi istorice. Azi pu­
tem înţelege destul de limpede aceasta 
când ne dăm seama că individualismul, 
in apogeu, începe să facă parte din 
trecutul nostru.

Pătrunzând cu aceste gânduri pre­
liminare, în sala unde s’au rânduit cei 
dela „Arta Nouă”, totul se desleagă 
surprinzător înţelegerii şi învăţătura pe 
care o putem trage, e din Cele mai 
concludente. De jur împrejur stau aş­
ternuţi pe zid treisprezece pictori (nu­
măr fatidic!) şi un sculptor, fiecare 
în parte cu lumea lui. Niciodată nu a 
fost mai minunat ilustrată dâra trasă 
de o eră ca în această expoziţie. In 
treisprezece chipuri (cazul sculpturii e 
cu totul altul) treci dela dreapta, cum 
intri, care totuş vrea să sară din mer­
sul ei obişnuit, spre o stângă anarhică 
ce începe să se cuminţească.

Minunat ilustrată diversitatea acestei 
lumi, desăvârşit închisă în sine, a fie­
cărui ins. Cu mai multă sau mai pu­
ţină încredere in sine, fiecare se voeşte 
realizat, sau chiar se realizează, într’un 
univers cât mai de sine stătător.

Cu toate înrâuririle, de altfel cu ne­
putinţă de înlăturat, fiecare se socoteşte 
„unic", nu vrea să datorească nlraâ-

frescei nu reuşesc. Se vădeşte totuş 
delicateţea culoarei şi unele virtuali­
tăţi care prin adâncire s’ar salva dela 
manierism.

D-na Lncret'a Popp: o senilă stri­
denţă care simulează o prospeţime pri­
mitivă, — descoperindu-se vestală a 
picturei din amabilitatea mediului ar­
tistic înconjurător.

D-ra Tania Şeptilici, — tinereţe, veş­
nica mare virtute. Graţie vioaie şi o 
sensibilitate deosebită pentru culoare. 
Se vădeşte o libertate care va putea 
prilejui în viitor realizări superioare.

forme surprinzătoare în care, cu părere 
de rău, — soluţiile coloristice au fost 
reduse aproape la monochromii.

Dl. M. H. Maxy,—ajuns în plinătatea 
adultă a forţei plastice este complect. 
Fără a trăda picturalul, reuşeşte să 
logodească o decorativă cu tematice 
care îl depăşesc spiritualizându-1. Toa­
tă anarhia sa individualistă s’a armo­
nizat în sensuri.

D-na Milita Pătraşcu, — cu acelaş 
minunat simţ care o face să ghicească 
genul materialului, — mereu inedită

Marcel lancu:

nui nimic. Pentru atingerea acestui i- 
deal, al „omului care stă singur prin 
sine însuş”, ideal de aşa numită ori­
ginalitate, se întrebuinţează toate dibă­
ciile, toate tehnicile. Fiecare îşi caută 
o manieră proprie, numai a sa.

Din pricina aceasta, toată voinţa lău­
dabilă de a părăsi şi învinge banalul, 
strigoiul fiecăruia artist, realizează de 
fapt un cerc viţios.

Cea mai mare „insultă” pentru a- 
cesta e să afli vre-o apropiere sau 
vre-o ierarhizare între inşi. începem 
să cercetăm, cum am spus, cu cei ce 
sădesc o tendinţă de dreapta.

D-na Claudia Millian: înţelegem 
că dacă ar voi să iasă din nehotărîre 
pr putea să se depăşiască. Trebue spartă 
cuminţenia unui gen cu năzuinţe deco­
rative spre o tematică cu totul nouă 
şi a zilei, — altfel rămâne in diver-

Lumkiă de atelier
jr
sitate destul de bogată de altminteri ea 
subiect.

D-ra Nina Arbore,—monotonia acelu­
iaş subiect şl manierism. Pată de culoare 
cu stângăcie diletantă.

D-ra M caela Eleuth- ria le se Înfăţi­
şează ob edar.tme eu cu acele-ş bucăţi. 
Cu posibilităţi vădite uc.se de o proble­
matică ruginită. Desemne fără consis­
tenţă.

D-na Merica Râmniceanu,—o gingă­
şie voită şi simplificare dusă pânăla sim­
plism lipsit de substanţă. Reuşeşte în 
armonizarea culorilor.

^D-na Olga Greceanu, — aceleaşi ca­
lităţi decorative plecate dela o artă 
simbolică, cum este bizantinul, se în­
fundă în convenţional de compoziţie 
fantezistă. încercările de simulare a

Cornelia Daniel Peisaj

Margareta Ster ian:

D-na Cornelia Daniel, — peisagii şi 
naturi moarte în care problemele chro- 
matice şi de pastă sunt frumos rea­
lizate.

Dl. H. Daniel, — schiţe în care o 
mare dexteritate technică este aliată cu 
o forţă de caracterizare şi un humor 
pur plastic eliberat de orice optică 
literară.

D-na L. Demetriade-Bătăcescu, o 
serie de pasteluri cu caracter cara- 
gealesc, intitulate, — ironic!, „spe­
cific românesc” şi o frescă de desenuri 
pentru o „carte de copii”. Cu adevărat 
artistă, — care ştie totdeauna să-şi 
pună în valoare spiritul său de grotesc 
subtilizat, suggerează o perspectivă în­
treagă de viitoare artă.

Margareta Sterian, — un ciclu de 
uleiuri intitulate „aspecte” din New- 
York. Acelaş gust şi viziune de grotesc 
care din naivitate şi caricatural expre­
sionist realizează, cu maturitate, pri­
velişti de panopticum în probleme de 
răsturnată perspectivă, 
i j •
' Dl. Marcel lancu, — împrospătată, 
aceeaşi problematică a construcţiilor de

Vaporul

ne aduce noui bucurii. In lumea noa­
stră sculpturală, în care pompierismul 
s’a înscăunat, — spontaneitatea şi au­
tentica sa inspiraţie plecată cu dra­
goste caldă la realitatea obiectului, — 
infăptueşte totdeauna un nemincinosşi 
autentic portret.

şi acum concluzia:

Ca oameni lipsiţi de prejudecăţile 
curente, artiştii noştri ar putea în- 
teleqe şi să mediteze asupra faptu­
lui social întărit de fiecare fenomen
nou ce se iveşte.

Capitalismul suferă, dacă nu de a- 
gonia morţii, cel puţin un proces de
senilizare galopantă.

In acest caz, întsebăm pe artiştii 
noştri, rămaşi — cu tot avantgardis- 
mul lor — la vechiul meşteşug al 
ornamentării interioarelor burgheze.

Dacă burghezia nu mai are, sau nu 
mai vrea să plătească tablouri pentru 
sufrageriile somptuoase, cui veţi mai 
vinde tablourile fruct al „yogismului” 
artistic complectamente inaccesibil nta- 
rei masse?

SANDU TUDOFţ
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"V TRAGEDIA INTELECTUALILOR TINERI
Simţim cu toţii în viitor un teatru 

crescut în mijlocul unei 
sjsuperioare. Acel teatru nu 
ş,artă aşa cum îl văd unii esteţi şi 
„poeţi, după chipul şi asemănarea lor. 
gO nouă formă artistică se va închega 
0când se vor restabili legăturile dintre 
(Public, actor şi dramă. Deocamdată 
pînsă până la vis să vedem ce se poate 
cface azi în ţările derutate de criză. 
rIn epoca noastră de transformări şi 
tde trecere rămâne doar teatru^ poli tir 
/teatrul de propagandă a ideiTor colec- 
tivităţii: Teatrul tribună. In Rusia pe 

clângă giganticîhTiâîtîători ale'datelor 
{revoluţiei, sărbători teatralizate, tea­
trele-tribună slujesc propaganda po- 
jlitică.
; La Berlin regisorul Piscator a dat 
jcrezului său poliîîr-Tunfr~unei arte 
(Cai'e a influenţat mişcarea teatrală eu­
ropeană. Entuziasmul, frenezia spec

Cordon Craîg. Fiul marei artiste EUen 
Terrg a intrat de mic în teatru jucând 
diferite roluri. S’a retras din teatru 
fiind tânăr chiar, şi a scris câteva 
volume despre arta dramatică. In 1905 
apare scrierea sa capitală „Arta tea­
trului”. In 1923 adună într’un volum 
conferinţele sale. Un idealist care a 
definit — dacă vreţi — ideea plato­
nică teatrală. Pentru Gordon Craîg 
spectacolul de teatru este interpretare 
şi nicidecum reproducere. Adică omul 
scenic nu va fi ca cel depe stradă sau 
din casă, ci marionetă simbolică; ac­
torul pe scenă va concentra şi sublimă 
viaţa, decorurile şi jocul vor fi fan­
tezii simbolice şi deci spectacolul o 
operă de artă neîngrădită de text şi 
clişee. Această construcţie ideală a sce-

şi să-i dai viaţă, e să ere 
ezi o lume nouă, o artă nouă. Dela 
început şi până la sfârşit evoluţii sur­
prinzătoare, o tensiune dionisiacă, re­
velaţii. Wachtangon scria: Trebue să 
ne ridicăm de-asupra pământului cu 
o jumătate de metru”, şi cu voinţa lor 
şi dragostea lor de frumos s’au ridicat. 
Dupăcum Stanislawsky întrebuinţa pen­
tru actorul său psichologic experienţe 
psicho-fizice Voga, tot astfel Wachtan­
gon şi Meyerhold pe lângă aceste exer­
ciţii de concentrare, înălţare a spiritului 
actoricesc, vin cu îndemânarea fizică, 
cultura trupului omenesc care să dea 
posibilitate actorului să stăpânească şi 
prin aceste calităţi spectatorul. Gorgon 
Craîg nu l-a profetizat altfel. Nu este 
marionetă, aşa cum ar părea unui ochiu 
superficial, ci un individ superior ar- 

cu o sferă luminată de clair

in  coloanele acestei „Flori de Foc’ , 
am simţit, — şi nu numai într’ale 
ci, — cum se lasă atmosfera de ne­
linişte sufletească. Este ca şi cum am 
fi în preziua unor mari evenimente. 
Şi nu dintre cele cari fac numai sgo- 
mot zadarnic.
A Nu de mult, s’a aruncat undeva, 
in coloanele unui ziar, şi el, cu preo­
cupări ce ne stau ceva mai la inimă 
un cuvânt grav: „Vine Revoluţia!”

beau nouă, am fost nevoiţi să aştep­
tăm vacanţele sau să căutăm ascunză- 
torile tăinuite. Acolo am gustat lucruri 
care ne-au tulburat şi ne-au încântat. 
Ne-am format atunci convingerea că 
bucuriile adevărate trebuiesc ascunse. 
Unii dintre noi au dus chiar mai de­
parte raţionamentul, considerând bu­
curie adevărată numai pe aceea pe 
care burghezul de rând o ascunde, 

se
Era vorba de revoluţie adevărată", de ascultători^°au devenit cinici pTini de
Î Z w  dm tm e lk  aJ orm€lor spi- i^nie, „teribili” S teratuÎa’preferată 
nica stârn ită^  ob.1|,n u it . Şl pa~ de este aceea fără sens, sau cu
n răt l  l  !  a ât mai mave’ sens ascuns, pentrucă acea care are 
cu cat neobişnuitul adevar a fost mai unul vizibil e moartă pentru inima lor.
mlI " P * ? *  Pe un *on cu totul fa~ Sbuciumul pe care-1 închid în ei se
la îndoială S ^ n î ^ 1 PUtea Î , . 1?,0 comPlace în decadentism, dadaism, su- 

“ S “ 1! . ? ®  SP,US ..”vine revoluţia”, prarealism, -  tot lucruri neserioase,
dar profund adevărate (cu siguranţă), 
pentrucă sunt.

Ba-

tatorului l.ui Plscator nu se compară nei nu a realizat-o niciodată Craîg. monizat
rn 1 „i Mini' Ş,‘ . pasivitatea spectato- Directorului de teatru care îl invită voianţa celor trei dimensiuni Stăpân
valah ii tIf -T111 de proasta calitate sa pună în scenă o piesă la Berlin el pe fizic şi gând, lucid în trup şM n
vk>rmii P̂ at^ europeana. Şi îl prefer răspunde: „închide teatrul. Deschide minte, uzând de forţa psichică ePl joacă 
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ut rotonul hibernează. Pasivitatea spec- lucrez aşa cum vreau preqătind meş- 
.atorului în etalonul-aur este cauzată ' 
de cazna directorilor, autorilor dra­
matici şi al actorilor cu scopul de a 
satisface anumite apucături ale celui 
care vine să cumpere biletul de in­
trare. Totul este pregătit pentru lene­
via lui. Chiar dacă pe scenă câteodată 
vre-un artist îşi leagă sufletul de cel 
din scaun, el nu simte prea mult. Sfera 
de acţiune şi de cunoaştere a actorului 
trebue să fie exponentul conştiinţei 
spectatorului. Numai atunci există o 
legătură, numai atunci spectatorul este 
un element activ şi teatrul îşi ajunge 
scopul. Acesta e teatrul timpului nos­
tru. Dar teatrul creator, aşa cum îl 
numeşte Kerschenzen, nu se poate spri­
jini decât pe o colectivitate conştientă.
De-abea aici teatrul e cu adevărat o 
artă democrată. Viaţa teatrală e strâns
legată de viaţa colectivă. Adineauri 1Q07 i„ v  . . r
spuneam că teatrul burghez a pierdut - Vll€na> T  avut imPresia ţa
mulţimea; teatrul politic o recâştigă. aflu m mi] ocu unor- maimuţe, în

teşugari aşa cum se cuvine teatrului 
şi apoi deschidem teatrul cu ei”. De­
sigur nu s’a găsit nici-un nebun să-i 
facă pe voie. Totuşi el n’a cedat. Ho- 
tărît în idealismul său, gândul scris ca 
şi vizita la Moscova pentru o înscenare 
„Hamlet” în 1909 a însămânţat cen­
trele de artă. Timp de 17 ani au 
trebuit până la realizarea idealului lui 
Gordon Craîg. Regisorii ruşi Wachtan­
gon şi Meyerhold gu dovedit realiza­
bile nebuniile declarate în 1905. „Prin­
cipesa Turandot” după Gozzi pe care 
Wachtangon l-a montat în 1922 la 
al III-lea Studio Artistic în Moscova 
aduce răsturnarea teatrului realist sau 
naturalist.

•s* Ce este acest teatru denumit sintetic 
şi cum se prezintă actorul sintetic? 
Când am văzut trupa lui Granowsky

Individualismul nu are ce căuta în tea­
tru. Individualismul să se întoarcă la 
odaia de lucru cu uşa închisă, dela sce­
nă la cartea deschisă care aşteaptă 
pe masă. „Estetizarea focului scenic, 
scrie Eichewald, aristocratizarea tea­
trului, duce spectacolul la vecinie aris­
tocratica revelaţie a cărţii!”. Azi tea- 
trul-tribună e singura formă în care 
poate avea viaţă scena în ţările capi­
taliste.

Aşa dar, vedeţi între care unghiuri 
se încearcă spectacolul timpului nostru. 
Deoparte o derută a activităţii, o ago­
nie ; de cealaltă o afirmare cu pers­
pective. Deoparte sex-appel parizian 
sau american; de alta o acţiune poli­
tică, morală nouă, educaţie nouă. Ber­
linul cu reluarea „Răpirii Sabinelor” 
la Deutsche.s Theater, cu operete Stra- 
uss şi Offenbach şi cu sălile goale; 
Moscova cu 26 teatre de stat pentru 
o populaţie de 2 milioane şi jumătate, 
pline în fiece seară.

Dacă ne-am pune din punctul de 
vedere al artei, cutoatecă la Moscova 
nu se află încă o literatură dramatică . 
valoroasă, balanţa teatrală se va lăsa 
la Moscova, deoarece acolo se găseşte 
actorul nou al lui Wachtangon şi Ma- 
yerhoTflp-pecând în Testul Europei şi 
în America decadenţa.

Ce însemnează actor nou? O nouă 
artă dramatică? Drum spre teatrul ar­
tistic al viitorului? Să căutăm a-1 în­
ţelege pe cât va fi posibil.

Se fac teorii şi în arta dramatică. 
Trăeşte însă la Florenţa un englez, care 
toată viaţa a gândit teatru. Mulţi îl

faţa unor dezmetici, cari ştiau să cânte 
şi să facă tumbe. Intram pentru în­
tâia oară la Kari Theater şi aducân- 
du-mi aminte că acolo jucase marele 
nostru Grigore Manolescu, Hamlet, am 
calificat drept sacrilegiu reprezentaţia 
şi actqrii netalentaţi. A doua oară în 
1930 Mayerhold la Berlin. Un turneu 
magistral, huiduit de critică şi public. 
A fost un eşec. Publicul european nu 
l-a înţeles, mărturisesc că şi eu am fă­
cut eforturi să-l asimilez; dar azi vă 
pot spune ce minunate căi s’au deschis 
prin el teatrului în viitor. Rafinat tre­
bue să fie publicul moscovit dacă arta 
lui Meyerhold îl entuziasmează.

* Un spectacol Meyerhold nu are cor­
tină. Acţiunea se~petrece pe platforme 
trapezoidé sau pe un schelet de scări 
şi planuri. Câteva mobile şi recuzite. 
Lumina concentrată pe jocul actorului. 
Actorul îmbrăcat într’o salopetă al­
bastră bine lipită de trup dacă acţiunea 
se petrece azi, dacă nu în costume 
de epocă. Jocul e fascinant. Actorul 
sintetic nu este un om obicinuit, e un 
demon în vecinică mişcare, un cuno­
scător al legilor echilibrului al spa­
ţiului şi al trupului omenesc. O voinţă 
supraomenească îl împinge şi îl avântă 
în cadrul scenei. Un arc din care în 
fiece clipă se-aruncă gesturi şi forme 
fizice de neînchipuit. Nu este o acro­
baţie fără substrat simbolic, ci plastică 
în armonie cu spiritul rolului şi al pie­
sei de teatru. Vedeşi d-voastră: ca să 
creiezi pentru fiecare piesă o plastică 
deosebită, o viziune de semne ale tru­
purilor care trec pe scenă, ca să rit-

caşicum în gol 
naşte un vânt care creşte şi în această 
creştere îşi cheltueşte puterea. Acelaş 
fapt se petrece în spectator. Contem­
plaţia devine act, şi simpatia, acel ein- 
fiihlung, activează in el. Deci actorul 
punând stăpânire pe spectator, îl ri­
dică la el şi îi dă drumul intuiţilor in­
dividuale. E chiar mai mult decât se 
simţea grecul din antichitate în faţa 
jocurilor olimpice sau ale evoluţiilor 
corului din tragedia greacă. Contem­
plaţia formelor plastice îl îndrepta pe 
Platon către tărâmul celălalt. Tot ast­
fel actorul sintetic dă impuls spectato­
rului către revelaţia unei armonii. Fie­
care spectacol e deci o construcţie şi 
descoperire a unei lumi frumoase. In 
această disciplină bineînţeles e foarte 
grea realizarea. Dar ce deosebire între 
actorul static naturalist sau chiar rea­
list care se fixează într’un scaun şi 
spune, plânge sau se strâmbă, şi ac­
torul sinteză, simbol, clipă dramatică 
stilizată. Stilul e cucerirea teatrului sin­
tetic. Ceeace se numea stil în teatru 
până acum — cuvânt de fapt de-atâtea 
ori greşit întrebuinţat în de-ale teatru­
lui — era oarecare simplitate. Vasile 
Pârvan a dat cândva o definiţie justă: 
„Stilul este înţelegere subiectiv — o- 
biectivă dintre apercepţie şi reproduc­
ţie”, definiţie care se aplică manifes­
tărilor teatrale sintetice. Şi încă, un 
pas înainte este, obiectivitatea pe care 
o capătă actorul pentru arta să. Spiritul 
lui Diderot este însfârşit împăcat şi 
paradoxul comedianului care cerea ac­
torului insensibilitate este azi aforism. 
Actorul să stârnească în privitori senti­
mentele pe care le vrea, dar să nu 
se cufunde el singur în ele. Exact con­
trariul clişeului naturalist: actorul să 
simtă el, ca să poată transmite senti­
mentul. Această simţire însă îl coboară 
la nervul comun şi abdică dela pozi­
ţia îngerului interpret al lumilor înalte 
ale frumosului.

Din cele două fenomene către care se 
îndreaptă timpul nostru sunt; teatrul 
politic şi teatrul sintetic. N’aş vrea să 
fiu înţeles greşit în privinţa teatrului 
politic. Teatrul politic nu este o ac­
ţiune de propagandă a unei singure 
idei, ci zugrăvirea unui conflict de* 
idei politice. Deci nu înţeleg prin tea­
trul politic cel revoluţionar, ci oglinda ’ 
obiectivă a vremii noastre. Astfel Beau- 
marchais, Schiller pot fi nedreptăţiţi 
în trecut, şi ei au făcut dramă politică. 
Revoluţia teatrală este teatrul sintetic 
şi va veni... sunt convins.

HAIG ACTERIAN

Neverosimilitatea vieţii
(Continuarea din pag. I-a)

treaga seriozitate naivă de care dis­
pune, toate piruetele de acrobatică ima­
ginaţie ale literatului ce a prins fals 
gamele vieţii. Cetitorul anonim, de­
parte de a suspecta ca livresc nevero­
similul faptelor diverse, îşi prelun­
geşte din contra, imaginar, propria sa 
viaţă în lectura preTentă. Lumea-'em­
faticilor conţi sau gentlemeni din ro- 
manele-foileton — fie ele iscălite ieri 
de G. Olivet şi azi de M. Dekobra
— e pentru el un ideal foarte depărtat 
dar posibil, eroii ei sunt modele de la 
care ia exemple şi învăţăminte.

Concepând cuvântul scris ca un ie- 
roglif al realităţii crede orbeşte în el.

In acest sens ar părea că naturali- 
ştii veacului XIX ar putea fi priviţi 
ca idealul literar al acestei masse. In 
realitate, publicul însă păstrează şi 
pentru aprecierea literară aceleaşi gus­
turi cari cer — la o treaptă mai jos
— colori vii în costume ca şi la lito­
grafii. Faţă de aceste predilecţii, fi­
reşte, tonul cenuşiu şi pretenţiile de 
documentare ştiinţifică ale naturaliş- 
tilor — cu toate exagerările lor — nu 
pot concura cu romanul foileton.

De aceea în aprecierile literare ale 
cetitorului modest, acuzaţia de „ne­
verosimil” e un accident foarte rar. 
Căci, prelungind imaginar liniile vieţii 
în literatură, va prefera fireşte extre­
mele, ca mai uşor de sesizat. Acuzând 
în faţa lui un scriitor de a fi născut 
nu erau neverosimil de crud, cetitorul 
îţi va răspunde candid cu exemplul 
incontestabil al „vampirului din Düs­
seldorf” ; pe un dramaturg care face 
în actul ultim o ecatombă de morţi, 
spectatorul din stal îl va scuza, amin- 
tindu-şi că, pe vremea refugiului, în­
treaga familie Popescu a pierit ucisă 
de ghiulele, foame, exantemaţic şi al­
tele...

Literatura de tam-tam e astfel scu-

zată şi creditată tocmai prin accesele 
literare ale vieţii. Inofensivul cetitor 
nu-şi dă seama că tocmai credinţa oar­
bă în realitatea literaturii, a lui cât 
mai ales a strămoşilor săi, ameninţă 
să compromită însăş viaţa. Arhiabu- 
zând de unele exagerări ale traiului 
de toate zilele şi evitând cu dispreţ 
banalul, literaţii din trecut au uzat 
piesele lui cele mai de efect, transfor- 
mându-le în fier vechiu. Prin strădu­
inţa lacrimogenă a unui şir de gene­
raţii de literaţi mai mult sau mai pu­
ţin nedibaci, isbucnirile tumultoase ale 
vieţii, escreoenţele anormale ale plu­
sului ei de energie, şi-au pierdut nou­
tatea lor impresionantă de la început, 
până la a deveni — prin metamorfoze 
succesive — locuri comune ale litera­
turii de proastă calitate.

Mai mult, prin frecvenţa şi înver­
şunarea cu care au fost cultivate, de 
atâta amar de vreme, aceste escrescenţe 
au rămas complect suspendate în li­
teratură, atrofiindu-li-se treptat rădă­
cinile ce le legau de viaţă. Au fost 
anexate ca un bun literar exclusiv, 
transformate în monedă la îndemâna 
oricui din lumea scrisului, până când 
au fost devalorizate complect prin abuz 
de speculaţii la bursa lectorilor senti­
mentali.

Azi sunt doar fragmente amorfe cu 
efigiile şterse. Viaţa nu le mai poate 
credita — ca să le insufle realitate 
nouă — nici măcar cu aglomerarea 
celor mai elocvente mărturii de fapte 
diverse decupate din ziare. Definitiv 
compromise, situaţiile „tari”, compli­
cate cu exagerări sentimentale, nu mai 
pot fi azi cu nici un chip reabilitate. 
Intoxicaţi de exagerările literare, pri­
vim cu neîncredere chiar exuberanţele 
vieţii. Nu vorbea cineva de literatura 
conţinută de faptele diverse?

Iată ce nu înţelege încă obicinuitul

consumator de literatură inegală. Con­
fundă benevol clişeul literar cu viaţa— 
când, dimpotrivă, ar trebui să fie te­
rorizat mereu de teama de a nu găsi 
clişee în propriul său traiu.

Deaceea, în timp ce noi suspectăm 
reportagiile strict informative, el nu 
înţege de ce castelanele fatale ale d-lui 
Ionel Teodoreanu, cari chinuie pe Dă- 
nuţ — zis alteori Dinu, zis şi Ştefă- 
nel — (vezi: I. T. „La Medeleni”, 
voi. II şi „Uliţa Copilăriei”), sunt cli­
şee uzate, deşi sinonimele lor — mon­
dene, cari n’au de lucru şi adolescenţi 
răsfăţaţi — pot fi întâlnite uşor în 
lumea urbană; de ce Andreiu Petreanu 
şi Maria sună fals, deşi fete curate 
în general şi ardelence în special, se 
mai găsesc, precum şi oameni ce şi-au 
înroşit sângele albastru în contact cu 
glia şi necazurile (vezi: E. Goga „Car­
tea Facerii” ); de ce „Mătuşa Matilda” 
e melodramatică, deşi bătrâne cari au 
iubit în tinereţe şi au trădat- pentru 
iubire, nu sunt nici azi exemplare... 
rare; în fine pentru el „Carnavalul 
Copiilor,, — din catastrofalul reper­
toriu al d-şoarei Maria Ventura în 
anul trecut — e o piesă înduioşetoare, 
fiindcă şi el a văzut des mame să­
race şi bolnave cu copii în mizerie 
şi rude haine...

Prin exploatarea nemiloasă a minei 
de fapte diverse, care a furnizat de 
veacuri, literaturii, material şi justifi­
cări pentru scene îngrozitoare, odioase 
şi — mai ales emoţionante, metalul 
pur al faptei s’a devalorizat, înainte 
de a se ajunge la epuizare.

Azi, literatura nu-şi mai are aco­
perire suficientă prin cotidian. Recen­
tele încercări de literatură „naivă”, 
speculând elementarul, banalul, ca pro­
fund uman — cu toate că au prile­
juit uneori „trouvaille-uri” intere^ 
sânte — se vor dovedi curând în ur­
mărirea unui filon neaşteptat de pu­
ţin adânc. Căci gama interjecţiilor nu 
e prea vastă şi apoi nu poţi stâmpăra 
foamea literară a întregii lumi doar 
prin propoziţii simple, cu un subiect 
şi un predicat.
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cum s ar spune „uite vine cutare 
nai aproape.

Bătrânii, deşi mai cu experienţă, au­
zind această ştire, în loc să privească 
în calea lor, au stat, se înţelege, gân­
ditori, vrând par’că să-şi amintească 
ceva. Ei sunt obişnuiţi să întindă căr­
ţile de noroc, ale trecutului, pe masă 
şi să încerce a descifra din ele paşii 
viitorului. Care bătrân nu crede oare 
că din răscolirea experienţei răsar năs­
cocirile vremilor ce au să vină.

Bătrânii şi-au cercetat aşa dar ce­
nuşa forţelor lor spirituale şi şi-au 
zis pe bună dreptate: „revoluţia nu 
poate să vină”.

Şi este aşa. Pentrucă nici o scân­
teie nu le arde mâna dibuitoare. Ni­
mic nu-i îndeamnă să creadă în ceeace 
ei nu pot vedea şi presimţi. Ceeace 
se pregăteşte nu e pentru ei.

Pentru un bătrân, revoluţia, de orice 
fel, nu mai are nici un sens. Nu 
poate să vină. Chiar dacă ar fi pur 
şi simplu, transformaţi într’o altă lume, 
ei ar rămâne tot cum sunt. Ar crede 
chiar că nimic nu s’a schimbat, toc­
mai pentrucă ei au rămas ceeace au fost.

Bătrânii nu mai pot să fie altceva 
pentrucă sunt definitiv ceeace sunt. 
Deaceea au înălţat zâmbind din umeri, 
vrând prin asta să spună: „e ceva 
care nu ne priveşte”.

Tinerii însă au tresărit, şi era na­
tural să fie aşa. Expresiunea feţii lor 
a dat în vileag o ciudată stare su­
fletească : o bucurie ascunsă, dar şi 
o teamă. Dacă bucuria răsărea dintr’o 
speranţă abia mărturisită, dintr’o do­
rinţă de schimbare mereu înăbuşită, — 
teama venea dintr’un regret mai de 
grabă, din nostalgia după un trecut 
visat, dar niciodată trăit. De ce nu 
ne-am spune cinstit păcatele? Fiecare 
din noi, cei ce rotim în jurul lui 
30 de ani, purtăm cu noi o greutate 
pe suflet: am pornit în zorii vieţii, 
spre o ţintă care acum nu mai e a 
noastră. Ţinta ne-a fost fixată de ge­
neraţiile care ne-au precedat şi care 
au mers bine, în ce-i priveşte, pe dru­
mul lor. Purtaţi de nava destinului, 
prin nourii învăluitori ai tinereţii prime, 
noi am crezut multă vreme că vedem 
unde mergem, şi în fapt eram pe ur­
mele unei umbre.

Leatul nostru, leatul acestora care 
simţim că în curând ne va veni vre- 

'mea, este sfâşiat între două epoci: 
am trăit cu cei bătrâni, cu cei despre 
care P. Morand a spus că s’au făcut vi­
novaţi de un traiu prea comod; am 
cetit cărţile lor, în care dormitează 
vise parfumate şi o dulce senzualitate 
senilă; am încercat să simţim şi noi 
ceeace gustau ei cu voluptate. Ne-am 
format astfel la periferia sufletului o 
carapace care ne împiedică să ne miş­
căm. Cei bătrâni numesc asta, cu un 
termen de pedagogie scolastică, scump 
lor, o personalitate.

O biată şi tristă personalitate! Ea 
este formată din toate resturile ce ni 
s’au aruncat peste gard, — o clă­
dire ridicată din material cu care s’a 
mai clădit. Nu e crescută din noi.
Am înălţat-o mecanic, pe când ne 
sbura spre alte limanuri, gândul su­
pravegheaţi de maeştri, cari dormitau 
în scaunele lor moi. Am lucrat după 
modele măsurate până la milimetru, 
croială searbădă şi corectă; — corectă 
pentrucă mâinile nu ne-au tremurat de 
entuziasm.

Dacă am fremătat şi noi vreodată, 
din adâncuri, pe care magiştrii nici 
nu ni le bănuesc, am făcut-o întot­
deauna în ascuns, departe de ochiul 
ordinei. Nu ne-a fost niciodată în­
găduit să ne bucurăm de bucuriile 
noastre. Ni s’a dat să cetim cărţi pe 
care nu le putea pricepe inima noastră.
Ca să le cetim pe acelea care ne vor-

culţura lor se grăbeşte să-i îmbete cu 
sofisme şi ei adorm la loc.

Dar veacul înaintează. Noi înşine 
înaintăm, m  pretacam, _  5j‘ S“E
cum ne prefacem. Elanul din noi tinde 
tot mai mult sa spargă tiparele, pentru 
a descătuşa sufletul.

Cineva ar putea să spună că lucrul
A rnuioT  Va întâmPla cu P^ciziune.. putea-o spune pe un ton profetic —
Şi m realitate el n ’ar avea decât cu­
raj : curajul de a mărturisi ceeace vede 
ceeace cu toţii vedem.

Aci stă tragedia generaţiei noastre 
Noua ne lipseşte curajul mărturisirii. 
Ne baricadăm in dosul intereselor mă­
runte, şi facem filozofia acestor in­
terese; ne dăm după paravanul vre­
unei doctrine comode şi frumoase faţă 
de care n’am făcut decât un’

Cultura a început să devină, pen- în a in te a ^ te ^ ’l a T X ^  vLVeontf™
ir„U„:,?„piU..t€ablh "  veacului aî două- zice teoria. băgăm capul în nisip

Interes şi egoism!
Trăim această stupidă tragedie: edu­

caţi cum suntem educaţi, şi dorind 
ceeace sincer dorim (adică altceva), 
noi nici nu-putem să ne bucurăm de 
actualitate, fiindcă e străină de inima 
noastră, nici nu ne vom putea uşor 
adapta vieţii ce se pregăteşte. Sun­
tem azi străini de ce ne înconjoară, 
vom fi mâine străini de noi înşine'
. Ne mulţumim doar că totul curge 

şi valul ne va duce şi pe noi
STANCIU STOIAN

zecilea, un non sens sau un duşman. 
Unii dintre ei vorbesc de apusul ei 
cu satisfacţie perversă. Şi cum n’ar 
fi aşa, când cultura este aceea care 
ne formează personalitatea, care ne 
depărtează de noi înşine, punându-ne 
plumb în picioare, în loc să ne dea 
aripile avântului.

E .„drept că nu toţi aceşti fii ai 
veacului gândesc la fel. Unii dintre 
ei au adormit în patul personalităţii 
lor de împrumut. Dacă mai sunt câte 
odată sgândăriţi de câte un adevăr,

TU D O R  A R G H E ZI
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gătit de monologul şters şi monoton al 
întregului:

Contemplu... puii...
Băloşi sub steaua mea polară.

Technica pointei, alteori se dă pe faţă 
anecdotică pură: Mâhniri, Evoluţii.

Retorica se completează prin reţeta in­
terogaţiei şi a repetiţiei:

Unde ţi-s mâinile?
Unde sunt degetele?
Şi şoldul tău? etc.

dar larg caracteristică mai cu seamă în 
Plugule. Poezia este coprinsă în trei strofe, 
trei fraze ritmice interogative, — pregătind 
efectul ultim, — strofa esclamativă:
I. Plugule cin’te-a născocit?

(Mişcare retorică. Dealtfel ideia emo­
ţională este de-o banalitate indiscutabilă 
şi puerilă. Iar metoda, — eloquenţă — 
prin definiţie facilă şi rudimentară: este 
un pur procedeu didactic. Iar expresia, 
desăvârşit nudă, se reduce la goală so­
lemnitate şi emfază).
II. Cine ţi-a pus cuţitul în pământ?

HI. Cine-a purces în ploaie şi furtuni?
(Interogaţiile sunt desvoltate scholastic,

— după regule curente de compoziţie).

T. Arghezi, poet de insuficientă inte­
lectualitate a simţit necesitatea să devină 
poet hermetic” şi prin contorsionarea inteli­
genţii, — utilizează simbolul, această pseu- 
do-intelectualitate (şi gândeşte în eftină 
alegorie, — compromis comun al con­
ceptului şi al imaginei, vulgarizare a ideii 
şi îngreunare inutilă a intuiţiei: aquila 
amintirii (comparaţia este epuizată până 
în ultimile ei consecinţe: „am găsit-o mică, 
acum este mare”) caprele amintirilor, — 
apoi un ritual al cheilor, al lacătelor, al 
porţilor încuiate, material simbolic şi sim­
bolist definitiv demodat:

Lacăte, cine te-a’nchis 
La uşa marelui meu vis?

sau:
Am cheit pe toate porţile ’ncuiate 

sau:
Lacătul tăcerii să-l descui etc.
Dar caracteristică pentru gândirea a- 

legorică a lui'Tudor Arghezi este bucata: 
Interior de schit, —
Sufletul tău e-un parc de, stâlpi la rând 
Cu statui albe sus pe fiecare.

Şi consecinţele comparaţiei iniţiale: poe­
tul se plimbă prin grădina sufletului, se 
loveşte de statui, nu vrea să învie o tăcere 
etc. şi alte gesturi şi tablouri care sunt 
corespondenţele alegorice şi convenţionale 
ale unor noţiuni din realitate.
Tot astfel, Zăpada:

Ajungând la noi 
Cu steaua şi cu luna 
Tu treci întotdeauna 
Şi laşi în lut noroi 

care, ieftină, constitue un clişeu uzat. Este 
simbolica facilă a dualităţii psihologice, 
— puţin interesantă literar ca atare, — 
pur — impur.

*

Dar autorul „Cuvintelor potrivite” ne 
apare şi poet sărac. II defineşte o evi­
dentă sărăcie de viaţă, de motive, de 
inspiraţie, şi chiar de expresie. Ca ma­
joritatea retorilor, — este lipsit de com­
plexitate interioară.

Una din temele frequente, — izolarea de 
divinitatea care nu i se manifestă prin 
niciun semn, — este luată şi reluată neo­
bosit în câteva expresii sinonime, fără 
diferenţe esenţiale de expresie:
Trimite, Doamne, semnul depărtării
Din când în când căteun putu de înger
sau:
Spune tu Noapte, unde dospeşte sufletul

său cald?
sau:
Sunt prejmuit ca o grădină (izolare de 
Divinitate).

(Domnul) nu mi-a trimes niciunul (nici­
un înger).
sau: Vreau să te pipăi, cuvintele-s goale, 
Dumnezeu nu a mai pus piciorul în bă­
tătură etc. etc. Putem multiplica exem­
plele. Ideea este reluată în variante. Va­
riantele au desigur o justificare, dar nu­
mai ca variante. Un volum, sau un ciclu, 
nu poate fi alcătuit dintr’o poezie şi un 
număr de variante. Ciclul poate cuprinde o 
unică problematică, — dar nu şi rezoluţii 
esuiuce re p tu u e , tc lu v a itm c .

După cum am văzut, — motivul nu este 
decât un pretext pentru o desvoltare so­
lemnă, grandiloquentă, sonoră: teza.

Mai grav, — se poate urmări o lipsă 
de unitate în însăş organicitatea, cohe- 
ziunea unei poezii — sau o bagatelizare 
prin humor sau poiată a ideii grave, dra­
matice, — sau discordanţă între tonul so­
lemn şi obiectul minor al poeziei. Pentru 
a doua acuzaţie, — un exemplu îl furni­
zează poezia „Inscripţie pentru un pahar”. 
(Solemnitatea aceasta discursivă şi ab­
stractă, — va fi părăsită spre purifi­
carea poeziei argheziene în „Flori de Mu- 
cigaiu” ceeace vom vedea la timp). Pen­
tru procesul contrariu, — bagatelizarea 
accentului iniţial grav, — citez Psalm 
(pg. 51, Ediţia Il-a):
Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă 
In recea mea ’ncruntată suferinţă 
Dacă ’ncepui deaproape să-ţi dau ghes 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des.

Bagatelizarea este săvârşită prin pito­
rescul ghes. Apoi: „nu ai pus piciorul în 
bătătură” sau: pe Iosif,

l’ai găsit scris în catastif 
vers humorist, — dar numai atât, — a 
cărei valoare, cuprinsă toată în pointă, 
surpriză şi pitoresc, — constitue o dis­
cordanţă şi o anarhie în organismul es­
tetic.

Arghezi nu este humorist, — fiindcă 
într’asta constă intenţia lui artistică, — 
dar fiindcă, din deficienţe temperamen­
tală, nu se poate susţine la acordurile 
înalte şi grave.

E d itu ra
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acestei reviste. Este ioial să o reparăm.
Autorul studiului despre Arghezi e un 

tânăr foarte dezordonat. Şi, amestecând 
hotele luate, — a făcut o confuzie de ci­
tate. Astfel, citatul: „Intre două nopţi”, 
„poezie de fiori, îl piine pe Arghezi în­
tre marii poeţi ai lumii”; — nu e din 
vina d-lui Şerban Goculescu, — ci este 
gafă d-lui Felix Aderea.-

Tot în 1919, —, într’o veche revistă, 
(„Sburătorul”!), d. E. Lovinescu face spi­
ritul următor : „Un tânăr publicist dela o 
o tânără foae” (I. 2). __

Polemizând, — „in abstracto”, — în 
1932, — (Interviewul din „Vremea” de 
acum două săptămâni), d-1 E. Lovinescu 
repetă: „Un tânăr publicist dela o tânără 
revistă...”

in atâţia ani, — d-1 E. Lovinescu şi-a 
îmbogăţit, cu un sinonim, — vocabularul. 
II felicităm.

Prin urmare, sărac, de rudimentară in­
telectualitate, discursiv, retor, alegoric, fără 
inovaţii technice şi fără remarcabile pro­
prietăţi de expresie, — Arghezi, — din 
sărăcie, — se epuizează în clişee pla- 
giindu-se pe sine însuş.

Eşuează în inspiraţia de altitudine me­
tafizică, unde discursivitatea şi sonoritatea 
solemnă se substitue majestuosului sau tra­
gicului interior, — şi nu se realizează 
decât pe treapta poeţilor minori, — în 
humor şi pitoresc:
Urechea lui închisă pentru graiuri 
Cu scamă s’a umplut, de mucegaiuri 
tn pântec spini, urzici şi aguride 
Dau ştiri de beteşugul ce-l ucide 
Creştetul gol poţi să-l încerci 
Puhav subt pipăit ca pe ciuperci.

Tot aşa „Prinţul”, — unde este prins 
şi un sentiment uman cu destulă acuitate.

Dar pitorescul, care-i constitue, în rea­
litate, nota primordială este, din lipsă 
de auto-critică, subsumat aici unor preo­
cupări de poezie metafizică cum am văzut 
eşuate.

Simplă pointă, — aici, — pitorescul 
este adiacent poeziei şi anarhic, nein­
tegrat.

Mai. târziu, în „Flori de Mucigaiu”, 
cristalizându-se în pitorescid .pur, se va 
realiza temperamentul, j»"1Îar pe treapta 
ierarhică a poeţilor minori.
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