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Manuscrisele nepublicate se distrug

ldolul cu Inima coclita

Am descuiat o carte batrana si am
aflat in rugina vechimii acest adevar :

,»Sta omul Tn viata de aci ca un
semn spre sagetare ; ca razboiu este
trdirea noastra pre pamant*.

L-am rupt din locul lui si desghio-
cat de uscaciunea Tntéei aratari, ham
asezat aci ca sa ne fie cap luminos la
aceasta pornire. Din Tndemnul lui bar-
batesc, vrerea mea se strddue sa insu’
liteze Tn plinul inimei un om, sa fnsu’
liteze de moarte, un om in carne si in
oase, pe care il veti ghici Thapoi sub
zabranicul vorbelor.

Prin folosirea aceasta de nevazut
razboi pe care ti-o da cuvantul, cau-
tam lupta cu el. imi amintesc ravna
cu care vracul faureste din lut, chi-
pul dusmanului pentru a-i bate n ini-
ma& un cutit sau un cui ucigator. Din
pilda magica a lui vom scoate si tot
ritualul spiritual pe care Tncercam sa-l
implinim aci. .

Tnainte insa de a Incepe slujba noa-
stra, fara a cauta sa ne Tndreptatim
intru catva fapta, aducem aceasta la-
murire: Pentrucd nici odatd nu vom
creste aci, molau si plapand, plante de
bundvointd tadmaietoare, ci flacara
patimii dupa Viata adevarata, vom fi
poate nedrepti, partinitori si rai la a-
ratare, ca toti ce voesc sd iubeasca si
sa urasca puternic si Tndreptatit. Nu
sovaim, nu rosim, nici la dragostea,
nici la ura noastra pe care o Tncercam
treaza si Indelunga.

Ne dam seama de piedicile dela noi
sau de aiurea, cari se ridica protivnice
la infaptuirea vietii mai adevarate,
mai vii. Piedicele acestea nu sunt in
programele sau ideologiile care se Tn-
cruciseaza prin vazduhuri turburi, nu,
ci Tn oamenii tarzii, cari se Tndarat-
nicesc sa intrupeze absurdul si anar-
hia. Acesti idoli vii, ai lumii moarte,
sunt detinatorii, sau daca nu, ravni-
torii, gloriei desarte din ceasul acesta.
Aceste fapturi ciudate nu voesc fin
ruptul capului, sau poate nu cunosc,
legea generoasa a gestului testamentar
pe care batranetea trebui sa o faca in
fata valului de viata proaspata care
sue la aratare.

Pentruca nu cunosc plecarea sau
moartea la timp, trebuesc daramati.
Datori suntem sa naruim de pe pie-
destal aceste fapturi de prisos, acesti
idoli ai Timpietririi si ai mortii, pentru
a pregati si prilejui forme de infaptui-
re mai Tnalte si mai vrednice de Omul
viitor.

Avem curajul limpede sa indraznim
aceasta barbarie spirituald, pentruca
ea e fructul desrobirii din prea mul-
tele prejudecati si rataciri, din pricina
carora am suferit si suferim.

Si acum sa incepem raspicat, cu
toata grija de a nu umbri adevarul :

Omul nostru e calugar, mai ade-
varat, fugit din manastire, adica cine-
va care mai intaiu s’a legat cu infrico-
setorul juramént al renuntarii si da-
ruirii depline ca va sa slujeasca impli-
nirea Binelui vesnic, ca pe urma sa-l
rastoarne si sa-l terfeleasca in viata
josniciilor marunte si a concubinajelor
fecunde ce le-a voit a fi o ,,arta".

Mic la stat, vartos, rotund si ame-
tafizic, cu fruntea scazuta si ceva gra-
sun, ori Tn ce parte l-ai lovi sau ros-

Incotro merg

Réascrucea la care se afla societatea
actuala este una din cele mai grele ce
s’au ivit vre-odatd in istoria omenirii.
Era proprietatii private sub aspectul ei
imperialist-capitalist Tsi traeste ultime-
le momente :Tnsisi factorii de mare ras-
pundere mondiala recunosc apropiata
venire a formelor sociale prevestite si
prevazute de clasicii socialismului. Da-
ca Marx, putea spune in-Manifestul Co-
munist din 1847 ca ,intreaga Europa
se cutremura vazand in toate fantoma
comunismului* — astazi ar trebui sa-si
corijeze fraza in sensul ca ,,fantoma co-
munismului“ a devenit o realitate, ca
aceasta realitate se infaptueste prodi-
gios pe o sesime de glob ; iar in res-
tul ramas Tnca sub egida vechilor ase-
zari, ea patrunde din ce in ce mai a-

danc, destramand legaturi stabilite de
veacuri.

togoli sta in picioare ca o bila. Asta-i
0 virtute de capetenie care infricosea-
za; dar mai are inca una, tot pe atat.
de neintrecuta : virtutea cuvantului
marsav, vorba murdara, pe care o ples-
cae in gura lui mare ca sa o aiba la Tn-
demana totdeauna, sa o svarle pe fi-
rul vocii lui hermafrodite.

Asa, l-am ales din gramada n care
se doseste, ca pe cel dintai din acea-
sta falanga de intarziatii, fiindca du-
hul lui de molima bantuie mai tare sub
clopote de faima.

El e marele polemist, idolul cu ini-
ma coclita, temut in ascuns de toata
tara politicenilor si scribilor. Pentru
el scrisul sau vorbirea este un fel de
scuipatura. O Tmproscare stearpa si
cinica de cuvinte grase si rancede, a-
mestecate cu altele tradafirii si ginga-
se. Istetjmea lui maeastra std mai ales
in felul dibaciu cu care stie sa-ti svarle
in fata tot acest mozaic de mitocanie,
cu vocea taraganata, cand coclita,
cand glumeata. Efectul trebui sa fie
sigur si naucitor. Ascultatorul e oprit
sa scoboare pana la inteles, e silit sa
se opreasca la suprafata care Tl ui-
meste, 1l Tndobitoceste, 1l zbarceste in
hohot fara rost.

Asa, potrivirea cuvintelor s’a des-
valuit pentru el un sport profesional
din care sa poata sa vietuiasca, arta
lui. Ori cine are nevoe de un condei
de béarfeald care sd& infunde desdvar-
sit o alta béarfeala, poate sa il cumpere,
neaparat, Tndeajuns de scump. Daca
e vorba de a scrie in graba céateva co-
loane de sfruntare, de insultd, de vor-
ba rea si ingratiosatd, in paguba cui-
va, 1l afla gata. Cat despre crez, sau
cugetare, temelia oricarui folos-obs-
tesc, 7i e tot una, ori care. Temeiurile
cu adancime nu au putinta sa se stre-
coare sa-i prinda inima, sa-l linisteasca.

Fiindca Tnsa e Tnzestrat Tndeajuns cu
ceeace se numeste ,,desteptaciune”,
acea intelegere zglobie si de suprafata
a lucrurilor, polemistul nostru, idolul
cu inima de cocleald, nu-si poate Tn-
chipui ca s’ar afla si oameni de buna
credinta méanati de dorinta de a adau-
ga ceva la bunul mers al totului. Alt-
minteri filozofia lui tine orice stra-
duintd de acest fel drept o zadarnicie.

Lumea vazuta prin sticla ochelarilor
lui nu e decat un mijloc nesfarsit
deschis spre a-i sluji egoismul, pe care
uneori socoteste sa-l imbrace sub ves-
mant de idee sau atitudine doctri-
naréa.

Viata nu i se vadeste decat ca un
amestec fantezist de pareri si barfeli,
judecata, un joc pornografic sau insul-
tator care sd injoseascd pe protivni-
cul. Si din cate maruntisuri nu se im-
bina tesatura acestei masti de desgust.

Ne oprim finsa aci. Lasam lea-
tului ce va veni, sarcina de a
desvalui toata maretia, mostruasa a a-
cestui cioclu cu viziune de latrina,
care a fost marele polemist.

Si acum sd ne reducem la aceste
sumare incercuiri pe care ni le cere
scopul nostru practic de a implini aci
un ritual spiritual de daramare a ido-
lului.

Pace tie glorie postuma pe care ci-
racii tdi te-au vazut cocotat pe stalpul
cel mai Tnalt. Sandu Tudor

intelectualii

Asemenea unui cutremur sismic, ras-
boiul mondial, prin zguduitura teribila
exercitata asupra societatii, a determi-
nat o serie de sparturi, adevarate falii
sociale, ce ne permit sa vedem contra-
dictii nebanuite ce au ros imperialismul
timp de decenii, iar astazi ameninta
sa-1 arunce n aer. Straturi sociale ce
stateau ascunse sub crusta opaca a cla-
sei dominante si dadeau impresia ca
ar face parte indisolubila din aceasta,
au fost scoase la iveala prin ultimele
explozii economice, aruncate in massa
celor exploatati si prezentate sub ade-
varata lor Tnfatisare : de clasa aservita
capitalului.

Este cazul intelectualilor.

De unde péana in ultima vreme erau
considerati si se credeau ei insisi ca
fiind o parte din burghezie, astazi ni-
meni nu mai poate nega caracterul lor

Director SANDU TUDOR

Tudor Arghezi

Preludiu sau pamflet

Critica poeziei argheziene se cere ri-
guros si aspru selectionaté.

Unii dintre admiratori se dovedesc
nesiguri, prudenti, in cele din urma con-
vinsi, precum d. E. Lovinescu ale carui
teoretizate revizuiri indica Tntotdeauna
o lipsd de sigurantd si de personalitate.

In realitate, revizuirile manifesta fluc-
tuatiile gustului literar al sburatoristilor,
— precis, al celor cateva capete de sea-
ma cdrora le stim numele.

Nu este locul, desigur, sa fac aici un
proces general al criticei d-lui Lovinescu
dar nu ma pot opri sa rigolez decéteori,
macar in treacat, imi apare desucherea
calitatilor paradoxale ale acestei critice:
impersonalitate, fricd, lipsa de acuitate.

Cum Tmi explic, totus, cd d. E. Lovi-
nescu este un mare critic ? Fiindcd stie
sa traga cu urechea si, pasiv, se lasa
tarit de fluviul apelor critice care il in-
conjoard si in care se scaldd. Mai are
ceva : 0 eclectica.

Un alt critic afirmativ este, la loc im-
portant, entuziastul domn Felix Aderca
cu verbositatea d-sale de dubioasa cali-
tate sentimentald dar de o ireprosabila
naivitate. Fericiti cei saraci cu duhul!

In ,Viata literard 1. 28* stabilia pa-
ralela Eminescu-Arghezi cu logica ur-
matoare : ,,amandoi s’au hrénit dintr’un
poet strain si au revenit la cronicari;
améandoi au sange strein ; améandoi de-
pasesc curentul politic al vremii; aman-
doi sunt chinuiti: améandoi poeti mari".
Paralela poate urma la infinit: améandoi
poartd mustati; amandoi sunt bruni;
niciunul nu are dantura false ; amandoi
si-au schimbat numele, etc., etc.

Dar dulce mai cu seama este naivita-
tea d-lui Aderca Tn polemicd. De pilda,
un argument dintr'un raspuns lui lon
Barbu: ,,Cand poezia lui Arghezi pare
inaccesibild, o declard (I. B.) primard“.
Inaccesibila i se pare, desigur, d-lui
Aderca.

Un entuziasm pe baza docta este, in
schimb, acela;al d-lui 'Serban Ciocu-
lescu, pur,—total, ‘constant, intransigent
si religios admirator al d-lui Arghezi,
dulcea d-sale obsesie.

La ,Adevarul“, la ,Actunea“, la
»Viata literard“, la ,Vremea" etc., d-1
Serb. Cioculescu nu scrie decat despre
T. Arghezi, adorator suav si tandru, iu-
bindu-1 ca pe 0 amantad, interpretandu-1,
ghicindu-1 si aparandu-1 (mai ales!)
ca o tigroaica, oridecateori cineva i
scarmana idolul sau numai se uita urit.

Dragostea este impartdsita : d. Ar-
ghezi 1l cheama acasa. li trimite comi-
sionari. Vrea sa-i vorbeasca. S’au va-
zut ieri, nu s’au vazut azi, au sa se vada
maine.

Amant atent, d. Cioculescu iti Tncre-
dinteaza, misterios si ritual ca el singur,
din toata presa romand, a scris un ar-
ticol la cincantenarul poetului. Afirma
tare, incandescent, cui vrea sa-l asculte
ca toti detractorii lui Arghezi sunt asta-
zi, — poate datorit si d-sale, — cei mai
ferventi admiratori, ca singura realitate,
singurul absolut, este poezia lui T. Ar-
ghezi spre care se Indreaptd, cucernici,
toti literatii romani, fii buni sau pocaiti.

Mai arghezian decéat Arghezi dispre-
tueste sincer pe eronatii negatori ai poe-
tului, — casicum ar fi in infailibila po-
sesiune a unei realitati esoterice.

Scrie despre T. Arghezi studii filo-
sofice, psihologice, estetice, istorice i
cronologice. Cele mai noui sunt cele mai
complete, mai precizate si mai bune si,
mandrindu-se cu ele, se rusineaza de
cele anterioare pe care le denumeste im-
perfecte.

Si, — bizar si caracteristic, — nici-
odata nu intueste imediat, sigur, esenta
poeziei fiindca, sau psihologist sau filo-
zofant, raméne colateral faptului estetic;
negand, apoi, criticei posibilitatea de
patrundere sau explicare a poeziei Tsi

muncitoresc, dupa ce aceleasi legi ale
cererei si ofertei 1i inlantuie ntr’o si-
tuatie inferioara, dupa ce acelas sala-
riu mizerabil, acelas somaj si proleta-
rizare 1i apropie si-i identifica treptat
cu marea massd a celor oprimati.
Desigur, imperialismul continud s&
proclame ca societatea se afla sub
domnia ,paturii culte”; ca forma ac-
tuald este ,,Civilizatia“ Tnsasi, ca toate
inventiile tehnice din ultima vreme i
se datoresc si ca orice schimbare ce
s’ar produce n’ar putea duce decat spre
,barbarie” si distrugere... Insa vremea
cand intelectualii chezasuiau cu pre-
zenta si fanastimul lor aceste pretentii,
s’a pierdut Tn negura Istoriei si nimeni
nu mai crede Tn trainicia sistemului,
cum nimeni nu se mai lasa amagit de
unele aparente puse in scena cu mij-

. loace rudimentare, de balci. Totus, in-

telectualii continua sa fie dezorientati.
Dela mirifica situatie de ,,conducatori“

anuleazd, el nsusi, propria-i opera cri-
tica.

Din lipsa aceasta a unei lucide intuiri
critice 1ti va face gafe scriind, de exem-
plu, cd ,,Intre doud nopti“ (bucatd de o
simbolica artificiala si mecanicd) ,,poe-
zie de fiori, 1l pune pe Arghezi intre ma-
rii poeti ai lumii“.

S& mai numesc entuziasmul necontro-
lat, din purd prejudecata sau presiune
al d-lui Pompiliu Constantinescu care
afirma (dupa ce face unele constatari
mult mai mult psihologice decét estetice
si neconstituind, Tn niciun caz, judecati
de valoare) ca poezia ,,Duhovniceasca”
reda ,superstitia si naivitatea credintei
cu o prospetime de simtire nealterata, cu
mireasma si inflexiuni de stil biblic, fara
misticismul carturdaresc sau retorica“
cand, dupa cum arat in analiza poeziei
citate, retorica si livrescul, reteta, carac-
terizeaza aceastda bucata maeterlinckia-
na. (D. Serban Cioculescu, mai plat dar
cu mai multd expresivitate comica :
»poetul in ,Duhovniceasca*“ se simte
obsedat de un necunoscut pe care il nu-
meste cineva sau cinestiecine*).

Mai existd un caraghioslac grav,
greoiu, pedant al d-lui O. W. Cisek
care vedea In Arghezi un neo-clasic tip
Valéry : gugumanie integrald, stiindu-
se, — elementar, — ca Valéry este her-
metic si metafizic, eliptic, iar T. Ar-
ghezi facil, clar, social si discursiv.

Dar raportandu-1 la Valéry il aureo-
leaza si d. Aderca in ,,Sburatorul®, scri-
ind un imn pueril si gazetdresc care in-
cepe cu unele fraze furate din atat de
cunoscutul studiu al lui Thibaudet.

Este dealtfel caracteristic pentru lip-
sa de originalitate, de siguranta, de so-
liditate a criticei noastre faptul uimitor
ca si admiratorii si negatorii lui Arghezi
il valorizau prin criteriul Valéry, — ba
nalizat in Franta, la moda atunci in pro-
vincia noastra literara. Arghezi este un
Valéry ; Arghezi .nu este 'un Valéry :
aceasta era ‘dialectica, Valéry fiind
punctul culminant, absolut al poeziei.

Unii 1l subintelegeau numai pe Va-
léry, fara sa-1 denumiascd, precum Mi-
hail Ralea (Viata Romaéneasca lunie-
lulie 1927) care tinea cu orice pret sa
descopere Tn Arghezi un principiu de
comprimare a energiei (deci un princi-
piu hermetic) descoperire care se afla,
hotarat, la antipodul oricarei verosimi-
litdti. Arghezi este diluat. 1l caracteri-
zeaza neputinta de a se ,,comprima*“.

Se pare ca tot d. E. Lovinescu ar fi
scris unul din cele mai apropiate de ade-
var articole despre T. Arghezi in ,,Poe-
zia noud“. Pentrucad d. E. Lovinescu are,
uneori, intuitii initiale juste, — dar nu e
curajos si e foarte influentabil.
vinescu cunosc si doud povesti. Una a-
flata dela cineva demn de crezare. Cea-
laltd, traitd si de mine.

Cand aparuse in ,,Gandirea” poezia
»Triumful* de Tudor Arghezi, — d1
E. Lovinescu era nedumerit.

— ,Ai vazut — spune d-sa d-lui Ca-
mii Petrescu, — poezia lui Arghezi al
dumitale ? imi vei concede ca este exa-
gerata. Asta nu mai e arta !“

Camil Petrescu lamureste :

— ,Viziune dantesca, tragismul ne-
garii valorilor, etc.”

A doua zi,-vine d. Aderca.

D-1 Lovinescu :

— ,,Ce zici d-le Aderca de poezia lui
Arghezi din Géndirea ? E desigur in-
teresant tragismul negarii valorilor, vi-
ziunea aceea dantesca, dar cred ca este
cam exagerata."

Dar d. Aderca, irrumpe :

— A 1 d-le Lovinescu, e minunata,
e geniala, e unica! Ce forta de expre-
sie | Cata vigoare 1*

A treia zi, — alt vizitator :

(continuare Tn pag. S)

si depe inaltul amvon al ,,apostolatu-
lui“ pe care fusesera cocotati, — pe
vremea cand imperialismul avea nevoe
de ei Tn aceasta ipostazd, — la starea
de ,,cersetori in haine negre™sau chiar
de ,,muncitori intelectuali*, drumul par-
curs este prea lung, caderea prea brus-
ca pentruca ei sa-si dea seama cu exac-
titate de fenomenul produs si sa judece
in complecta luciditate perspectivele ce
li se deschid.

De aceea constatam la intelectuali o
dezorientare vecina cu panica si o des-
curajare ce duce la acte disperate. Sta-
tisticele ne arata ca sinuciderile printre
intelectuali sunt relativ mai numeroase
decét a oricdror altor categorii sociale
si pe zi ce trece, demoralizarea cuprin-
de pe cei mai multi — desi nu ei In-
durd cea mai mare saracie.

Cauza acestor stari morbide nu tre-
bue cadutata atat Tn sensibilitatea lor,

cat mai mult in lipsa unei conceptii

UN EXEMPLAR 5 LEI
APARE IN FIECARE MIERCURI
ABONAMENTUL ANUAL 300 LEI
INSTITUTIILE ANUAL 500 LEI
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Madona.

Gheorghe Labin

Renegat

Cea mai mare greseala din ca-
riera mea, a [ost ca m'am apucat
de politica.

I. MIHALACHE

Asa dar, cine esti dumneata ? Tnva-
tatorul, sateanul chiabur din Topolo-
veni, ministrul — sau simbolul celei
mai adevarate demagogii ?

Cunosteam un omulet, jumatate ne-
gru, jumatate cioareci, ghete box,, nas
carlig, ochii bolduri, dascal de copii.

Dumneata esti ? Iti mai reamintesti
atunci de Mitrutda Marin, cel cu mucii
vesnici si cu putisoara afard din itari ?
Iti reamintesti cand te-a lovit peste gu-
rd, cu un codru de péine ?

Si Paraschivii, Huitii si alte sute de
mii de Iliuti, te-au facut ministru. Nai-
vii | Pentruce n’ai ramas Tnvatator ?
De ce n’ai continuat sa spargi paman-
tul Topolovenilor ? Nu cumva, la un
moment dat, in viata dumitale de das-
cal potolit, a intervenit ceva ? O ilu-
minare, nu ? Taranul Dambovitei ti s’a
parut prea Tngenunchiat si badaran,
cartitd a paméantului, vita. Si din acea-
std cauza transformarea dumitale 1n
om politic, luptdtor aprig pentru des-
teptarea gloatei. Sunt rari asemenea
oameni, cari se ridica in numele popo-
rului, pentru salvarea lui. Cazi in a-
ceasta categorie.

latd insd, ca sarbatorile celui mai sa-
rac Craciun, ne-a adus plocon martu-
ria sufletului dumitale. Un ziar a facut
0 ancheta printre personalitatile noas-
tre politice. Au fost intrebati :,,Ce gre-
seald ati savarsit in cariera d-voasirad
politica ?* Toti au rdspuns aliterar si

in loc de greseli si-au atribuit fapte
bune.
Concluzia : barbatii nostri politici

sunt infailibili.
Dar d-ta, d-le Mihalache, ai raspuns
altfel : ,,Cea mai mare gresealad din ca-

juste In materie sociald. Asupra inte-
lectualilor s’a scris atat de putin si in
mod atat de copildresc, Tncat s’ar pu-
tea spune ca intelectualii nu au — la
fel cu barbarii — istorie sociald. Cres-
cuti la scoala burgheza, aldptati la sa-
nul falsei sociologii burgheze, ei au
primit tot ce li s’a servit fara nici un
discernamant, fara nici o impotrivire,
luand totul drept adevar absolut, de
neclintit. Atata vreme cat situatia lor
n societate era oarecum stabild, céat
buna-starea lor nu lasa prea mult de
dorit; cat fiecare era convins ,,ca are
in torbad bastonul de maresal* (Maur-
ras) ; cat societatea Tnsas prezenta ca-
ractere de trainicie, intelectualii nu a-
veau prea multe motive sa se ocupe de
chestiunile ,,degradatoare” ale intere-
selor lor de clasa. Victimele unui anu-
mit misticism, pernicios, elementele
ganditoare ale omenii considerau Stiin-
ta drept singura preocupare nobild, I&-

riera mea a fost cd m’am apucat de
politica*”

Cata ipocrizie ! Oare ce Tnseamna a
fi om politic ? Nu un om de adevarata
jertfa, patruns de un ideal, convins ca
urmaresti un adevar istoric ? Si n
numele acestui adevar nu-ti dai viata ?
Pe un om politic, pe un autentic lup-
tator, nu-1 Tnfasoara mereu riscurile ?

Te-am vazut odata in golul din fata
palatului regal, erai Tn masina (pantofi
de lac), alaturi de consoartda — si lu-
mea Tnebunitd vd purta pe brate.

Nu te-ai simtit atunci bine ? CAata
scarba se ridica din partea noastra, a
noastra a celor tineri, a generatiei sa-
tuld de demagogia si egoismul batra-
nilor.

Ce-ai facut d-ta, d-le Mihalache,
pentru taranii acestia, in numele caro-
ra ai fluturat un steag ? Unde sunt ma-
rile reforme-tipatul pentru creiarea u-
nei vieti reale a acestei taranimi ne-
toate ?

Oare noaptea cand T1ti Infasori tru-
pul in patul dumitale moale si cald,
— n’ai viziunea unei maini aspre de
tdran care te asteaptd, — nu-ti miroa-
se continu a pamant fintelenit si inca-
pabil lucrat ?

In afarad de scrisorile catre norod, de
pantofii de lac, cdmasile de matase,
cioarecii din stofa streina, tablouri de
arta si atatea alte lucruri inerente unui
om civilizat — n’ai mai facut nimic.
Insfarsit ti-ai asigurat viata familiara
—esti acum un om cu adevarat ,,bi-
ne“, franceza, germana, (doamna la
fel).

Si cu tdranimea, cu badaranii aceia
peste care apasa ignoranta si nevoia,—
cum ramane ?

Ah, d-le Mihalache, cum te-asi mai
musca de inima !

— Caz patologic ?

Vara-ti mai bine camasa n itari si
itarii Tn lada.

* ALEXANDRU SAHI1A

slujind cu credintd aceste interese —
si dispretuind muncitorimea pentru
lupta ce o ducea, numind chiar aceasta
luptd : morala burtii.

latd insa ca ,,morala burtii“se dove-
deste a sta la baza tuturor societatilor
omenesti ; se tradeaza ca mobilul tu-
turor actelor burgheziei Tnsasi iar pe
intelectuali, 7i apasa ca o remuscare Si
ca un blestem.

Tarcuiti Tn uzine gigantice in birouri
imense, ei constitue astazi ,,Scientific
Management“-ul. Aruncati pe drumuri,
ei ingroase armata de rezervda menita
sa preseze asupra salariilor si asupra
spiritului de independenta. Intelectualii
sunt determinati sa ia o atitudine. Ei
sunt siliti sau sa se sinucida ; sau sa
priveasca realitatea Tn fata croindu-si
0 teorie care sa le arate drumul ce le
raméane de urmat.

(Continuare in pag. Il-a)



TUDOR ARGHEZI
continuare din pag. |

— ,Ei. d-le vizitator, ai vazut poezia
lui Arghezi din Géandirea ? Ce zici de
ea?

— ,M'da! E expresia cam cruda !

— ,Bine, — este intriadevar putin
exagerata dar ce tragism al negatiunei,
ce vizune dantesca si ce forta de expre-
sie !

A patra zi, — vine din nou Camil
Petrescu.
D-I Lovinescu, uituc :

— Ei, d-le Camil, citeste poezia lui
Arghezi din Géandirea. Ce vigoare, ce
viziune, ce negatie. Este una din cele
mai bune!*

A doua:

Aparuse ,,Florile de Mucigaiu“- D-I
lon Barbu, entuziast, apare cu cartea
proaspat iesita de sub tipar. Tncantat,—
citeste, comenteazda, admirda, exulta :
»latd-1 pe adevaratul, marele Arghezi!
Aici e el: bonomul Arghezi. Arghezi-
Lafontaine, Arghezi-Anton Pann etc.".

D-lI E. Lovinescu, sceptic si prudent
ca totdeauna, tace si cantdreste interior.
Arar apreciazd, timid : ,,Asta este pro-
za! Cand e frumos, — se datoreaza
unei imagini tot a vechiului Arghezi.
Volumul e sarac.

lon Barbu : ,,A ! nu, — s’a primenit!
S’a primenit!“

Peste cateva zile, — d. Lovinescu
spunea : ,li place lui Barbu fiindca-i
convine lui. Fiindca e Anton Pann-is-
mul lui. Nu e obiectiv. Dar volumul nu
prezinta nici-o diferentiere”.

Peste vre-o trei-patru luni, — 1l vi-
zitez pe d. Lovinescu. Vine vorba de
Arghezi. ,

D-l Lovinescu :

— LAl Sigur! In ,,Flori de muci-
gaiu" Arghezi s’a realizat pe sine! In
volumul asta e ce el**

Totusi, in articolul din ,,Poezia noua*
d. Lovinescu schita Tn principii de ta-
gada esentiale si juste : retorica, discur-
sivitatea si lipsa de unitate temperamen-
tala. (Acestea sunt, in parte, si temele
noastre critice). In ,Evolutia poeziei
lirice”, — d-sa crede sau afirma cd Ar-
ghezi si-a gatuit eloquenta, si se 1in-
dreaptd spre hermetic si plastic. Adeva-
rul este ca ,,Cuvintele potrivite" ne pre-
zintd tot un Arghezi retor si abstract:
ceeace voiu aréta.

Dar si printre defaimatorii lui T. Ar-
ghezi se impune o darza selectare : d.
Bogdan-Duica, de exemplu, nu il neaga
pe Tudor Arghezi fiindca d. Bogdan-
Buica Tntelege si propune alt model poe-
tic, ci fiindca d. Bogdan-Duica este
prost. Nici nu il discutam si il alungam,
intristati, din randurile naintasilor po-

CHENAR CRITIC; Filozofia

Proverbele sunt fire de intelepciune
dintr’'un bulgare masiv prafuit de apele
vremii. Circulau, ca traditie orald, pana
la Hesiod si Diogen Laertiu, cand aceste
ramasite din ,limba zeilor sau fixat In
scris, copiindu-se. ,,Dar copia nu e ori-
ginalul cel viu, original ce continud a se
misca si schimba dupé ce i s’a scos por-
tretul”. B. P. Hajdeu (Ochire asupra
cartilor poporane in sec. 16) din care
am citat precedentele randuri), deose-
bind intre traditia orala si cartea popora-
na, continua : literatura poporana scrisa
este ,,0 statua, uneori plina de plastici-
tate, de expresiune, de colorit, dar fara
miscarea cea reald a vietii .

Catre 1700, Filoftei tipari, la Snagov,
.Floarea darurilor”, reeditata, peste
trei ani, sub titlul de ,,Sentinte filosofi-
cesti si maxime™. Lasand deoparte co-
lectiile urmatoare (a lui Antim Ivireanu
sau Constantin din Golesti, bundoard),
amintim masiva culegere a lui luliu A.
Zanne : Proverbele Romanilor (10 voi.)
si minunata ,,Povestea vorbei’ a lui An-
ton Pann.

Proverbele au ajuns, pana la noi, ca
niste file rupte din cartea intelepciunii
prafuitd de vremi si s’au pastrat sub
scoarta istoriei ca un fruct al inteligen-
tii popoarelor.

Cu astfel de literaturad isi hrani, pe
vremuri, sufletul Neculce si tot de aci
trase fire ca sa-si urziasca ,,Amintirile
sale bunul Creanga dela Humulesti.

Proverbul — zice Cantemir in Isto-
ria ieroglifa — este ,,cuvantul prost .
Totusi, in aceste ,proaste cuvinte”, o-
chiul surprinde intdele forme de crista-
lizare ale intelepciunii romanesti.

Asa bundoara, unele proverbe nchid
in ele meditatii asupra existentii, reflec-
tii luminate numai dintr o parte, ca un
zadmbet fluturat pe un co't de gand :

,,Omul sarac se imbraca numai pe

dinduntru”.
redda un adevar opus celui din cuvintele
biblice :

,,morminte varuite pe dinafara .
sau identicului sau, ca senz, din Giova-
nii Papini:

,»(0ameni) captusiti cu josnicie”

Pe cand la Papini si in Biblie se a-
plicd expresiei un accent de violenta bi-
ciuire, Tn proverbul roméanesc, dimpo-
trivd, cunoastem un elan de ironie re-
tezata, o pornire retinutd, discretd, clo-
cotind numai Tnauntru ca pulsul sub o
rand care prinde coaje. Avem, aici, 0
idee de pamflet care provoaca in suflet
frigul incertitudinii si a carei oscilatie
intre blam si elogiu te macina lent ca
un microb.

Unele sunt simple jocuri ale inteli-
gentii, pure artificii:

,»Mai stai duce-te-ai, ca acum vetiisi

plecare-ai”.
sau:

,,Cine samana vant, culege furtuna’
aratdnd indemanarea de a stabili relatii:
una analogica: ce sameni aceia culegi,
alta proportionald : cat sameni, atéta
culegi.

Altul:

ntregul. ;

zitiei noastre. D-1 Bogdan-Duica, prin-
tre multe altele, se speria de cuvantul
arghezian : ,sezut". Daca ar fi citit li-
teratura streina d. B. Duica ar fi aflat
in Moliére, Dante si Shakespeare, cu-
vantul pe sleau : cur. Spaima dascalu-
lui nu era un ultragiu ci, — lipsa de
strategie literard, — 0 nemeritata justi-
ficare a poeziei d-lui T. Arghezi.

Ceeace inseamna ca daca Arghezi a
fost omagiat din prejudecata, timiditate
sau entuziasm fara luciditate, a fost ta-
gaduit de altii din ininteligenta sau ana-
cronism literar.

Recunoastem doi premergatori : V/a-
dimir Streinu, singurul specialist tech-
nician a carui timiditate ultimd (Vitrina
literard 1929) am voi sa o credem bu-
tada ; si lon Barbu pe care 1l pretuim
ca pe valorificatorul lucid, sigur si just
al lui Tudor Arghezi. A vazut si infie-
rat superficialitatea lui Arghezi ; a de-
nigrat compozitia mozaicald, mecanica,
a poeziei argheziene. Articolul publicat
in ,ldeea europeanda” din Noembrie
1927, — dovedea o.depasire cu cétiva
ani a timpului literar roménesc. (O mar-
turisia aceasta, din gafa, si d. F. A-
derca).

Dar avea si goluri in armurd. Recu-
nostea ,,sase insule de pur azur" 1in
»Cuvintele potrivite". Cum le explica ?
Hazardul numerilor mari.

In realitate, sase poezii puteau salva
volumul. Sau aureola. Existd un deter-
minism interior. O poezie este culmina-
tia unui mers lduntric : mers in stra-
chini, — sau mers astral.

Si ma indoiesc de perfecta obiectivi-
tate a d-lui lon Barbu : ,,constelatia ra-
refiata a lirismului absolut" aproape de-
al carui semn, ,trebue sa bata ceasul a-
devadrat al poeziei”*— este o pledoarie
clara pentru ,,Joc secund".

Dar desintegrand aceste doud frag-
mente, — studiul d-lui lon Barbu ra-
mane un neintrecut model de expresie
si inteligenta 1).

EUGEN IONESCU

1) Au mai scris despre T. Arghezi: N. Da-
videscu, Tn ,,Aspectele vietii literare 1926" care
1l integreaza pe T. Arghezi in simbolism.

D. 1 Suchianu 1n ,,Viata Romaneasca 1928"
teoretizeaza : ,Arghezi Tnjurd; Romanul in-
jura; deci Arghezi e roman. Romanul e poet,
Arghezi e roman, deci Arghezi e poet.

D-na lIsabela Sadoveanu, emotionatd si sen-
sitivd, demonstreaza in ,,Adevarul literar" ca
admird pe Cazar Petrescu ?.. etc., etc.
Arghezi e barbat.
ori inteligent; dar ce incredere se poate avea
n sensibilitatea estetica a acestui tanar care

D-l Mircea Eliade, Tn ,,Cuvantul" este une-

1ot unul si

spranceana”.

(de obicei i se da alt senz ; cel ade-
varat, insa, poate fi dedus din construc-
tia sa : adica Tncovoiati, adusi ca o
spranceana).

Se modificd nuanta termenului de
comparatie, ironia producandu-o depar-
tarea acestui termen. Este o forma de
adevar antiteticd, o Tmperechere de con-
trarii, dar o Tmperechere voita, nu ar-
monica.

Sau :

,»Mincinosul se Tmbolnaveste

spune adevarul”
ironizand acel suflet care, daca ar lu-
cra altfel de cum Ti e obicinuinta si da-
tul, s’ar nega pe sine.

Altele de factura acestuia :

,,E bine a sta la mijlocul mesei si la

capatul tarii”
au un aer de modestie izolata si de cins-
te. Ele isbesc, ca tecnica, prin ruperea
acordului dintre expresia proportionata
(mijlocul mesei si capatul tarii) si con-
tinutul care fsi farama unitatea. Astfel
ca tot intelesul iese din lumina pe care
unul din termenii relatiei (capatul tarii)
0 arunca asupra celuilalt.

,»Mintea, de-ar creste pe toate cara-

rile, ar paste-o si magarii”

(Anton Pann, Povestea vorbei
ed. 1889).

unul, facuti ca pe

cand

adica:

sau mintea nu creste pe drumuri Si,
atunci, magarul nu o poate paste; deci,
nare cum deveni destept;

sau creste si, atunci, tot nu o poate
paste, (magarul fiind prost prin supo-
zitie); deci, nu are de unde Tmprumuta
inteligenta de a paste mintea.

Si, intr’un caz si in altul, magarul tot
putin destept ramane.

Este aici o dialectica in spirald, un
sfert de logica evaziva, care smulge un
surds de resemnare.

Sau :

,Prostul nu vede padurea din cauza
copacilor”

razand de omul a caruia viziune se in-
curca In panza amanuntelor, scapandu-i

Altul;

,.Fa-fi crucea mare, ca e dracul ba-

tran”.

Si ce mester al cuvantului n’ar Tndragi
expresii ca aceasta:

,Limba nu are oase, se indoae dupa

gand”.

(I. A. Zanne, voi. Il, pag. 219)

Gasim, printre altele, proverbe de o
perfectd moralda crestina :

,,Fa binele si-I arunca in mare”.

(lordache Golescu, ms 1, pag. 115)
care, descompus la analiza, ne-ar pro-
cura atata inteles Tncat am umple forma
goald a poruncii kantiene: ,,fa asa, ca
maxima vointei tale sa poata deveni ac-
tiune universala”. Esenta proverbului
romanesc coincide cu ceiace Kant nu-
meste intentie a faptului moral, nu rea-
lizarea lui.

Sau altul:
..l viata prinde muschi, daca sta tot
intr'un loc”.

FLOAREA DE FOC

Incotro merg intelectualii
continuare din pag* |

Dar pentru a ajunge la o constiinta
clara a situatiei lor in societate, pentru
a-si da seama in mod obiectiv spre ce
tarmuri anume este Tmpinsa corabia lor,
ei au nevoe sa-si refaca o intreaga e-
ducatie, sd-si revizuiasca tot bagajul
de cunostinte acumulate si sa arunce
in apa ntreg lestul de prejudecati si
de idei false care-i Tmpiedica pana a-
cum sa gandeasca in voe si sa ia o ati-
tudine Tn concordanta cu interesele lor.
Suferind Tncd de individualismul stre-
curat de scoala burgheza, nu-si pot da
seama nca Tndeajuns ca dela incepu-
turile lor, ca liberi profesionisti, pana
acum — cand pot fi numiti, pe drept,
proletari intelectuali — ei au urmat o
evolutie Tntreaga pe care numai igno-
ranta generald o putea trece cu vede-
rea.

De alta parte, importanta lor socia-
Ia, in pofida aparentelor, a devenit
astazi incomparabil superioara orica-
rui stadiu anterior, ceeace constituie o
garantie pentru rolul istoric ce-1 vor
juca in viitor .

Cum a fost cu putinta ca tocmai in-
telectualii, fauritorii mai toturor teorii-
lor existente Tn societatea mdoernd si
nu fi fost in stare sa-si faureasca o teo-
rie a lor ? Raspunsul ca ,,cizmarul n’are
ghete* ar putea fi cel mult o gluma
reusitd ; in fapt, intelectualii, sub for-
ma n care 1i vedem astdazi n’au existat
Tnaintea aparitiei imperialismului in so-
cietatea burgheza. Ei vin din polimor-
fa categorie a profesiunilor liberale a

caror istorie Tncepe sa se profileze a-
bia pe la mijlocul veacului trecut, cand,

impreuna cu muncitorimea europeana
jiau parte la lupta de desfiintare a ul-
timelor vestigii feudale in societatea
burgheza nou Tnscdunata.

Va trebui, oricat de Tndepartate ar
parea acele vremuri, sa examinam deci
situatia speciala a acestor categorii in-
telectuale, pentru a ne explica unele
fenomene ce se mai pastreaza si in e-
poca pe care 0 traversam.

I. Lespezeanu

proverbului

(I. Creangd, Stan Patitul).

citit raslet, acest proverb pare desprins
dintr’'un grup de idei bergsoniene. Au-
torul ,,Evolutiei creatoare”, pentru care
viata e curgere purd, ia” concertul e
pietrificare, oricand l-ar putea semna.

Am dat, pand acum, cateva exemple.

Cine doreste, Tnsd, s& gaseascad cele
dintai ecuatii ale inteligentii noastre,
n’are decat sa cerceteze aceastd gandire
de notatie adesea liricd, dar totdeauna
fara sistematica si unitate si nu cu greu
s’ar descoperi grauntele generator al
unui sistem de filosofie romaneasca. Aci,
ratiunea, cu toatd vigoarea sa spontanee,
a pus intaiele semne ale unui orizont
metafizic.

Privitor la procesul de formatie al
proverbelor, Hajdeu emite o parere care
Tmi pare de suprafata : un sentiment in-
voluntar, — si iata o doind; o Tntam-
plare, o catastrofa, — si iata o balada;
un fenomen, o credintd, un joc de cu-
vinte, — si iatd o legenda, un basm; o
pateala, m— si iatd un proverb; o aso-
ciatiune de idei, o analogie neasteptata,
— si iata o ghicitoare”.

Sa adancim putin punctul de vedere
al lui Hajdeu, si, pentru asta, hai sa in-
tindem firul mai departe si sa luam lu-
crurile dela capat;

La Tnceput, omul, minunat de splen-
dorile firii, a iesit din sine Tnsusi ca din-
tr'o pestera. Nestiind cine e, — adica
necunoscandu-si: atat imaginea sa pro-
prie, cat si cheea de constructie a aces-
tei imagini; si nestiind ce e, — adica ne-
cunoscanr semnul dupa care s’ar des-
cifra misterul naturii, — s’a Tnfiorat de
spatiu si de necunoscut si fiinta lui fra-
gila tremura, ca o frunza, de mirare, 0s-
ciland Tntre golul sdau launtric si tainele
lumii. Omul era acum o atitudine, fie-
care atitudine era o experienta, fiecare
experientd, un semn de orientare; iar,
cu varsta, prin stratificare de experiente,
a rapit naturii o reguld de trai; instinc-
tul. Aci trebue cadutata legatura dintre
proverb si viata, — adica dintre inteli-
gentd si instinct, — fiindca, desi pe alt
plan, vine tot ca 0 norma de activitate
practica : ,,0 patanie, — si, iatd prover-
bul”.

Prin urmare :

Proverbul e un precipitat al procesu-
lui de Tntelegere ; un efect al trairii; —
al tréirii acestei intelegeri. A iesit din
efortul omului naturii de a se regasi pe
sine ; — Tn momentul Tn care, uimita de
misterul din afara, fiinta sa se rasfran-
gea Tnauntru, ca o hartie fncalzitd la
foc. Proverbele au crescut odata cu a-
cest al interiorizarii, cand omul se mun-
cea sa-si construiasca o imagine a sa
lduntrica, imagine in care s’ar cuprinde

suma de atitudini In fata vietii, — asa
cum Tncap intr'un plan liniile cari il
marginesc.

O linie din planul existentii, — iatd
un proverb.

Si, daca e sa ducem pana la capat
consecinta acestei explicatii, n’avem de-
cat sa accentudm :

MEDALII
U. B.

Dupé perdeaua unei indiferente de
rigoare, stda — de-o parte — colivia cu
tauri — si — de cealdlaltd — anonima-
tul sublim al icoanelor.

insemnarea se poate face — spre
pildd — pe-o margica.

Studentimea sufera cotidian si ascul-
ta trilul de canari din mai sus numita
colivie. Este o stare cu efect de cucuta,
pe care sufletul si trupul o suportd
eroic, pe strada sau langa meterezul
universitatii.

inceputul unui alt an, a cerut stu-
dentilor atdta cheltuiald pentru noua
zidarie, incat nu e departe sacrificiul
mesterului Manole.

Realizarea sumelor pentru plata taxe-
lor este un film colorat in a carui so-
noritate indigend, mamele au fost viu
discutate. Rularea s’a facut pe ecranul
tarii iar colivia cu tauri a luat parte
cu cantece patriotice.

Plugarul pentruca nu vanduse nimic
din darnicia paméantului, se apleca ostil
fnainte si privia cu ochi mici. Fiul si
studentul la Litere, simtindu-se la gra-
nita Manciuriei, ceda cu gandul ca va fi
scutit de asa povara baneasca.

Forul in posibilitdtile caruia sta
mantuirea, ingana angelic un refuz, ca
0 emisiune a soc. de Radio-difuziune,
ca un parfum al tigarilor dela C. A. M.
etc., etc.,

intors, studentul la Litere solicita

inca odata suma pentru taxa dar din-
tr'un loc la care ména nu putea svarli
cu piatra. (Aci urma intmpinarea ne-
fericitului tata — inabordabila tiparu-
lui — facuta raspicat si tare).
/ Epilogul care solutiona cerinta, era
vanzarea vacii din staul, de care stu-
dentul si cei sapte frati mai mici, s au
despartit ca de-un El-Zorab.

La oras ecranul a trait acelas scena-
riu, cu osebirea ca peste silueta te-
merara a agricultorului, a fost supra-
pusa redingota soioasa a unui copist.

Intrati in iarnd, legiunea studen-
tilor fard mijloace trece sgribulitd cu
osul barbii pe stern, addpostitd de ilu-
zia — ca un baldachin — a unui mare
palton vatuit, cu nasturi moi de pos-
tav, cu monograma pe captusala si cu
gaica din lantisor galben. Situatia pre-

ALBE

1. Cate proverbe, atatea atitudini;

dar atatea atitudini, cate feluri deo-
sebite de a lucra ale unui suflet, care su-
flet —in unitatea lui — alcatueste fon-
dul lor de acordare ;

deci:

Proverbele oglindesc fidel poporul si
cata legatura putem pune intre ele, a-
tata adevar prindem din ordinea intam-
plarilor lui (adaug : sufletesti).

2. Atata diferenta specifica ascund,
cata culoare sufletul etnic a turnat aci;

incat:

Dela popor la popor ,,nu se traduc,
ci se transforma”.

Fiindca proverbele sunt tot atétea
moduri de a gandi cari nu se Tmpru-
mutd. Dupa cum nu poti respira cu pla-
manii. altuia.

Dar bine — ar replica un oarecare —
de ce faci din proverb o problema de
constiinta a carei rezolvare — nu ma
opun — poate avea drama ei, cand
ceiace Tl caracterizeazd este tocmai ele-
mentul etic ? Dumneata vorbesti de Tn-
telegere, de trdire de interpretare a rea-
litatii; vrei, cu alte cuvinte, sa scoti pro-
verbul ca un rezultat al procesului de
cunoastere, uitdnd nuanta lui morala.

Numai ca, etica lui, in loc sa contra-
zica datele noastre, le explica.

Daca despicdm timpul cu privirea si
mergem pana la sfintele lui Tnceputuri,
pentru omul naturii, cunoasterea nu era
decat o cale catre sine ; — minutarul
exact care sa-l destepte din suirarea lui.
Dorul de a cunoaste e inclinatia funda-
mentala a fiintei omenesti; dar gandi-
rea mitica orto-hilozoista nu iubia spe-
culatia pentru ca insasi, ci cauta un in-
dreptar care sa-i conduca drumul céand
0 isbia dusmania vietii. Proverbele sunt
crampee, mici articulatii de gandire mi-
tica, din ,,limba zeilor", cand omul, sim-
plu ca natura, ,vorbia Tn basme si gan-
dia in poezii”. Omul naturii ne-a lasat
formele de cristalizare ale instinctului,
cand acesta se infiora de infinit. Pen-
tru el, formele acestea erau tot atatea
feluri de a trdi eternitatea Tn mijlocul
timpului.

Cunoasterea pura vine abia tarziu.

Si nu numai atat.

Dar, ca forma, proverbul adera la
poezie, — fiindca poezia tasneste din
sanul trairii Tnsasi, iscandu-se, ca o lu-
mingd, cand efortul se isbeste, de rezis-
tenta dura a realitatii;

iar, prin continut, adera la etica si re-
ligie, — fiindca etica si religia au o sin-
gura piatra de asezare : valoarea si un
singur ex. : conservarea ei.

Citind proverbele, te isbeste o dificul-
tate : aceia a determinarii senzului. Cum
se explica ?

Proverbele sunt insemnarea adevaru-
rilor prinse lateral; deci, un exercitiu al
inteligentii. Dupd cum vederea e func-
tiunea ochiului. Au rasarit, ca mugurii,
din prea multd sdnatate; din setea de
intelegere si amanuntul observatiei; —
si s’au copt la reflectia matura, cum se
rumenesc roadele la soare. Forma lor e
schita, fondul concentrare; — concen-
trare a trairii, cAnd omul 1si cautd axa
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cara subliniaza dureros un fapt consu-
mat, Tmpotriva caruia s’au si descar-
cat cateva pistoale cu sare.

Taxele, concepute vitreg in pra-
gul iernii, au distrus ultima punte peste
un anotimp inospitalier si au conturat
urat cumularzi si mizantropi.

(R&ndurile mele ocolesc numele a-
cestor eroi de fabuld ca pe niste insi
ascunsi Tn buruieni din motive perso-
nale).

Studentimea sta cuminte cu fata la
parete, Tn timp ce sarbatorile au trecut
ca o calarime pe drum.

STOP:

Eugen lonescn

Convorbire mica si dinadins
cu Monica Lovinescu

Elegii pentru fiinte mici = copii ple-
cati de-acasa la Domnul nostru Isus
Hristos, ca din luna lui Undrea in luna
Mai. Sunt multi copii buni ca pomii. S&
vezi, am aflat o fatd care vedea ingeri.
Era acolo si-un popa. Era si-un catel
care latra, latra cd era rau. Eu insa
stiam ca avea necaz pe popa. Dar nu
i-am spus. Sigur... Si eu aveam necaz
pe popa ca da din cap.

— Pai, ce putea face daca latra ca-
telul ?

— Stai, mai departe. Dar sa nu spui
la nimeni, Monica. Sa stim numai noi.
Pe pagina seasesprezece mai este $i-o0
tard de carton si vatd. Bun. Acolo sunt
niste pdpusi cari pentruca au palarii
aduc mai mult cu niste ace de gamalie.
Asa. Dumnezeul lor este frumos si are
barba albad si mare cat pieptii scrobiti
dela camasa lui taticu, adica pana la
genunchi.

Sa nu uiti sa-i pupi mana ca e mai
batran.

Dacd afld taticu, sa iei seama bine
la el. Nu te Increde. Se poate sd ia 0 sa-
bie si s’0 roteasca pe de-asupra capu-
lui ca turcii, sau ca Preda Buzescu
cand s’a luptat cu Tatarul.

— Vreau mai bine ca Preda Buzescu.

— Vezi, bine. Ca Preda Buzescu.
Dar nici ca Preda Buzescu ca nici asa
nu e bine.

— Atunci ?

— Al sa strigi odata, ai sa strigi de
doua si chiar de mai multe, sa bage
imediat sabia 'n teaca ca nu e locul.

lui de viata, Tnsa pe cale de oblicitate.
Asa dar :

Proverbul rezultd din efortul de inter-
pretare, pe nuante, a realitatii ;

Experienta curge odatd cu viata, fiind
ca este viata nsasi; deci,

incercand o experientd care e odata,
omul Ti da haina potrivita, imprimindu-i,
in acelas timp, si o tendintd de genera-
lizare.

Gaster, In ,,Literatura popularda ro-
mana”’, credea ca aici e vorba de ,,in-
chipuirea unei idei generale Tntr’o ima-
gine restransa.” Omul naturii — e drept
— Tsi Inchipuia, dar nu idei generale
(cari vin mai tarziu), ci realitati (cari
sunt imediate). Sau, mai corect : nu lega
imaginea expresiei de realitatea ncer-
catd —asa cum ai lipi un timbru pe o
carte, — ci de modurile ei de interpre-
tare (cari sunt piezise).

lata de ce proverbul concentreaza
nuante si se prezintd Tncarcat de senz.

Pentru d. Lucian Blaga, (Studiul pro-
verbului, Cuvantul din 1925) prover-
bul, ca si aforisma ,,prinde adevarul va-
zut dela Tnaltime. Dar omul naturii stie
sd-i dea proportii”. Desigur, d. Blaga
se lasa Tnselat de ceiace numiam ,,con-
centrare”, careia nu omul naturii 7i da
proportii, ci proverbul dispune de ele.
Altfel, fara aceastda dispozitie, cum ar
putea proverbul sd se depasiasca fara a
fi diformat ?

Sa comentam putin :

Proverbul prinde adevarul, vazut dela
Tnaltime.

prin adevar intelegdnd experientele
cari au excitat violent aparatul de cu-
noastere al omului naturii ;

intelegand expresia rezumata — si
tocmai de aceia spontanee si vie — pe
care o imbraca proverbul.

La expresia rezumatd se gandia pro-
babil Philippide (,,Coincidente”) cand
spunea ca ,,proverbul apartine la ceiace
se numeste izolare™; iar Creanga are
un ,,stil homeric" a cdruia coloratie i-0
dd uzul frecvent al proverbelor. ,Asa
vorbesc téranii gura lor e un isvor de
izolari”. In acelas stil sunt scrise cateva
letopisete, Didahiile Ivireanului si in-
vataturile lui Neagoe.

Dar omul naturii stie sd-i dea pro-

portii.

Géandindu-se la cantitatea de intele-
suri strdnse sub imagine, ca firele pe un
ghem. Logic, imaginea aspirda a-si n-
trece continutul ; psichologic, aspird a
trage alte imagini dupa sine.

(,,Concentrarea” o observa si Gaster
cand afirma : ,,unul din isvoarele prover-
bului e fabula si povestea adusa la cea
mai simpla expresie”. Urmarind de a-
proape rationamentul lui Gaster, obser-
vam ca linia lui logica se frange, con-
trazicandu-se chiar. Pentruca, Tn niciun
caz, fabula nu e ,,idee generald”, Daca
.proverbul e prescurtarea unei fabule”,
atunci fabula Tsi sgarceste, aci, propor-
tille, — cum comprima planta viata n
seminte. Dar arta nu e idee generald).

Daca se va studia acest proverb —
cine 1l va studia si cand 1l va studia —
va trebui sa indeplineasca douda ope-
ratiuni =

Tntaia : de delimitare a materialului,

Gata.

— Am sa-i spun sa nu mai umble cu
sabia niciodatd. Nu-i asa ?

— 1111

— Mai ai o0 papuse ?

— Da, una cu tarite.

— Cu tarite ?

— S& nu te miri de asta. Si-apoi pa-
pusile de soiul dsta pot fii foarte rele :
ménénca madonele...

— Adica fetele ?

— Da, dar numai pe cele cari au
flori. N’ai citit gazetele ? De pilda,
Vremea.

— Ce bine ca nu mai am trandafirii
dela mama.

— Maicuseama trandafiri.

— Mi-e frica.

— Nu, Monica. Vezi, papusa asta se
miscd tot ca si ailaltd cu sfori dar e
buna ca un minz. Hai sa ne jucam cu
ea pana cand dumnealui piticul de colo
si prost, ratacit prin parcul ,,Criticilor*
in care nu cantda nici-o creangd, va
face pipi Tntr’o lalea crescutd la Tnce-
putul drumului care duce mereu la
Gaesti.

— Hai.

— Una, doua. Trage. Uite, s’a ridi-
cat calctiul si cotul.

Elegii pentru fiinte mici. Naivitate
duioasd si asidud. Bucurie. Aici. Stop.

EFLUVII: V. Cristian. Tnceputul era, dealtfel.
Cartea Tnseamna al doilea canton, din cele
0 sutd sasezeci p&na la Bucuresti. Nechezatul
manzatului si pand la o stea, penitd si toc pen-
tru V. Cristian. Da. Cand painea cartii era bu-
na, marele brutar s'a ascuns cam pe dupa raf-
turi. Asa sa fdcut de multe ori. Eu — spre
pildd — stiu ca V. Cristian e o carte. Zau.

Trei sunete in urechea stanga.

— Intra.

Caciulita ruseascd preciza cd nimeni nu ros-
togoleste un balot de hartie care pe langa pal-
ton boem, geanta ca o armonicd. Apoi — fru-
moasa ca 0 Duminecd — scunda brosurd se
cuminti piatrd, Tn mijlocul cercurilor de apa:
efluvii. v

— V. Cristian, editie de lux.

Am imbratisat cartea ca pe-o epistold plecata
spre destinatie de acum doudzeci de ani.

Temperament: Vreau so rasfoesc.

Cartea, care-si uitase caciulita Tn cuerul tru-
pului, s’a opus rustic, ca o fata careia vrei sa-i
salti poalele.

CONST. LUCRETIA VALCEANU

precizandu-i isvorul si fixand punctele
de Tncrucisare ale proverbului romanesc
cu cel strdin ; deci, o operatie care cere
eruditie si ale carei radacini sa ancoreze
in cercetarea filologica.

apoi: odata curatit cdmpul de in-
fluente, se pot trage punctele de doctrina
intre cari s&-si impleteascd liniile lui de
curgere materialul brut si flotant; —
operatie care necesita capacitate de pa-
trundere si ai cérei nervi sa se lungeasca
in spiritul filosofic.

Pentruca sa privim lucrurile In fata:

Ce ar fi fost invatatura crestina —
numai cu intemeetorul ei, care era inte-
lepciunea nsasi, — daca nu ar fi sufe-
rit procesul de cateva ori secular al ra-
tionalizarii dogmelor ? Geometrizand
niste adevaruri evidente de sine, Paul
din Tars si Thomas Achinatul cladira,
pe piatra de capatai, un edificiu sumet
la care fiecare adauga cate un stat de
om, un strat de inteligentd si cateo co-
loana.

Si ce altceva e filosofia indica, decat
insumarea eforturilor de speculatie in
singuratate ?— speculatie caparoihadica
din care si-a derivat aforismele Kapila,
iar Ishvara Krishna Tsi inchega chena-
rul sdu de comentarii.

Proverbele trebuiesc supuse unui ri-
guros examen critic ; numai astfel se
poate ajunge la sistematizare, care sis-
tematizare — atunci cand se va face —
sa fie cusuta cu inteligenta, nu cu ata.

Cu adevarat, trebue sa urci o carare
de obstacole, fiindca acest fel de a gandi
in schita se refuza disciplindrii, dupa
cum urdste viata formele. Or in pro-
verbe e viatd; — si viata e nainte de
doctrina.

Numai atunci am putea vedea felul
in care filosofia cultd se inscrie, si ia
noi, pe o scara istoricd, Tnodand firul ei
de devenire cu trecutul.

IL. DOBRIDOR.

CURIER

Apare in editura ,,Cartea Romaneasca" :

Danie: Paradisul se complecteaza trilogia,
tr. Cosbuc, revizuitd si comentata de R. Ortiz.

Creangd |. editie pentru bibliofili cu planse
in xilografie in format mare pe hartie speciala
ingrijita de M. Toneghin.

Eminescu: Poezii.
Topirceanu : Parodii originale.
Teodoreanu 1.: Fata din Zlataus, ed. ll-a.
*
A aparut: ,,Clopotul”, revista de curaj ce-
tatenesc, tribund liberd si independenta. Con-
ducerea revistei d. Gene‘ral lon Macri.

Caporalul Papaleatd schite umoristice de
Const. Dan Pantazescu, Tn editura ,,Cronicarul
apare la 8 Martie a. c.

,JZepublica Barba-Rasa", schite vesele din
viata mahalalei de Pau| Daniel.

A aparut Snagovul de Eufem Mihdileanu,
un frumos studiu Tn care mirosul de cronicd si
folklor se Tmbina sub unghiul pitorescului.

° *

Caricaturistul Gali anuntd o a doua manifes-
tare si care se doreste cu surprize depasite.



BASMUL CU LIBERTATEA P O E Z |

Am cunoscut odatd un om care avea
trei copii. li educase cu mare grije si
cresterea lor 1i pricinuia o placere din
ce in ce mai mare. Treburile Ti mergeau
bine, hambarele se umpleau la nesfarsit
si vitele 7i pasteau, grase si rotunde,
pe livezile lui Tmbelsugate. Cand copiii
trecura peste pragul varstei Tmplinite,
tatal lor i stranse, intr’o zi plina cu soa-
re, Tn tinda casei si, Tn timp ce privea
cu mandrie la spetele lor late si la pa-
rul lor bogat, le vorbi asa : ,,Fiii mei, a
sosit ziua Tn care trebue sa ldsati la o
parte joaca. V’am crescut cu grije Si
n’am oprit, niciodatda, desvoltarea vre-
unui gand de-al vostru. Ati ajuns asa
cum vi-a fost scris sa ajungeti. Ati in-
vatat ceeace v’am putut da — intrati in
casa mea, munciti impreuna cu mine,
cercetati cu deamanuntul toate trebu-
rile mele si daca o sa gasiti ca, uneori,
am gresit — atunci, sa-mi aratati. Am
sa ma plec In fata hotararii voastre ;
pentrucad voi sunteti fratii mei; liberta-
tea tuturor celor care muncesc sd sta-
paneasca de-acum Tnainte Tn aceasta
casd, care a fost a mea, dar care de azi
nainte trebue sa fie casa noastra .

Apoi 1i Tmbratisd si copiii 1si dadurd
unul altuia mana. Copiii erau fericiti ca
au un astfel de tata si se socoteau cei
mai liberi copii de pe pamant.

Adunara n jurul lor slugile si servit
toarele, pastorii si taetorii de lemne si
le spusera ca si ei vor fi, de acum ina-
inte, oameni liberi, iar casa va trebui sa
fie o mare colectivitate si ca fiecare va
putea sa-si spuna, Tn toata libertatea,
pdrerea sa proprie, chiar daca sar in-
tampla, vreodata, sa fie protivnica celei
a tatalui.

Pline de bucurie, slugile si servitoa-
rele, pastorii si lemnarii, se socotird, de
atunci fnainte, cele mai libere slugi de
pe pamant. Alesera un sfat si acest sfat
hotdri ca sa i se dea tatalui conducerea
treburilor. Oamenii erau fericiti si cei
trei frati treceau printre ogoare mandri
de ceeace ishutiserd sa facd.

Slugile cantau, pline de sperante pen-
tru viitor.

*

*

Dara intr’o zi, cerul se intuneca si o
mare vijelie se napusti asupra tarii. Hol-
da fu inundatda si, in grajduri, vitele
mugeau de foame. Copiii si slugile du-.
ceau si ei lipsa de mancare si mersera
la tatal lor. ,, Trebue sa deschidem ham-
barele”, spusera ei. ,,Oamenii si anima-
lele sunt infometati®.

Tatdl raspunse : ,,Nu“!

,Cum ramane atunci cu libertatea ?
strigard, uimite, slugile iara copiii se ui-
tard si ei la tatdl lor. Tatal le porunci
sd se duca la grajduri si sd astepte, a-
colo, linistiti, pana cand va lua o hota-
rare. Merserd, dar foarte inciudati. In-
tre timp se napusti si o molima care o-
mori foarte multe slugi. Tatal tot nu
deschise hambarele, ci urma sa se mai
gandeasca. La sfarsit, trimise celorlalti
parinti din tard o scrisoare cu intreba-
rea : ,,Sa se deschida hambarele ?"

»Nu !, rdspunsera parintii, ,,nu tre-
bue sa se deschidd hambarele, pentruca
daca s’ar deschide si s’ar imparti totul
de-o potrivd sau chiar numai dupa me-
rit, slugile ar cere intotdeauna acest lu-
cru — si asta ar Tnsemna sfarsitul lumii
parintilor! Foamea crestea, slugile in-
cepurd sa murmure si chiar si copiii. Se
dusera, atunci, la tatal lor si-i strigara .
,,Des<chide hambarele! Murim de foa-

me!

,Duceti-va la grajduri”, le raspunse
tatal, %I tacetil* = _ o )

»NU tdcem™’ strigard copiii si slugile,
,,esti supus vointei noastre, pentruca noi
te-am ales conducator si trebue sa {ii
seama de ceeace spunem noil!

Tatdl aduse atunci cainii si goni pe
slugi si pe copii Tn grajduri. Aci, Tnsa,
acestia Tncepura sa strige si sa planga.
Dupa un timp, cei trei frati iesird dm
grajduri si se dusera in cladirea mare
in care locuia tatadl lor si-i vorbira asa =
»Tatd, ne-ai spus ca suntem cei mai li-
beri copii de pe pamant, iar slugilor, ca
sunt cele mai libere slugi. Acum cénd
s’a abatut asupra noastra o foamete si
o molima nemiloasa, am stat noi mult
de ne-am gandit si am gasit ca tot ceiace
ai facut tu ca sa biruesti viata, gresit a
fost. In hambare Tngramadesti grane si
carnuri afumate, Tn pivnite ascunzi ar-
mele cu care se pot deschide hambarele
celorlalti parinti de pe pdméant  ei bi-
ne, iti cerem sa se schimbe toata starea
asta de lucruri, voim sa ne adunam si
sa ne sfatuim laolalta cum s’ar putea
indrepta toatda pacostea aceasta. inchide
cainii!"

Tatal sari atunci, infuriat, la ei si le
striga:

»Vati schimbat in slugi, copii rene-
gati. Ceeace voiti voi este sfarsitul lu-
mii parintilor. Dar eu sunt stapanul!“

,Ai fost ales de noi“, strigara deodata
toti copiii si, in grajduri, slugile urlau
de foame.

Si cel mai mic copil se duse In fata
tatalui sau, se uitd la el si-i spuse : ,,Ai
izbandit numai datorita noua, pentruca
ne-ai dat libertatea sa spunem tot ceea-
ce credem!”

Tatal se repezi la el si-l1 palmui.

»Libertate ? Da, atata timp céat totul
merge bine — dar acum — libertate ?
Tocmai acum, cand ma Tntalnesc cu cei-
lalti pdrinti de pe pamant la un mare
sfat asupra putintelor de refacere ? Li-
bertatea acum — este o primejdie !”

»LPentru cine ? intrebara, moderati,
copiii.

»Pentru casd !, le racni tatal si ince-
pu sa se Tnvineteasca.

,»,Bine, dar noi tocmai casa voim s’
schimbam !, raspunsera copiii.

Tatal fluerd, atunci, cdinii, goni din
nou pe copii Tn grajduri, inchise poarta
de afara si se duse la ceilalti parinti ai
pamantului, ca sa se sfatuiasca. Tnainte
atarna, insa, la grajduri un bilet pe care
era scris:

»Copii! Slugi! Tatal este intr’o grea
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cumpana. El se sfatueste cu ceilalti pa-
rinti de pe pamant cum s’ar putea goni
vijelia, cum s’ar putea starpi molima si
cum s’ar putea stavili revarsarea apelor.
E adevarat ca sunteti cei mai liberi co-
pii si cele mai libere slugi de pe pamant.
Dar acum, fiti putin linistiti. Daca am
sa cad la invoiald cu ceilalti parinti, o sa
fiti din nou liberi, o sa vorbiti si o sa
credeti ce vreti. Cine va Tncerca sa mi
se Tmpotriveasca va fi svarlit cainilor ?

,Carevasazicd asta e libertatea ,
marturisira copii si slugile dupa ce sfar-
sird de citit. ,,A spus ca linistea si sigu-
ranta vor fi primejduite daca o s& gan-
dim si o sd spunem ceeace credem“,
rosti o sluga, ,ne ia libertatea tocmai
cand e nevoe sa spunem ceeace credem
— vrea sa ramaie stapan si toti parintii
vor sa ramaie stapéani ca el!

Atunci se ridicara si copiii si glasuira
prin cel mai mic :

»Slugilor, asta nu e libertate. Cand
ies la iveala greselile parintilor, cand
casa este prost intocmitd si toatd lumea
vede lucrul asta, ei opresc libertatea, ne
gonesc Tn grajduri si ne lasa pe seama
cainilor. Vor ca sa-si pastreze vechiul
lor asezamant, iar noi sa ramanem, pen-
tru totdeauna, copii si slugi. Suntem li-
beri cat timp le merge bine si se tine a-
sezdmantul lor. Dar cénd incepe sa li
se clatine casa si se dovedeste a fi rau
intocmita, atunci ne ridica libertatea si
suntem din nou slugi si copii, iar ei pa-
rinti cu cini. Vedeti, prin urmare, ca
nu exista libertate. Ca libertatea-i nu-
mai o gogorita a parintilor ca sa ne tina
departe de hambare. Vedeti, prin ur-
mare, ca existd numai un singur adevar
— acel al foamei slugilor si al hamba-
relor pline ale parintilor. Noi, insd, ca-
re ne-am dat seama de acest lucru vom
esi afara si vom striga tuturor hotarirea
noastra. Atunci se vor uni slugile si co-
piii, de pretutindeni, vor ucide céinii pa-
rintilor, vor deschide hambarele parinti-
lor si vor Tnchide pe péarinti in grajduri.
Asta este parerea noastrd despre liber-
tatea parintilor si dreptatea lumii!™

Asa vorbi cel mai mic dintre frati si
slugile plansera si rasera de bucurie.
Cei trei frati iesira, apoi, afara si prin-
serd sd vorbeascd : ,Libertatea este o
gogoritd”, strigara ei, ,atata timp cét
existd parinti cu hambare pline si slugi
care mor de foame. Libertatea este un
basm atata timp cat copiii cred in pa-
rinti. Nu exista libertate atata timp cét
exista parinti si nu exista libertate atata
timp cat nu ti se da voe sa arati grese-
lile parintilor"”.

In clipa aceia, sarira cainii pe ei si co-
piii fura tavaliti prin nisip. Tatal veni
impreuna cu ceilalti parinti si-i arunca
intr’o pivnitad. Parintii se dusera, apoi,
la grajduri si se uitara la slugi. Pretuira
puterea lor de munca si-i dadura tata-
lui banii care Ti trebuiau ca sa stearga
pagubele vijeliei. Pentru asta primira n
chezasie ogoarele si ~munca slugilor.
Casa avea sa ramana asa cum era Si
nici-o piatra nu avea sa se schimbe din
asezarea ei. Apoi, parintii cantara im-
nul de Tmpacaciune al tuturor parintilor
de pe pamént si cainii legdnard din
coada.

Cei trei frati, insd, stateau Tn pivnitd
si vorbeau, incet, Tntre ei:

»Nu exista libertate, ci numai slugi
si parinti. Noua nu ni se da voe sa spu-
nem adevarul. Nu ni se da voe sa spu-
nem ca o minciuna este o minciund, ca
0 nedreptate este o nedreptate si ca o
inseldciune este Tnseldciune. Suntem ti-
neri si stim ca si noi suntem robi. Pa-
rintii ne-au momit cu libertatea, cat timp
le-a mers bine. Acum li se clatina casa
si este sustinuta de parintii din toata lu-
mea. Si chiar dacd nu ne vor lasa sa
spunem adevérul cd, cu tot sprijinul ce

1se da, casa lor se va clatina si mai de-
parte — ne vom ridica, vom merge la
cobi si le vom spune: s a ispravit cu li-
bertatea, parintii v’au nimicit toata iluzia
tineretii, robilor, asta nu e libertate, ro-
bilor, luati-va securile, slugilor, luati-va
lopetile, pastorilor, luati-va batele, lem-
narilor, luati-va topoarele — iesiti cu
totii, daramati casa si izgoniti pe parinti
— pe urma o sa vorbim noi despre li-
bertate, cand hambarele vor fi ale tu-
turor si pamantul si turmele vor hrani
pe copii si pe robi!”

Vorbeau foarte incet, dara tatal care
se furisase pe langa pivnitd, auzi totul.
Cand se culcara copiii, cobori in pivnita
impreuna cu cei mai puternici parinti de
pe pamant si tdie limbile copiilor care
dormeau’ Le prinse apoi in cuie in fata
grajdului in care dormeau, de foame,
slugile si scrise sub ele numele fiecarui
copil: democratia, cel mai mare, uma-
nitatea, al doilea — si libertatea de a
scrie si a gandi, cel mai mic.

Tatal planse si ceilalti prainti il Tn-
conjurara cu respect. ,,Au fost copiii mei
mult iubiti“, suspina tatal, ,,am fost mar-
tor la toata tineretea lor vijelioasa, dar
nu puteam sa ma gandesc ca vor ajunge,
Tntr’o zi, de sine statatori. Se desvolta-
serda minunat si fusesera bine educati.
Dar voiau sad traiasca independenti —
si a trebuit sa-i omor. lertati-mi, va rog,
durerea care m’a coplesit!“

Planse, si ceilalti parinti 7i dadura
mainile. ,,De acum Tnainte tu vei fi con-
ducatorul nostru”, Ti spusera ei ,ti-ai
biruit copiii si esti un om mare*.

Tatadl le dadu un ospat.
Parintii Tncepurd sa strige.
s& rada.

Si pe la miezul noptii, cadnd formele
oamenilor si ale lucrurilor incep sa se
contopeasca, se auzira la fereastra niste
batdi, care inspdimantard pe toti. Cei
trei frati fara de limba si fard de cu-
vant stateau afara si se uitau la parinti.
Parintii incepurd sa strige. Multi ra-
deau si nu se miscau din loc.

Din grajduri ndvalird slugile, inar-
mate cu securi. Fratii cei muti radeau
cu gurile sdngerande, cainii latrau, luna
se facu nevazuta si de departe se des-
lantui o furtuna, care uruia Tn grindis.

Mutii ra-

FLOAREA DE FOC

E

de AL. ROBOT

Vedenii salbatece

Obaérsiile pietrei s’au inceput in luna
Cu insii de argild si boul roscovan ;

Plecarile potcoavei purced din cate suna ;

In tarile crescute inima din strujean.

O seara-si rastigneste Tntoarcerea in.stepe

Si taie fuga crupei adanca intre pulpi,

Cu drumurile ’n carnea copitelor sirepe.
Din vazuri de oglindd apa véneaza vulpi.

Rasufletul necheaza in seaua hergheliei
Si urca Tn gdleata un capat de fantani.
Boii descarca valea si marginile viei,

In buciumul de piatrda a sesului din mani.

Culesul umple ’n baniti cirezile de péntec
Si pleacd ’'n doud haturi o coastd de ciopor.
In franghii se pastreaza ulcelele de céntec
Si a rdmas din fugd un coif langa picior.

Pe numarul de strune cardrile aici

Si mainile pleznite ca un acord pe harpe,
Nu acest psalm de lupta si de firesc si nici
Tinuturi de tristete vor daltui in sarpe !

RAITUL

Daca orizonturile noastre de gandire ar fi pe deplin deschise, nu ar mat
trebui aceste randuri de prezentare. D. Leon A Zander profesor de logica
la academia teologica ortodoxa din Paris, este un cunoscut ganditor tus, care

a putut sd ne cerceteze si s ne prefuiascd mai indeaproape dupd o calatorie
facuta la noi de curdnd. D*sa pentru prietenia si dragostea cu care ne imbie
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Am strecurat in scoica plecarea la un tarm
Si ciutura de suflet pe cdi si peste tard,
Cauta apusu’n care tiparul am sa-l sfarm
Acestor rani cum inimi de varf si primdvara.

Cantarile de goana cu bratul instelat,

Ca o0 'mpuscare noua pe sesuri Incepute,
Recheama Tn adancul vaslit si asteptat,

Cu soimi pe-o crupd-a vaii si-a iepelor trecute.

Si culmea ca un vultur am Tmplantat-o ’n lanci
Cu semnele cioplite intreg Tn piscul de pe

Un larg de rastignire a ranilor in spangi,
Prin trecerile ’ntoarse salbatec dinspre stepe.

TRIST

la 0 mai stransa legaturd si colaborare cu lumea si cugetarea rusa, a bine*
voit s& ne trimeata acest frumos studiu pe care bundvointa d-lui Uimitne
Balaur 7l vadeste sub vesmanfarea aceasta romaneasca.

Sl a cdzut din cer stea mare pal-
paind ca o faclie, peste rauri si peste iz-
voarele apelor a cdzut si facutu-s au a-
mare ca pelinul®.

Acest stih din Apocalipsa se iveste
de doud ori in romanul lui Dostoevski
drept sdmbure al talcuirii lui Tn intreg.

intédia data se desvalueste cu intelesul
lui adanc, din vorbirea de om beat a lui
Luchian Lebedev pentru care ,steaua
intruchipeaza ,,toata alcatuirea veacuri-
lor din urma, in Tntregul ei obstesc fie
teoretic, fie practic : stiinta, industrie,
societdti, salarizarea muncii, credit, etc.

Cu toata Tnjghebarea aceasta ,,atat de
sgomotoasa si industriald, oare se a-
seazda in omenire si putina pace sufle-
teasca”? se jelue un ideolog indepartan-
du-se. ,,Asa-i, dara, larma carutelor care
aduc omenirii inflamanzite péinea, nu
cumva e mai folositoare decat tihna su-
fleteascd 7 1l intdmpina cu Tinfatisare
de biruitor un alt ideolog neodihnit ce
trece plin de Tngamfare

Lebedev cel ,beat dard indreptatit”
striga patetic : ,,la indrazniti si spune-
ti-mi, cum ca izvoarele vietii nu s au tul-
burat de loc din ,steaua aceasta, in ur-
zeala aceasta, care a-zapacit-pe oameni.

Nu, m& ‘'speriati voi pe mine, cu feri-
cirea si bogatiile voastre, cu micsorarea
foametei si cu iuteala cu cari ati ajuns
sa goniti pe cai. E belsugul mai mare
dar puterea e scazutd, ideia care ne
unea s’a mistuit; totul e ca un fruct mai
mult decat copt, totul sa flescdit; toti
s’au flescdit. Toti, toti, noi toti, ne-am
flescait”. _ . ) e

u toatd scurtimea acestei cuvantari
betivanesti, ea totus rosteste asa de lim-
pede condamnarea culturii de azi, Tncat
nu mai are nevoe de nici o altd lamurire.
Sub acest fel de a cugeta putem recu-
noaste pe un Constandin Leontiev i
Arhiepiscopul Nicanor, Tolstoi si Ibsen,
Nietzche si Spengler.

In altd parte ,,steaua, picata peste iz-
voarele apelor” 1i luata de Dostoevski
cu o zare de Tnteles ceva mai cuprinza-
toare ; numai Tnsemneaza faptul istoric
concret; felul de alcdtuire al vremii, o
umanista privire a lumii, duhul acesta
al culturii celei noui, — ci ideia obsteas-
ca a raiului pe pamant, nazuinta omului
de a se invesnici pamanteste si fara de
Dumnezeu.

Ne gandim la Legenda Marelui In-
chizitor care tocmai se deschide prin sti-
hul acesta apolacteptic si-si desfasoard
un gand, vrednic de epigraful ei. E
drept ca in cuprinsul Legendei ,,steaua
asemenea facliei este socotita ,,infrico-
setoarea noua ratacire ce se aratase a-
tunci (veacul XI1X) la miaza-noapte, in
Tara-Germana” cu alt cuvant protes-
tantismul. Totus intelesul Legendei se
revarsa cu imbelsugare peste cuprinsul
ei de slova, si se raspandeste Tn ramurile
fard de numar ale vietii si perspectivei
pe care 0 naste gandul, simbolic Tntru-
chipat Tn icoana Marelui Inchizitor.

»-Roma, darda nu Roma in ntregime,
ci ceeace e mai rau Tn catolicism, Tnchi-
zitorii, iezuitii Tntrupeaza in sine ceva
cu mult mai puternic decat inclinarea
cesaro-papista a bisericii romano-catoli-
ce. De vom indeparta icoana ,,batranu-
lui de noudzeci de ani sub aspra schima
calugdreasca, cu faclia in mana vom
afla in géndurile si sistemele lui, rostit

Parintii Tncepura sa strige. Mutii ra-
cainii,” dar slugile ucisera cainii. Apoi se
facu liniste. Numai cei trei frati muti si
mutilati se duserd linistiti si aproape ve-
seli la parinti. Se asezara la masa lor si
in timp ce parintii, Tncremeniti de groa-
za, stateau nemiscati, scrisera, zambind,
pe lespedea curata cu restul sangelui
lor : ,Sunteti, insfarsit, reabilitati. Li-
bertatea voastra a fost o minciunda. Nu
mai suntem copiii vostrii. Suntem scla-
vi ca...

Facurd, cu sange, o sageata mare ca-
re trecea peste lespedea mesii si peste
podea si ajungea pand la fereastra la
care stateau slugile cu securile ridicate
in sus.

Aci se Tntrerupe aceasta povestire.

Relatarea de mai sus am gasit-o in-
tr'o erenieéd ehin--angl 1931 dinaintea
nasterii lui Christos.

trad. ALF. AD.

in chip genial, visul cel vesnic al omu-
lui de a ajunge zeul pamantului, gan-
duri, cari Tsi trag radacinile, pe de o
parte din lipsa deplind de credintd n
vre-un Ziditor si Pronie. (Inchizitorul
tdu nu crede in Dumnezeu — iatd tot
talcul lui, se rosteteste Aliosa) iard de
alta parte, Tn pacatul de inceput al tru-
fiei diavolesti, in pornirea de a fi Intru
toate si pururi ntdiul, neatarnat de ni-
meni $i de nimic. )

Ispitirea aceasta e desvaluita in Le-
genda, dar cu o maestrie asa de desa-
varsitd, incat infatisarile ei istorice con-
crete (civilizatie, umanistica privire a
lumii, socialismul si de obste orice eta-
tism abstract) se recunosc cu anevoe sub
sistemele marete ale Inchizitorului, sub
aceasta ,,Mefistofelica descantare, can-
tatd din Tnaltimi mai presus de stele,
peste fata pamantului nostru sarac asa
cum a numit legenda aceasta V. V.
Rozanov. Dostoievski a luat ideia Raiu-
lui pe pamant in forma ei hotarata cu
alte cuvinte : ca o credinta religioasa;
si i-a dovedit falsitatea Tn planul ei mis-
tic Tnalt. Cugetand-o péna la capat, du-
cand-o pana la limitd, in chip firesc ea
trebui sa sfarseascd in ateism desdvar-
sit, sau mai drept: in anti-teism, in ta-
gaduirea Tui Dumnezeu, Hristosului, si
Evangheliei. Din aceasta privinta dia-
lectica Marelui Inchizitor se arata drept
sinteza uitdrii de Dumnezeu sub care
sunt cuprinse si toate treptele premer-
gatoare acestei uitari. In Diavolul nu se
aratd aci decéat ca o nalucire, plina de
foc si noroi, a Legendei, sugeratd inca
din visul lui Rascolnicov. Gasim in Le-
genda si pe Chirilov si pe Svidrigoilov
si pe Rascolnicov si pe Sigalev. Se ivesc
cu toti, darda numai ca niste popasuri, ca
niste apropieri de ideologia aceia Tncre-
menitd dintr’o singura Tmpietrire, care
se ridica Tmpotriva lui Hristos.

A alcatui prin urmare din punctul
acesta de vedere, desmintirea dialecticii
Marelui Inchizitor inseamna a cladi in-
sési Teodiceea crestind, bineinteles 1n
chip tot asa de adanc si cuprinzator ca
si ea. Aceasta ni se vddeste drept una
din cele mai anevoioase si mai trebuin-
cioase probleme de deslegat, din toata
ideologia filozofica si teologica.

In acelas timp, cu analizarea din punc-
tul de vedere religios, a acestei min-
ciuni de temelie care este ideea raiului
pamantesc, sunt cu putinta si sunt tre-
buincioase si alte cercetdri care sa va-
deasca starea de decadere si in cele-
lalte planuri mai elementare. Pilda ne
da Tnsusi Dostoievski, in masura in care
el Tnsusi a mai studiat ideia aceasta a-
tat sub unghiul ei istoric cat si cel psi-
hologic si socologic. El a desfasurat mai
departe munca celorlalte idei filosofice
care decurg iara din criticarea ideii raiu-
lui pamantesc si a faurit tema de bataie
(aci e deajuns a mai aminti numele lui
C. Leontiev, VI. Soloviev, I. Norgo-
rodiev) pe care intamplarile vremurilor
noastre a preschimbat-o aproape fin
truism.

Cand finsa Tnvataturile de baza sunt
false ele vadesc o putere de viatd naz-
drdvand, si raspund cu ml&dierile sar-
pelui de apd al criticei care prin dovezi
mereu Tnoite le descopere zadarnicia.
Astfel sub oricare din Tnfatiserile sale
ideia raiului pamantesc, liberata de nai-
vitate si potrivitda din nou cerintelor fi-
lozofice de azi, nu numai ca vietueste
mai departe, dar se arata chiar stapani-
toare. Nu e de mirare: fiindcd pentru
a ajunge intriadevar la o biruinta asu-
pra ei, nu argumente dialectice ne tre-
buesc si nici desmintiri filosofice, ci nu-
mai o religiositate pozitiva, printr’o sim-
tire vie, a lui Dumnezeu si a Bisericii.
Cand acestea lipsesc, Tn locul celui mai
presus valori si Tn scaunul celui mai
Tnalt judet, se asaza pe sine omul, sau
gandul lui, voia lui, ndzuinta lui spre
mai bine, sau alte asemenea valori pro-
blematice, cari stramutate Tn cuprinsul
filozofiei practice, duc in chip firesc la
ideia raiului pamantesc. Din pricina a-

ceasta, radacinile acestea Tntunecate
mistice, demonului ei absolut, nu se
poate zari.

Toata chestiunea se stramuta pe un
taram imanent si 1ti pare ca ,lumea
cealaltd" aevea nici nu mai este. De aci
problema se Tncurcd, fiindca de obste,
falsitatea ideei care tagadueste supra-
firpsrnl ( ~nu g

deste decat cu probe din suprafiresc ;
deci un circulus Th demonstrando o n-
vartire pe loc, care nu se stradueste sa
patrunda n gandurile protivnicului sau.

Folosind numai metoade imanente se
poate dovedi falsitatea constructiei ima-
nente, adica : descoperind si dovedind,
lduntrica ei stare de pacat, logica ei con-
trazicere de sine.

Ne Tndoios Tnsa, aceasta idee a raiu-
lui pamantesc nu e luatd asa de lesni-
cios si de drept, precum o infatiseaza
luptatorii revolutionari sau idealisti Tn-
flacarati. De multd vreme nimeni nu-
mai crede in utopia paraelor cu lapte si
muntilor din pilaf. Dorinta lui Robes-
pierre ,,5& Tnlocuiascd egoismul — prin
morald, obisnuinta — prin  principii,
frumoasele apucdturi — prin datorii, ro-
bia modii — prin maretia sufletului, iu-
birea de arginti — cu iubirea de slava,
uneltirea vicleana — prin vrednicia,
plictiseala placerilor — prin farmecul
fericii, adica : toate pdacatele monarhiei
prin toate minunile republice” numai
isca decat zambete. Dar iara nu se poate
totus sa nu bagam de seama ca aceste
fermecate fagaduinte ale raiului (iluzia
rapirii focului- la Prometeu) au puterea
foarte adesea ori s&vrdjeasca si s& Im-
bete pe cei‘in robie, amagindu-i.

Nu-i vreme indelunga de cand Al
Blok scria despre Revolutia ruseasca.
,Deci, ce-au cugetat ei ? Sa prefaca to-
tul. Sa radnduiasca asa, cat totul s& se
perschimbe Tn nou ; a noastrd viatd fal-
sa, murdard, plicticoasa si hada sa fie
dreaptd, curatd .vesela si prea frumoa-
sa”. Altfel, Tn sine acelas lucru. Odi-
nioard tnsa in v. al XVIII-lea se trdia
sub absurditatea Tnfaptuirii, iard azi in
al XX-lea veac nu s’a ajuns decat la in-
cantarea ndzuintelor.

Nadzuinta, gandul — iatd ce e socotit
mai de seama mai temeinic Tn ideea raiu-
lui pamantesc. Prin urmare, tocmai aci,
in potriva acestui fel de a vedea trebui
sa se Tndrepte sfortarile noastre, daca
voim sa-1 rdpunem si sa-i dovedim sta-
rea de pacat si lipsa lui primordiald de
orice simpatie, iara nu sa ne punem sta-
vila numai Tmpotriva insilor acelora ce
sau facut ocrotitorii, Tncurajatorii si
partasii lui.

Aceste caracter ideal al criticei ne o-
bliga sa punem problema in toatd Tntin-
derea ei. A dovedi cd : ,raiul ceresc” e
mai sus, mai curat si € mai bun decat
raiul pdmantesc — nu e deajuns ; ci tre-
bue sa aratam, ca oricare treapta de rea-
lizare a raiului pdméantesc — fie ea cét
de Tnalta, e mult mai rea decét realitatea
crestind nedesavarsita. Fiindca cea din-
tai e falsa prin esenta, pe cand a doua,
totdeauna, si pretutindeni e cea adeva-
ratd. Pentru aceasta Tnsa e nevoe sa in-
dentificdm acel stupefiant fundamental
al ideei de raiu pamantesc, care-i otra-
vesc finalitatile cu atat mai puternic, cu
cat ele se apropie de ideal. Cu alte cu-
vinte , e trebuincios sa aflam pecabili-
tatea acei idei, (in constiinta ganduri-
lor ei cele mai capabile de desavarsire
si mai ideale) constiincios gandind pe
cat posibil mai desavarsit si ideal.

Pentru aceasta e nevoe s& facem deo-
sebire intre ,raiul padmantesc” si gra-
dina firii, pe care Dumnezeu a porun-
cit omului sa o lucreze, si pe terenul ca-
reia creste toata istoria omenirei cu
stiinta si cultura ei, cu arta si tehnica ei.

Ideia raiului pamantesc isi are cu-
prinsul sdu hotarit, care se compune din
doua caractere fundamentale: 1) im-
plinirea aici pe pamant a ,desavarsirei
finale (tdgdduirea binelui transcedent”
— ,,a lumei celeilalte”) si 2) infaptui-
rea lui cu puterile omenesti (tagaduirea
Proniei si autoconfirmarea omului).
Prin urmare ,raiul pamantesc” se ara-
ta, Tntradevar, ca antiteza a Crestinis-
mului. Fiindca n el Tnfaptuirea finala
este inchipuitda numai intre hotarele isto-
riei ; iard tot ceiace se savarseste de om,
se primeste ca facut cu ajutorul haru-
lui, in Duh.

Astfel simpla nazuintd cdtre o ,viata
dreaptd, curatd, veseld si prea frumoa-
sa” nu poate fi un pacat, nu contrazice
Crestinismul; Dumnezeu-Ziditorul a
toate — care a cladit lumea ca prea fru-
moasa si a cinstit pe om cu chipul si a-
semanarea Sa, — voeste ca si omul sa

se asemene Ziditorului Sau Tn ceiace
priveste Tnfaptuirea Frumosului. Prin
urmare oranduirea vietii lui, nazuinta

. transformat ?

Vedenii Tn ape
Galetile ’nvierii s’au Tnvartit in ornic,
Poate pe-acelas scripet ca soarele din ses.
Harapnicele sund in aratari, cum spornic
Intr’o copitd pleaca vite de-un inteles.

Ciélestile de cantec se implinesc pe coaste
Si vom lega in vie apusul de butuci,
Tndreapta in crepuscul pistoale ciasuri foaste
Si culmea o impuscd cu trdmbita haiduci.

Povestile taiate in cremenea de suflet

Vor curge n ulcele cum acest vin de veac,
Suind din moarte calea de tara si rasuflet,
Preste pamanturi grase sa creasca pomi de leac.

Crampeie de inceperi au desfacut rdscoale

Si turnu’ncins in funii ca un monah din Ram,
Se va culca o veghe la cretele de vale.

Cu-a patra duinicare de linisti sa-I faram.

de Leon A. Zander

de a o apropia de starea celei din raiu
— apare ca nsusi asezamantul lui Dum-
nezeu — legea fireasca a fapturii ome-
nesti. Asa ca, visul trufas de a deslega
aceastd problema numai cu puterile lui
si in ,,ordine omeneasca” — s’ar parea
0 depdsire nu tocmai mare a Asezamin-
telor Ziditorului. In realitate se vadeste
ca o rasvratire impotriva Lui, ca dus-
man al voiei Lui, ca o dorintd de a in-
drepta lumea zidita de EI si prin aceasta
a se aseza in locul Lui. Si pe cat acest
vis luciferian patrunde in toate ramurile
creatiunei omenesti si Tn deosebi Tn cul-
tura timpurilor noi, pe atat toate aces-
tea, — stiintele si arta, dreptul si teh-
nica — ajung partase ale ideei de raiu
pamantesc si slujesc idolului, zeului om,
la zidirea noului turn Babei. Acesta se
poate numi cu diferite nume : progres,
omenire, culturd, bine, ideal, Tmparatia
libertatii si a egalitdtii, infratirea vii-
toare a oamenlor...., insd toate acestea
nu sunt decat numai alt chip de a fi al
acestei povestiri din Scriptura, care s’a
sfarsit cu amestecarea limbilor.

Totusi, mai inainte de a cerceta rolul
fundamental al raiului pamantesc, e ne-
voe sa indepartdam toate acele dovezi ne
intemeiate, Tndreptate Tmpotriva lui, cari,
desi par ca 1l desmint, in realitate Tnsa
il intdresc si-l confirmd. Fiindcd nimic
nu e mai primejdios pentru un luptator,
ca 0 arma netrebnica : ea 1l orbeste cu
puterea ei, il asigurd de biruinta viitoa-
re, si cand deodata se vede desarmat si
slab — fard de aparare, si desnadajduit
in fata rasboirilor dusmanului.

Cea dintai dintre aceste gresite dovezi
(poate cea mai raspandita in viata) e
cea privitoare la neputinta de a infap-
tui acest ideal. ,,Priviti, — li se spune
partizanilor raiului pdmantesc : toate Tn-
cercarile voastre s’au sfarsit cu Tnfran-
gere ; inceputul I-a facut Platon, care
de trei ori s’a aruncat in prapastia po-
liticei, pentru Tnfaptuirea visului sau, si
de trei ori a suferit Tnfrngerea totala.
Oare visurile marei revolutii in ce s’au
Implinit-a ea macar a
suta parte din ceiace a promis ? Si in
fine, oare nu suntem noi Tnsine martori
ai faptului ca, stradania de a infaptui
pe pamant raiul, schimba aproape fara
abatere viata in iad ?“... Cu acest fel de
dovada e aproape cu neputintd sa con-
vingi de contrariu pe un partizan al
raiului pamantesc. Mai degraba va trece
el la contra atac; si va pune aceias
chestiune Tn privinta fTnvataturei lui
Hristos : ,,Dar invatatura lui Hristos se
poate Tnfaptui ? Se poate Tmplini pe pa-
mant ? Sigur, nu pentru sfinti izolati,
nu pentru unitati rare — ci ca norma
generald, ca lege universald ? Dar oare
Crestinismul istoric nu a revarsat el pe
pamant rauri de sange, nu isca ura si
vrajba grozava, fapte cu totul si fatis
protivnice acelor pe cari le predica ?*
latd dar ca dovada neinfaptuirii loveste
hotdrat nu in utopia raiului pamantesc,
ci in oricare idealism Tn genere. Urmand
aceasta cale, linistea o aflam Tn concep-
tia judecdtii sanatoase si a micilor, te-
luri, — n programa gradatiunei, mode-
ratiunei si puritdatei. Fiecare idealist,
prin urmare ori de unde si ori unde s’ar
indrepta géandurile lui, sa lapede acea
grija timida a nerealizarii si sa afirme,
ca numai catre ceiace nu e cu putinta, se
cade a tinde, cd numai ceiace e infinit
de depdrtat, poate constitui un scop
vecinie. Astfel dovada neinfaptuiri, a
utopiei trebue inlaturatd odata pentru
totdeauna din lupta contra ideei raiului
pamantesc ; fiindca daca pe deoparte,
ea dela depdrtare nu pare ca privilegiu
al acestei idei; pe de alta parte ea nu
convinge pe nimeni de nimic. Scopul
ideal Tl putem cugeta nu numai ca infap-
tuire concreta, ci si ca temeiul Tndreptar.
Doctrina lui Kant — a acestui adanc
Tntemeetor al umanismului, — afirma
anume, cd daca vecinica pace nu e cu
putintd pe pamant, totusi noi suntem
datori sa lucrdm si sd proceddam asa, ca
si cum ea ar si fi langa usa, fiindca a-
ceasta este singura cale cu putintd a
vointei noastre, conditionata de orienta-
rea ei catre bine. Etica aici se rupe cu
desavarsire de realitate ; datoria devine
»purd”, iar intreaga viatd — ca nde-
plinire a legii, gaseste temeiul numai in
sine Tnsugi------- si, prin urmare, nu are

nevoe de nimic.
«utfar |
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Din teancul cartilor pe care vremea
ni le arunca din cand in cand pe masa
de cetire, o carte se desprinde Tn picioa-
re, facand colt pe un profil, alaturi de-o
carte de vizita : E ,,Napoleon”-ul scris
de Jacques Bainviile.

Prilejul rar de a vedea mintea lucida,
adanc ntelegatoare, riguroasa, a istori-
cului ,,Actiunii Franceze”, Tinfruntand
subiectul atat de discutat al eroului
»celeilalte taberi” (revolutionare), nu e
lipsit de interes. Si infruntarea nu se
intdmpla fard sa ne ingadue o confrun-
tare lamuritoare pentru gand.

lei cartea’n maini de la inceput cu
oarecare teamd. Teama fireasca de-a ve-
dea palind putin panasul aceluia pe care
vremea lui obicinuia s&-1 numeasca pe
scurt ,,omul”, sub privirea ascutita si
patrunzatoare a istoricului care nu are
nici un interes sa-l crute. In ceia ce oa-
menii obicinuiesc sa cheme ,,slava" intra
atata zare si penumbrd, in cat e fireasca
teama de desfigurare oridecateori incerci
sa aduci zarea Tn areopag, in centru, Si
proectezi asupra ei lumina puternica a
inteligentii ce nu crutd. Comentariile in-
vective ale lui Leon Daudet, din ,,Ac-
tiune” intareau parcd aceste temeri.

Impresia nu se confirmd. Si dela pri-
mele pagini teama se risipeste ca o cea-
td. Minutios, atent sd descrie tot ce
poate avea vreun sens pentru luminarea
directd a figurii care-1 preocupa, Bain-
ville se inscrie printre istoricii care la-
muresc mersul istoriei prin  Tmprejura-
irle marunte, procedeu care intuneca de
obiceiu ansamblul coborand eroicul n
anecdotd. ,,Nu e nimeni om mare pen-
tru sluga lui” zice proverbul ca o piatra
de hotar pentru cel ce vrea sa priveasca
prea de aproape.

Cartea lui Bainville desminte aceasta
constatare. Caci indaratul vietii anecdo-
tice, minutioase, cadru, Tmprejurari, per-
sonagii, actiune, totul se grupeaza or-
ganic Tn jurul unui singur gand! Gand
care judeca pe Tmparat politiceste si-l
condamna bine Tnteles, dar care lasa in
urma lui deschisa o intrebare care parca
vine sa indreptateasca ,,omul”.

Ideea dominanta a céartii este simpla
si are mare Tnrudire cu ideologia pe care
0 sustine directorul ,,Cuvantului” fin
cultura roméneasca:

Nu e dat omului sa franga randuiala
firei | Efortul omenesc care-si propune
sa schimbe ceiace este firesc este sortii
sterilitatii, oricat de geniala ar fi fla-
cara inteligentei ce-l sustine. Oricat de
puternica ar fi o ,,personalitate”, ea nu
plateste niciodata istoriceste vorbind
— cét o institutie. Tot geniul politic si
militar incontestabil al lui Napoleon s’a
irosit zadarnic, neputand sa dea consis-
tentd unei dinastii lipsite de sprijinul
continuitdtii monarhice si al legitimi-
tatii.

Cartea nu lasd in umbra nici unul din
meritele omenesti ale lui
intuitia indrazneatd, luciditatea, prega-
tirea temeinicd, minutiozitatea executiei,
utilizarea tuturor ocaziilor si manuirea
oamenilor. Nu uitd nici imprejurarile
care l'au servit, nici intdmplarea. Nu-i
menajeaza insa nici cusururile dintre ca-
re—paradoxal—trebue sa relevam ne-
hotarirea. Tncercand sa-i reconstitue chi-
pul omenesc, Bainville ne arata variatiile
lui, admirabila capacitate plastica de a-
daptare la Tmprejurdri, care-1 face pro-
teiform, multiplu si uneori contrazicator
cu sine. Privindu-1 Tn intimitate, cons-
tatd ca omeneste vorbind a fost mai cu-
rand ,,incercat”, decat daruit de soarta,
atat prin nestatornicia celor mai de a-
proape, cat si prin sentimentul precari-
tatii propriei sale opere care I-a muncit
intotdeauna. Omul ne apare astfel in-
tact, mai viu chiar, vazut de mai aproape
nestirbit, tindndu-si parca in maini te-
meiurile pentru judecata. ,lata-ma si
iata ce-am facut pe pamant!”.

Ci dincolo de ,,om”, std semnificatia
geniului, lui. Si dincolo de geniul lui,
geniul Frantei revolutionare, cu care
Bainville il vede imbinat ca Tntr’o incru-
cisare de stele. Caci restul sdau esential
pentru istericul de care vorbim acesta
a: de a fi Tntarziat prin geniul sau pro-
priu, si de a fi ridicat panasul epic al
unei vremi sortitd mai dinainte sa moara,
care fara de el s’ar fi prabusit imediat,
rusinos si iremediabil.

Si iatd acum structura cartii: succe-
siune de imagini care ne poarta pe Tm-
parat pe scara lumii, Tnvartind roata
norocului lui de la leagan la mormant.

latd-1 pe Napoleon ,bursier al rege-
lui” la Brienne, sarac, hartuit de nevoi
banesti si familiare, preocupat de soarta
familiei si a Corsicei mai mult decét de
cea a Frantei, mocnind chiar onestilitate
surda Tmpotriva acesteia in méasura in

Vasile Pa

Prin acest nou capitol al studiului nostru asu-
pra corespondentei intime a lui Vasile Parvan,
consumam punctul cel mai important. Si anu-
me : Cunoasterea substantei sufletesti Tn fra-
mantare pur intima.

Prin aceastd cunoastere, intelegerea persona-
litatii lui Vasile Parvan capata maximum de
verosimil. E tocmai ceiace noi ne-am propus sa
realizam. Si care punct, 7l socotim mult apro-
piat prin publicarea pentru prima oara a aces-
tei corespondente de tinerete.

Sufletul lui Vasile Parvan este cel mai putin
real creionat , din tot ce s’a scris asupra ne-
muritorului savant. Deductiile diversilor bio-
grafi, sunt astfel de multe ori absurde cu rea-
litatea, deoarece sunt inspirate din opera si eta-
pa ultimd a vietii lui Vasile Parvan. S'a cautat,
eronat, de s’a definit omul, prin savantul ce se
proiecta majestos si mefistofelic din opera im-
punatoare.

Numai astfel putem explica, dece unii l-au
definit pe Vasile Parvan un obsedat de ambi-
tia devenirii. lar altii, victimd a vointei eroic
nutritd si realizatd.

Exceptand cazurile, Tn cari patima lumeasca
a lucrat primordial si diformator, toate celelalte
se scuza prin atitudinea de sfinx imperturbabil
a lui Vasile Parvan.

Napoleon :

rvan
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care o vede In drumul independentii ce-
lei dintdi. Dar iata-1 luat de imprejurari
si adus sa se opuna lui Paoli, eroul inde-
pendentei corsicane, si prin aceastd ex-
comunicat, silit s& se instrdineze de in-
sula lui mumd, sd se intoarcd n Franta

lata acum destinul lui Napoleon in
voia soartei, atarnand de o prietenie, de
amintirea lui Barras de obscurul ofiter
care a cucerit Toulonul cdruia 1i Tncre-
dinteaza paza adunarii n zilele din Ven-
dermiaire, sau de avantul lui Murat
care 1l scapd din aventura revolutiei
constitutionale din Brumar! Si iata a-
cum evenimentul capital de care atarna
soarta lui Napoleon, care avea sa dea
carierei sale, sa-i traseze cadrele actiu-
nii viitoare, prinzandu-1 in vartejul des-
tinelor Frantei care nu-1 vor depune de-
cat peste aproape doudzeci de ani, pe un
colt de stanca : E vorba de violarea e-
chilibrului continental asa cum se sta-
tornicise dela Enric al I\VV-lea Tn Europa
e vorba de anexarea Belgiei de catre
Franta.

Fapt Tn aparentd neinsemnat si fara
legatura vizibilad directd cu istoria napo-
leoniand ; fapt In realitate capital, care
creiaza Frantei revolutionare o situatiu-
ne noud, Tmpingand-o Tn ritm accelerat
spre dictatura militara. Cadru prealabi-
lii Tn care Napoleon intrd ca o mana

intr’o manuse, sau ca $i cum ar intra
intr’o cdmase a sortii.

S& adancim :

Anexiunea Belgiei si doctrina prin

care Franta revolutionara o justifica :
intinderea suveranitatii in granitele fi-
resti ale natiunii, care pentru Franta
sunt spre Apus, Alpii, Jura si cu Rinul,
spargand echilibrul statornicit pe conti-
nent de peste doua veacuri nasc in Eu-
ropa o stare de desechilibru acut, de tul-
burare care ridica impotriva Frantei pu-
terile interesate Tn mentinerea acestui
echilibru, in special Anglia, care nu-1
va accepta niciodata si care va rezista
pana la urma si va invinge ! Spargand
echilibrul European, Franta deslantuies-
te Tmpotriva ei fortele de reactiune ale
statelor limitrofe, pana eri imobilizate
in mentinerea acestui echilibru. Anexiu-
nea Belgiei transforma revolutia fran-
ceza dintr’o miscare universala de des-
robire omeneasca intr’o miscare cuceri-
toare nationald, careia i se vor opune in
curand mana in mana cu ,,tiranii” lor
de eri particularismele nationale ale a-
cestor state. Devenita din reactie Tmpo-
triva abuzurilor, ea insas fortd asupri-
toare, revolutia franceza coalizeaza im-
potriva-i popoarele pe care le violen-
teazd. Prin aceasta insa, Franta revolu-
tionara Tsi impune o noua sarcina poli-
tica. Spre a putea pastra ,,granitele na-
turale", ea va trebui sa ramana cea mai
tare. Cea mai tare putere militarda in a-
fard si pentru a fi, cea mai tare in-
launtru. indoitul plan de activitate a lui
Bonaparte e deja tras, virtual, desem-
nand aceia ce am putea numi ,,constan-
tele™ politicii napoleoniene:  Neconte-
nita biruintd Tn afara, restauratia auto-
ritatii Tnlauntru.

Interpretarea aceasta sociologica a is-
toriei napoleoniene este noud. Consta-
tarea existentei unui cadru, prestabilit
in care se misca politica napoleoniana,
a existentei unor ,,date” ale acestei po-
litici peste care nu se poate trece, e ma-
rele merit al lucrarii lui Bainville. Ea nu
vatama Tnsa cu nimic intelegerea geniu-
lui lui Napoleon, omul. Dimpotriva.

Ca nimeni altul, Bonaparte intueste
dublul sdu rol, dublul sens al misiunii
sale : pacificator inlduntru, Tnvingator
in afarda. El se poate urmari perfect atat
pe linia bataliilor de la Marengo la W a-
gram, cat si pe linia realizdrilor sale
launtrice, dela concordat la codul civil,
la banca Frantei si la restaurarea admi-
nistrativa. Ca nimeni altul, Bonaparte se
identifica cu acest rol, se risipeste in
sclipiri geniale menite sa readuca pacea
induntru, iar in afara sa infranga pre-
siunea coalitiilor, care, lucru curios, se
refac mereu dand un sens provizoriu
fiecarei biruinte. Napoleon isbuteste ast-
fel, sa prelungeasca aproape douazeci
de ani provizoratul care da sens menirii
lui, fortdnd destinul intocmai ca si cum
ziarul aruncat ar putea inldtura cursul
intdmplarii. Ca nimeni altul, Bonaparte,
simte precaritate operii sale, atarnarea
ei de intamplare, neputinta de a-si in-
gadui nici un ragaz. ,Altii pot fi In-
franti. Mie nu mi-e fingaduit una ca
asta” zice el. Sau ,,In ziua cand nu voiu
mai stapani imaginatiile omenesti, nu
voiu mai fi”. ,,De-ar tine” 1i spune ma-
ma-sa. Si generalilor sai, in fata prime-
lor semne de ingrijorare din Spania :
AT trebui sa fiu peste tot”. Si alterna-
tiva ; ,,Sau eu, sau Burbonii” cand i se

InNtim

Sl intriadevar, Vasile Parvan si-a tdinuit in
viata, adevarata imagine, ce via tumultos si to-
tusi retinut, dincolo de ce putea sd proiecteze
gandul, fixat pe hartie Tn efervescenta lui
maximd. Si aceasta, deoarece se convinsese cd
mediului Ti trebuie dat, numai partea de ener-
gie positiva, de disciplina sufleteascd, de armo-
nie Tn activitatea individuald. Si nicidecum sbu-
ciumarea sufleteasca. ,,Cu ce asi folosi mai
mult aproapelui meu, scria Vasile Parvan, daca
i-as da pe langa faptele mele, si indoielile, fra-
méantarea mea sufleteasca...”

Atitudinea lui Vasile Parvan Tmbratisa so-
brietatea. Niciodata nu si-a lasat imaginatia si
cuvintele fard controlul pretios al ratiunii.

Vasile Parvan a fost cu cumpatat. Si-a fil-
trat orice rasvrédtire internd. Nu si-a facut din-
trinsa confidentd publica si cautdtoare de suc-
ces. S'a contractat n sinea-i, si si-a difuzat to-
tul armonios si inexagerat. Asigurandu-si ast-
fel senindtatea, care i-a echilibrat imaginatia si
i-a generat o creatie, cat mai profunda si mai
statornica.

Vasile Parvan a fost un sensibil. Din fami-
lia singulard a celor ciudat sensibilizati.

Viata, la Tnceput, l-a obsedat si pe Vasile
Parvan, tocmai prin mirajul Tmbietor ce oferia
ochilor lui. Si l-a chinuit mult prin neputinta
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propune sa accepte in 1814 conditiile a-
liatilor care-i cer renuntarea la princi-
piul granitelor naturale si intoarcerea la
granitele dinainte de 1789. Juramantul
incorondrii pecetluieste solidaritatea Im-
periului cu cuceririle revolutionare.
(Carnet, cel care anexase odinioara Bel-
gia, 0 recunoaste prea tarziu, cand re-
tras din calea ,tiranului” pe care-1 soco-
teste tradator al duhului revolutionar,
se’ntoarece sa preia Tn ultimele zile gu-
vernamantul Bruxelles-ului pe care nu-1
mai poate tine). Si mereu unica preocu-
pare : DE,AR TINE ! Si mereu preo-
cuparea de continuitate : Consulatul pe
viata, Imperiul, Dinastia. ,,Si mai ales o
dinastie nu destul de veche", spune el,
mai tarziu, reflectdnd asupra cauzelor
prabusirii.

Ce admirabild aratare a imprejurari-
lor care imping revolutia volens-nolens,
dela Directorat la Consulat si dela Con-
sulat la Imperiu, de la persoana la Ins-
titutie, din clipa in care revolutia s’a n-
credintat ca pentru pastrarea cuceririlor
sale se cere continuitatea manii tari i

Ce adanca si lucida patrundere a ros-
turilor uciderii Ducelui de Enghion, ce
rascolitoare talmacire a intelesului asa-
sinatului politic ! Sumbra patrundere a
geniului politic bonapartian care nu mai
poate da’napoi, din clipa in care intelege
ca numai uciderea unui Burbon il poate
insoti, pe el, ultim venit suspect de in-
telegere cu regalistii, cu regicizii de care
atarnd ridicarea lui la Tmpéaratie. Numai
punand un cadavru intre cele doud mo-
narhii le poate dobori ultima sfiala, dan-
du-le siguranta ca Tntre ele s’a cascat o
prépastie peste care nu se mai poate
trece. intelegerea dramaticd, Tingrozi-
toare, zugravita sobru, In care ,,politica”
apare in puritatea ei machiavelesca, in-
dependenta de imperativul etic Tn sensul
uman al acestui termen, supusd unei
singure fatalitati proprii, ce nu sta in
méana nimanui sa o infranga: legea
»succesului” care biruie legea dreptatii,
oarba incremenita cu palosul Tn méana pe
mormantul Ducelui ispasier nevinovat al
mprejurarilor care-1 cer jertfa.

Ca originala cantarire, deasemeni, a
adevaratei valori a biruintei lor, Auster-
litz, privita de obiceiu drept culmea as-
censiunii imparatului; biruinta umbritd
pentru Bainville de dezastrul Tnfrange-
rii de la Trafalgar, unde zdrobindu-i-se
flota, Tmparatul e pus in neputintd sa
mai vateme direct vreodata principalul
sau dusman, singurul imbatabil, Anglia
insulara, Tnfrangere contimporana bi-
ruintei dar mult mai importanta decéat
ea, la urma urmei pentruca , Trafalga-
rul e definitiv, pe cand Austerlitzul tre-
bue necontenit reinceput de la capat".
infrangere, Tn sfarsit care schimba sen-
sul actiunii Napoleoniene facand din el
un prizonier al politicei Sale proprii, un
prizonier al continentului — precum vom
vedea — prin n sfortarea de a coaliza
Europa Tntr'o uriasa pavaza de apéarare
Tmpotriva comertului englez.

Si ce lamuritoare talmacire a politicii
napoleoniene Apogeuiui (Tilsit) in_care
vedem pe Tmparat shatandu-se cu toata
inactivitatea lui.geniald ca un leu inchis
fn cuscd, Tn neputintd de a schimba
»datele” problemei sale — ingenian-
du-se sa Tnfranga Anglia pe uscat acum
cand n’o mai poate ataca pe apa, incor-
setdnd comertul European in armatura
blocus-ului continental, ispitit cand sa-si
»seducd”, si cand sa-si infricoseze ad-
versarii, ca sa i se alature in lupta impo-
triva Albionului, atunci cand acestia nu
asteapta, de fapt, decat primul simptom
de slabiciune spre a reface contra Fran-
tei cercul de fier zadarnic Tncercat im-
potriva Englezilor. Cu Tilsit, Napoleon
a inchis cercul de fier. El nu mai poate
largi cadrul pentruca largirea ar fi lip-
sitd de semnificatie. Tot ce poate s
faca e sa astepte clipa in care, la prima
infrangere, cercul se va restrange asu-
pra-i.

Si luptele pentru a intarzia clipa aces-
tei restrangeri. Proectul aliantei cu Ru-
sia esuat. Alianta cu Austria. Casatoria
a doua. Si acea campanie din Rusia in
care se vede mai bine ca oriunde lipsa
de semnificatie a oricdrei noui biruinte.

Si iatd acum pe Tmparat impotriva
,,cercului de fer” care se strange, risi-
pindu-si iardsi geniul In zeci de batalii
care sunt tot atatea biruinte n zadar,
care trebuesc vecinie netnoite, in mur-
murele generalilor care se Tntreaba :
»Pana cand ?” in vreme ce prima n-
frangere imparatul o stia decisiva, pre-
ludiu al unui sfarsit pe care capitularea
Parisului Tl grabeste. Sfarsitul abdicarii

dela Fontainbleau, dupace Maresalii
refuza sa-1 urmeze!
latd-1 monarh de jucarie pe insula

Elba, apoi Tntors brusc in cursul celor
100 de zile, sovaind ntre incredere si
desnadejde, ,,erou” hartuit de bunul
simt, amarat de nestatornicia omeneasca.

de a se adapta regulei generale, de a fi la fel
cum sunt cei multi.

Céat de dureroase 1i vor fi fost renuntarile.
Si cat de profunda tragedia Tntregei sale vieti
sufletesti, ascunsa insd, cat a trait, subt masca
ce nimic nu trada.

Retragerea voita intre relicvele unor vremi
apuse, dar impregnate de atata fior de basm
fantastic, este deci ceva natural trasat. Nicide-
cum consecintd inevitabilda a inadaptarii lui de
ambitios infierbantat...

Vasile Parvan, cum toti sensibilii la fel lui,
a gasit Tn carti, in pietre — si ele niste carti
ale trecutului, — o viata, pe care a stiut sa o
releve. Si care l-a rechemat rugator si l-a con-
solat de tot si toate...

Si acum, cénd stim aceste amdnunte, cat de
natural apare destdinuirea sa, cd nu putea face
»societate” cuiva, doud ore pe zi..

Cu conexiuni tainuite, Tl ferecase si pe el,
cum si pe unii din noi, farmecul atat de inedit
inviorator al lumei spirituale. Il Tmbata si-1 re-
chema, de fiece data tot mai persistent, cum
un stupefiant profund.

Vom povesti un autentic fapt, consumat cu
putin Tnaintea mortii sale.

Era prin lunie 1927. Vasile Parvan bolnav,
fsi traia ultimul fragment, si el imbucatatit. Prin
pat si in mainele lui, coaie cu tiparituri, stam-
pe, manuscrise. Vasile Parvan continua sa lu-

DE FOC

nainte biruit de propria lui incertitudine,
chinuit de intrebarea suprema despre
restul aventurii sale, parasind Tnvins
campul de batalie de la portile aceluias
Bruxelles pentru care pare a se fi jucat
toatd partida.

Genial in ascensiune, genial Tn apo-
geu, genial Tn infrangere, Napoleon e
genial si in captivitate. lzolat pe stanca
solitara, dar inca stapan pe mijlocul prin
care a stapanit lumea, imparatul lucrea-
za asupra imaginatiilor pregatind cu
martiriul sau voit, si trambitat in lume
cu armele condeiului, ridicarea celui de
al doilea Imperiu. $i iards, aceias lucidi-
tate : ,,Daca mor pe cruce si fiul meu
traieste, va domni!” Ci fiul murind,
mostenirea revine nepotului asupra ca-
ruia se tese vraja de amintiri si de semne
glorioase!

Precum se vede, Bainville nu micso-
reaza geniul Napoleonian. Cartea lui
tinde mai departe. Ea face procesul in-
sus al genialitatii in Istorie.

Un ultim capitol judeca deci faptele
imparatului ,,sub specia eternitatii” :

latd-1 Tn ipostaza ,ucenicului vrdji-
tor" care deslantuieste impotriva Fran-
tei nationalismele pe care le-a creiat
propria lui actiune ! latd-1 mai curénd
asemenea fotografului lui Cocteau care
»~constatdnd ca misterele faptelor lui 1l
depdsesc, simuleaza a le fi organizato-
rul I””. latd codul civil, ducandu-se bu-
cati, bucati, luat de vreme.

latd-1 pe Tmparat redus la dimensiu-
nile unui generdlas potrivit celor care
in rasaritul indepartat se ridica cu pri-
mavara si se duc odata cu frunzele, dupa
ce au cucerit China! latd chiar, toatad
perioada rasboaielor napoleoniene, re-
dusa la o mica faza din veacul electri-
citatii pe care n’a stiut-o Tndeajuns nici
pretui, nici intelege. latd Tinsfarsit pe
impadrat pe zodiac, reeditind mititlui
Apelinic, cum se juca odata Apleton ra-
zéand de tdgaduirile exogetice a existen-
tei istorice a marilor oameni din ve-
chime.

Ce valoare are atunci viata acestui
om?

Ce sens, are atunci in veac, strddania?

. Afara de slava, zice Bainville si a-
fara de arta, ar fi fost mai bine sa nu fi
existat", incheind cartea !

Dar tocmai de aci isvoraste Tntreba-
rea pe care Bainville ca si Nae lonescu
o0 lasa fara de raspuns.

Prea bine ! Omul a cazut. Efortul lui
a fost zadarnic. Pe lume sunt toate cum
au fost. Nimic nu poate face ca lucru-
rile sa fie altfel de cum sunt. Visarion
si-a pas.trat barba. Cezare a ramas 1in
laborator. Magarul sau vulturul (dar ce
importanta are ?) a murit cand a Tnva-
tat alfabetul. Cand efortul deformant
care muta granitile firesti slabeste, lu-
crurile vin la loc, Tnsemnand inanitatea
absoluta a sfortarii...

DAR, (si e aci un ,dar” pe care l-as
voi scris mare, mare de tot ca s se vada
bine!) ar fi insemnat oare Napoleon
ceva, daca nu ar fi in Tncercat sa schim-
be sensul nartural al lucrurilor. care i
s’a tdat, wnecesitatear care i-a 1 impus;
destinul'?-S’ar.fi deosebit atunci un Na-
poleon din existenta ‘anonima si ar mai
fi scris atunci Bainville o carte despre
dansul ?

Sau, Tncepand cu ,revolta vertebrate-
lor” de care scria Gourmont, ori cu fa-
cerea omului dupa chip si asemanare,
sta Tn esenta acestuia sa se depaseasca,
sa caute sa dea actiunii lui un sens, peste
fire sa poatd sa fie si neom, pe céand
cainele nu poate fi necéine ?

Nu e oare nici un sens in necesitatea
ca Socrates sa bea cucuta, Alexandru sa
moara la treizeci de ani. Napoleon sa
fie biruit si Nietsche sa innebuneasca ?

Nu trebue oare ca insus Fiul Omului,
Dumnezeu Tnsus intrupat, sa se Tnalte si
stia dece Tnaltare de aci e vorba pentru
ca toate acestea sa se ‘ntample ? (loan).

Nu avem atuncea dreptul ca in dosul
acestei rdmaneri Tn necesitatea naturald,
in fire, sau in lege, sa vedem 0 juma-
tate de negare a ceia ce constituie sen-
sul specific al destinului omenesc : li-
bertatea ? Si Tn chipul ,,omului" tocmai
o realizare a ei ?

Tntrebari neinsemnate, care isvorasc
efemer pe marginea cartii, peste raft,
dar care ne duc cu gandul, sus, la ceia
ce constituie poate sensul esential al
,»omului Tn naturd” anume la o antropo-
logie tragica, si poate si la o tragica teo-
dicee, care dau gloriei si artei, ,,frumu-
setii" altfel zis, un inteles actual si stra-
niu fata de care incheierea lui Bainville
nedumereste.

Nu spun asta pentru Franfa, care a
capatat un sens universal prin Napo-
leon. O spun pentru Dumneata cetito-
rule, sau pentru mine, chemati sa jude-
cam un om !

MIRCEA M. VULCANESCU

creze, atunci cand un altul s’ar fi considerat
in coma.

Rugat de una din surioare, Elvira, sa ince-
teze nebuneasca irepauzare, Vasile Parvan mah-
nit si neridicand ochii de pe hartie, a rdspuns:

,Lasa-ma dragd sord, in pace. Muncesc.
Atunci, ce sa fac Tn pat ? Sa turbez de plicti-
seald si nervi ?1“...

Totul, afard de munca — ozonul spiritului
sau, — era pentru Vasile Parvan ,plictiseala
si nervi“. Linistea sufleteasca si-a cdapatat-o
prin muncd. Si aceasta l-a Tnaltat si l-a lecuit
de multe frdmantari interne.

In scrisorile intime, sufletul lui Vasile Par-
van se defineste cu tot ce are mai mult al lui.
Cu tot ce-l infioard, 1l freamata sau 1l indure-
reazd. Totul, pana si sfatul, poartd amprenta
distinctd a unei dragoste fratesti ideald. Si asa
cum rar au fTnteles-o altii.

S& pornim desvelirea valului ce ne-a tainuit
pan‘acum sensibilitatea lui Vasile Parvan, prin
ardtarea cat de elevatd era la dansul dragostea
de frate. Cum o Tmpletia cat mai strans cu su-
fletul lui. Si o trdia, se interioriza si suferea la
cea mai micad neintelegere a surorilor.

Reproducem o asemenea scrisoare, care pe
langa nota de duios, contine si o frumoasa
descriere a interiorului sdu. Este scrisd cu oca-
zia unei neintelegeri Tntre surori.

,Draga L. Nu trebue sa fii prea supa-

Institutul de Arte Grafice E. Marvan Bd. Principele Mircea, 10

CRIZA

CARTII

De vorbacud. N. TOANITIU Dir. gen. al Ed. Cartea Romaneasca

Parafrazand stihul: ,,nu numai cu
paine traeste omul ci si din cuvantul A-
devarului' am putea spune pentru vre-
murile noastre ,,nu numai pentru surtuc
si gurd ci si pentru carte".

Cartea, acest proectil cu dinamita
gandului cu care se incendiaza inimile
ucigatoare a crizei totale care ne bantue
si lumile, s'a rostogolit si ea In gaura
din patru zari.

De mirare sa nu fie, daca pentru in-
telegerea deslegarii zodiilor ei, dintr'un
simt plecat cu totul spre realitate nu ne-
am findreptat celor cu solutii abstracte,
teoreticienilor, ci unui om cunoscator
concret, cu priceperea vie a problemei
cartii: D. N. loanitiu, dir. general al
Cartii Roméanesti.

D-sa ne primeste cu prietenosul si
curtenitorul sau zambet de om de lume.
Larg intelegator d-sa primeste Tndata
sa stam la acest schimb de ganduri

— Ce ne puteti spune despre cauzele
care au marit criza cartii, de altminteri
la noi dainuind totdeauna ?

— Criza cartii, vorbind simplist, e le-
gata de criza generalda. Cauze, prin ur-
mare, materiale si cauze spirituale. Lip-
sa de sprijinul financiar suficient, dar
in aceias timp lipsa de o productie cul-
turald corespunzatoare vremurilor. Noi
nu am ajuns, orice s’ar spune la o lite-
raturd europeand, asta nu inseamna ca
nu avem una, dar ea continua pe cea
dinainte de rasboi aproape Tn chip fidel.

— Atunci care sunt categoriile de
carti citite mai mult la noi ?

— In legatura cu ce spuneam, ca
mentalitatea la noi nu s’a schimbat, a-
mintesc mai intdiu de cele doua feluri de
carti din literatura romaneasca. Litera-
tura de avangardd care nu prea e bine
primitd de m'arele public, din care nu
citez nume, apoi literatura care duce
mai departe gustul deja statornicit unde
trebue sa citez dintre cei tineri, pe Ce-
zar Petrescu, Rebreanu, lonel Teodo-
reanu, Damian Stanoiu ca cei mai cititi.
Insa tot vechea literaturd clasica rama-
ne hrana principald a cititorului de vor-
ba frumoasa.

— Afara de literatura, ce fel de carti
mai sunt cetite ?

— Foare putine cdrti afara de litera-
tura propriu zisd. In primul rdnd o co-
lectie de carti populare ,,Cunostintele
populare” sub Tngrijirea d-lui prof. univ.

Simionescu, care vad ca a corespuns ne-
voii marelui public rural.

— Nu existd o solidaritate intre edi-
tori Tn ceeace priveste interesele gene-
rale ale. cartii ?

— Totul e sub forma de deziderat,
insa dupa mine, cat mai urgent de rea-
lizat din toate punctele de vedere si mai
ales din cel al desfacerii cartii care su-
ferd atéta.

— Ce credeti despre legatura dintre
Stat si editura ?

— Eu ma impotrivesc amestecului di-
rect al Statului In editurd. Nu e folosi-
tor. Statul ne poate ajuta indirect: in-
fiintarea la sate a unor biblioteci vii, nu
ca cele de azi, moarte. Numesc biblio-
teca moarta cea fara bibliotecar, omul
care sa-i dea un suflet, prin priceperea
si conducerea lui. Azi biblioteca, uneori
cu destule carti, e data Tn seama nota-
rului care o tine Tncuiata Tntr’un dulap
frumos, buna numai pentru inspectia su-
periorului. Pand acum nu s’a facut ni-
mic Tn acest sens. Din potriva statul in
loc de ajutor ne da o lovitura mai ales
acelor edituri care au tipografie proprie.
E vorba de monopolizarea imprimatelor
dela institutii numai pentru Monitorul
Oficial.

Céand s’a cumpadrat de catre Stat ti-
pografia dela ,,Cultura Nationala“ s’a
incercat o justificare si s’a nascocit a-
ceastd monopolizare nefasta.

Legea ,,Carpen” care e in proect pen-
tru Tncurajarea industriei nationale cau-
td sa Tndrepte aceasta neloiald concu-
rentd, prin stabilirea uneia directe, adi-
ca aceia & licitatiilor. Azi Incd ni se
face concurentd necinstitd. Monitorul
Oficial avand atatea avantagii dela stat.
nu plateste impozite nici dobéanzi, asa
cd are o superioritate care ne doboara.

— Care credeti ca e mijlocul mai ni-
merit de selectionare al cartii celei bune.

— Afard de selectionarea fireasca a
cetitorului este tot cel clasic al premiilor
ce s’ar infiinta fie direct de edituri, sau
de societati scriitoricesti, academie, etc.

— Cartea suferind mult si din pricina
lipsei de raspandire, ce mijloace de des-
facere credeti mai bune ?

— Afara de mijloacele comune, cred
ca organizarea colportajului e o solutie
destul de eficace. Statul aci ne-ar putea
ajuta, pentru ca noi singuri nu putem
intra Tn legadturda cu marile masse.

Aci discutia a luat sfarsit. S. T.

ERNST GLAESER

Curajul, obiectivitatea, sinceritatea si
brutalitatea atat de putin literara cu
care Ernst Glaeser lovea intreaga so-
cietate germana din epoca crepusculu-
lui wilhelmian, au surprins, au antrenat
si s’au impus definitiv dela primele pa-
gini din ,,Jahrgang 1902”.

Atmosfera acestei carti nu avea nimic
din-aceia ‘a unei sere: literare. Glaeser
nu voia sa-si etaleze nici un prezumptiv
talent de stilizare, nu voia sa iasa in e-
videnta nici printr'o tehnica eventual
noua si personald, nici prin cateva bu-
tade din Tntdmplare spirituale. Si, de
aceia, nici nu respectase vreuna dintre
unitatile standardizate si nu cdutase, de
loc, sa stabileasca o armonie pe placul
conformistilor. Intentia lui era sa arate,
cat mai clar posibil, toate cauzele care
determinasera, in timpul razboiului, abi-
sul moral dintre cei plecati pe front si
cei ramasi acasa si sa explice, astfel, in-
diferenta, dispretul si ura reciproca a
acestor doua generatii. Scopul cartii lui
era, prin urmare, de aferi la timp, gene-
ratiile actuale de suferinte identice.

»Jahrgang 1902 ’ a constituit, Intr'a-
devar, un semnal de alarma, care nu a
trecut nicaieri neobservat. Pozitia strict
obiectiva pe care Glaeser o adoptase
fatd de viata, atitudinea brutald pe care
o luase fata de oameni si, in primul rand,
nsdsi personagiile pe care si le alesese
i-au dat posibilitatea sa reconstituiasca,
perfect, intreaga tragedie provocatd, in
sufleteie tinere, de meschinaria, triviali-
tatea si imbecilitatea celor mari. ,La
guerre — ce sont nos parents...” sinte-
liza toata desnadejdea copiilor siliti sa
asiste, fara putere de rezistenta, la ma-
sinatiunile oneroase ale parintilor lor.
Mica burghezie, ajunsa la apogeul in-
constientii In timpul razboiului si intrata
apoi intr'o faza de paralizie, se afla a-
cum, Tnsfarsit, in agonie. Din aceasta
cauza, pentru generatia noastra, cartea
lui Glaeser prezenta un interes mai in-
tim si deci mai viu decét celelelate exce-
lente romane obiective de razboi ale lui
Remarque si Ludwig Renn; pentruca in
foarte multe din tribulatiile si proble-
mele torturante ale eroilor lui ne recu-

ratd pe dansa. Inchipuieste-ti un om necdjit,
dar strajnic de necajit, care pe o noatpe intu-
necoasa nu gaseste drumul drept: oameni cu
foarte multd bunavointd 7i dau sfaturi; dar el
e necdjit si stie bine ca ceeace-i tot boscorodesc
acei oameni nu-i aceia ce cautd el. Si necazul
lui creste, si cei ce voiau sa-i facd bine 1l las&
in plata Domnului, ca vad ca n'o pot scoate la
capdat cu dansul. Si pleaca care Tncotro. Dar
iatd, ca de departe vine un calator plin de praf;
cu toate ca-i Tntunerec, nevoe mare, cel neca-
jit ridicandu-si ochii asupra noului trecator se
umple de nadejde: fata calatorului plind de
praf e asa de bund si de linistitd, atdta duiosie
si spirit de sacrifici uluceste Tn ochii lui obositi
de incordarea cu care a cautat sd nu greseasca
cararea in noaptea adanca, si de praful de pe
drum, — 1incat Cel Necajit, el acum se adre-
seaza rugator Calatorului celui asa de bland si
de bun si de binevoitor si-i spune :

»,Lumineazd-ma frate bun, incdlzeste-mad cu
o flacdre din focul stiintei si intelepciunei, pe
care-1 arzi, si eu cu bratele si cu mintea des-
chisd deabea astept sd& primesc ce-mi vei da.
Sentimentele nu-mi sunt pornite in nici o di-
rectie, porneste-mi-le si te voiu urma cu toata
dragostea”.

Si Calatorul cel plin de praf imbrdtisaza cu
drag pe Cel Necadjit, 1l roaga sa aiba incredere
in el si sd-i spuie pasurile sale... incet, ncet,

noastem un trecut propriu si nu asa de
departat, pe care burghezia a stiut sa ne
facd sa-1 uram.

Aderenta la radicalism nu trebue,
insa, s& albe ca motiv numai detestarea
burgheziei si gustul de anarhie, ci tre-
buei__sa fie provocata de credinta
ferma in necesitatea si In procesul natu-
ral de transmitere a puterii Tn mana
masselor majoritare. Altfel radicalismul
este fals si nu poate aduce nici un folos.
In ,,Frieden” (Pacea), Glaeser a de-
mascat admirabil pe toti intelectualii si
,artistii’ revolutionari, infirmi de lasi-
tate morald, care roiau in timpul revo-
lutiei germane din 9 Noembrie si care
se mai agita si astazi, pretutindeni si la-
mentabil. Cele mai eroice, mai emotio-
nante si mai desgustatoare aspecte de
atunci au fost prinse de Glaeser cu o lu-
ciditate admirabila. Nerdbdarea cu care
fi asteptam noul sau volum Al treize-
celea an”, care va descrie ultimele eve-
nimente europene, este deci justificata.

Salutam in Ernst Glaeser pe unul din-
tre cei mai reprezentativi tineri scriitori
europeni, lipsit de orisice superstitie so-
ciald si morala si supus unei severe dis-
cipline ideologice. Dela piesele expresio-
niste cu care a debutat pana la aceasta
,»heue Ordnung”, pe care intelege, ca
noi toti, sa si-o impuna, in care s'a an-
grenat si pentru care lupta acum, dru-
mul lui este plin de probitate, fara de
niciun compromis si cea mai bund do-
vadd a unei reale constiinte de om si
scriitor, In adevarata acceptie a acestor
doua notiuni viciate si desfigurate.

ALFONS ADANIA

Va apdrea in luna Februarie, la editura Scri-
sul Roméanesc din Craiova, volumul doi de
Memorii, al mult cunoscutului critic E. Lovi-
nescu. In acest nou volum vor fi prezentate
portretele scriitorilor cu o activitate definitd —
dela rézboiu pénd in zilele noastre. Ca si pri-
mul volum, cartea poartd aceiasi mladiere
curgatoare de stil cristalin si finete psihologica.

Va aparea Monografia Capitalei de Eufem
Mihdileanu si St. Cdlin, lucrare ce va umple
un gol simtit.

acum se face ziud... Pe locul unde se intalnisera
cei doi numai e nimeni. Departe numai, in zare,
se vad doi célatori voiosi, plini de viatd si can-
tdnd un céntec de biruintd, cu gesturi largi si
voci puternice, rasunand departe, departe... Ai
inteles acum dar, iubitd sord, dece trebue s&
privim altfel criza sufleteasca a ei 2.

Nu suparare, ci dragoste deplind arata-i si
mangai-o, asa cum o sord bund stie s& o man-
gae pe sora tristd si necdjitd. Calca-ti pe ini-
md, uitd patimile mici, gandeste-te ca urmdrile
faptei tale bune, care desigur te va face sa su-
feri acum, vor avea Tnmiitd rasplata mai tar-
ziu... Simt Tn mine atata bunatate si iubire, a-
tata dor de sacrificiu pentru fericirea voastra...
E. a crezut ca va gasi In mine pe acel Calator
bun si bland din povestea de mai sus. I-am scris
cd nu s’a Tngelat... Sarutari. Vasile".

Vibreaza in aceste prea intime randuri, ade-
varatul suflet al lui Vasile Parvan. lar Vasile
Prvan, simiesticul ambitios pentru unii, apare
aici sub infatisarea mult atragatoare a Calato-
rului cel plin de praf. Si acest Calator, cu toata
oboseala peregrindrii prin viatd si desiluziile ei,
este gata de orice jertfa altruitd. Priveste : to-
tul adanc si cu duiosie Tn priviri. Mangéie si
da curaj, inezitand, atunci cand momentul cere
sacrificarea sa proprie.

ALEXANDRU TALEX



