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* Numirul 3/2012 al revistei Nagyvildy [Lumea largi], o publicatie
de literaturd universald din Ungaria, gizduieste traduceri din ope-
rele unor scriitori importanti ai literaturii universale contempora-
ne. Dintre acestia, 1i amintim pe suedezul Tomas Transtromer, lau-
reatul Premiului Nobel pentru literaturd in anul 2011; tindra poeta
germand Nora Bossong; Torgny Lindgren, unul dintre i importantii
scriitori scandinavi, membru al Academiei Suedeze; sudanezul
Tayeb Salih, autorul celul mai important roman scris in limba ara-
ba in secolul xx; profesorul norve-
gian Helge Roning. In paginile pu-
blicatiei apar indeosebi autori care in
scurt timp se vor bucura de traduceri
ale volumelor proprii in limba ma-
ghiard. Astfel, este anuntatd aparitia
unei editii addugite a unui volum de
poeme al Iui Tomas Transtromer, a
unui roman de Torgny Lindgren si a
unui volum de studii despre Henrik
Ibsen al lui Helge Rening. Publi-
carea unui fragment din romanul lui
Tayeb Salih si a unei pirti din studiul
introductiv al acestuia, semnat de
Laszl6 Tiiske, preceda editia in limba
maghiard a operei marelui scriitor
sudanez.

De asemenea, in numirul curent al revistei putem gisi interviul
acordat de Marta Petreu profesorului de romanisticd al Universititii
ELTE, Jend Farkas, interviu care graviteaza in jurul romanului Acasd,
pe Cimpin Armagghedonului, oferind unele indicii pentru intelegerea
simbolurilor cifrate in acest roman al Cimpiei Transilvaniei.

(L. J.)
|

Unica responsabilitate a revistei Apostrof’
este de a gizdui opiniile, oricit de diverse,
ale colaboratorilor nostri.
Responsabilitatea pentru continutul fiecirui text
apartine, in exclusivitate, autorului.
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* Masiv — cici de 288 de pagini — i in-
teresant, desi inegal, numarul 10 pe 2012
al revistei CONTA. Adrian Alui Gheorghe

scrie despre generatia *80, la al cidrei
colocviu din mai, de la Muzeul Literaturii Romane, a participat
si el. Autorul celebrat in acest numair este Nicolae Coande,
prezent cu un interviu interesant — realizat de Adrian Alui Gheor-
ghe — si cu un grupaj de poeme. Am mai citit cu plicere ,,Dimitrie
Cantemir, povestitorul®, ,,prezentare si recitire de Elvira Sorohan®.
Comentarii atente si empatice de carte — de exemplu, Rizvan
Voncu despre Aurel Dumitragcu —, poeme de Gellu Dorian, doud
poeme de Ion Zubagcu, publicate drept parastas de un an, teatru
de Flavius Lucicel, cu alte cuvinte, multe texte bune, interesante,
dar §i multe bizarerii, cam se intimpli de altfel in toate revistele
noastre literare sau de cultura.

* Am vizut $i citit numdrul 9 al revistei
0O B S S Poesis internagional, pe coperta cdruia

Alexandru Musina se joacd de-a pistolul
la timpla. Invati sa dansezi san du-te ln
culcare!, indeamni duios poetul, intr-un eseu in care depune
mdrturie cd poezia »€ 0 femeie sensibild, sufletistd chiar, dar atit
de pretentioasi“; apoi ne aduce dovada, itind citeva nume, toate
de... domni, ce incarneaza pentru el ,,Marea Doamni, Poema
si la care se intoarce mereu, spre a le recitit ,,nu doar teoriile, ci
s1, in primul rind, minunatele poeme*: ,,Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Ezra Pound, T. S. Eliot, Apollinaire, Fernando Pessoa®,
cu totii ,,magistrii mei“. Lasind orice glumi (adica teorie) la o
parte, microantologia selectata de Claudiu Komartin dovedeste
cd Musina a dansat bine. Doud comentarii critice interesante,
Dan-Liviu Boeriu despre Vigniec si Citilina Matei despre Maria
Banug. O Lectie de poezie cu Andrei Codrescu, multd poezw
strdind in traducere, imagini, pictopoeme, fotograﬁl totul in
excelente conditii graﬁce. De! aproape ci i vine sd spui, sdrind
cuvintul din mijloc: Luxe... et volupte.
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¢ Numairul 6 a.c. al revistei

Steaun march.ea.zé »Anul
Caragiale® prin textul lui
Ioan Pop-Curseu. Acesta in-

cearcd sd isi convingd cititorii ¢d prestigiul de care se bucurd
Caragiale este nelegitim. Afirmatiile sint ficute de pe pozitia ju-
decatii de gust — la care, recunoastem, este nelegitim si dai un
raspuns, o judecata de gust putind fi consemnatd, nu contrazisa.
Amuzanti, daci nu ar fi $i foarte tristd, cu atit mai mult cu cit
schioapata gramatical, este concluzia junelui autor: E timpul
acum si-I reevaluam la rece [pe Caragiale], alituri de Eminescu,
s1 sa intelegem cd — dacd literatura e ceva mai mult decit un joc
al autorului si o delectare solitard a cititorului — secolul XIX le [sic!]
trebuie redat lui Alecsandri si Hasdeu, ca figuri de prim plan!*.
Sirind peste problema gramaticald pe care fraza aceasta ne-o ridici
imperativ, ne intrebam de ce reevaluarea lui Hasdeu i a lui
Alecsandri ar trebui si-i dea la o parte ,ca figuri de prim plan®
pe Caragiale si Eminescu simultan. O fi oare literatura romand o
sald de sedinte cu numar limitat de locuri, incit, daci vine unul,
altul trebuie sa se ridice si sa plece? Aplaudind in dungd proiectul
dlui Ioan Pop-Curseu, asteptim cu ribdare si faci dorita, de el,
reevaluare: §i anume, pe baza studierii operelor integrale ale
tuturor impricinatilor. Altfel, credem ci in ,delectirile” sale
literare ,solitare® are dreptul sd elimine de pe lista proprie orice
autor pofteste. (S. B.)

Vecinii se numeste placheta alb-negru
conceputd de Flavius Lucicel,
ilustratii Ioana Olihut, publicatd

la Editura EDU. O plachetd cu o
particularitate: in prima el jumatate
sint enumerate familiile evreiesti din
Benesat si Alunis care au fost depor-
tate in 1944 la Auschwitz; in partea
a doua este textul lui Flavius
Lucicel, Cinci monoloage despre om,
pe tema Holocaustului. In memoria
celor pierduti, cartea a fost lansatd
chiar la locul faptei, in Benesat si

Alunis. (E. F)
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CONVE St Ok ...

Xavier Montoliu: Cum a fost ln Tirgul de
Carte de la Torino? Care este pirveven dum-
neavoastii in legdtumi cu activitaten pe carve o
realizenzd ICR-ul in vederea difuzdrii si inter-
nagionalizdric culturii, in mod special a pro-
movirii si traducerii litevaturvii vomaine?

Ileana Milancioiu: La Tirgul de Carte de
la Torino, Romdnia, ca si Spania, a avut
statut de invitat special. Din tara noastrd
am participat vreo 30 de scriitori, dar fie-
care dintre noi a rimas acolo doar atita
timp cit a avut efectiv ceva de ficut. Eu am
ajuns in dupi-amiaza zilei de 9 mai §i am
mers la festivitatea de deschidere, care a
inceput la ora 20. Seara mea de poezie a
fost programata la 10 mai, ca sd pot onora
si invitatia dvs. la Festivalul de la Barcelona,
unde imi doream foarte mult si ajung.
Fiind intrebati din vreme de cine as vrea si
fiu prezentati la Tirg, am ezitat si mi opresc
la vreunul dintre traducitorii consacrati.
Aveam presimtirea ci oricum le va fi greu
sa se impartd intre fostii si viitorii candidati
la Premiul Nobel. Asa ci am optat pentru
Danilo De Salazar. Un tinir universitar din
Calabria, pe care l-a debutat Marta Petreu
in Apostrof cu traduceri din poezia mea. Ul-
terior, a debutat si editorial, semnind ver-
siunea italiand si studiul introductiv la edi-
tia bilingva a antologiei lui Nichita Danilov,
intitulatd La finestra del tramonto, iar acum
il traduce pe Ion Muresan. Ceea ce dove-
deste cd are consecventd si gust literar si
Institutul de la Venetia nu a mizat intim-
plator pe el.

X. M.: Generatia duwmneavoastmi a fost per-
ceputd ca genevagin litevani a disidentei. Ce
inseamnd sd fii disident (o definitie ficutd
acum, din perspectivi) §i in ce mdsuni togi aces
scriitovi cave s-om considevat disidenti pot inci
transmite invagdturi noilor genevatii literave?

I. M.: Poetii alidturi de care mi-am ficut
ucenicia (dintre care i-ag mentiona pe Virgil
Mazilescu si pe Marius Robescu) au mers
fiecare pe drumul siu. Nu am avut un pro-
gram comun, nici revistele i criticii nostri,
ca generatia lui Nichita Stinescu (care a
beneficiat de deschiderea ficutd pentru
scurtd vreme dupa Congresul IX) ori ca opt-
zecistil, ai ciror lideri s-au format in Cena-
clul de Luni al lui Nicolae Manolescu si
s-au bucurat de sustinerea eficienta a pro-
fesorului lor. Ceea ce ne-a legat pe sai-
zecistii din al doilea val au fost Poezia, pri-
etenia, hotirirea fermi de a nu ne lisa
inregimentati si apropierea treptatd de
Lucian Raicu, care avea deschiderea nece-
sard pentru a putea comunica de la egal si
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cu ultimul debutant, daca ii spunea lui ceva.
Cred deci ci, in ce ne priveste, nu se poate
vorbi nici micar de o generatie, necum de
una disidenti. Eu m-am striduit si spun cit
mai bine cum se vedea lumea din perspec-
tiva unui poet ale cirui antene pentru sufe-
rintd §i pentru moarte il ficeau sd suporte
din ce in ce mai greu atmosfera apasdtoa-
re din tara sa. Faptul cd mi-a fost retras din
librdrii volumul Urcarea muntelui si ci Se-
curitatea a continuat si md urmareasca §i
dupai ce, chipurile, se desfiintase a fost, mai
curind, treaba acestui organ de represiu-
ne, decit a mea. De aceea nu-mi doresc s
fiu tratatd ca poetd a rezistentei, ci s rezis-
te poezia mea. Dar atunci cind afirm ci eu
nu am fost disidenti, disident a fost Paul
Goma, o fac cu un respect deosebit pen-
tru el, avind in vedere ci nu s-a mérginit si-si
scrie cdrtile, ci si-a pus viata in joc, luptind
cu un regim care transformase toatd Ro-
mdnia intr-o inchisoare ori intr-un domi-
ciliu fortat. Oricit ne-a contrariat uneori
prin reprosurile dure pe care ni le-a ficut,
dupd 20 de ani de la noua noastri elibera-
re trebuie sd admitem cd timpul i-a dat inca
o data dreptate lui Paul Goma. Fiindci este
inadmisibil ca un aga-zis om de stat, pe care
a mizat atita lume buni, sd ne spuni ci sta-
tul nu poate s facd nimic pentru cetitenii
lui s cd, dacd nu mai avem ce face in Ro-

mania, n-avem decit sd plecim 1n altd parte.
Ce e drept, acum nu mai rigti sa fii im-
puscat cind treci granita, ca pe vremea lui
Ceaugescu. Numai ci tinerii care in 1989
au stat In fata tancurilor §i au strigat: Vom
muri 5i vom fi liberi nu gi-au imaginat ci vor
cidea comunistii, dar in locul lor vor veni
securigtil, iar libertatea se va reduce la liber-
tatea de a pleca oriunde, fiindci in tara ta
nu mai ¢ de triit.

X. M.: Ce functie politici ave acum poezin?
Inainte eva un text-spatin, un vefugin in con-
tra dictaturii. Si acum?

I. M.: Acum poezia nu mai are o functgie
politica directd, insd poate avea una indi-
rectd. La asta a contribuit in buni misurd
faptul cd sub regimul comunist omagiile in
versuri au fost definitiv compromise. Dar,
din ,,norocire®, cum ar fi zis Caragiale, lo-
cul poetilor si al intelectualilor de curte de
altidatd a fost luat de unii mai talentati $i
mai eficienti decit ei, care si-au platit tri-
butul prin spoturi electorale, iesind pe mi-
cul ecran la ore fixe, cum ies pipusile din-
tr-un ceas de epocd, pentru a ne spune ci
trebuie sa-1 votim incd o data pe mult sti-
matul §i fubitul nostru presedinte. Faptul
cd dupd ce s-a siturat toatd lumea de ce a

¢ lleana Malancioiu. Foto: M. P.
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iesit dau uneori semne cd s-ar fi saturat si
el 11 onoreazi §i nu-i onoreazd. Dar cred ci
tot ar fi bine daci ar invita ceva din asta.

X. M.: Considerati ci poetii tinevi bean din
seva generaties anterionve sau scvin inchizind
ochii pentru a wita un trecut inci apropiat —
comumismul?

I. M.: Poetii tineri sunt de mai multe fe-
luri, ca i noi, cei care, din pdcate, nu mai
suntem tineri. Ei au, fird indoiald, avantajul
virstei, dar au si un foarte mare dezavantaj.
Acela ci, in contextul crizei actuale, care e
in primul rind una de ordin moral, risti sa
fii genial §i sd nu-si dea nimeni seama de
asta. Poate aga se explicid faptul ci atit scrii-
torii, cit §i cititorii din girile occidentale
sunt mai interesati decit tinerii din Roma-
nia de ceea ce s-a intimplat in lagirul din
care am iegit. La manifestarile desfasurate
in cadrul Tirgului de Carte de la Torino,
am auzit de sute de ori numele lui Ceau-
sescu si fird sa vreau mi-am zis cd am sci-
pat cum am scdpat (adicd nu prea onora-
bil) de el, dar va trebui sd scipim odati si
de obsesia lui, ca sd ne mai putem afirma
peste hotare si prin altceva.

In incercarea de a se desprinde de tot ce
a fost inainte, cei mai multi poeti apiruti
dupa desfiingarea cenzurii s-au axat pe pro-
blematica sexului, care pind in 1989 era ta-
bu. Poate ci e un semn al bitrinegii dar eu
nu mizez pe aceastd poezie, care in tarile
libere a fost consumata deja, ci mai curind
pe faptul c4 tinerii talentati afirmati prin ea
se vor maturiza §i vor ajunge la altceva. Pe
de alta parte, cred ci generalizirile sunt ne-
drepte si piguboase. De aceea tin sd vd
spun cd, la Festivalul de la Barcelona, am
ascultat-o pe Svetlana Carstean citindu-gi
versurile nu doar cu cel mai viu interes, ci
s1 cu un sentiment de vinovitie ci as fi pu-
tut s-o asimilez categoriei la care m-am re-
ferit, fird s-o fi citit. Pentru ca ea merge pe
un drum al ei, mai greu de stribitut, dar
cu sanse reale de a duce undeva. Unde,
vom vedea... S [isim asta in seama ei, a
criticii literare si a timpului care creste in
urma noastri. Fiindci, in cele din urmi,
el e Stapinul Canonului.

X. M.: Cultura si literatura vomaind, vizute
din exterion, au fost asociate cu creatovi ca E.
M. Cioran, Eugen lonescu, Elinde sau Brin-
cugi. Este de prisos si spunem cd exista mulgi
algi autori vomaini de valoare, clasici sau con-
temporani. Consideragi cd av fi important ca
acestin si continue, deschizind drumuri pen-
tru a completa panovama literami euvopeani
saw internagionald prin traduceri?

I. M.: impér’girca sferelor de influenti intre
marile puteri dupd al Doilea Razboi Mon-
dial a ficut ca unii dintre artigtii $i inte-
lectualii de seamd din Romania sd ajun-
g4 in inchisori, iar altii in exil. Nesansa
Romidniei de a intra in lagirul socialist a
dus la sansa culturii ei de a se face cunos-
cutd macar in mod indirect, prin persona-
litagile care au reusit si se afirme in girile
lor de adoptie. Citind volumul Documente:
Scriitori in Avhivele CNSAS, publicat recent
de Ioana Diaconescu la Fundatia ,,Acade-
mia Civicd®, se poate constata cd Securi-
tatea l-a urmirit pe Mircea Eliade pini la
moarte. La inceput ca si-1 terorizeze, ficin-
du-1 sd ingeleagi ca se afld sub paza ei. Apoi
ca si-l santajeze, in iluzia cd l-ar putea
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determina si foloseascd influenta pe care o
avea in Occident, pentru a sprijini politica
falimentard a reg1mulu1 comunist din tard.
Inchiderea dosarului de influentd , Mares*
cuprinde si citeva file inregistrate dupa data
de 23 aprilie 1986, la care a murit Mircea
Eliade. Din pdcate, nici disparitia fizici a
»obiectivului® nu anuleaza posibilitatea
deschiderii unui nou dosar. Faptul cd dupi
cdderea comunismului un opozant consa-
crat al acestuia nu s-a sfiit si-1 deschidd un
nou dosar marelui dispdrut ¢i sd reia urma-
rirea lui cu aceeagi motivagie si acelea§1 mij-
loace de care uzase §i abuzase pind nu
demult Securitatea ar trebui sd ne dea fieci-
ruia de gindit. Pe cont propriu ori cu capul
sau personal, cum ar zice Paul Goma.

Daci in cazul lui Mircea Eliade repre-
zentantii de seama ai exilului romanesc din
Paris au reactionat corect, incercind si-i
apere memoria, intransigenta lor de fier
manifestati fagd de Noica mi s-a pirut de
neinteles. Pentru cd au facut abstractie de
faptul ca in anii dictaturii nu trebuia sd ai
indriznelile lui Cioran, ci doar sa citesti
cartile Iui si ale lui Mircea Eliade, pentru
a fi declarat dusman al poporulu1 §1 arestat.
Nu fac afirmatii gratuite, ci ii am in vede-
re pe cei 23 de intelectuali din Jozul Noica-
Pillat, acuzati de crimd impotriva orinduirii
sociale §i condamnati la ani grei de in-
chisoare $i de munci fortatd, sub pretext ca
ar fi incercat sa dirime regimul, ,,popula-
rizind cirtile celor doi transfugi“ si ,,comen-
tind dusminos la adresa regimului“ texte
redactate de Noica si trimise acestora.

In opinia mea, cartea de sertar cea mai
importantd aparutd dupa 1989 este Jurna-
Iul fericiri, a lui N. Steinhardt, cel care a
ficut parte din Jotu/ mentionat. Acest inte-
lectual, cu o constitutie fizicd fragild, dar
cu o culturd, o putere spirituald §i o mora-
litate rar 1nt11mte a avut revelaia prezengel
lui Dumnezeu printre cei arestati in mod
nejustificat §i a primit taina botezului intru
Christos in celula din inchisoarea Jilava,
unde astepta procesul in care a fost con-
damnat la 12 ani de munci fortati. Credin-
ta l-a ajutat sa-gi mentina dreapta judecatd,
senindtatea, umorul, darul comunicarii §i
antenele pe care le avea pentru cele sapte
arte. Cu alte cuvinte, tot ce-l putea face si
ramina el insusi §i sd se simtd liber i in
inchisoare. Intelegerea superioari a Creatiei
s1 simgul concretului au ficut ca eroii din
Jurnalul fericirii s fie vii, iar scenele in care
sunt surpringi si devini revelatoare pentru
drumul parcurs de autor impreund cu ei in
cautarea sensului pierdut. Prin aceastd carte
unicd am fi avut sansa de a intra in dialo-
gul de idei purtat la nivel european. Dar,
asa cum ar fi spus Noica, n-a fost si fie. La
Tirgul de Carte de la Torino, am auzit de
nenumdrate ori numele distinsului nostru
coleg Norman Manea si nici macar o datd
pe al lui N. Steinhardt. Lucru care m-a sur-
prins cu atit mai mult cu cit stiam ci Jur-
nalul fericivii a fost tradus 1n limba italiani
de Gabriella Bertini Carageani si a aparut,
in 1995, la il Mulino, in Bologna, intr-o
editie foarte bund, ingrijitd si prefatata de
profesorul Gheorghe Carageani. Exprimin-
du-mi public nedumerirea, mi s-a spus ci,
din picate, editia italiand a Jurnalului feri-
civis nu poate fi gdsitd nicdieri. M-as fi ofe-
rit sa donez eu unei biblioteci exemplarul
meu, dar de teama cd ar putea sd dispard si
el fird urmd, m-am rizgindit. Si bine am
ficut. Pentru ca ulterior am aflat — pe surse
— cd i alte editii in limbi strdine ale aces-

tei cdrti sunt de negisit, iar explicatia ar sta
in faptul cd autorului i se reproseaza post-
mortem convertirea. Nu in Israel, ci in tiri
de religie crestind, unde cei ce fac jocurile
in culise par sd fi uitat cd primul evreu con-
vertit a fost Isus Christos.

X. M.: Cu experienta traducerii unei pargi
din opera dumneavoastmi in englezd 5i cen a
excelentei primivi de cave v-ati bucurat in
Mavea Britanie, mai exact in Irlanda, con-
siplem}fi cd ovice spagin european v-av puten
primi in acelagi fel? Existd locuri care mispund
mai bine ln poezie? In momentul selectiivii poe-
ziilor pentru un festival, cave sunt cviteriile
cave primeaza? Care au fost cele care an pri-
mat pentru Festivalul de ln Barcelona?

I. M.: Nu am o experientd prea mare in
aceastd privingd. Pentru ca inainte de 1989
trimiterea unui text inedit in striindtate,
tara voie de la impiritie, era consideratd
un delict. In anul 1985, am avut totusi
marea bucurie de a constata ci La Revue
de Belles Lettres din Elvetia, care are o tra-
ditie culturald de un secol si jumaitate, si-a
deschis un numir cu 14 poeme ale mele,
in versiunea francezi a doamnei Annie
Bentoiu, reluate din editia bilingvd apdrutd
in 1984, la Editura Eminescu. Dupi cade-
rea dictaturii §i desfiintarea cenzurii am
apirut cu grupaje de versuri atit in revis-
te din Europa Occidentali si din SUA, cit
s1 In majoritatea antologiilor poeziei roma-
nesti, dar asta nu mi-a mai dat marea bucu-
rie de atunci. Prima carte tradusi intr-o
tard occidentald mi-a aparut in 1995, la
Stockholm, sub titlul Muntele-purgatorin,
in versiunea suedezi semnati de Gabriela
Melinescu, Agneta Pleijel $i Dan Shafran.
In Irlanda am fost publicatd mai intii in
1996, in cadrul unui schimb cultural care
a dus la realizarea unei antologii cu zece
poeti romdni tradusi in englezd de zece
poeti irlandezi §i a uneia cu cei zece poeti
irlandezi tradusi in romand de poetii ro-
mani cu care au ficut pereche in cealaltd
antologie. Cum eu nu stiu limba engleza,
am vrut si refuz colaborarea, dar mi s-a
comunicat cd Michael Longley, care este
perechea mea, m-a tradus deja §i nu vrea sd
mi schimbe cu altcineva. Lansarea celor
doud cirgi urma s aibd loc in Irlanda, cu
participarea lui Marin Sorescu, a Anei
Blandiana si a Iui Mircea Cartarescu. Dat
fiind cd Sorescu era grav bolnav, mi s-a
propus si merg eu in locul lui. La intilni-
rile cu cititorii, organizate la Belfast si la
Dublin, traducerile din Ana Blandiana si
din Mircea Cirtarescu au fost citite de ac-
tori. Pe mine m-a insotit traducitorul
meu, care e unul dintre cei mai iubiti poeti
irlandezi. Simpatia de care se bucura el
s-a rasfrint si asupra mea §i am fost primit
infinit mai bine decit mi-as fi putut ima-
gina. Atunci am fost fericita, dar, dupd ce
am aflat cd s-a prapadit Marin Sorescu, pe
care-1 cunosteam de cind am debutat, m-a
obsedat multd vreme gindul ci eu ficusem
acea calitorie in Irlanda pe locul mortului.

In anul 2005, cind orasul Cork a fost
declarat capitald culturala, intimplarea sau
destinul a ficut sd apar intr-o colectie de
poezie europeand cu un volum intitulat Af
ter the Raising of Lazarus (Dupd invierea lui
Lazar), in versiunea englezi a poetei Eiléan
Ni Chuilleandin, care este laureati a Pre-
miului national irlandez i a premiului
international Griffin. Comentariile apiru-
te in revistele literare din Irlanda si din An-



glia au mentionat aceastd carte ca pe una
dintre cele mai importante reusite ale co-
lectiei, considerind-o rezultatul fericit al in-
tilnirii a doua spirite gemene. Dar cel mai
important pentru mine a fost faptul ca
Eiléan — care la inceput a lucrat dupa o tra-
ducere brutd, ficutd de Raluca Radulescu
— a invdtat limba romana ca si poati citi
poezia mea in original. Anul trecut mi-a
apdrut un nou volum tradus de ea la Dub-
lin, iar in noiembrie urmeazi si-mi apard
altul, in Canada.

Uneori mi gindesc ci nu am niciun me-
rit pentru receptarea de care m-am bucurat
in Irlanda, ci totul se datorezi faptului ci
tara asta, numitd cindva insula fericigilor
sau a sfintilor, imi poarta noroc. Apoi imi
spun cd prea multd modestie strica si brusc
imi revine in minte roata norocului din bil-
ciul copildriei mele, deasupra cireia scria cu
litere de-o schioapd: NOROCUL §I-L FACE
OMUL!

Dupai acest ocol incerc sd vd spun, in
sfirsit, cum mi-am selectat poemele pentru
Festivalul de la Barcelona. Punctul de ple-
care l-au constituit traducerile publicate de
dvs. din poezia mea si a prietenului meu
Virgil Mazilescu in Reduccions. Am mizat
pe faptul ca, daca aveti o revistd de tinutd
ca asta §i un festival de poezie cu traditie,
nivelul publicului trebuie si fie destul de
ridicat.

X. M.: O primd impresie dupd lectura poe-
zitlor dummneavoastni. Cu siguvangd, agi simiit
vibragia celor mai mult de o suti de suflete
catalane cave vi ascultan. Ati putea incerca
i faceti o calificave a publicului din Bavcelona
in comparatie cu cel din alte ovase europene?

I. M.: Celi care au ales si fie intr-o dumi-
nicd frumoasd de mai la o seari de poezie,
in loc sd stea cu familia ori cu prietenii lor
la una din cafenelele pline de lume de pe
arterele acelui oras superb, nu se aflau acolo
intimplator. Or, eu cred cd atunci cind ai
acces la arta si totodatd ai posibilitatea de
a trece pe lingi casele Batllé si La Pedrera,
de a te reculege intr-o catedrald ca Sagrada
Familia ori de a sta neclintit in fata unui
tablou din ultima etapd de creatie a lui Joan
Miré, educatia esteticid e de la sine inte-
leasd. Ceea ce ma nelinistea nu era publi-
cul, ci faptul cd trebuia si citesc in spatiul
inchis si totodatd deschis al unei curti inte-
rioare, unde o parte din ceea ce spui ajun-
ge la cei care te ascultd, iar alta se pierde
undeva, intre pamint si cer. Mai trecusem
printr-o stare asemdndtoare doar in Grecia,
cind am participat la un recital organizat pe
ruinele unui teatru din Antichitate. Ca s-o
depisesc, mi-am propus si nu vorbesc doar
pentru oamenii veniti sd ne asculte, ci si
pentru zidurile vechi dimprejur, care de-a
lungul vremii i al vremurilor trebuie si fi
auzit multe, dar asta nu le-a impiedicat si
ramind neclintite pe locurile lor.

X. M..: Vizita la Barcelona v-a permis de ase-
menea si cunoasteti ceva mai mult cultura
catalani?

1. M.: Cind stai doar doui, trei zile intr-un
oras atit de frumos nu stii ce si faci mai
intii. Asa cd v-am fost recunoscitoare atit
dvs., cit si doamnei profesoare Corina
Oproaie, pentru cd, desi nu ma cunosteati,
m-ati Intimpinat ca niste vechi prieteni si
m-ati condus ore in sir pe strizile orasului
vechi, prin pietele si catedralele celebre pen-

* lleana Malancioiu. Foto: M. P.

tru frumusetea lor si pe tarmul marii, unde
ne astepta statuia lui Cristofor Columb,
agezatd pe un soclu inalt de 50 de metri, ca
s-0 putem vedea de la distantd. Din pica-
te, timpul nu mi-a permis si intru la Fun-
datia Joan Mir6 si la Muzeul National de
Artd Cataland, dar nu regret ¢ am optat
pentru vizitarea orasului vechi, avind in ve-
dere ci prin arhitectura sa este el insusi un
muzeu, iar clidirile care poartd marca unici
a lui Gaudi nu pot si fie vizute decit acolo.

X. M.: Poezia dumneavoastni incorporeazd,
intve altele, pe de o parte, ingrediente atit
de natuni spivitunld san mistica, cit si aspec-
te din cultura populari sau rurali. Ave de
asemenen un sens fonrte critic, cave se nutveste
din adevir si onestitate. Cum v-ati defini
dummneavoastni creatin? S-a spus cd opera
Adummeavoastni poetici se configurenzi ca un
mare proiect spivitual, as adduga atemporal,
cave transcende comunismul. Este un proiect
constient? Acum, avind perspectiva experien-
telor tniite si a spivitualititii deja definite, ce
scrie Ileana Malincioin?

I. M.: Cei sapte ani de acasi nu stau doar
la baza educatiei propriu-zise, ci si la a celei
estetice. Pentru felul meu de a vedea lucru-
rile a contat faptul cd am petrecut acesti ani
intre oameni simpli, dar cu o credinta pu-
ternicd, pentru care lumea cealaltd exista cu
adevirat. In imaginatia mea de copil ea lua
o forma concretd, foarte favorabild poeziei.
Eugen Negrici, pe care constat cd l-ati citit
cu atentie, a afirmat ci descoperirea cea
mai importantd a mea ca poetd std in intui-
rea consubstantialitigii vietii si mortii. Asa
cum am mai spus, as fi mindri si fi desco-
perit eu acest lucru extraordinar, dar nu am
ficut altceva decit sa-1 preiau de la cei intre
care am crescut §i sd-1 duc, in felul meu,

mai departe. La asta a contribuit si faptul
cd m-am ndscut intr-o casd fird cirgi si nu
parcursesem incd tot abecedarul cind am
inceput si citesc zilnic din Biblie. In alte
conditii putea fi un handicap, dar pentru
mine a fost un avantaj. Pentru ci n-am citit
textele propagandistice din cdrtile pentru
copii de la vremea aceea, care lasau seche-
le in creierul celor ce incepeau educatia prin
ele. Mediul in care mi-am petrecut cei sapte
ani de acasd a mai ldsat asupra mea o am-
prentd foarte puternici. Fiindcd partizanii
retrasi in munti care se opuneau regimului
erau ajutati de tdrani, iar acestia erau urmi-
riti de Securitate si arestagi. Dimineata, toa-
td lumea din sat se intreba infricogata daci
a mai fost ridicat cineva peste noapte. Spai-
ma si dispregul inspirat de cei ce lucrau
pentru odioasa institugie de represiune pe
care se baza dictatura mi-au intrat in singe
de la vremea aceea. Dar cred ca ar fi absurd
sd-mi fac un merit din asta, $i nu din ceea
am reusit si realizez, in pofida a tot §i a
toate. Nu am urmarit deci, cu premedita-
re, un anume proiect si poate a fost bine ca
lucrurile pe care le-am facut au venit de la
sine. Cu mintea de acum, cred ci ideal e sd
pui semn de echivalenti intre existenta si
poezia ta, iar proiectul tiu spiritual si evo-
lueze odata cu tine. Chiar i spre sfirsitul
vietii, cind, vrind-nevrind, incepi si inlo-
cuiesti exercitiile de supravietuire prin poe-
zie cu cele de ticere, ca sd nu treci dinco-
lo nepregitit pentru ce va urma.

|
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MIHAELA URSA
si capriciile ei erudite

Irina Petras

AVUROASA CARTE a
S Mihaelei Ursa (Eroti-
con: Tratat despre fictiunea
amoroasd, Bucuresti: Car-
tea Roméneascd, 2012,
216 p.) vine pe fondul
unei prea lungi ,incrun-
tari“ (cum bine o numegte
Alex Goldis) a criticii ro-
manesti, fixatd de o buni bucati de vreme
pe subiecte negre si datate. Oricat de nece-
sar ar fi studiul unei epoci revolute, acesta
se face prea adesea cu o Incrincenare care
nu lasd loc nuantelor, conexiunilor subte-
rane, cresterilor firesti. Cu privirea agin-
titd pe ideologia oficiald, genul acesta de
cirtl se condamni (fie §1 pe nedrept) la o
frecventare superficiald, ingusta si ea, ne-
apdrat ,,mcruntaté“ Insensibile la temele cu
adevirat mari ale omenescului, se erijeazi
in judecitori infailibili, inflexibili, cautd vini
s1 pdcate si inventeazd, cu pliceri sinuci-
gase, pedepse. $i uitd cd literatura scapd
constrangerii calendarului politic.

Nici in cirtile precedente, Mihaela Ursa
nu ficea rabat de la farmecul comentariu-
lui avizat si descruntat. Interventiile sale
sunt de fiecare datd pe ct de coerente con-
ceptual, de o proprietate uluitoare a ter-
menilor chiar i cdnd sunt inventati, pe atat
de libere, personalizate, calde. Optzecismul
5t promisiunile postmodernismului (1999),
Gheorghe Criciun, monografie (2000), Scri-
topin sau Fictionalizarea subiectului auctorial
in discursul teovetic (2005) au retinut atentia
prin solida armaturd a demonstratiilor teo-
retice, punand in joc, cu dezinvolturi, dar
si cu o acuratete a enuntului remarcabild,
bibliografii impresionante, dar si prin mli-
dieri ale tonului critic pe care teoreticia-
nul nu le acceptd indeobste cu usuringa.
Foarte mobili si cuceritor dezinhibati, cu
o ingelegere largd fatd in fagd cu textul,
enunta deja in Echinox (2001) un ,ideal®
spre care scrisul ei tinde din ce in ce mai
evident: ,,Cred ci discutia despre «puterea
criticului» trebuie dusi pe cel putin doud
planuri: trebuie si diferentiem intre criti-
cul teoretician literar si criticul aplicativ,
cronicar literar. $i unul, si celdlalt pot juca
la un moment dat rolul criticului de direc-
tie, insd demersurile si mizele lor sunt dife-
rite. Ideald pani la utopie ar fi situatia in
care cele doud roluri ar putea fi jucate im-
pecabil de aceeasi persoand®. In Scristopia,
noutatea, nu atat de idee, cit de atitudine
s1 expresie, o identificam in descrierea actu-
lui critic ca ficgionalizare a subiectului auc-
torial. Mihaela Ursa mizeaza pe luciditatea
,,cartemané“ matematici, a lecturii aviza-
te, Insd stie §i ¢ obiectivitatea criticului are
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suflet, pune in migcare senzualititi si infio-
rari, agezandu-se la distanta egala de stiinta
si plicere. Criticul se instaleazi in vecina-
tatea fierbinte a cdrtii comentate, instru-
mentele 1i sunt exacte, dar si fin persona-
lizate, nu se uitd pe sine in spectacolul
miraculos al interpretirii. Din intalnirea
scrutitoare cu textul celuilalt se nagte ine-
vitabil un text fictional de rang secund, dar
si, in parte, autofictional. Nici criticul nu
poate alege sd lipseascd din textul sdu, ase-
meni oricdrui autor.

Intr-un fel, Eroticonul a fost pregitit de
Divanul scristoares (2010), volum alcituit
in urma unei ,investigatii asupra felului
in care scriitoarele din Romdnia isi gestio-
neazi identitdgile®. Titlul sugereazd din
start o formuld suspendati i cu toate fina-
lurile deschise: ,in egald masurd divan psi-
hanalitic, introspectiv, lejer prietenesc, dar
s1 contemplare, problematizare, giudet™. Au
intrat in joc 14 scriitoare. Spuneam atunci
cd prea scurta §i generala Lamurive mi 13-
sa sur ma soif. Cea de-a 15-a doamnid a
cartii, inventatoarea jocului, iata, isi pliteste
datoria.

Arhitectura cirtii impaci excelent tinte-
le profesoral-academice ale temei cu plice-
rea taifasului subtire. Conceptele stiintei
literare si cele doud ,,copile® ale autoarei
sunt instrumente existential-interpretative
complementare. Viata i biblioteca nu se
incomodeazi nicio clipa. Risfoindu-i cind
si cand blogul, Aberoscopul, i-am invidiat de
fiecare datd prezenta extrem de umana, pu-
sd pe sotii in cele mai sobre chestiuni, iro-
nic-doctd in imprejurdri hazoase. Amestec
de inteligentd, bund situare fatd in fata cu
sine §i cu ceilalti, deschidere fari fasoane,
dar si deloc ingiduitoare cu alunecirile de
spirit. Interventiile sale in campul scriptu-
ral si in cel existential se petrec in seama
unui livresc jucdus, fara a fi usuratic, cu o
ancorare in cel mai concret real niciodata
atinsd de banalitate.

»Roscovana®, cum {si alintd ea singuri
micul tratat despre fictiunea amoroasi (.,Fic-
tiunea amoroasd prezinta intotdeauna, im-
plicit sau explicit, o erotologie, respectiv o
pseudoexplicatie, o pseudoteorie sau chiar
o ideologie a erosului, un cod de identifica-
re a «adeviratei» iubiri sau a «naturii» iubi-
rii. Erotologia, filosofie alternativi a iubi-
rii, se aldturd puterii vizuale a eroticonului
[,definesc eroticonul drept o imagine vizua-
1 concentrata, la care avem acces prin inter-
medinl discursului literar aflat la dispozitie,
dar in intelegerea cireia discursul verbal dis-
pare, se face nevdzut pentru a permite mai
degraba lectura proprie poetlcﬂor vizuale
in analiza i 1mag1nn a figurii“; si ,nu este
intimplitor ca foarte frecvent eroticonul
este — la limitd — o scend a ferestred, un ta-
blou in sine, in care interioritatea si exte-
rioritatea comunicd prin intermediul unei
rame, al unui ancadrament care presupu-
ne agezarea in calea unui privitor, a unui
lector] pentru a construi o lume fictionald

ghidati de un anumit adevidr despre iubire:
ideea cd iubirea este o chestiune de andro-
ginie san ¢4 este o atractie fatald sau ci este
o putere creatoare saz cd este o boald ori
o metafizicd sexuald devine legea absoluti
a unei fictiuni date®), are un punct de ple-
care cu tentd ludic-savanta: ,Mi preocupd
mai ales functionarea unui capriciu eru-
dit, respectiv cum se ordoneazi expozitiv
propria mea biblioteci interioard, o biblio-
tecd interioard oarecare, cu $i despre femet,
cu si despre dragoste, dar si rostul unei
recuperari compensatorii: ,,Mi-am refuzat
uneori — stiind cat de austerd poate fi co-
munitatea stiingifici — voluptatea de a scrie
exact aga cum mi-ag fi dorit. Nu ma refer
tocmai la un dicteu automat, ci mai degra-
bd la starea de gratie — rarissimd, din cate
stiu — in care {1 se da sansa de a deveni actor
al bibliotecii tale intevioare 5i de a scrie in ace-
lasi timp o carte si jurnalul ei“ (s.m., 1. P).

Capitolele tratatului vorbesc despre in-
teractiunea dintre carte si cititor (,,fird sal-
tul meu 1In fictiune, cartea pe care o citesc
nu se trezeste la viatd; fird ridicarea per-
sonajului dintre pagini pﬁni ii simt risu-
flarea, lectura nu reugeste si md ripeascd
pentru a trece dincolo. Or, interactiunea
aceasta vitald nu poate rimane fird conse-
cinte: eu modelez cartea, care mia mode-
leaza la rindu-i*); despre , literatura «de
dragoste» ca favorita a «lecturii de plice-
re»"; despre ferestrele mincinoase prin care
sunt privite, in literaturd, femeia sau iubi-
rea; despre componenta livresca a discur-
sului indragostit; despre ,asocierea femeii
cu rdul” (,,asociere notionala tesutd chiar in
fibra naratiunilor de legitimare antropoge-
neticd®), unul dintre locurile comune ale
literaturii despre seducitoare §i potentialul
destructiv al senzualititii feminine; despre
femeie ca initiatoare a dialogului (lucru de
neacceptat pentru un Paul Zumthor!): ,es-
te cert cd Inaintea ciderii, pentru prima oa-
rd in scena Facerii, femeia apare singuri,
barbatul fiind in mod inexplicabil absent.
Dialogul ca situatie de comunicare apare
intr-un context in care atat Creatorul logo-
crat, cat i partenerul Adam lipsesc®; despre
falsul paradox al scriitorului care dispretu-
ieste femeia i, in acelasi timp, scrie litera-
turd de dragoste: ,inclestarea erotici nu
este, uneori, decat celalalt capit al dezgus-
tului sau de-a dreptul al urii fagd de sexul
opus® (lucru verificabil si in poezia ero-
ticd mizerabilistd); despre Madame Bovary
s1 Anna Karenina s.a.m.d.

Sd recunosc cd plicerea cu care o citesc
are si o motivatie subiectivd, cateva dintre
preocupdrile noastre se ating. Bibliografia
Feminatagii limbii romdne se intilneste in
multe puncte cu bibliografia Eroticon-ului.
Céand mi-a trimis un fragment din Eroticon
pentru Promenada scriitorilor (proaspitul
almanah al Filialei clujene a USR), i-am
sugerat sa asculte Eyotokritul in versiunea
lui Nikos Xilouris. Il gasesc postat deja in
intervalul de dinaintea aparitiei cirtii. Dar
astea nu sunt decit detalii. Scrisul Mihaelei
Ursa are un farmec contagios. Uneori imi
pare rdu cd nu i-am fost student.

|



Patru filme filosofice
de la TIFF 2012

Stefan Bolea

OLITISTUL (REGIA Nadav Lapid, Israel,

2011). Un fel de elegie a revolutio-
narului incompetent. Filmul este structurat
in doui episoade, care intrd in coliziune la
punctul culminant. Primul descrie in deta-
liu viaga unui luptitor din trupele antitero.
La fel ca-n 300, elogiul trupului, dispretul
fata de cei maladivi (care sunt folositi, dar
nu integrati), cultul autoritar al paternitigii
(st altele) au, toate, ceva nazist. Cu ironia
aferentd ci actiunea se petrece in Israel.
Mai ales in primul episod, productia lui
Lapid (care a fost prezent in sala de la
Arta) cade la montaj: informatii redun-
dante sunt strecurate, ce nu au legituri cu
intriga sau mesajul filmului. Poligistul ar fi
cagtigat la capitolul mister prin disconti-
nuitate. Al doilea episod incepe cu nigte
punkeri aflati in exercitiul dlstrugeru unei
masini. Faza amuzanti e cd masina distru-
sd apartine Shirei (Yaara Pelzig), textiera
unui grup de anarhigti, care se pregitesc de
primul lor atentat. Shira n-ar putea fi supi-
ratd pe punkeri: daca ei ii distrug masina,
ea vrea sa distrugd intreg sistemul pro-
ducitor de bunuri. Scena care taie actiunea
oarecum previzibild si banald din primul
episod este, retrospectiv, una dintre cele
mai reusite ale filmului. Cum si-i intelegem
pe anarhistii moderni? Avem acces imediat
la ,,Jumea“ lor in scena in care liderul gru-
pului, creierul revolutionar, il invita pe
colegul lui, care se plinge ca violonistul
ambulant cantd prost, sd 1a vioara si sd dea
el o performanti superioard, dacd este capa-
bil s-o facd. Ceea ce se si intampld. Avem
aici un principiu actional, cel al influenta-
rii directe a realitigii, ce vrea s inlocuiascd
acceptarea pasivd, inteleapti si resemnati.
Cele doui grupuri se ciocnesc in final.
Daca stinga ar fi jucat atit de prost in cel
de-al Doilea Rizboi Mondial, dreapta ar fi
ficut jonctiune cu trupele din Japonia.
Miza filmului este totusi alta decit conflic-
tul dintre doud viziuni distincte asupra
lumii: scena in care Yaron (Yiftach Klein)
se uitd la cadavrul blond al revolutiei este
imbibatd de o enormi nostalgie si compa-
siune, ,,an unfinished simpathy*.

Alpii (regia Giorgos Lanthimos, 2011,
Grecia) Dupad briliantul Caninul, Lanthi-
mos mai vine cu un alt hit. Faptul cd oame-
nii plecau din sald cu priviri ultragiate spu-
ne mult despre obscuritatea §i aparentul
ezoterism din Alpii. Este in fapt un film
despre psihologia si ingineria actorului,
despre naratiunile pe care le proiectim si
rolurile pe care le jucim pentru a supra-
vietui. Personajele principale preiau roluri-
le unor persoane decedate, pentru a alina
niste traume sau pentru a realiza in esentd
niste psihodrame. Violenta si cultul per-
fectiunii caracterizeazi aceastd ,secti® de
actori existentiali, care isi consideri rolul o
chestiune de viatd i de moarte (vezi sec-
venta tentativei de sinucidere). Uneori sce-
nele sunt monstruoase $i emana un sarcasm
grotesc, ce pard sd provina din Beckett si
Ionesco. Cred ci filmul se poate inscrie in
proiectul teatrului absurdului din anii °50,

mizand pe incomunicabilitate, fractura dis-
cursului $i pe mister. O magie efectivi ia
nagtere atunci cind joci rolul unei persoa-
ne, cind devii afectiv acea persoani. Amu-
zant §i sinistru in acelasi timp profesiona-
lismul actorilor: faptul cd-si repeta rolul, cd
sunt pedepsiti pentru devieri etc. Misterul
este captat $i de violenta excesivd, atitudi-
nea macho a protagonistilor, capacitatea oa-
recum kafkiani de a pedepsi si de a ,,omori
ca un ciine®.

Iron Sky (regia Timo Vuorensola, 2012,
Finlanda, Germania, Australia). O parabold
a nazificarii Americii §i o parodie la cel
de-al Doilea Rizboi Mondial i la cel din
Irak. Nazistii sunt caricaturizati (pugin mai
multi cercetare nu strica) si un model ne-
gru este adus in scend (Christopher Kirby)
pentru a accentua desuetudinea diferentei
dintre spiritul arian si cel afro-american.
Nazistii au ajuns pe Lund si au prosperat,
in ciuda faptului cd revolugia digitali a tre-
cut pe langd ei. Sunt capabili totusi de crea-
rea unor arme de distrugere universald, ca
Gtterdimmeruny, ce ar putea giuri la pro-
priu Terra. Dar nazistii, prin cultul lor ri-
tualic pentru onoare, sunt »singurii pe care
americanii i pot bate in luptd dreaptd®,
cum spune presedinta Americii (Stephanie
Paul). Filmul este interesant din perspec-
tiva criticii nazificirii Americii, tara li-

bertatii va deveni (a devenit) o oligarhie,
in care marketingul si consumismul fac
legea §i in care gustul pentru securitate pri-
meazd in fa‘ga hbertaplor personale. ,,Daca
ai bani, ce mnca si infractorul este tinut in
cuscd sd nu ai emotii cind traversezi strada
(daca suspectul de terorism e tinut in lesd
in Guantanamo), poti renunta la dreptul la
viata privatd si contrasemna Patriot Act.“
Majoritatea autorilor de SF vorbesc despre
dictaturd atunci cand se referd la forma de
guvernimant din viitor. Probabil ci suntem
ultimii oament liberi. Probabil ci am fost.
»lstoria se repetd intdi ca tragedie, apoi ca
farsd® (Karl Marx). A recicla nazismul din
cosul de gunoi al istoriei ca si fabrici trama
unui film inseamni a reactualiza niste in-
semndri din Evreis, un popor de singuvatici
de Cioran. ,Might is right* — statul e to-
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tul, eu sunt nimic®. Istoria viitoare a ome-
nirii pare inscrisd in Intuneric ln aminzd si
1984. Era si uit, m-a amuzat promoul la
produsele Apple, in special la iPhone si
1Pad. Cu un 1Pad se armeazi Gitterdamme-
runyy, arma destinatd sa distruga planete. Sa
fie aici un mesaj subliminal?

Oslo, 31 august (regia Joachim Trier,
2011, Norvegia). Povestea unui tandr care
isi vindeci dependenta de droguri intr-un
centru de reabilitare, dar care nu poate si
fie vindecat i de boala sufleteascd de care
suferd. Am putea spune ci existd o lege a
firii, una contradarwinista (the weak will
survive), 1ar aceasta lege constatd ci tocmai
cele mai strilucite exemplare au un imbold
inerent spre autodistrugere. Ce le oferd so-
cietatea celor care triiesc in polii fiintei lor
sau la ecuator? Pusciria, ospiciul sau supra-
doza de heroini. Existd o relagie de mutu-
ald excluziune intre excelentd si mediocri-
tate, a cdrei singurd exceptie pare si fie
Goethe. Cel mai bine se vede discrepanta
dintre cei striluciti $i mase in tabloul lui
Friedrich, Calitor deasupra marii de centd.
Cel ales este inclinat sd depidseascd buza
pripastiei §i sd se arunce in vid. Uneori
adaptarea nu este o optiune. De ce orasul
Oslo este personajul principal din filmul lui
Trier? Pentru cd Oslo, cu toate parcurile,
padurile, autostrizile si cu toatd poleiala
benigna a burgheziei care a dat de petrol,
este, cum ,,spunea“ Ulver, Perdition City. Sa
trecem dincolo de fatadi, Oslo este vam-
pirul, Moloch care tipa dupi sacrificiu.
Dincolo de determinarea spatiald, 31 au-
gust ¢ ultima zi de vara (si nu existd o vard
mai plicutd ca aceea norvegiand) — ne
indreptim spre iarna polari, cind, la ora 3,
luna va rdsiri odatd cu depresia!

La a doua vizionare:

a) Scena cea mai reusitd imi pare cea in
care Anders std singur in cafenca §i aude
povestile celor din jur si in care vedem prm
ochii lui alte destine care penduleazi intre
obisnuintd si depresie.

b) Zambetul lui Anders apartine unuia
care 1§i recunoaste absenta in miezul pre-
zentei: de fapt el isi 1a rimas-bun de la Iu-
mea sa, instalindu-se in neantul pe care il
anticipeazd mereu. De aici, imensa nostal-
gie a existentei lui Anders, care a pierdut
batilia si doar priveste din exterior propria
sa inhumare. Un fel de ,,goodbye cruel
world®.

¢) Penultima scend, cea anterioard ima-
ginilor cu (personajul) Oslo, este cadratd
de la usd. Noi, cei care ne indreptim spre
viatd (oare?), suntem tinuti ,afard, in faa
usii“. Un mesaj foarte clar din partea lui
Trier ¢d instinctul nostru vital ne gine de-
parte, separati, inapoi in uterul normei, in
timp ce Anders este exceptia, peste care
cade cortina ca un giulgiu.

|
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PUNCTE DE REPER

ARSTA ROTUNDA in cazul poetilor asi-
Vguri un lung parcurs si, pentru cei a
ciror muzi nu este lenesd, aceasta inseam-
ni dospirea operel. La sase decenii de viati,
Mircea Petean este autorul unui prodigios
numir de volume de poezie, dovedind -
cum scria odatd Ion Muresan —, ci ,,nimic
din ceea ce tine de poezie nu-i este strain“.
Observatia aratd ¢4, in cazul lui, poeticita-
tea este rezultatul unui filtru, al unui reflex
intelectual pus continuu la treabd, nedes-
curajat de nicio realitate, discursul liric fiind
ceea ce se incheagi ca rispuns la provoci-
rile cele mai felurite.

Ceea ce a atras insd atentia din prima
clipa asupra prezentei auctoriale a lui Pe-
tean a fost o creativitate proteici. Incd Ni-
colae Manolescu mentiona, chiar la debutul
in volum al poetului, ,,0 fazi de disponibi-
litdti multiple, un virtuoz al «imprecatiei»,
ca si al «cAntecului» [...], cu inclinatie spre
grotesc, dar si spre suav. Nota lui esentiald
mi se pare o anume indrazneald in inventie,
insolitul metaforelor care se tin tocmai de
aceea minte®. Ideea a prins i s-a regasit, la
riastimpuri, si printre observatiile ficute de
alti comentatori: ,,poet pentru care a scrie/
a rescrie a devenit un fel de religie prin care
ceea ce e nesemnificativ devine sens, ceea
ce e derizoriu devine grav, ceea ce e macu-
latie devine jubilatie®, nota Ioan Moldovan.
ITar Tudorel Urian era de parere ci ,,Petean
are o mare capacitate de a se reinventa ca
poet, de a produce surprize chiar si acolo
unde totul pare clar si predictibil®, scrisul
lui apirandu-i drept ,creatia unui autor
lucid, cerebral, cultivat, cu umor §i spirit
ironic. Aproape o chintesentd a spiritului
echinoxist®.

Descifrarea secretului acestei poezii o
propune Irina Petrag, vizind in Petean ,,un
exemplar poet al locusrii |...] E o literaturd
larg recuperatoare, una care cautd date eter-
ne in franturile clipei trecute si in recom-
punerile celei prezente, care nu se recunoag-
te pe sine fird acest trecut comunitar. |...]
o mitologic personalizata, dar $i cu ridacini
puternice mtr-un loc al memoriei in care se
poate regasi<. In aceeasi directie mergea gi
Cristian Livescu, pentru care textul petenian
vine din ,,asumarea a doud reguli de aur ale
poeziei [...]: prima, cd poetul are de cer-
cetat, de explorat, de transpus in vizionar
un domenin, lumea pe care o duce cu sine;
a doua, ci aceastd lume se releva secvential,
din firdme pe care poezia le recupereazi,
dandu-le coerent si ficand din ele «urcug»
citre sine, citre «intunecatul munte» al onti-
citagii. [...] Poezia lui Mircea Petean a stiut
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MIRCEA

PETEAN

Palimpsest
aniversar

Ovidiu Pecican

sd impace spiritul textualist cu chemarea
stribunilor i ritualul intimist®.

Datorita acestei agezari in emporiile li-
ricii, Mircea Petean poate fi, in principiu,
oricit de prolific, fird a se dilua. Nu ii revi-
ne, la drept vorbind, decit si fie consecvent
cu sine, dezvoltind pe rind disponibilititile
plurale pe care le-a manifestat dintru inceput,
cu atentia ca izvoarele lirice sd nu ii sece.

Capacitatea de a formula memorabil
i-a fost observata devreme, la prima pla-
chetd de versuri: ,fiecare poem contine ver-
suri tulburitoare cu valoare de aforism, de
o concentrare emotionald si o limpezime
a ideii care te cheama sd revii asupra lor®
(Constanta Buzea). Nu a scidpat nevizuta
nici infuzia participativd, cici ,poezia sa
reflexivd este insotitd de un profund filon
emotional® (Traian T. Cogovei).

In fond, Petean se videste a fi din nea-
mul centaurilor, succesiunea poeziilor pe
care le semneazid dezviluind, in timp, ,,vi-
ziunea unui poet aparent traditionalist, dar
postmodernist prin mijloace® (Nicolae
Oprea). Intr-o pozitionare similard il des-
coperd si Andrei Zlitescu, ca pe un ,,poet
duplicitar, prea intelept pentru un citadin,
dar exilat, pripit, in traiul de la tard“.

S-a jalonat judicios §i configuratia aces-
tei poezii, Virgil Mihaiu amintind ,,citeva
dintre trisiturile definitorii ale acestei poe-
zii: relativismul, sentimentul implicirii in
pur hazard, asumarea «banalititii», a con-
ditiei umane oneste, dar si ludicul suprem
al jocului metaforic. Poemele lui Mircea
Petean sunt receptacole deschise spre tot
ceea ce il (ne) Inconjoard, spre tot ceea ce
ii (ne) fu dat de soarti, marcate de o atitu-
dine lirici pe care ag defini-o hedonism &:-

ne temperat. Dar Simona Sora distinge ju-
dicios cd ,,nu din intimplirile cotidianului
de «zi dupid zi» isi extrage M. P. poemele,
ci dintr-un cotidian al limbajului poetic la-
tent®. Ce rezultd din aceastd alonjd? ,,Mire-
tie si derizoriu. Ambiguitate. Epic si biogra-
fic. Polimorfism. Intertextualitate. Modul
in care poetul penduleazi intre tentatia de
a lua in serios existenta, sanctionind-o
pand in aspectele sale sociale si cealaltd ten-
tatie, a ironiei, a replicii concrete i a per-
sonajelor pitoresti. |[...] In final, lirica lui
Mircea Petean se dovedeste a fi una a ciuti-
rii, a unei lupte perpetue cu realul” (Maria-
na Ilie).

Ar rezulta de aici ca disponibilitatea au-
torului este polimorfd, cu deschideri in mai
multe directii, ceea ce nu este intotdeauna
receptat ca un avantaj, dar calitate care,
prin acumulare, devine un continent tot
mai conturat peste peisajele cdruia sufld,
neindoielnic, suflul entelehial al celui care
l-a conceput. Toate acestea nu se petrec fird
riscuri, dupd cum sesiza Mircea Zaciu:
»Bucolic si citadin, ingenuu si livresc, spe-
culativ si direct, ironic si grav, sentimental
s1 tdios, schimband registre si stiluri cu des-
tuld detasare, Mircea Petean isi riscd de fie-
care datd, carte dupd carte, miza intimd,
gata totdeauna sa §i piardd la o adicd®.
Dezvoltirile lirice nu se fac, astfel, fard pri-
mejdie, iar metamorfozele acestui talent,
prin diversele contexte favorabile comu-
nicarii, aduc castiguri intr-o zond, pentru a
amana decantdri intr-alta. Fiindci, intr-
adevir, daca este si spui care ar fi tonul
inconfundabil, menit si facd prozeliti si
scoald, al acestei puneri in pagind, rispun-
sul nu ar fi neapdrat la indeméina. Dupa
unii, ar fi vorba despre ,teatralismul gro-
tesc si sarcastic“ (Radu G. Teposu), dupa
altit despre ,,0 vivacitate usor histericd si
usor histrionica® (Ioan Moldovan), ,discre-
tie s1 masurd“ (Octavian Soviany), ,.tendin-
ta de epicizare a discursului liric (Constan-
tin Cublesan), ,,0 lirici a sedimentirilor, a
acumuldrilor treptate, a aluviunilor si avul-
siunilor de tot felul (AL Pintescu), o ,alu-
necare lina dinspre real spre imaginar, acea-
sta transformare subtild a privelistilor
exterioare in realitdti interioare este atot-
prezentd® (Ioan Milea). In aceste conditii,
se poate socoti ci scrisul lui Mircea Petean
urmeazi, in felul lui, tectonica find, capri-
cioasd, dar, in fond, consecventi cu sine ca
demers iscoditor, ca perpetud cdutare $i
reconfigurare, a poeziei Insesi, asumata ca
modalitate de raportare la viatd $i conver-
tire a existentei in prilej mereu improspa-
tat de experientd esteticd.
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Luce d’Agosto
A Daria

tronchi carbonizzati
qua e la tra le pietre —
luce d’Agosto

*

pietre su pietre
dietro una roccia
annerita — il canneto

tra le pietre vicino la riva

un uccello marino — nessuna onda

lo ha abbattuto ancora

*

Un sentiero tagliato tra rocce
Alla sua fine — casa con giardino
E le dipendenze del contadinello

sopra la corte lastricata
P'uva imputridisce in grappoli —
rari colpi di bastone

*

uova di pietra nel viale
per Villa Pallavicini — seguiamo
le tracce dell’'uomo delle caverne

lastra di marmo pali di metallo
tetto di legno — nel chiosco turco
penso in romeno

*

Il nuotatore fa il morto —
alla testa della croce
la pietra del sale

strappato dall’acqua del mare
il crocifisso ¢ gettato
tra 1 pint sulla riva

*

un muro di pietra
allPentrata della maternita

e una profusione di fiori di bougainville

riposo totale —
solamente rosicchiano pietre
le cicale nel fogliame

*

nella tana ¢ cresciuta una pietra
e dalla pietra ¢ spuntato
un piccolo pino

MIRCEA PETEAN

Haiku

sulla collina di pietra
fermata nella pietra —
case di pietra

*

il suono della campana
riverberato per i vecchi muri
di pietra — un’altra ora ¢ passata

al mulino si macina
con pietre — mi perdo di fronte
al giovane oliveto

*

la luce sulla collina
all’alba — Pombra sparisce
sotto le pietre

luce ed ombra si disputano
ogni foglia — tremolio
e scuotimento

*

le foglie luccicano
nella luce tutta nuova — 1 rumori di lavoro
e vita adomestica

Daria sogna tra le mie braccia —
le ombre del mattino
avvolgono il suo corpicino

*

le foglie si sono pietrificate
nella luce di mezzogiorno —
un urlo trasformato in pianto

Palbero abbraccia il metallo
e la pietra suda
sotto ’arbusto di rosmarino

*

la pietra della collina
prima e ultima certezza —
luce di vento

Genova-Pegli

26 Agosto 2009
u

Traduzioni
di Luca OLiva
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revista a uniunii scriitorilor

P AMINT, APA, AER, FOC,

acestea sint elementele primordiale din care este ficutd lumea, spuneau anticii.
VA invitdm sd ne trimiteti o reverie, ca sd folosim un termen al lui Gaston Bachelard, despre
elemente — sau numai despre unul singur, care inseamnd ceva pentru dumneavoastra.

Rautul, huma
si lastunii
(extrase din naratiunea
,Copil la rusi”)

Leo Butnaru

Motto: Raul Raut este cel mai mare
afluent al Nistrului. In istoriografie,
numele sdu este atestat in Letopisetul Tarii
Moldovei de Grigore Ureche, in care se
spune ci, in 1467, pe cand Stefan cel
Mare se afla la Vaslui dupa biruinta
asupra turcilor la Podul Inalt, i-au venit
oldcari de la Soroca, instiintiAndu-1 cd
nesitiosii cazaci au intrat in tard $i prada.
LDecii Stefan Vodd neputind sufevi pre
neprieteni a-i ldsaven si-i strice tara, ce
indatd cu mi sidi, cu capi eva, i-an cautat a
merge, unde s-au §i tAmpinat cu acen oaste
cazdceasci pe Rautu la Grumaddzesti [astizi
satul Sevbesti, raionul Flovesti].

Fiindu cazacii in pradd wischivati si lovin-
du-i noapten fini veste, fumi bivuiti cazacii.“

Ara RAUTULUL, cu ,interstigii“ de
o o o smdrcuri, mlastini; alte ,interstitii —
intre mosiile satelor invecinate, cu crin-
guri, fasii forestiere de protectie, ponoare,
cariere de piatra etc. Iar in firea mea si a
tovardsilor mei de prime aventuri con-
vietuiau, in buna ingelegere, geograful si
cilatorul, proprietarul de drumuri, cum
ziceam, cdruia curiozitatea $i neastimpirul
1i erau de propulsie si bucurie. Dar $i pri-
mejdii. Cum ar fi cea de inec. Si eu trecut
s1 prin Incercdri grele cand, la Raut, cate
vreun vldjgan nesimtit ne ataca pe noi, cei
mai miruntei, afundindu-ne, fortat, in api.
N-ar fi fost o problemi — noi ingine eram
buni cufundaci, insd tipul la porcos isi tre-
cea miinile pe la spatele piciului neajuto-
rat, pe sub subsuorile acestuia, ca si si le
impreuneze la ceafa celui slab, pe care il
tinea indelung sub api sau il afunda mult
prea des decit reusea acesta si ia o guri de
aer. Sigur, inghiteam api, ni se holbau
ochii, fipam, ricneam, amenintam cu ,,Las’
ca-ti...“, dar fird a putea duce la sfarsit fraza
— ... aratd el tatal“, pentru cd banditul dla
te afunda iar! Dar stiu ci, prin clasa a v-a,
pe cind eram la tabard, din iazul de la
Chersac l-am salvat de la inec pe Oleg
Zmuncild. El era mai inalt ca toti noi cei-
lalti, insa pur si simplu nu stia sd inoate.
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Astfel ci bazidndu-se pe iniltimea-i ingeli-
toare, cAnd pisise pe fundul de iaz deni-
velat, nimolos, ficu un pas-doi mai mult
spre largul apei. Da, in fata detasamentului
de pionieri am fost laudat §i dat drept
exemplu de salvamar, nu altceva. Iar oglin-
da acelei ape de la Chersac, astizi evapo-
ratd, urcati la cer si, poate, de un milion de
ori coborati din nou pe pimadnt si tot de
atitea ori reintoarsd firmamentului, mi-a
rimas in memorie dimpreund cu gazele
subtiratice iute alunecitoare, in genere, pe
somnolenta iazurilor de tard, de ti se poate
pirea ci anume astfel, cinetic, se duc par-
ticulele timpului...

S PRE PRIMAVARA — inchipuirea de cintec
a pitigoiului... Frinturi de triluri, mici
partituri bizare, zise, parcd, dintr-un nai de
zipada — melodia tine doar pand harnica
suflare a pésirii topeste fluierele dalbe ale
ultimei ninsori din martie, cAnd Rautul-riu
devenea ruletd diavoleasci, in umflare re-
virsatoare de puhoaie descitusate intru in-
multirea tainicelor bulboane ce se sfrede-
leau pe ele insele; uriesesti lozuri rotitoare
— cele ale ameningdtorului frimant de slo-
turi. Rau(tul)... rdu vroia sd facd riutiti,
revarsindu-se furios si nemilos. Viiturile lui
cantonau gheturile — plutitoare, o vreme,
dar deja stopate, bulucite infruntitor la
podul ce leaga satul nostru Negureni de un
altul, zis Chitcani. Genistii mai puneau ici-
colo calupuri de dinamita sub straturi de
sloiuri cabrate, ce aduc a ziduri de palate
ruinate. Bubuituri stragnice, de zinginesc
strident sticlele sutelor, miilor de ferestre
ale celor doud comune. Umflandu-se pana
peste poate, apa dd peste maluri, luand-o
razna. Pe defileul ghiolului, stribate vreun
kilometru, poate ci i jumitate, i iat-o deja
pe buza gridinii noastre, pe care, incetul cu
incetul, o potopeste, incit, dimineata, sd ne
pomenim cu sloi-bob-sositor mai ca abur-
cat pe prima treaptd a pragului casei. Tata
face stavild din busteni §i pimant la gura
beciului, sub ingriditura ocolului cu o1, cu
poiati, cu gojineatd. De e zi cu soare, braie-
le albastre ale peretilor casei si ale acarete-
lor se oglindesc... marindreste in tremurul
undelor reci si tulburi, dar, scinteios-azu-
riu, si in cristalele sloiurilor colturos-sti-
cloase.

Astfel, cateva zile la rind, Rautul se re-
varsa agresiv, dusmineste, ficind riu sate-
lor insirate pe malurile sale, ducand la vale
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cotete cu tot cu pasdri, ciini speriagi, coco-
tati pe propriile custi smulse din curtile
oamenilor, animale inecate, cu burta um-
flatd, rotunjitd ca un val nemigcat peste cursul
apel. $i — dincolo de astea sau impreuni cu
ele — dementa, nebunia curati a unor co-
plesi de 10-12 ani de a face slalom pe sloiu-
rile plutitoare, sirind de pe unele pe altele,
uneori chiar lisindu-gi cite o cizmd in
Raut, cand nimerea cu piciorul intre enor-
mele buciti de gheatd si aceste mai sa i-1
insface fatalmente!!!

Unele tragedii se intimplau pe (sau —
la) podul dintre Negureni si Chitcani.
Aceasti cale de trecere fusese de mai multe
ori dusid de ape, nerezistaind milioanelor de
tone de gheatd, de sloiuri ce apdsau din
susul albiei, chiar dacid se intimplau si fie
detonate de genisti. Astfel cd marii mesteri
de poduri ai comunismului se gandird cd,
bre Grigore, care nu vrei sd bei agheasma,
hai si facem podul nu prea inalt, sa-l tur-
ndm din beton si, de cum creste apa, ea
va trece peste el, umfland pe deasupra si
masa incalculabild a sloiurilor de gheata.
Doui-trei zile, hai, lasi, o siptimani, sd
zicem, oamenii mai ingiduie, pand scade
Rautul si reapare la suprafata podul etc. Ei
bine — spre mare rdu: unii nu aveau rib-
dare, veneau cu cirugele, cu carele, aproxi-
mau cam unde e podul, cutezind si in-
drepte intr-acolo caii, boii. Apa le venea
animalelor pani la burtd sau chiar mai sus.
De obicei, cei mai multi treceau, dar, une-
ori, noptile, se intampla marea nenorocire:
caii cilcau pe alituri de pod, cideau in bul-
boanele invartejite ale apei, trigind dupi ei
cdruga incdrcatd cu saci cu grau, porumb
— cdci la moard mergea gospodarul care se
pomenea si el in necrugitoarea urgie a
puhoaielor. Unii bdrbati mai vanjosi, mai
abili, reuseau si taie cu satirul hamurile
vreunui cal sau chiar ale celor doi tripasi,
incit se salvau si animalele, si el, tindndu-
se de coama sau chiar de coada lor, inain-
tand extrem de greu printre sloiurile de
gheatd, presante, aproape nimicitoare. Ie-
seau la mal. Algi insa, din nenorocire, sau
scipau numai ei, bietii cai fiind trasi la fund
de trisura incircatd, sau se inecau dim-
preund cu animalele. Pina spre dimineatd,
vestea neagri se raspandea prin Negureni
s1 Chitcani: ,,S-a Inecat cineva de la Ciza-
nesti (Vadul lui Leca, Negureni, Chit-
cani...)!“ Noi, copiii, o tuleam de la scoa-
l1i. Coborind Delusorul spre Raut, ca sd
vedem pe malul apei o manta, un tol (sau
veretcd — un tol mai de colea) ce acoperea



un trup de om si cum, ceva mai la vale,
doua perechi de cai sau o pereche de boi se
opintesc sd scoatd din apa tulbure pe cei
doi cai cu tot cu ciruga la care au murit in-
hdmati. Bietele animale — méndre, frumoa-
se, pe cand sunt 1n viatd — scoase insd pe
mal aridtau sinistru, cu enormele burti um-
flate de riutatea Riutului. Ne infioram, ne
cutremuram, dar, copii fiind, nu ne puteam
reprima curiozitatea §i ne tot invirteam
printre picioarele maturilor, prinsi cu tre-
buri atat de groaznice
Alteori, in anotlmpurlle mai calde, pe
podul de peste Rdut se incingeau aprige
batalii intre nuntasii din Chitcani i flaciii
din Negureni, acestia din urmi cerand
»vadra“ — un fel de plati pentru riscumpa-
rarea miresei. Pe vremuri, inciieririle erau
sdlbatice, stragnice — nu se ajungea la cu‘gi-
te, insd, uneori, la oisti era inevitabil sd nu
se ajungd: pur i simplu, cineva dintre nun-
tagi smulgea oigtea de la cdruga in care erau
mirii, nasii, de la celelalte carute si — da-i, si
dé-1 in flicdi! Dar unii din flicdi reuseau
sd smulga vreo atare armd groaznicd din
midinile nuntagilor chercheliti i — buh, buh!
— in bérbatii legati cu prosoape si in vorni-
cel — aparatoru mirilor — cu buchete in piept
s1 ,decorati“ cu panglici legate peste umeri,
ca nigte banduliere. §i — stiobalc, stiobalc!
— se pribugeau in apa Riutului nunta§n si
pricinagii cu ,vadra“, cu riscumpirarea
miresei! Spectacol de Ev Mediu, nu alta!

*

AUTUL... APA lui punea satelor la dis-
R pozitie adincimi pentru toate varstele.
La pod, unde se aducea la murat canepa
Negurenilor si a Chitcanilor, se scildau
nitafletii de pand la sapte ani §i mai fricosii
de opt-noud ani. Aici apa era in fagd, caldd
s1 nu-i pastea nicio primejdie de inec, ei
fiind mereu in fata ochilor celor maturi,
care trebaluiau la pus sau la scos canepa, la
ghilitul panzei, la pescuit porcusor si zvar-
lugi si, din cind in cind, cite o ocheand,
tel de fel de baboi de diferite specii. Siteni
care trebdluiau in apd §i pe marginea ei sau

pur si simplu treceau pe podul dintre cele
doud comune. De aici se incarcau tibul-
tocii cu scoici — cit frunzi si iarbi scoicile!
— pentru hrana bobocilor, ratelor, gastelor
ce nu erau lsate la apd — se mai ratdceau,
se pierdeau sau chiar erau furate, riufici-
torii sucindu-le capul si trecind dintr-o
parte in cealaltd a rdului. Alte locuri de scil-
dat — cu adancime diferita, va spuneam, si
pentru mahalale diferite, e de mentionat,
pentru cd acestea nu totdeauna se ardtau
prietenoase unele cu celelalte — La Stuh
(Gaindrie), La Soroceanu (vartej de ape;
cicd, in timpul rizboiului acolo cizuse o
bomba, care si formase adincitura in albia
rAului), La Motor, La Cot. Prin aceste
puncte strategice nu de putine ori se isca
hartd in toata legea intre copiii, mai rar —
fliciuanii din satele noastre. Aruncatul/im-
proscatul cu nisip, ndmol in cel care vroia
sd 1asd §i se imbrace deja. Uneori, necijitul
trebuia si revind de multe ori sa se tot cli-
teasca de petele de pimant, cind ,agreso-
rul® ii strigd: ,Nu te imbrica, sarpe, péné
nu md imbrac eu. Nu te incinge, sarpe, pa-
ni nu mi incing eu!* Insa alteori incinsul
era deja o operatiune inutild — cineva de pe
celilalt mal se strecurase si sustrase cureaua.

Toamna, mai pe frig — legatul cu noduri
stranse-stranse al cracilor pantalonilor,
manecilor camisilor, in timp ce posesorul
lor se scalda. Frig, toamna. Deja a cizut
bruma, dar apa Riutului incd mai e cil-
dutd. Mai caldi ca aerul. Astfel cd iesind
din scald4 si gasindu-ti totul si toatele inno-
date, dardii de frig, panid dezlegi un crac,
o manecd... Te ia naiba, nu alta... (Dar poa-
te ci in atare mod se si cilea minzul idla de
negurenian, pentru ¢i nu prea tin eu minte
ca, in copildrie, sd ne fi luat pe noi ricea-
la, din te miri ce...) Acum un timp, discu-
tam cu sefa bibliotecii din Telenesti, dansa
fiind din TAntireni, sat cu mosiile inveci-
nate, spre sud-est, cu cele ale Negurenilor.
Din vorbi in vorbi, prinsesem a ne amin-
ti si de riul copildriei noastre — spunea ci
gospodiria lor era chiar pe malul Rautului.
,Acolo ne-am niscut, acolo am crescut, ne
scildam, pescuiam, cresteam pasdrile, ghi-

VASILE . DAN
Reverie

LS . . . & . .
In apd am murit prima datd. Imi amintesc

s1 acum, vi-ncurajez: nu-i deloc dureros. Dimpotrivia mitasea

ei te inveleste cu o piele noud si transparentd

ca pe un vierme de pret.
S$i nu te mai lasd din scutecul ei alb

bine incheiat. $i acum stau in apd usor leginat

cu bronhiile tremurinde, avide.
Din cind in cind doar sar pe uscat.

Atunci mi sufoc. Vorbesc gifiit, precipitat,

cu limba uscatd, impleticita.
Jos pe nisip sub p1c10arele goale

las §1 acum cite o urma usor tulburatd, repede stearsa.

Pirul vilvoi riscolit ca o padure in flacri
imi std la fel §i acum.

Cum intrd soarele adinc pind aici

eu insumi par cd plutesc captiv

rapit intr-un nor albicios.

Ori sub un nor, cel mai adesea,

ce m-acoperi trigindu-mi-n sus,

tot mai sus spre tavanul adinc in care cad incet,
deodati cu mine picurii noi dintr-o ploaie ce nu osteneste

de-atunci invizibila.

leam pénza, stringeam scoici, topeam cane-
pa, spilam rufele... Acolo Vazuram $i prime-
le reprezentatii de striptease®, mai spuse —
destul de plastic — doamna. Striptease—ul in
copildria noastrd... Ar fi o temd i aceasta:
»striptease-ul® de tara, in casele cu multi
copii, prin papuriguri de lingd ape etc.

Spre sfarsitul lunii august, pana s in-
ceapa noul an scolar, eram pus la dat cine-
pa la darac, indeletnicire care n-as fi putut
spune cd-mi displicea cu totul, cu conditia
sd nu fi durat prea mult, in caz contrar lu-
andu-mi timpul pe care mi-l programasem
pentru joacd. Mult mai plicut mi se parea
operatia de a pune cinepa la murat in apele
Raiutului i de a o scoate, lisdnd-o si se
scurgd, sd se usuce cat de cat pe mal. La
podul ce lega Negurenii de Chitcani, albia
Riutului era parcelatd — ca intr-un sah al
acestei indeletniciri gospodaresti — cu sno-
pii acestei plante textile aranjati intr-un fel
anume unii peste altii, stipaniti intre patru
pari infipti in nisip, in pamant, deasupra
canepii sdtenii punind pietre sau aruncand
nimol, de asemenea din considerent de sta-
bilitate, de sigurantd — sd n-o duca apa la
vale. Dupd ce se mura doui-trei sapti-
mdni, cinepa era scoasi, fiind ldsatd vreo
dupi-amiaza sd se scurgd pe mal, apoi spre
seard dusd prin curtile gospodarilor. Noi,
copiii, mai aveam si misiunea de a pizi acea
avere. Uneori se intampla ca vreun riufici-
tor s mai i sterpeleascid din cAnepa altora,
pe cind aceasta era incd in claia pusi la mu-
rat. Sau, pur si simplu, cineva uitase care
ar fi fost parcela sa, trebidluind la o alta,
straind. Bineinteles, urmau explicatii, une-
ori destul de aprinse. Dar, in mare, la Raut
domneau dreptatea si inviolabilitatea bunu-
lui privat.

RIVIT DINSPRE Radut, din defileul pe
P care, in timpuri imemoriale, il sipase —
lat, generos, cuprinzitor — aceastd apd, fal-
nicd in depdrtirile mileniilor, satul ,,meu”
Negureni are, parcd, o centurd galbend cu
nuante pal-oxidate duse spre brun. Aceasta
— in partea-i dinspre sud-est. Pe alocuri,
»braul®, ,,chimirul® atinge impresionanta
(ametitoarea!) iniltime de 8-10 metri. In
realitate, vorba e de o continui lutirie de
cateva sute de metri, de un mal brusc-
abrupt de argild, pe care il priveam, il ad-
miram, il veneram, il escaladam — pe unde
se mai putea totusi — ca pe o adeviratd
legendi! Copilul din not il privea si il per-
cepea cu o obligatorie (inevitabild, intrin-
secd!) aurd de mister, de fabulos, sinu-
ozititile (inspaimantatoare, daca priveai in
jos, de pe buza inalta a Miretei Lutdrii)
permitandu-i imaginatiei noastre sa trans-
greseze epoci, basme, aventuri etc., pentru
a se pomeni, liberd, plimbireatd i avidd de
impresii noi §i cat mai tari, in spatii de indi-
cibila, infriguratd rezonanta de enigmatic
dus spre ocult, vrajd, sibilinic. Mai ales cd,
uneori, pe crestele alea gilbui-oxidate,
palid-posomorite sau aproape portocalii-
radioase, in dependentd de pozitia soarelui
s1 de anotimp, de vreme bund sau vreme
rea, la diverse sdpituri ocazionale, sus, pe
valuririle crestei, se descopereau inmorman-
tiri, din care apireau schelete secondate, in
lungul lor, de rugina vreunei foste sibii, de
ulcele cu margele si boabe de cereale in ele

s.a.
9

Anul XXIII, nr. 7 (266), 2012 * 11



>

Mal fantastic, Lutdria... Lutdria in preaj-
ma cdreia ne prindea uluirea ca sentiment
ajuns in stare de... uliu... Da, sentimentul
care uneori ¢ mai mult, alteori mai putin
decit o idee... Intr-adevir, privelistea verti-
calitagii multiplicate, parcd, i a pravalisuri-
lor roaibe era fascinantd. Asta, si din cauza
miilor §i miilor de scorburi-cuiburi sipate
de listuni in jildveala lor — stoluri, stoluri
de ldstuni cu zboruri repezi, zigzagate, in-
tretesute — din trei bitdi zvAcnite de aripi
erau la Raut! Paradisul acestor 7iparia ripa-
7in (cum le zicea latinul, de la nipd, vede-
se, derivandu-le numele) era ocrotit si de
superstitia — ce avea efect tabuistic, catego-
ric in mintea noastrd! — ci cel ce devasteazi,
stricd un cuib de lastun, ca si in cazul celui
de rindunica, se spurcd iremediabil, um-
plindu-se de puzderia pistruilor ruginii,
atit de nepopulari printre negurenieni.

Ati auzit cumva $i domniile voastre
cum 10 mii, ba nu — 100 de mii de puisori
de listuni, apdruti in interminabila retea a
scorburilor dintr-un mal urias $i intermi-
nabil de argild, piuie In asteptarea mamici-
lor care sd le aducd hrand? Ce acustica!
Acut-acusticd! Sub bolta auriilor amiezi!
Piuitul a o sutd de mii, ba nu — a o mie de
mii de puisori, pe care eu, piciul, cu capul
ridicat spre supranaturala frunte galbenid a
fabulosului mal non-stop (nu sagi!) de Lu-
tarie — eu, piciul, cu gura cdscata, priveam-
ascultam in-fermecat infinitul numir de
pliscugoare cascate (ca doud unghiuri de
aur din cine stie ce teoremi pltagorelca')
tiuitoare, chemdtoare, zumziitoare in necu-
prinderea dintre primévara si vara! (Aha!
acele doud unghiuri aurii, de cas la gura
puisorilor, formau ca si cum un rombulet.)
Piscuit pe piscurile Lutiriei roaibe, fasci-
nante! Dacd nu ati vizut-o, abateti-vi cum-
va pe defileul Rautului, prlvmd spre Negu-
renii mei — mai existd, existd acea minune
de relief (supra)natural Lutaria abruptd,
pe alocuri atingand 10 metri inaltime. Mai
¢ si astdzi falnicd. Riutul insd s-a piperni-
cit riu de tot, hrana listunilor s-a imputi-
nat pand la sdricie §i jale ecologicd, astfel
cd s1 numidrul de puisori piuitori a scizut
iremediabil... In junetile mele (... postco-
pilaroase!), pe lunca numita a Lebedinei,
scrisesem o elegie de prohod pentru acea
apd — leagin i holdi pescireascd a copili-
riei noastre, pentru acel Raut de cindva
care, iatd... Jatd elegia-prohod:

= Malurile care candva odrisleau tot
ceea ce poate prinde riddcini — golage-s in
aceastd primavari tirzie ce nu-ti va cunoag-
te pompoasele revdrsiri, Riutule supt de
pompe si uitat de nori, ‘dar mai ales — de
noi, Rautule riu-patit, de neiubire nimo-
lit. Doar ca o nadajduire, pe malurile luta-
riilor roaibe tremuri peste valuririle-ti ma-
runte minuscula inmugurire a citinisului
prin spinii ciruia adierea vantului trece pre-
cum niste simgdminte in destrimare; mai
este oare, — te intrebi, mi intreb, — pana
puzderia floricelelor roz-viorii va transfor-
ma niddjduirea in plipanda bucurie-a ince-
putulu1 de in-virare, cand, prin vreun palc
de papuris salvat ca prin m1racol va risiri
cantecul lebedei tinere, cintec care acum
nu-i decit gioace-ocarind incilzitd sub albe
aripi de mumd-pasire infrigurata de teama.
Céntecul lebedet tinere — incredibila ta glo-
rie de odinioari fluturdnd, parci, prin usor
inmiresmata inflorire a citinisului, atit de
suavd, incit abia-abia de colora vizduhul,
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s care nu era decit starea de incertitudine
a frumusetii, una din fugarele ei reveniri
peste scorburile gridinii cioturoase dinspre
Téntareni, addpostitoare de ciocinitori ce
bat cu nemaiauzitd rdvnd in tulpini, ca §i
cum, dupi trecerea fiecirui minut, ar anun-
ta gresit nevenitele ore exacte; in copildrie
(o-di-ni-oa-ri!!!l) toate orele sunt... inexac-
te si de foarte scurtd durati. =

(Nu am vrut si folosesc ghilimele, pen-
tru a autonomiza elegia; gisind mai potri-
vitd o pereche de semne de egalitate, la in-
ceput si final...)

. Odinioari... Si mai riminem, si mai
ingiduim acolo, # odinioani, ascultind de
inteleapta vorbi a celui care a scris povesti
pentru copii de la sapte la saptezeci de ani,
bunicul Ion Creangi, adica, cel cu impara-
tescu-i indemn: Hai mai bine despre copila-
7ie i povestim, cdci ea singuni este veseld §i
nevinovatd. Si, dvept vovbind, acesta-i adevi-
rul. (Iar amintindu-ne de Huma Falnicei
Lutarii de la Negureni iata ci, implicit §i
absolut firesc, ajungem/revenim la Humu-
lesti! Nimic intamplator, Doamne, in desti-
nul Neamului rominesc!...)

Vasizicd, revenind in spatiile si locuri-
le care, pe vremea de care vi povesteam,
incd nu dddeau motive de adumbrite ele-
gii, trebuie sd va mai spun ci din fabulosul
povarnis al Lutariei noastre a fost extras,
plamaidit, adus pe temelii intregul nostru
sat Negureni. Anume ci in preajma nesfar-
sitului mal s-au tot frimantat luturi, muia-
te cu apa cdratd cu butoaiele din Raut, in
amestec cu paie — ,cilcate cu pleava“, pre-
cum se spune la noi —, in ménat rotit de
cai, o pereche-doud, copitele cirora creau
acel aliaj de deal si cimpie, adicd de argild
si paie care, chiar de nu e unul tare ca gra-
nitul, ca betonul, nici slab de si pui uma-
rul si si-1 pravilesti nu e, pentru cd, trebuie
sd va spun, la cate cutremure de pimant
s-au tot perindat-scuturat de cind ma tin
cu minte, la Negureni nu s-a pribusit vreun
perete ctitorit din chirpicii cilcaturii de lut
cu paie acolo, in preajma fantasticei falii de
deal abrupt, de care v-am spus deja atita,
atitea (dar nici pe departe totul, din cite
stie despre el copiliria mea!).

*

E MALUL aburcat al Riutului (doi-trei
Pmetri indltime), chigcénenii precum
egiptenii antici pe Nil, isi irigau si ei
legumiriile. Sapau, pur si simplu, direct in
mal un semiturn, o semifiinting (partea din-
spre rau e deschisd), din care, cu cumpind,
sdgeatd, nuia, carlig i ciuturd scoteau de
zori apa (diminetile si serile, cand e priel-
nici irigagia), risturnind-o in ulucul din
care aluneci spre micile canale dintre stra-
turile cu rosii, vinete, ardei, telind etc. Iar
badea Grisa Garlea, in inima Negurenilor,
vizavi de noi, dincolo de silcii §1 stadion,
pe panta Delu§0rulu1 are roata de i 1r1gat la
care trage statornic si neobosit, parci. Acea
roati enormd, pe c1rcumfcr1nt_;a cdreia sunt
prmse/mstalate vreo zece cildiri nu prea
mari care, jos, afundandu-se in vlaga fanta-
nii largi (apd in fatd), se umplu si, pe ro-
tunjimea miscdrii, sunt aduse sus, unde-gi
plonjeazi suvoiul in uluc etc. Da, binein-
teles, este ceva comun in sistemele de iri-
gatie si rasfirarea amintirilor...

|

Despre pietre si alte
ape curgatoare

Irina Petras

A M DIVAGAT pe marginea reveriilor ba-
chelardiene inci de la primele traduceri
in romand ale cirgilor sale, incintati si
descopir un instrument elegant-teoretic
pentru amanuntit vechea mea iubire de
lucruri simple — alt nume al lor fiind elemen-
te primordinle. Romanii si sagii din targul
COpllarlCl mele invitaserd unii de la ah;u
cd fericirea poate fi atinsd, de pildd, in
preajma unui ram tasnit din piatrd golasa
arsd de soare nu departe de un fir de api,
de unde ritualicele drumetii de sfarsit de
siptimini incepute de cum didea firul ier-
bii. Dacd mi gandesc bine, la toate cele
patru elemente, in toate ipostazele i suc-
cedaneele lor, imi plac mai ales semnele tre-
ceril — curgeren, ciderea, valul si invilui-
rea. Sunt toate acestea $i inaintdri, dar
tinta lor nu e cresterea, ci acumularea in
timp trecitor. Sau trecerea in timp. Desi
am copilirit intr-un targ cu tabieturi
»domnesti-burgheze®, iar vacantele la tara
au fost mereu prea scurte si rare, gusturi-
le prime mi-au rimas elementare. Si ele-
mentale.

Asadar, nu pimanturile intinse ca o tip-
sie imi plac, ci vilurirea dealurilor (le vad
de jur imprejur: din balconul meu dinspre
nord, din balconul dinspre sud; cand cobor
spre orag, din piata Cipariu. $i din cimi-
tir). Serpuirea cdrarilor, nu marile sosele.
Acestea Imi stirnesc admiratia pentru iz-
banzile omului, dar tresar misterios-infio-
ratd mai degrabad la vederea unei poteci
care pdstreaza incd la vedere pasii trecerii
omenesti. Micile stridute medievale stre-
curindu-se acvatic printre ziduri de piatri,
nu marile bulevarde; acestea din urmi imi
sunt strine, vastitatea lor rupe nodurile
petrecerii, adicd ale trecerii oamenilor unii
pe langi altii intr-o singuritate ocrotitd de
prezenta discretd a pecinilor. Gradinite
dezordonate, zburlite, liber-silbiticite, nu
parcuri cu alei si ronduri respectdnd cu-
minte-apatic geometrii impecabil desena-

* Atelierul lui Brancusi. Centrul Pompidou, Paris.
Foto: M. P.



te. Mi-e casa plind de pietre de toate for-
mele $i mirimile, cu ape misterioase in
aspra lor consistentd. Li se aliturd ramuri
contorsionate, butuci nodurosi. Mirosul de
lemn proaspit tiiat nu e intrecut decit de
cel mai extraordinar miros de moarte, cel
de iarbi cositd, de fiAn ars de soare.

Tot astfel, aerul liber (excelentid deter-
minarea; ca §i ochinl liber, nepervertit de
artificii si in stare sd-si ia vederea si intele-
gerea In sarcind i-mediat $i ne-mediat), nu
odiile imbacsite; ferestrele larg deschise, cu
perdele fluturind ca si-i elogieze nevizuta
prezentd, nu hrube ferecate in miasme sti-
tute. Fustele cu volane si involburarea lor
in mers sunt i ele adieri mingiietoare, pa-
le, jocuri miscitoare, risuciri ca de val tre-
citor, tot atatea vizualizari/corporaliziri ale
despicirii vii a aerului, valoriri ale existentei
sale bogate. Miscarea lui secreti, cind lene-
sd, cand nivalnicd, sculpteazi norii intr-un
spectacol uimitor de neobositd imaginatie
pldsmuitoare. Pe aripile lui sunt aduse izuri,
mirosuri $i miresme, efluvii purtate de vant,
zvonuri de viatd si de moarte pe care le
adulmec prelung, interpretand pe cont pro-
priu simfonia olfactiva.

Focul mi prinde cu dansul flicarilor lui
unduite (#ndoite, in iamb fundamental).
Tot el inseamnd cildurd, lumini, pacea zile-
lor insorite. Amintirile copildriei sunt toate
legate de pietre, ape curgitoare, virtejuri de
vant, dar mai ales insorire. . Interiorul visat
este cald, niciodati fierbinte — crede Gaston
Bachelard. Cildura visati este intotdeauna
molcutd, constantd, regulatd. Prin caldurd,
totul este profisnd. Cildura este semnul unei
profunzimi, sensul unei profunzimi.“ Vara
copiliriei e prelungd, inviluitoare. Te tine
sub aripd $i miroase a asternuturi proaspe-
te, uscate la soare. A ierburi incinse. A nisi-
puri plav fierbinti, cu miros sirat, de la-
crimi de impécare. Dinspre copllarle lumea
se vede precum marea privitd cu ochii mi-
jiti, orbiti de soarele verii albe — departe si
fard sens imediat. Imi vine in minte casa de
la Chirpir, cea in care m-am ndascut, stri-
juitd de zidul bisericii-cetate si cotropitd de
lumind; apoi, curtea picotind la soare a gra-
dinitei din Marpod — ceilalti copii dorm
in patucuri, eu mi strecor pe pietrele-dale
din curte, la soare, privesc minute in §ir gi-
ze minuscule si simt cd-mi iese inima din
piept de incantare; cum ceilalti dorm, toata
curtea/toatd lumea e a mea. Lungitd sub
soare — doar aga md puteam/ma pot lisa in
voia lenei, atipitd si vast impécatd. Lungiren
cu pricina imi dd sentimentul castigdrii unei
lungimi de timp in plus. Am mai spus-o:
lungirea-la-soare imi pare cea mai adanci,
mai tulburdtoare posedare reciproca. Eu si
soarele nu cerem nimic unul de la altul, nu
promitem nimic. De aceea, ddruirea e per-
fecti, fird rest. O imbritisare mereu adinci,
poate mai rascolitoare, traiesc ascultind
muzica preferatd. Sau cand citesc o carte pe
gustul meu. Ori cind, sub soare, intind
culori pe panzi, cu degetele, cu cutitul de
paletd. In aceste imbratigdri, totul e cald si
bun. Si clar ca seninurile din octombrie.
Adici amenintat deja. E acea inchidere-
deschisd pe care o pot adopta ca descriere
succintd a relagiei mele cu lumea.

Apele, si cle, imi plac in variantele
sprintare, tresiltand peste pietre, fican-
du-si loc in lume in susur si sclipit. Tot
astfel, ploile de vard, iuti, vesele, copila-
roase, nu ploile posomorate, morocinoase
de toamni. Ploile cu soare — ,,mAine-i
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Destin

Mi-ar placea sd traiesc in ape, si fiu apa

(Zodla pestelui, sarpe chinezesc)

As invifa limba vietdtilor din ele

M-ai pierde in imperiul de spuma

din riul fird poduri, punti

Fluviul apdsat in albie

ar da viatd corabiei

Ducind ridicina cu arbore cu tot

fird si ma impotrivesc

as fi chiar apa strivezie din munti

Aurora va f1 intimpinati

de rugdciuni spuse soptit

in catedrale de valuri

(cele care nu s-au mai intors la tirm)

La zenit — riticiri in minaretele undelor,

iar lingi pietre, la cotituri

as dezlega destine ca esarfe, voaluri,
marame, saluri

In asfintit coborire printre turme de | lezi,

de miei

sd aprind lumini in castelele adincului

la banchetul lui Thales

La banchet — si zei

*

As dori si exist intr-o flacird

din focul lui Heraclit

Sd insamintez bolti cu scintei

Sa transform ierburi necosite in miri
blestemate

S4 inalt tulpini pentru palme — petale

Sa netezesc drumul sd poati iesi funia
din casa spinzuratului

S4 risfit tufisul in nuduri pictat
Plutirea in deriva

asa cum pintecul te-a Invigat

*

Am visat si fiu locuitor al inaltului
Chiar la curtea lui Anaximene

S4 sorb din mina plina de albind
Sd salvez pe cele alungate din oglinzi
Sd pierd pe continente parasite
boabe din lanul care-a ascuns

si regele, si calul

Sa trec prin nori fira noroc

cu picatura de apa vie

s1 ramura verde

in cioc

*

Dar eu sint a pimintului
Printre moagtele sfintilor
migrez in clopote de flori
vestind s§i pentru invingitori
ca si pentru invingi

revirsiri de zori...

sirbitoare®, zicea cintecul de copii, si chiar
mi se pirea nesmintit sarbitoreasci ziua de
dupd 1virea curcubeului pe cer. Apele care
(par cid) stau, lacurile, mirile sunt prilejuri
de meditatie, de ldsare in voia ingelatoarei
eternitdti. Surprinzdtor, omul viseazi la
vesnicia trecitoare a lumii fatd in fatd cu
formele cel mai greu de cuprins ale sale:
codrul si marea. Intinse, fird margini, de-
ghizindu-si trecerea in statornicie, cici
moartea lor, ca §i in cazul omenirii, #u se
vede. Copacul si izvorul sunt mai vulnera-
bile. Luati ca indivizi, trec. Au inceput si
sfargit previzibil i fa§1§, oricat de adinci
le-ai presupune ridicinile §i de puternic
ramurisul. Urdsc noroaiele, incleiosarea lor
biloasd, perversd; inteleg cu oroare ce vrea
sd spuna versul bacovian: ,,ce zi primitivd
de tina“. Clocotul apei pe foc, sfarditul ta-
ciunilor sub apd, focul intetit de vant,
pimantul rodind sub apa cu masuri sau
chiar pérjolit de foc sunt toate intimpliri
curate intre elemente. Singur ,noroiul
(scrie G. Cilinescu) e o confuzie intre doud
clemente care arunci spiritul in incertitu-
dine, o alterare i a apei gia piméntului,
nepromlgand nimic.

Mersul pe jos imi e tot atit de necesar
ca aerul. Ca apa. Am nevoie sa simt piman-
tul sub picioare, periodic, ca pentru o
reincidrcare cu simplitate i firesc. Visele
care revin periodic, in variante ugsor modi-
ficate, sunt, mai intéi, cele ale riticirii:
noapte pustie, incerciri repetate $i repetat
esuate de a ajunge acasid — totul are ce-
va cald/amenintitor, un miros de animal
hdituit. Constiinta de ,fiintd adapostitd®
functioneazi doar in casa ta, in locul tiu.

Casele din amurg, cele vazute pe hotarul
dintre ageziri, in goana trenului care mi
duce spre casd, asadar, case in care ex nu
locuiesc, mi s-au parut intotdeauna de o tris-
tete sfasietoare — le presupun goale fiindci
nu le umple amintirea mea... Apoi, visele
teribile cu cidderi de pe verande inalte,
secundele nesfarsite ale ciderii, cu inima cit
un purice, gatuitd, sufocatd, innebunitd de
groaza atingerii pimantului §i dorind sfa-
sietor sd se intample odata. Sd ies din lumea
care cade.

Elementele sunt de gisit, fireste, si in
trupul omului trecitor. Apa, mineralele
pamantului, aerul agatat de celule si focul
creierului. Imi place sd-mi amintesc cum
cele patru elemente au pus o vreme in
incurciturd descrierea starilor materiei de
catre om. Apa, aerul, pimantul se regiseau
perfect in starea lichidd, gazoasi, solida,
focul rimanand suspendat in neastimpir.
Cand mintea omului a fost in stare si cu-
prindd mai mult — sd se vadd mai bine pe
sine, ag zice — plasma s-a oferit ca stare
geamina focului, inchizand cercul si pu-
nind rinduiald in corespunderi.

|
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Poeme de

Salcii

Prelungesc umbre
peste ape adanci.
Intre sus si jos
oglinda,

chipul tau

Intors cdtre cer

sau in ape rasfant.
Crengile curg

fiinta de ape cuprind
in adénc.

Curcubeele serii

Ploile

cad

asemenea gindului
limpezit.

De pe zidul cetitii
lumea ticuti de jos
se-naltd in curcubeu.
Braul Domnului,
legatura de foc
intre cer §i pimAnt,
se multiplicd
sfintind seara

in culorile timpului
nelocuit.

Cantec de vara

Se revarsi ploi calde de vard
peste frunzisuri §i galbene flori.
Iar sufletul se inalta

odati cu ploaia catharsis
cazand plin peste noi.
Trupul e cantec alunecand
magic in ploi.

Se ridica prin picuri albagtri
in muzica sferelor,

sd locuiascid in infinit

suflet si trup.

Aranca

In campia largs,

parguiti de soare,

rasar ginduri

ce-adund in snopi

culorile timpului

oprit in legende.

In vechiul castel,

pe marginea lacului,
umbrele serii refac

portrete

de strivechi voievozi,
adistind la taifas.

Pe tarmul intunecat

o albd niluci

pandind trecerea spre castel.
In ceasuri stiute de ursitoare
undele lacului deschid
poarta spre negura timpului
din care pésesc fantomatic
spre tdrm siluete

de tinere fete
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inghitite de ape

pentru iubiri neimplinite.
Striavechi duhuri fird odihnd
revin in nopti nepdtrunse

sd-si planga ursitul.

Aranca trece albi in noapte,
cu ochii de foc pitrunzand
negura timpului inspre lac,
dezleagi luntrea ugoara,
coboard domol spre castel
asteptand in hagisul de ierburi
chemarea tandrului

prins intre mrejele

straniei frumuseti

ivite pe tdrmuri seard de seard.
Tanarul voievod simte chemarea
si-alunecd bland intre bratele reci,
cu care Aranca-l poarti

in lumea de veci.

Uneori undele lacului

incd mai poartd spre tirmuri
murmurul lor in noptile reci.

Pasi stelari

Noptile tac,

Si gandurile toate.
Respira doar cerul
Incremenit deasupra.
S$i pasii tac,

Ascultd noaptea,

Tau urma stelelor,
Drumul lor
Luminat de ticere.

Miraj

Infloresc lanuri de floarea-soarelui

in vara incendiari,

miraj galben pe tremurul verde-al padurii.
O ploaie de sori incendiazd pamantul,
ochi plutitori in vartejul amiezii.
Deasupra,

soarele rasturnat in suras,

ademenit de mireasma pimantului.
Jos,

azurul ondulat in galben solar,
Paméntul-freamit galben albastru.

Din adanc

Prin galbenul solar

al boabelor rasfrinte in vard
rasund chemarea pimantului
aspirand in adinc

mireasma uitatd a luminii.
In inclestarea noptii eterne
ca un clopot rizbate

glasul strabunilor

pentru a interzice ciderea.



APA

Apa Clujului

FECTUAND O cercetare asupra gastrono-

miei transilvinene din secolele al XvI-lea
si al xviI-lea, am ajuns la primul ingredient
necesar pentru o bucitdrie: apa. Fird api
curatd, de buni calitate nu se pot imagina
nici prepararea mancarurilor, nici curdtenia
din bucdtdrii.

In anul 1564, mercenarul italian Giovan
Andrea Gromo relata ci la Cluj se ajunge
trecind ,,peste dealuri si [...] pe lAngd multe
lazuri mici §i atrigdtoare®; ,este un oras
comercial mare §i bine cladit, cu ziduri pu-
ternice, dupa felul obisnuit mai demul, si
cu numeroase turnuri, situat pe loc ses in-
tr-o vale fermecitoare intre doud dealuri,
printre care curge un rau cristalin®.' Des-
crierea lui Gromo sugereaza o ambiantd
aproape idilica, unde apa de buni calitate
se giseste fard probleme. In realitate, locui-
torii Clujului nu puteau s o obgind chiar
atit de usor.

Clujenii, care de cateva decenii au pri-
vilegiul sd aibi la dispozitie apid de robi-
net de buni calitate, adusi in locuinge prin
conducte, apa curati ce provine din izvoa-
re $i paraie din munti, cu greu isi pot ima-
gina ca in orasul lor timp de secole a fost
consumata apa de calitate indoielnica, pro-
venitd din fantini sau direct din Somegul
Mic. In ultima parte a secolului al XIx-lea
incd erau dezbitute diverse propuneri de
solutionare a problemei calititii apei in
Cluj.? Celi care scriau despre asta porneau
de la starea de fapt, cunoscutd de toti cluje-
nii: cele mai multe izvoare si paraie din ju-
rul orasului secau dupd perioade relativ
scurte de secetd, iar apa fantinilor era rea
si improprie consumului. Cum se poate ex-
plica faptul ci in fintini apa era atat de rea?

Literatura de specialitate’ mentioneazi
ca valea Somesului Mic s-a format prin-
tr-un proces eroziv-acumulativ; stravechiul
Somes si-a format albia erodind in adan-
cime straturile geologice existente in zond.

1. Textul lui Giovan Andrea Gromo a fost pu-
blicat de Andrei Veres, Documente privitoare
la istovia Avdealului, Moldovei si Tarii Ro-
manesti, vol. 1, Acte si scrisori (1527-1572),
Bucuresti, 1929, p. 250-258; traducerea in
limba roménd, in Caldtori stniini despre Tiarile
Romdne, red. Maria Holban, vol. 11, Bucu-
resti: Editura Stiintificd, 1970, p. 346.

2. Herbich Ferencz, A Kolozsvidrra javasolt Ar-
tézi-kitrél [Despre fintina artezian propusa
pentru Cluj], Evdélyi Muizeum-Egyesiilet Ev-
kinyve, tomul 6, vol. 1 (1871-1873), p. 68-
72; Pavai Vajna Elek, Kolozsvir s kornyé-
kének geologidja [Geologia Clujului si a
imprejurimilor sale], M. Kir. Foldtani Intézet
Evkonyve, 1871, p. 327-462; Koch Antal,
Kolozsvir és vidéke talaj- és forrdsviszonyai-
16l [Despre conditiile geologice si proble-
ma apei in Cluj $i in imprejurimile sale],
Orvos-Természettudomdnyi Evtesitd, tomul v,
4/1883, p. 87-109.

3. Geografia Romdniei, vol. 1, Geografia fizici,
red. Lucian Badea et al., Bucuresti: Editura

Lukacs J6zsef

* Somesul Mic Tnainte de intrarea in oras. Foto: Ferenc Veress (cca 1860)

In imprejurimile Clujului, acest proces a
creat sapte trepte de terasd care marcheaza,
si in prezent, altitudinile succesive la care
s-a situat stravechiul rau. Pe fiecare treaptd
de altitudine s-au péstrat urmele luncilor
largi ale riului, iar pe suprafetele plane ale
acestora au fost construite, in timp, multe
dintre cartierele orasului (Observator, Mi-
ndstur, Gheorgheni etc.). Dintre aceste
vechi suprafete de nivelare, la cea mai mare
altitudine se afli culmile Feleacului (varfu-
rile Migura, Peana si Cioltul Mare) si ale
dealului Lombului, iar la altitudinea cea mai
micd se afld zona centrald a viii Somesului
Mic, care se ridicd la numai 2-6 metri dea-
supra luncii de astdzi a riului. Pe masuri ce
reteaua hidrografica a vaii s-a addncit, s-a
intensificat procesul de sfiramare a rocilor
existente in zond, iar materialul rezultat a
fost transportat spre punctele cele mai adanci
ale vaii, unde s-au format depozite sedimen-
tare sarmatiene de zeci, pe alocuri de peste
o sutd de metri grosime. In aria depozite-
lor sarmatiene calitatea apelor este mai sla-
bi, deoarece mineralizarea este mai accen-
tuatd, tipul hidrochimic sulfatat, iar duritatea
apei este ridicatd. Centrul orasului Cluj a
fost construit pe aceste sedimente permea-
bile, formate din nisipuri, microconglome-
rate, argile nisipoase, marne §i gresii, boga-

Academiei Republicii Socialiste Romania,
1983, p. 296-299; Pe poteci cu banutei de pia-
tmi: Ghid geologic al zonei Clujului, coord. Ni-
colae Mészaros si Octavian Clichici, Bucu-
resti: Editura Sport-Turism, 1976, p. 38-40;
T. Morariu si I. Mac, Regionarea geomorfo-
logici a teritoriului orasului Cluj si impreju-
rimilor, Studia Universitatis Babes-Bolyai, seria
Geologie-Geografie, 1967, p. 75-88; Virgil
Surdeanu, Dana Gotiu, Ioan Rus §i Andreea
Cretu, Geomorfologie aplicatd in zona ur-
bana a municipiului Cluj-Napoca, Revista de
geomorfologie, vol. 8, 20006, p. 25-34.
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te in ape, alimentate prin infiltratia precipi-
tatiilor atmosferice si prin izvoare de versant.
La baza viii, stratul acvifer se alimenteazi
prin infiltratii din Somesul Mic.

Pani la sfarsitul secolului al X1x-lea, pen-
tru activititile zilnice clujenii au folosit in
primul rand apa Somesului Mic, rdu care
1zvordste in Muntii Bihorului (Somesul
Cald) si Muntii Gildului (Somesul Rece).
Pand la limita de vest a orasului — adicd pa-
na la intrarea rului pe teritoriul oragului —
apa este de calitate bund, potabild. In drep-
tul oragului, stratul acvifer al luncii este po-
luat atat prin mineralizarea sulfaticd, pro-
venitd din dizolvarea ghipsurilor aflate in
fundamentul luncii, cat si de apele reziduale
provenite din péraiele viii, care, incid din
Evul Mediu, erau murdarite de apele rezi-
duale menajere, cu germeni patogeni, iar
mai tarziu, dupd secolul al Xvi-lea, si de
unele activitdfi mestesugiresti (tibdcirii,
moard de hirtie, prelucrarea unor plante,
cum ar fi inul sau canepa). La est de oras,
lunca Somesului Mic a fost si este poluatd
si in zilele noastre de péraiele care dizolvi
sarea din zona diapirelor aflate la Someseni,
Apahida si Cojocna, astfel ci, in aval de
orag, apa Somesului Mic nu mai putea fi
folositi ca apd potabila.

Camalul Morii. Incepind cu al cincelea de-
ceniu al secolului al Xvi-lea, prezenta oca-
zionald in Clyj a curtii, a principelui, a dre-
gitorilor, precum si a soliilor striine a
reprezentat un imbold foarte puternic pen-
tru ca oragul si-si transforme aspectele sale
provinciale. Infitisarea urbei trebuia s devind
corespunzitoare noului rol jucat de acest
oras: cea de gazda a elitei politice, birocra-
tice, militare si diplomatice a principatului.
Dintre numeroasele exemple care s-ar
putea cita pentru a ilustra schimbirile pe-
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trecute in Cluj pe la mijlocul secolului al
XvI-lea, unele rezultate din initiativele ce-
tdtenilor si ale conducerii orasului, altele
solicitate de curtea princiard, este potrivit
si fie amintitd hotirirea consiliului ori-
senesc din 16 aprilie 1558, cand, din rai-
uni de curdgenie i igiend, a fost decisd
aducerea apei Somesului Mic in imediata
vecindtate a oragului, printr-o albie sipatd
in pidmant. In prezent, acest curs de api
este cunoscut drept Canalul Morii. Pentru
realizarea proiectului, oficialittile au soli-
citat de la regina Izabella scutirea oragului
de la plata impozitului timp de un an. In
25 iunie, consiliul, dorind s realizeze cit
mai repede canalul de aductie, a hotarat
ca fiecare zecime, adici fiecare subdiviziu-
ne a oragului formati din zece case, si tri-
mitd oameni care s ajute la sipat.*

Se poate presupune cd acest Canal al
Morii este de fapt un vechi brat al Some-
sului Mic, in care in timpul oragului roman
Napoca inci curgea apa. Drept argument
se poate aduce faptul ca zidul nordic al ora-
sului antic era paralel cu acest brat al riu-
lui. Peste acest zid antic a fost construit
zidul nordic al Clujului medieval. Odati cu
trecerea secolelor, Somesul Mic si-a addn-
cit albia principald i astfel, pAnd in epoca
modernd, in bratul vechiului Somes curgea
doar surplusul de precipitatii. In anul 1558,
vechea albie a fost sipati si adancitd i i-a
fost deschisd in amonte de oras o noud
legaturd cu principalul curs de apd prin care
apa Somesului Mic a putut si fie deviatd in
canal i spre oras.

Piraie din apropierea Clujului. Pe teritoriul
oragului medieval si al domeniului care i-a
apartinut, au existat $i existd §i azi intr-o
formi oarecare, la suprafatd sau canalizate,
citeva paraie. Dintre acestea amintesc doui
ape curgidtoare mai mici, care in secolele X1
$1 XVII aveau albiile in imediata vecinitate
a orasului. Améindoud au izvoarele pe
versantul nordic al dealului Feleacului si
curgeau spre Canalul Morii ocolind, unul
dinspre vest si celdlalt dinspre est, centrul
istoric al oragului. Amindoud sunt amintite
pe hirtile vechi sub numele de ,,paraul Ti-
gan® (Cigdny patak).’ Referitor la etimolo-
gia acestui nume exista doua ipoteze. Una
dintre ele sustine ci aceste paraie au striba-
tut vechile colonii ale romilor clujeni — una
in zona pietei Cipariu de astizi, cealalti in
zona Spitalului de Psihiatrie.® O altd ipotezi
este cd denumirile provin din caracterul
nestatornic al acestor ape curgitoare, ele
deversandu-se adesea in timpul ploilor abun-
dente, in perioade secetoase secand de tot.”

Hintani din oras. Pe langd Somesul Mic,
celelalte surse de apd a orasului erau finta-
nile sdpate in startul gros de aluviuni sedi-
mentate la baza viii. Apropierea albiei So-

4. Jakab Elek, Kolozsvdr tortenete [Istoria Cluju-
lui], vol. 11, 1540-1690, Budapest, 1888, p.
113.

5. Hirtile oragului Cluj, in Jakab Elek, Kolozspar
torténete vildgositd rajzai [Ilustratie clarifica-
toare la Istoria Clujului], vol. 1, Buda, 1870.

6. Szabo T. Attila, Kolozsvdr telepiilése o XIX. szi-
zad végery [ Asezarea Cluj pana la sfarsitul se-
colului al x1x-lea], Kolozsvar: Erdélyi Tudo-
manyos Intézet, 1946, p. 38-39.

7. Jakab Elek, Kolozsvdr torténete, 1, p. 45, 558;
Szab6 T. Attlla Kolozspdr telzpulese p- 38 39;
Grandpierre Em11 O, kedves Kolozsvir [O
Clujule drag], Budapest Noran, 2005, p.
194-196.

16 * APOSTROF

* Canalul Morii si demolarea morii de pe strada Baritiu (langa Palatul Postei) (1933)

mesului Mic face ca sub centrul orasului
panza freatica sa fie cantonata la adancimi
relativ mici, de doar cigiva metri. Drept
urmare, fAntinile de pe teritoriul orasului
au fost direct influentate de precipitatii i
de infiltratiile din Somes. Incd de la ince-
puturile orasului, stratul de sedimente de
sub asezare a fost contaminat continuu.
Trebuie avut in vedere faptul c¢i oamenii
locuiau in case aglomerate in interiorul
incintei de apdrare, iar ling3 case erau graj-
duri pentru animale, cu oritinii, porci §i
vite. Chiar dacd in secolele XVI $1 XVII nu
putem vorbi despre o poluare la scard largi,
fantanile erau contaminate cu fecale infil-
trate in sedimentele de sub oras din gu-
noiul de grajd si latrine. Nu este de mirare
cd in istoria orasului Clu] - cum se intam-
pla si in cazul altor ageziri — pot fi evoca-
te atatea epidemii.

Din ultimul deceniu al secolului al X1x-
lea s-au pastrat relatiri despre viata coti-
diani din Cluj care subliniazi faptul cd pe
atunci nu existau canalizare si retea de apd
curentd, iar conditiile de trai erau asemana-
toare cu cele din secolele mai vechi. Majo-
ritatea fAntanilor din oras aveau api atit de
rea, Incit nu putea fi folositd decit pentru
spalat. Existau citeva fantani bune in oras,
una in piata Muzeului, alta in targul de vite
(piaga Mihai Viteazul de astdzi) si alte cate-
va in suburbii. O altd modalitate de apro-
vizionare cu apd a clujenilor erau cirutele
cu butoaie, din care apa luata din Somes
era vindutd cetdtenilor. Contemporanii
apreciau ca apa din Somes era mai buna
decat apa din fantani.®

Medicul Daniel Lengyel niscut la Clu
in 1815, dezviluie in memoriile sale situa-
tia deplorablla in care s-au aflat, in prima
jumitate a secolului al XIx-lea, canalizarea
si sursele de apa potabile din oras:

In tot oragul caldarimul era ct se poate de
stricat, aga cum este §i in prezent; trotuare
nu au existat, numai strizile mai importan-
te erau pavate in unele locuri cu pietre plate.
Apa curgea in canale deschise, in mijlocul
strizilor, spre canalul mai mare aflat in afara
zidurilor de cetate, de unde mai apoi era de-
versata spre bragul mic al Somegului [Cana-
lul Morii]. In putine gospodarii existau fin-
tini, apa era ciratd ori din Somes, ori din
fantanile cu apid buna aflate in suburbii. Pe
strazile mai mari, la anumite distante unele
de altele, erau citeva fintini cu pompd,
ficute pentru folosinta publicd, dar apa lor
era proastd. Apa din bratul mai mic al So-

8. Herepei Jdnos, Kolozsvdr torténeti helyrajza
[Topografia istoricd a orasului Cluj], Ko-
lozsvdr: Muvel6dés, 2004, p. 341-342.
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mesului era spurcatd de scursura tibdcirii-
lor aflate pe maluri.’

Pentru a ardta ci situatia de la inceputul
secolului al X1X-lea nu era cu mult diferita
fatd de conditiile existente in secolul al xv1I-
lea, pot fi citate memoriile baronului Péter
Apor, intitulate Metamorphosis Transilva-
nine. El a fost elev in Cluj intre anii 1686
$1 1693, deci cunostea din proprie expe-
rientd conditiile de trai din oras si din
scoala in care studia. Povestind despre viata
cotidiand din Colegiul Iezuit, amintea ci
apa de bidut era adusd din Some§ $i era
caratd de elevi in bote prinse pe spinare.
Asta era bautura elevilor siraci. Copiii
oamenilor Instiriti beau vin in loc de apd,
cam 0,7 litri la fiecare masi."

Existd mirturii care ilustreazi legdtura
directi ce exista intre debitul Somesului
Mic si nivelul apei freatice de sub oras i
faptul cd nivelul raului determina aprovi-
zionarea urbei cu api potabila. In Istorin
Coleginlui Unitavian din Cluj, istoricul
Kelemen Gil, citind izvoare pistrate in
arhivele bisericii unitariene, scria urmaitoa-
rele despre soarta Clujului in anul 1704,
cind asupra lui s-a abdtut urgia rizboiului
dintre curuti si lobonti:

in timpul acestui lung asediu au fost epuizate
toate alimentele $i a urmat o scumpire groaz-
nicd. Carne nu s-a mai gisit §i cind aparea
totugsi, era la un pret de neplatit. Apa de ba-
ut era cumpidratd pe bani, deoarece apa So-
mesului din interior [adicd a Canalului Morii|
a fost deviatd de curuti spre Somesul de dina-
fard [adica spre albia Somesului Mic], si ast-
fel fAntanile au secat. Micinarea s-a ficut
in mori puse in functiune de animale sau in
mori uscate, invartite manual. Un font de
carne costa 20 de denari, carnea de porc 48
de denari, o cupi de vin 48 de denari, un vin
mai bun 56 de denari, cel mai bun vin costa
80 de denari, un ou costa 4 denari, o ceapi
4 denari [...] Ocupatia a tinut cinci luni si
doud sdptimani, timp in care oragul a sufe-
rit pierderi incomensurabile si in vii, deoa-
rece nu puteau fi pregitite pentru iarnd."

Vechi fantani din Clyj. In sursele istorio-
grafice privitoare la istoria Clujului, in spe-

9. Lengyel Ddniel, Képek a multszdzadeleji
Kolozsvarrdl [Imagini ale Clujului de la in-
ceputul secolului al X1X-lea], Pdsztortiiz, 3,
1943, p. 126-128.

10. Apor Péter, Metamorphosis Transilvaniae,
Budapest: Helikon, 1972, p. 88.

11. Gal Kelemen, A kolozsvdri unitdrius kollé-
gium tortenete. 1568-1900 [Istoria Colegiu-
lui Unitarian din Cluj. 1568-1900], vol 1,
Cluj: Minerva, 1935, p. 170.



cial in cirtile de socoteli ale oragului, pot fi
gisite informatii cu privire la unele fantani
ale urbei. In mod cert existau fintani §i in
curtile locuitorilor, att in partea de orag
imprejmuité de zidurile de aparare, cit si
in suburbii, dar sursele se referd la fantanile
aflate in locurile pubhce Intrucit nu avem
motive sa credem cd in timp vechile puturi
au fost astupate pentru a fi sipate alituri
unele noi, putem presupune ci unele din-
tre vechile fintani ale orasului au fost folo-
site incd din Evul Mediu. Acestea furni-
zau apa de bdut pentru oameni §i pentru
animale. Totodatd, fAntanile erau rezervoa-
rele de apa ale orasului pentru cazurile de
incendii. De exemplu, avem informatia c4,
in 29 martie 1673, consiliul a hotirit am-
plasarea langa fiecare fintand a cate doud
cdzi mari, pentru ca in caz de incendiu sd
fie disponibile rezerve de apd. Umplerea
acestora cddea in sarcina cipeteniilor sub-
diviziunilor orasului."”

Din informatiile adunate se poate inte-
lege cd in oras au existat mai multe tipuri
de fantini, dar nu se poate stabili care era
modelul dominant in secolele al xvI-lea si
al xvir-lea. Cirtile de socoteli ale oragului
vorbesc in mai multe locuri despre fintini
cu budiie (in maghiara bodonkit, bodonkiit,
bodonoskit). Acestea se gdseau in afara ora-
sului si au fost folosite indeosebi in subur-
bii, in viile §i ogoarele acestuia. Au fost
fantani simple, la care putul era ciptusit cu
un trunchi de copac scobit sau cu o scor-
burd. Amintirea unei asemenea fintani cu
buddie este pastrat in numele coloniei Bu-
dunus, aflata in hotarul Somegeniului.

In 1550 este amintitd repararea fantanii
cu budaie aflate in Finatele oragului (Har-
mad vilgy).” In 10 decembrie 1586 a fost
cumpidrat cu 25 de denari ,,un lemn potri-
vit pentru o fantani cu buddie“." In prima-
vara anului 1587 putem vorbi despre o
adevaratd campanie de reparare a fantani-
lor: in 3 mai, economul orasului nota ci a
dispus si fie duse ,,de patru flicii cele nece-
sare pentru o fintdni cu budiie® si cd le-a
dat s1 mincare, si bauturd, pe lingd plata
cu ziua. Cateva zile mai tirziu, in 26 iunie,
acelasi econom nota cd a trebuit s repare
cu patru flicidi ,fAntdna cu budiie aflatd
langi calea Turzii®, pundnd si sape mai
adanc putul, drept pentru care le-a platit
acestora 48 de denari. In ziua urmaitoare, a
dispus sa fie ficutd ,,0 noud fintdna cu
budaie si la izvorul aflat spre raul Nadas,
intre ogoare®."?

In actele breslei tamplarilor, in 2 martie
1708, se spune ci breasla a avut un pimant
»dincolo de Kismezd, deasupra fantanii cu
budiie, aproape de paraul Nadis, in vecini-
tatea pimantului orfanilor lui Sebestyén
Kovdcs si Sdmuel Jarai“.' Kismez6 (in tra-
ducere, Campul Mic) era versantul nordic
al dealului Cetdtuia. Numele s-a pastrat in
limba maghiard in numele cimitirului din
strada Crisan, care si in zilele noastre este
numit cimitirul de la ,,Kismez&®. In con-
secingd, fintdna amintitd in aceste surse a
existat cindva in zona girii de astizi.

EHintina din piaga Muzenlwi. Modelul arhaic
de fantini folosit si in zona Clujului pare
sd fi fost cea cu cumpdnd. Relativ simplu

12. Jakab Elek, Kolozsvdr tortenete, 11, p. 768.
13. Cirtile de socoteli ale oragului, 1/11. 6b.
14. Cartile de socoteli ale oragului, 3/xx1v. 42.
15. Cirtile de socoteli ale orasului, 3/xxx. 15, 18.
16. Jakab Elek, Kolozsvdr torténete, vol. 111,
1690-1848, Budapest, 1888, p. 95.

* Casa natali a lui Matia Corvin. in fata casei se vede o fantana cu pompa. Desen realizat de istoricul LészI6
K6véri (1866)

de construit §i de intretinut, la mijlocul
secolului al X1x-lea acest tip de fintdnid incd
era prezent in centrul orasului, in piata
Muzeului.

In 14 septembrie 1624, in cirtile de
socoteli ale orasului, apare informatia potri-
vit cireia cipetenia unei zecimi (tizedes) a
oragului a reparat fintdna din piata Cetitii
Vechi, pentru care a fost plitita cu suma de
5 denari."” Problema reparirii fintanii apare
peste trei ani, in 10 februarie 1627, cand
au fost comandate doua recipiente pentru
api, ca si ind copiii departe de fintini."
Dupa aproape trei decenii, in data de 4
aprilie 1654, au fost dati 12 florini pentru
repararea gdletii fantanii aflate in ,Cetatea
Veche, in fata bisericii®."

Intr-o descriere a oragului aparuti in
1926 a prozatorului Péter Nagy (numele
lui real: Emil Grandpierre), aflim ci ,,pe
latura nordici a pietei Carolina® (azi piata
Muzeului), ,avand api foarte buni®, s-a
aflat fAntdna numitd Talpas-kit, o denu-
mire pe care am putea-o traduce ca ,,finta-
na cu picior.* Este un fapt fericit ci dispu-
nem si de o imagine a acestei fintani, intr-o
fotografie realizatd in jurul anului 1870 de
celebrul fotograf clujean Ferenc Veress. Se
vede ci a fost vorba despre o fantdna cu
cumpind, cu un stilp gros, fapt ce sustine
numele de ,,fintdni cu picior, si cu ghiz-
dul lat, construit din scAnduri, situati in
coltul nord-estic al pietet, in fata vechiului
spital Carolina.”!

In jurnalul unui cetatean clujean, pe
nume Janos Demeter, care locuia pe strada
I. C. Britianu (fosta strada Kirdly), a fost
notat faptul ci, in anul 1864, ,biletul pen-
tru apd la fintana cu picior costa 1 florin
s1 20 de creitari. Dupé un deceniu, din
acelagi jurnal aflim ca ,biletul pentru apa
de la fAntina cu picior costa, pentru o ju-

17. Herepei Janos, Kolozsvdr tovteneti helyrajza,
. 344.

18. %él Kelemen, A kolozsvdri unitdrius kollé-
Jtum tortenete, 1, p. 141; Herepei Jdnos, Ko-
lozsvdr tovténeti helyrajza, p. 345.

19. Herepei Jdnos, Kolozsvdr tovténeti helyrajza,
p. 344.

20. Grandpierre Emil, O, kedves Kolozsvir, p. 12.

21. Fotografie rcprodusa in albumul istoric
Cluj-Kolozsvdr-Klausenbury, coord. Tudor
Sildgean, I. Maxim Danciu si Stefan So-
caciu, Cluj-Napoca: Ed. Tribuna, 2007, p.
87.
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mitate de an, 60 de creitari“.” Aceste in-
formatii arati ¢4, in secolul al X1x-lea, chiar
si locuitorii centrului orasului se deplasau
la cateva strazi distantd pentru a lua apa de
biut §i cd pliteau oragului taxe pentru
intretinerea fintanii.

Din relatarile scrise si din fotografiile
ficute la sfirgitul secolului al X1x-lea §i in
prima parte a secolului al Xx-lea, aflam cd
fantanile din locurile publice erau fantani
cu pompd manuald.

Din secolul al x1x-lea, ghizdurile fanta-
nilor au fost reconstruite in functie de noile
cerinte de igieni: locurile publice erau frec-
ventate de tot mai multi oameni, animale
s1 mijloace de transport, cirute si calesti, si
din aceasti cauzd fintinile deschise, cum
erau cele cu budiie si cele cu cumpini, se
umpleau cu praf sau cu alte murdirii. Era
necesar ca puturile fintinilor si fie inchise.
A apidrut modelul de fantind publicd al
cdrei put era captusit cu zid de cirimidd
sau piatrd; ghizdul construit din piatrd sau
cdrdmizi era acoperit i inchis. Descori in
jurul acestor constructii erau banci. In mij-
locul fantanii era amplasatd o teavd din
fontd, care ajungea sub nivelul apei. In in-
teriorul acestui cilindru era montatd pom-
Pa, actionatd manual cu ajutorul unui brat,
la capitul cdruia era legat un lant sau o
franghie. Trigind in jos bragul, era pusi in
functiune pompa.

Hintana din strada Emile Zola. Clidirea,
mai exact ce a rimas din clidirea moneti-
riei Principatului Transilvaniei se afld in
strada Emile Zola, in imediata vecinitate
a bisericii franciscane. Inscriptia Domus
cementaria et auricusoria 1608, sculptatd
in piatrd, aratd ce destinatie a avut clidi-
rea in secolul al xvir-lea. Un inventar din
anul 1700 aratd ca monetdria ,inspre stradd
are un gard de scAnduri. In fata bucitiri-
ei se afld o fintand de piatrd, cu gileatd
[legata] cu lant*.*

Hintana din cetatea de pe Cetdituie. Intr-un
inventar din 1783 al fortiretei pe care
armata imperiald a construit-o pe Cetituie
(1716-1735) este amintit in apropierea

->

22. Herepei Janos, Kolozsvdr torténeti helyrajza,
p- 346.
23. Jakab Elek, Kolozsvdr torténete, 11, p. 124.
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cazarmii soldatilor ,,0 fintana cu ghizd de
piatrd, acoperit cu sindrild, care este atat de
adanca incat in cinci minute se poate trage
apa din ea, §i datoritd faptului cd este sin-
gura sursd de apid din cetate, tofi triiesc

cu apa ei“.”

Hintdna din strada Universitigii. In Meta-
morphosis Transilvaniae, baronul Péter Apor
amintea faptul ci atunci cind el a fost elev
la Colegiul Iezuit din Cluj — adicd prin anii
1686-1693 — catolicii nu aveau voie si
meargd in procesiuni religioase prin oras,
ci numai in timpul liturghiei de Inviere se
duceau in procesiune ,,pani la casa Wagner,
unde se afla o fantand, si pana la acea fan-
tana“. Dat fiind faptul ci se stie ci liturghia
catolici era tinutd intr-o casi care s-a aflat
pe coltul strizilor Universititii si Kogalni-
ceanu, casa Wagner si fantina din fata el
trebuie si fi fost undeva in strada Univer-
sitdgii de astizi, eventual la capatul acestei
strizi dinspre piata Unirii.”

Hintdna ovagului. In socotelile oragului Cluj
din anul 1594 apare un inscris care face tri-
mitere la faptul cd au fost descircate nigte
scAnduri ,,in poarta Mindsturului, sub hai-
zag, acel haizag sub care se afla fintina
oragului®.”

Poarta Mindsturului, sub care este po-
menitd fintina, era principala poarti de pe
latura vestica a orasului. Din reprezentdri
din secolul al xvIi-lea se poate afla cd in
fata turnului-poarta al Ministurului se afla
un pod de piatri care trecea peste santul de
apdrare umplut cu apd de paniul Tigan, iar
celdlalt cap de pod era fortificat cu un alt
turn-poarta, de asemenea acoperit.” Piniul
Tigan izvoriste in coasta dealului Hajon-
gardului si se varsd in Canalul Morii, dupi
ce curge, in canalizare subterand, incd din
a doua parte a secolului al X1x-lea®®, sub
zona cuprinsd intre strizile Republicii si
Victor Babes si dedesubtul strizilor Gheor-
ghe Sincai si Emil Isac. Din acest pariu
doar pe teritoriul Gridinii Botanice se mai
vede astizi o portiune.

Din informatia citat mai Inainte se poate
intelege ca ,fantina oragului“ s-a aflat sub
poarta Mandsturului, astfel ci acoperisul tur-
nului-poartd o cuprindea si pe ea. Datoritd
faptului cd se afla in imediata vecindtate a
santului de apdrare cu ap4, se poate presu-
pune ci aceastd fantand a oragului aduna apa
paraului infiltratd printr-un strat de prundis
de doar citiva metri grosime.

Hintdnile din Pinga Unirii. Piata mare a
Clujului era centrul vietii sociale $i comer-
ciale, aici era tirgul unde se adunau atét
ordsenii, cat si negustorii §i taranii din sate-
le din regiune, pentru a vinde sau cumpira
produse. Oamenii veniti la targul din p1a'ga
mare deseori locuiau cu familiile lor chiar in

24. Ibid., 1, p. 107.

25. Apor Péter, Metamorphosis Transilvaniae, p.
88; Herepei Jdnos, Kolozsvdr torténeti
helyrajza, p. 346-347.

26. Cartile de socoteli ale oragului, 6/vii. 123.

27. Hirtile orasului si veduta Clujului, pe
gravura lui Janos Szakall din anul 1759, pe
care se vede orasul dinspre vest. In Jakab
Elek, Kolozsvdr torténete vildgositd vajzai, 1.

28. Jakab Elek, Kolozsvdr torténete, 1, 45. Au-
torul aminteste faptul cd paraul curge intr-
un canal acoperit aflat la 40-50 de pasi in
fata portii Cirbunelui (azi zona pietei
Lucian Blaga).
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* Fantand din vechea stradd a Ungurilor (azi 21 Decembrie 1989). Fotog: Ferenc Veress (cca1860).

piatd, in corturi.”” Un astfel de loc, unde se
aduna frecvent un numdr mare de oameni,
trebuia sd aibd mai multe surse de apa.

In 1756 a fost amintit ,girul de case din
Piata Mare aflate in spatele fAntinii marelui
post de straja“.** Cladirea apare pe harta
Clujului desenati in 1691 de inginerul mi-
litar imperial Giovanni Morando Visconti,
cu legenda Gran corpo di guardia. La ince-
putul secolului al Xix-lea, postul militar,
situat in partea sud-vesticd a pieei, a deve-
nit un loc insalubru si rdu mirositor, drept
pentru care administratia orasului a facut
demersuri incd din 1801 si-1 lichideze. Pe
un desen al lui Miklés Siko, realizat in jurul
anului 1853, se vede imaginea pietei mari
a Clujului intr-un moment idilic, fird mul-
time si fird gheretele negustorilor. Pe desen,
in fata caselor Josika §i Wass (aflate in par-
tea stingd a vedutei), acolo unde conform
indicatiilor se afla cindva postul de straji,
apare o fantand cu ghizd inchis, cu un aco-
peris in formd de con si alituri un stalp.

Alte fintini din piata mare a Clujului se
pot observa in fotografiile lui Ferenc Veress
realizate in a doua parte a secolului al XIX-
lea. O fantinad s-a aflat pe latura sudicd a
pietei, aproape de clidirea primariei, alta in
partea nord-esticd a pietei.

Hintana din strada Kogilniceann. In jurul
anului 1760, Istvdn Pdldi Székely™ a creat
o xilogravuri pe care apar, printre altele,
biserica reformati din strada Kogilniceanu
s1 clddirile existente la acea dati in jurul
bisericii: cladirea Colegiului Reformat, o
casd si, vizavi de acestea, clopotnita bise-
ricii §i casa preotului. Pe xilogravuri, intre
aceste cladiri, apare o fintini. Se pot
distinge ghizdul §i un stilp, dar nu se poate
aprecia cd este vorba despre o fantana cu
cumpind sau una cu pompd.”

29. Kovics Kiss Gyongy, Pletyka, becsiilet-
sértés, ragalmazds a fejedelemség kori Ko-
lozsvaron [Bérfi, calomnie si defiimare in
Clujul din epoca principatului], in Meg-
idézert mult [Evocare a trecutului], Cluj:
Komp-Press, 2008, p. 36. Se poate vedea
s1 pe fotografia realizatd de Ferenc Veress in
1887, publicata in albumul Cluj-Kolozsvdir-
Klausenbury, p. 29.

30. Szabo T. Attila, Kolozsvdr telepiilése, p. 87.

31. Istvan Példi Székely (1717-1769) a fost
directorul tipografiei reformate din Cluj; el
a creat literele chirilice i latine pentru ti-
pografia greco-catolici de la Blaj.

32. Kelemen Lajos, Kolozsvir, red. Bélint Istvin
Jénos, Budapest: Polygon, 1989, p. 5, 135;
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Hintina din bulevardul 21 Decembrie 1989.
In legaturd cu un incendiu devastator si
sinuciderea unei persoane aflim despre fan-
tana care a existat candva in ,,strada dind-
untru a ungurilor (Belmagyar utca).* in
relatarea despre incendiul din 17 mai 1689,
martorii au sustinut ¢ incendiul a izbucnit
intr-o casd aflatd in suburbie, unde ,,0 ru-
teancd romano-catolica® a aprins o casi
nesupravcgheata ,,A§a s-a iscat focul care
a ars trei case. Mai tirziu vintul a dus focul
si in suburbia din fata podului (Hidelve),
unde au ars 31 de case cu gospodirii si sure
cu tot. Fapta incendiatoarei fiind doveditd,
a fost dusa la locul unde urma si fie tor-
turatd, dar pe drum a sirit in fintina din
strada dinduntru a ungurilor, de unde a fost
scoasd moarta“.*

Locul acestei fantani nu se poate sta-
bili cu exactitate §i nici faptul ca au existat
sau nu mai multe fintani pe aceastd stradd
relativ lungd a oragului. S-au péstrat doud
fotografii, ambele realizate de Ferenc Veress
in anul 1859, in care se vede cd a existat o
fantana in fata clddirilor pe locul cirora azi
se afla magazinul Sora.®

|

in timpul elaboririi prezentului studiu, autorul
a fost doctorand bursier al Universitatii
~Babes-Bolyai”, Facultatea de Istorie si
Filosofie, in cadrul Proiectului ,Investeste in
oameni”, cofinantat din Fondul Social
European prin Programul Operational
Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane
2007-2013. Contract POsDRU/88/1.5/5/60185:
,Studii doctorale inovative intr-o societate
bazata pe cunoastere” — 1D 60185.

Herepei Janos, Kolozsvdr torténeti helyrajza, p.
347; Torok Istvdn, Adalélok a kolozsviri ev.
ref. kollégium nyomdavezetdinek élet-
rajzdhoz. 1. Pdldi Székely Isvan. 2. Kapron-
czai Addm [Date referitoare la biografiile
unor conducitori ai tipografiei reformate din
Cluj. 1. Pdldi Székely Istvin. 2. Kapronczai
Adim|, Erdélyi Muzeum-Egylet Bolcselet-,
Nyelv- és Torténettudomanyi Szakosztalydnak
Kiadyinym, tomul 5, nr. 3, 1888, p. 194-214.

33. Azi bulevardul 21 Decembrie 1989, porti-
unea dintre piata Unirii §i piata Avram
Tancu. Adjectivele ,dinduntru® §i ,,din afari®
se referd la pozitionarea strazilor faga de
zidurile oragului. Daci o stradd se intin-
dea induntrul incintei se numea ,.dindun-
tru®, iar dacd strada continua si in afara
zidurilor orasului acea portiune de strada
era numiti ,,din afari®.

34. Jakab Elek, Kolozsvdr tirténete, 11, p. 792.

35. Cluj-Kolozsvdr-Klausenbury, p. 48, 87.
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revista a uniunii scriitorilor

Viatd/moarte
vs. pamant/aer
Gheorghe Schwartz

1 OMUL a fost zimislit din tirdni, ni se
espune, izgonit din rai, triieste pe pi-
mant, de unde isi ia hrana $i materialele
pentru a-si usura viata. Preocupat de secu-
ritatea sa $i de sex, omul se deosebeste de
animal prin dialogul sdu cu eternitatea, de
unde 151 trage singura sperantid escatolo-
gicd. Or, eternitatea, din punct de vedere
fizic, nu §i-o imagineazd pe pimant, nidej-
dea sa este de a fi iertat §i reprimit in rai,
acolo unde ,,nu va mai fi moarte, nici tris-
tete, nici durere, nici plans®.

2. Pare de la sine ingeles ci, datoritd cu-
tumelor, nici Demiurgul $i nici transmuta-
rea sufletelor nu-si au locul pe pimantul
unde triim noi, ci altundeva. Unde? Pii,
undeva sus, de unde se poate vedea tot ce
se petrece pe Terra, de unde muritorii pot
fi supravegheati $i unde existd vamile tre-
cerilor sufletelor spre o noud incarnare.
Undeva sus, adici in cer. Iar cerul este aerul
pur.

Si, astfel, orizonturile se lirgesc, uni-
versul insusi se dilatd, iar bolta de deasupra
noastria devine infinitd. ,,Ceea ce este sus
este si jos“ si patrundem, prin initiere, spre
armonia universald. , Taramul celdlalt se
cere sd fie altfel“: mai bun, si devini re-
ceptaculul sperantelor. Adicd unde nu vor
mai exista intrigile ce dau chip dureros de
concret scenariilor curente de pe Terra. Cu
alte cuvinte, un mod diferit de existent.
Atat de diferit incat, cu toate asigurdrile
primite din invdtiturile sacre, ne sperie pro-
fund, asemenea a tot ce se afld dincolo de
puterea noastrd de investigatie. Or, fatd de
ceea ce nu izbutesti a controla nu poti ima-
gina o strategie de apdrare. Incetul cu ince-
tul, ajungem si credem ci destinatia aceas-
ta, a cerului, a lumii celeilalte, pare si nu
poati fi cunoscuta decit prin moarte, prin
pardsirea corpului fizic. O moarte devenitd
obsesie. Pentru cd, spune Fernando Savater,

Muritor nu este cel ce moare, ci acela care
vede moartea venind... in mod permanent.
Am putea chiar defini moartea umani ca
fiind momentul in care, in sfarsit, nu ne mai
vedem murind. Consideratiile de ordin mo-
ral, fie cele pozitive, care ne indeamni la so-
lidaritate, fie cele negative, care ne interzic
sd le facem rau celorlalti, provin din aceeasi
sursd: fraternitatea prudenti si plind de com-
pasiune dintre muritori (pe care unii mai
exigenti o extrapoleazi la celelalte fiinte vii,
dar lipsite de congtiinta faptului ci sunt mu-
ritoare, acelea care nu cunosc caracterul im-
placabil al destinului lor, dar suferd de ace-
leasi dureri, asemenea anumitor animale).'

1. Fernando Savater, Viaga eternd, Iasi: Polirom,

2008, p. 125.

Si iar ajungem, astfel, la una dintre cele mai
evidente deosebiri dintre individul om si
individul animal: primul are in comun cu
cel de al doilea nevoin de securitate si sexul,
insa poseda in plus dialogul cu eternitaten,
constiinta cerului §i a pimantului. $i rita-
cim in cdutarea unor raspunsuri.
3. Fericiti cei ce nu merg pe dibuite:

Sd stie toti cel ce intrd: li se pregiteste un
tur al raiului si iadului. De fapt, aici incep o
multime de scurte [? — nota mea, Gh. Sch.”],
nemaipomenite tururi ale cerurilor, iaduri-
lor, paradisurilor, purgatorilor, limburilor,
labirinturilor, statiilor de tranzit, tirimuri-
lor interioare i lumilor dinafari. Ioan Petru
Culianu nu merge pe dibuite; el de depla-
seazd cu iugeala cuiva familiarizat cu inci-
perile si decorurile prin care isi croieste
calea.’

* Atelierul lui Brancusi. Centrul Pompidou, Paris.
Foto: M. P.

Cum poti fi familiarizat cu acele ,inca-
peri si decoruri aflate pe tiramul celalalt,
adicd undeva in aer, in cer? Doar singuri
moartea i1 va dezlega fiecdruia dintre noi
in parte misterul? Sau existd i alte posibi-
litati de , iniltare spre cer? Ele au fost ima-
ginate in mai toate culturile cunoscute, bir-
cile, arcele, carele trase de animale inaripate,
precum si multe alte vehicule rituale au avut
menirea de a-1 duce pe cei decedati spre niste
destinatii diferite. Credinta ferma ¢4 viata nu
se termind odatd cu ultimul expir pare certd
si, de aceea, celui ce porneste pe drumul
izbavirii de chingile trupului i se pune la
dispozitie, in functie de rangul siu social, tot
ce ar putea si-i fie de trebuinti in lunga cali-

2. Scurte? Unde nu mai e timp, notiuni ca
Hscurt sau ,lung“ isi pierd orice relevanta.

3. Lawrence E. Sullivan, Prefata la Out of This
World, Boston-London: Shambhala, 1991,

p. VIIXIV.

torie. In mormintele unde este agezat cor-
pul, sunt introduse vase cu merinde, arme,
obiecte de podoabi, cai si chiar sclavi, de era
obisnuit defunctul cu un anumit trai in vre-
melnica-i viatd de pe pimant. Daci acolo
sunt puse toate acestea, Inseamnd ci de
acolo va pleca sufletul spre judecata si rein-
carnare. Ne sunt descrise itinerare diferite,
ne sunt descrise ceruri diferite.

Procesele de interiorizare a modurilor de
gandire mitice prin apelul la noi forme de
spiritualitate formeazi parte integrantd a
multor evolutii religioase. Este si cazul
numeroaselor descrieri de ascensiuni la cer
si de viziuni ale domeniilor celeste. Adop-
tarea §i adaptarea unor forme de gindire
greacd sunt evidente la elitele celor trei reli-
gii monoteiste.*

S$i, mai adaugd Moshe Idel: ,si mai dra-
matice sunt incercdrile de a interpreta
descrierile biblice ale inilgirii la i cobora-
rii din cer ca referiri la sciri interioare de
constiintd sau ca expresii metaforice®. Atat
in gandirea rabinicd, precum si in cele
crestine si islamice, aceste preocupdri au
dus la o extrem de bogati descriere nara-
tivd, alaturi de o butaforie pe masurd. De
unde, pe buni dreptate, se pune atat pro-
blema drumului, cat i a tintei.

4. Da, ,procesele de interiorizare a mo-
durilor de gandire mitice prin apelul la noi
forme de spiritualitate formeaza parte inte-
grantd a multor evolutii religioase®. Asta
pentru ca individul om liber si sinitos are
nevoie, in dialogul siu cu eternitatea, de
o coerentd in rispunsurile-i ciutate perma-
nent. El std culcat si scruteazi cerul de dea-
supra sa si incepe si filosofeze, simgindu-se
un fir de nisip neinsemnat al unei plaje infi-
nite. Intrebarea care il roade in mod logic
este: ,,Ce rost au toate, daci si asa totul se
termind odatd cu funeraliile?“ Dar se ter-
mind cu adevdrat totul odatd cu funeralii-
le de pe pamant? Religiile ii dau un raspuns
(mai ales cu tente morale), introducén-
du-1 intr-o naragiune acceptata de comuni-
tatea din care face parte. Uneori pand
acolo, incit indoiala este considerati blas-
femie. Bine, am fost zadmisliti din nisip, am
fost plasati in rai, unde ne-am purtat nesa-
tisfacdtor si, drept urmare, am fost exilagi
pe Terra. Deci, Terra nu este decat un loc pen-
tru deportati. Cand ne vine sorocul, dupi
ce am ispdsit greseala, suntem rechemati
din locul exilului si verificati cum ne-am
comportat in acea ipostazd. Adicd parisim
Terra si ne intoarcem pentru Judecati.

5. Uitdndu-se cid aerul pur este cer, se
uitd §i cd pamantul nu este decit nucleul
inchis al universului, un fel de celuld limi-
tatd de imaginea zidurilor cerurilor reflec-
tate concentric pe el, nelisaindu-i niciun loc
de scapare.

>

4. Moshe Idel, Ascensiuni la cer in mistica
evreiasca: Stalpi, lindi, sciri, Iasi: Polirom,
2008, p. 70.
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Si iardsi, nepetrecindu-se pe Terra Ju-
decata, ea nu poate avea loc decat tot unde-
va in cer. Ori in ceruri. In cite ceruri?
Pentru greci, cerul era pe Olimp. In vorbi-
rea curentd, spunem cd ne simgim in ,al
noudlea cer®, atunci cand avem mari satis-
factii. (I. Berg aminteste cd Vasile Alecsan-
dri urcd pana la... al noudsprezecelea cer.
Tot el ne reaminteste de ,,cerurile de cristal®
ale lui Aristotel, in numadr de opt. Regele
Alfons al X-lea al Castiliei ,,demonstra ci
sunt o sutd doudzeci si sapte ceruri®, cum,
tot in veacul al xm1-lea, Toma d’Aquino sus-
tinea ci sunt sapte ceruri. Dante a descris
noui.’) Pentru ci a considerat ci nu exis-
td dovezi indubitabile suficiente, Origene
a recomandat tuturor ginditorilor si nu
precizeze un numdr fix al cerurilor. Avertis-
ment neluat in seamd. Ba mai mult, ceru-
rile au primit i nume. (Ca, de pilda, la
Beda Venerabilul.)

6. Dupi ce a acceptat formula ,,Precum
in cer, aga si pe pidmant™ si faptul ci ,,Dum-
nezeu a creat omul dupi chipul si asema-
narea lui®, individul muritor a tras $i con-
cluzia dupi care nici in cer lucrurile nu se
pot petrece altfel decat suntem obisnuiti cu
intamplirile de pe Terra. Concluzie logica,
insd in niciun caz suficientd: dovada ci,
dupi toate astea, individului muritor nu
i-au dispdrut nici pe departe spaimele in
fata mortii, in faga presupusilor strigoi de
langi noi, in fata marelui necunoscut. Cum
va mai fi in cer? Nimeni nu stie cu certi-
tudine in afard de Dumnezeu. Dar, cu sigu-
rantd, se va trii intr-un mod cu totul dife-
rit, sperd din nou omul, amintindu-si cd
Biblia i-a spus c¢i acolo ,,nu va mai fi moar-
te, nici tristete, nici durere, nici plans“. Pe
de alta parte, expresia ,,a fi departe ca si
cerul de piAmAnt“ parci ar contrazice acel
»precum in cer, aga si pe pimant“. Nu-i de
ajuns cd ateii, scepticii se indoiesc pand si
de faptul cd, dupa moarte, ar mai urma
ceva. Ar mai urma ceva? Noul Testament
vorbeste despre trei invieri savarsite de Isus:
cea a lui Lazar, cea a fiicei lui Iair si cea a
fiului viduvei din Nain. Dar niciunul din-
tre cei trei nu povesteste despre cele prin
care a trecut in cdldtoria parcursa, niciu-
nul nu descrie cerul de unde a fost intors.
Intrebarea persistd si, rostite ori nu, spai-
mele riman.

7. Iar raspunsul nu vine. Nu vine de la
un martor ocular, ci doar din partea unor
personaje ndscute din pana unor autori
care, oricat de prestigiosi, nu ne oferd mai
mult decét clipe de satisfactie artistica.
Nimeni nu crede ci eroul lui Dante a fost
atat de real incat mdrturia sa si fie decisiva.
In mituri, ca §i in literatura culta, descrie-
rea tirimului mortii este extrem de diferita:

in Hadesul homeric nu existau nici gradina,
nici flori, Hadesul (cel putin aga cum apare
in Cantul X1 al Odlisees) era lipsit de chinuri-
le care vor anunta mai tirziu, in Eneidn, In-
fernul crestinilor. Distanta este mai mare
intre lumile subterane ale lui Homer si Vir-
giliu, decit aceea dintre Infernul lui Virgiliu
s1 cele mai vechi reprezentiri ale lumii de
dincolo crestine. Dante $i Evul Mediu nu le-
au confundat.®

5. 1. Berg, Dictionar de cuvinte, expresii, citate ce-
lebre, editia a 1I-a, revizuiti si addugita, Bu-
curesti: Editura $tiintificd, 1969, p. 33-34.

6. Philippe Aries, Omul in fata mortii, Bucu-
resti: Meridiane, 1996, p. 40.
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un aer timid

locuieste intre tiramul de foc si de ape intre cer §i pimdnt intre zbor si cidere intre
lumini §i umbre intre forme ce rodesc inteleapta umila ticere. iti sterge fata cu zorii
mangiie copildria cu picioare de zmei ii culege zimbetul ce-i fuge din ochi. invie
nisipul cu aripile sale fermecate si-l irizeazi cu nuante de curcubeu. cilireste nevizu-
te gazele destace evantaie pe fete de oameni de pasiri si ape de vulcani si idei. stie
cum prin trupul sdu se lustruieste sigeata si glontul plecate in goand inspre cdprioard
si om. mangiie fete inchide lumini cind rugiciunea tese o lume prin universul
ascuns nevizut invocand zeitdti nepasitoare si ofere sufletelor minusculul scut. taraie
jivine de ndri inspre ospa'gul asteptat mdelung precum tlmpul ce-ti pandeste clipa cu
ochii pe ceas. vine pdg-pas ca un fum cu 0 mand ugoard ii gterge din geam zile nopti
ce-ti gatuie somnul $i grijulii iti invelesc focul sub mantii groase de scrum. ristoarnd
brazde de cer §i pdmént pentru flori frunze fluturi imprumuta gnduri si le strecoard
cu dibdcie in vis. apropie mainile din cer de cele de pe pimant impreunandu-le pios
si starneste dorinte avanturi zbucium in lacrimi in cirarea ce se desface cu-ntinderi
nebdnuite cu capcane de granit de nisip sau de os. deschide iluzii guri de pegti pe
uscat strdnge inima-n menghlnl face ochii sd sard-ntre pietre cu zgomot de fulger.
este aici acolo undeva di cate-un branci cand o respiratic se loveste cu putere de
stanci. stie multe multe dar st cu degetul pe buze si cu luminite juciuse in ochi. un
aer timid 1t face semne discret sd deschizi usa vantului cizut in sine pe bitranul tiu

prag tocit de cuvinte.

Imaginile atit de diferite despre cer sunt
nenumdrate §i doar spatiul limitat ne
opreste sa continudm chiar si o succintd
enumerare.

Si cum raspunsul menit si steargd du-
biile intarzie, cerul, in diferitele sale ipos-
taze, a fost scrutat pand si in analizele vi-
selor, oferind ,,traduceri® niscitoare de
superstitii. $i, din nou, §i acestea au un
ecou personal mai mare decit avatarurile
eroilor populari ori ale celor din cargi.

8. In afara eroilor profani, nici naratiu-
nile din cirtile sacre n-au rimas in afara
disputelor. Iatd, de exemplu, una dintre
multele infagigdri ale unor autori ai biseri-
cii, in legituri cu periplul lui Isus:

Conform primei cirti din Pistis Sophie,
Isus, dupa Inviere, mai sti inci unsprezece
ani in preajma discipolilor sdi (mathétai). La
sfarsitul sederii Sale terestre, pe 15 ale lunii
Tybi, intr-o noapte cu luna pling, Isus este
rapit la ceruri de o mare forgd (dynamis)
luminoasi, izvoriti din cel din urmai mister
al pleromei’, Comoara de Lumina. El se in-
toarce pe Muntele Maislinilor abia a doua zi
dimineata, la orele 9 si le explica discipoli-
lor numeroasele fapte savarsite in spatiul
ceresc. Mai inti, se aflid cd acea dynamis care
l-a transportat este vesmantul lui pleroma-
tic de lumind, enduma lui, cuprinzand in-
tr-insa toate numerele secrete ale etajelor
hiperceleste. Invesmantat cu vesmantul ple-
romatic, Isus trece fird nicio piedicd prin
portile firmamentului (stereoma), stirnind
spaima arhontilor, a puterilor si a ingerilor
orbiti de lumina Lui.?

7. $1 multe persoane trecute prin moarte apa-
rentd pretind cd au fost ridicate de o lumini
puternica deasupra corpului lor. Raymond
A. Moody, in celebra sa carte Life After Life,
analizand peste o sutd de cazuri de subiecti
reveniti din moarte aparentd, recunoagte ci
nu are decit doud argumente in legituri cu
veridicitatea celor ce i-au fost relatate de
acestia: similitudinea frapanti a trdirilor
declarate i relatirile insesi.

8. Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale
Occidentului, Bucuresti: Nemira, 1995, p.
133.

Ne oprim aici. Disputele au fost atat de
aprige, incat, pentru a péstra doctrina ofi-
ciald intactd, numeroase asemenea texte au
fost socotite eretice $i distruse, asemenea
evangheliilor apocrife, iar, de cele mai
multe ori, autorii lor n-au fost doar exco-
municati, ci chiar au platit cu viata.

9. Dupi ce si-a pus intrebdrile exis-
tentiale, dupi ce a cdutat rispunsuri in cre-
dinte si cutume, dupi ce a apelat la ramu-
rile parap31holog161 omul a incercat, $i cu
a]utorul raspunsurllor stiintei, sd deslu§eas-
cd In mod cat mai concret tainele cerului:
cerul (cerurile) oferd, la propriu, coerentd
vietii muritorilor: in functie de ce se poate
citi pe cerul relevat noud, se calculeaza
spatiul (punctele cardinale), timpul (succe-
siunea zilelor, a anotimpurilor, a anilor) si
zodiile (una dintre stiintele pierdute ale
celor vechi).

Credintele populare se subordoneazi
rel1g1110r unde divergentele se coaguleazd
intr-o singurd doctrind a locului st a tim-
pului. Este necesard o convingere de nestri-
mutat pentru ca ele sd apere individul de
spaime si de indoieli. $tiinta, la rindul ei,
examineazd cerul cu mijloace materiale tot
mai perfectionate, venind sd confirme cal-
culele matematice. Nascute din dezvoltarea
teoreticd §1 practicd ori din consecingele
unui ,aha-efect®, cuceririle stiingei riman
mereu deschise, in vreme ce adevirurile
religiei sunt menite a fi vesnice. Dar aman-
dousd, atit stiinga, cit si religia, sunt fructul
revelatiel.

10. Pe tiramul sperantgei, piméntul
(Gea) doar ne hraneste, ne oferd materia-
lele pentru o viatd mai facild, ne suportd
si se prevaleazi in scena pe care evoluam in
viata aceasta. Sd-1 fim recunoscitori §i sa-1
protejim, la rindul nostru. Dar, pe tirimul
sperantei, piméntul nu este decit recepta-
culul corpului material si locul unde am
fost deportati dupd ce am fost exilati din
aerul pur, din rai.

|



* Atelierul lui Brancusi. Centrul Pompidou, Paris.
Foto: M. P.

Desertul Sonora

Ruxandra Cesereanu

E XISTA IN pamantul (pe alocuri) rogcat al
desertului Sonora o energle enigmaticd
(dar care, antrenatd, are o mizd gamanici):
un soi de putere de transmutare a obiecte-
lor, inclusiv a obiectelor omenesti (princi-
palul obiect, in acest sens, fiind trupul fip-
turii umane). Prin transmutare inteleg o
molipsire sau contaminare (benefica, p021—
tivd) cu energia pimantului. Nimic nou in-
tr-o astfel de molipsire daci nu ar fi vorba
de strategii si tehnici de desprindere de pa-
mant, de fapt. Prin aceasta putere de trans-
mutare, corpul se de-solidizeaza, se flui-
dizeazi, izbutind, in cazurile fericite (§i
norocoase), sd nu mai depindd de pimant
ori apd (picioare, mers, oase etc.), ci de aer

(s, uneori, de foc).

N U AM a]uns pana acum in Siberia, dar
am ajuns in Arizona, in de§ertu1 So-
nora. Ceea ce te loveste aici (dar cu o tan-
drete ciliuzitoare) este aerul: cildura are
ceva mitisos, ca i acum aerul (si nisipul
stirnit) ar fi duhuri. Padurile de cactusi
(asa le spun eu) sunt batranicioase i inge-
lepte, iar dorita intelepciune vine de la ver-
dele tepos. Un verde solid, rizboinic.

U DOAR cactusii alcituiesc laolaltd un
N peisaj nepimantesc in Arizona, ci $i
nesfarsitele platforme cu iarba albd. Aici
peisajul devine nepimantesc in sens oniric.
Cactusii nu sunt onirici, ci belici §i impe-
cabili. Tarba albi este iarba de vis si din vis.
Samanii insa refuza visul ca vis: pentru ei,
realitatea, nu e doar realitate, ci poate fi
oricind perceputa ca alta realitate (indife-
rent ce nume 1 s-ar da).

AMANII SPUN ci peisajul este esential in
viata unui vrajitor. Degertul, de pilda.
adurile de saguaro — acei catusi care sea-
mani cu un trident. In degertul Sonora pe
care l-am stribitut in februarie 2012, chiar
dacd partial (am strabitut doar dc§ertul
american, nu §i pe cel mexican!), am zdrit
cactusi-saguaro gauriti de pasiri si cicatri-
zatl, Intrucdt pasdrile cu pricina isi ficuserd
cuiburi acolo. Cum ar fi, oare, si locuiesc
intr-un cactus urias (o casi-cactus), intr-un
saguare? Binuiesc ci un astfel de cuib

mi-am ficut si eu in vis (sau din vis).
|

Subversiunile
acvaticului

lulian Boldea

A SIMT atras de tristetea ondulatd a
M apel, de voluptatea ei atavicd, de pre-
sentimentul neantului pe care il sugereaza,
de structura ei informali, de foamea ei ne-
disciplinati de spatiu, de expresivitatea ei
blinda i severd in acelagi timp. Ma simt
fascinat de amenintirile ei potentiale si de
forta sa dizolvantd. De agresiunile ei nedi-
ferentiate si de retransdrile ei subite. Fird si
posede un tipar propriu, apa imprumuta
alte si alte forme si individualitigi, dispu-
nind in voie de predispozitiile fantasma-
tice ale propriei fipturi fluide si infidele. Ea
se situeazi mereu intre stazd $i ex-stazi,
intre fermitatea propriei substante i nesta-
tornicia propriului contur. In dimensiunea
acvaticd iti regisesti, adesea, originile arhe-
tipale, dar si predispozitiile informale ale
imaginarului abisal. Voluptatea de a te cu-
funda in ap4, de a pitrunde intr-o altd stare
de agregare si de a-ti regisi apoi conditia,
de a-ti regisi obdrsiile, cici acvaticul e si
modalitate de regresie, de resorbtie intr-o
dimensiune a originarului simbolic. Melan-
colia apei provine, as zice, din neputinta de
a se fixa, din neastampirul conditiei, din
silnicia cu care percepe orice obstacol. Se
stie cd elementul acvatic a primit, de-a lun-
gul timpului, insemne simbolice multiple
si diverse. Matrice universald, principiu
vital, spatiu al nedetermindrii i al reveriei,
apa s-a constituit, prin reprezentirile sale
literare si culturale, intr-o paradigma esen-
tiala a elementarului, cu remarcabil poten-
tial literar. Referindu-se la viziunile acva-
tice din proza lui Poe, Bachelard constata
cd

in cursul acestei contempliri in profunzi-
me, subiectul capiti si constiinta intimitaii
sale. Aceastd contemplare nu este deci o
Einfiihlung nemijlociti, o fuziune firi nicio
retinere. Ea este mai curdnd o perspectivi de
aprofundare pentru lume si pentru noi
1n§1nc Ea ne permite sd rimanem la dlstanga
in faga lumii. In fata ape1 adanci, i1 alegi
viziunea; poti sid vezi dupd voie fundul
nemigcat sau apa care curge, malul sau infi-
nitul; ai dreptul ambiguu si vezi si sd nu
vezi.

Apa reprezintd un stimul al imaginarului,
un prag al fantasmelor onirice, o provo-
care pentru interogatia ﬁlosoﬁca dar si o
expresie elocventa a abisalitatii spapulul
lduntric. Reveria acvaticd poate imbrica,
asa cum s-a mai spus, formele exaltdrii vita-
le, ale freneziei senzoriale, expunand in fata
eului alternativa mirajului inexprimabil al
unei depdrtiri care apropie, extazul unei
intimitigi inviluitoare si al unei armonii ce
induce o stare de euritmie i de senzuald
despovirare de corporalitate. Reveriile ac-
vaticului presupun insd nu doar accente
cuforice. Apa favorizeazd §i un sentiment
de neliniste, de spaima, de retransare a fiin-
tei in fata potentialititilor destructive pe
care le addposteste acest element insidios si
instabil. Cilatoria pe mare, crede Bache-
lard, ,este in realitate o aventurd a incon-
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§tlentulu1, 0 aventurd ce se m1§ca in noap-

tea unui suflet”. Apa e, asadar, un vehicul
al subconstientului, nu doar reflectare a
lumii. Chevalier $i Gheerbrant ne spun ci
»visul este cel mai bun agent de informa-
re privind starea psihicd a celui care viseazd
[...] el este pentru cel care viseazd o ima-
gine asupra lui insusi adesea nebanuitd, este
un revelator al eului si al sinelui®. $i apa e
un revelator al sinelui; imersiunea in adan-
curile lichide ale marii atrage dupi sine o
noud confruntare a eului cu propriile sale
profunzimi. Pentru aceiasi autori ai Dictio-
narului de simboluri, semnificatiile simbo-
lice ale apei pot fi reduse la trei teme domi-
nante: origine a vietii, mijloc de purificare
si centru de regenerescentd. Apa sugereazi
si ideea de virtualitate, de promisiune a
increatului, de potentialitate a claritigii §i
de expresivitate a nespusului. Pe de altd
parte, imaginarului acvatic 1i sunt de indat
atagate conotatii ale erosului. Apa are toate
trisaturile unei fiinte indragostite de pei-
sajul pe care il imbratiseaza, de lucrurile si
fipturile pe care le reflectd in oglinzile flui-
de ale corpului sdu lipsit de memorie si de
resentimente. Octavio Paz spune, in cartea
sa Dubla flacini:

Conform traditiei, dragostea este un indefi-
nibil compus din suflet si trup. Nascindu-
ne, am fost smulsi totalititii; in dragoste am
simgit cu totii c¢d ne intoarcem la totalita-
tea originard. De aceea imaginile poetice
transformd persoana iubiti in naturd —
munte, apd, nor, stea, pidure, mare, val —
iar la rindul ei, natura vorbeste ca si cum ar
fi femeie. Reconciliere cu totalitatea care
este lumea.

Apa reprezinti, in sine, o reconciliere a
celorlalte elemente, o reunire armonioasi a
contrariilor, o impicare a unor laturi de
neimpicat. Din aceste motive, dar si dato-
ritd unor ratiuni imponderabile, care tin de
echilibrul nostru nestatornic in clipa aceas-
ta prea repede ,,ce ni s-a dat“, am resimgit
dintotdeauna fascinatia apei, a acestui ele-
ment situat la limita realului cu imaginarul,
la confluenta apolinicului cu dionisiacul,
a dinamismului cu repausul. Apele limpezi
si apele tulburate, apele curgdtoare si apele
adanci, apele agresive si apcle molcome,
apele surdzitoare $i apele incruntate, apele
ceremonioase $i apele purificatoare, apele
repezi §i apele melancolice, toate aceste
forme si infitisiri ale acvaticului mi-au
vegheat, de-a lungul timpului, reveriile si
tristetile, mi-au insotit bucuriile si aminti-
rile, devenind ele insele o amintire a pro-
priei mele fipturi dintr-o altd viatd, uitatd
acum. Seducitor si reductiv, acvaticul e si
un factor de subversiune. El se situeaza
mereu la limita realului empiric, hrinindu-
se din iluziile si fantasmele curgerii necon-
tenite $i subminind excesul de claritate al
constiintei noastre.
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Focul care mistuie...

Elisabeta Pop

ACA ITI propui sd scrii despre cele pa-
D tru elemente sau doar despre unul din-
tre ele..., sau ti se propune, ca in cazul meu,
de citre o prietend bund ca Marta Petreu —
s1 inca pentru o revistd ca Apostrof, la care
eu tin foarte mult, primul lucru care-ti vi-
ne in minte este sd-1 recitesti pe Gaston
Bachelard. Asta, dac nu ai prin apropiere,
cum mi se intdmpld mie, un alchimist
(l-am numit pe sotul meu, Alexandru Pop),
adicd o enormd bibliografie. Atat de mare,
cd te sperii §i te lagi pagubas.

Din primul moment, focul mi s-a parut
cel mai atractiv element. N-ag putea si
spun de ce... dar, sigur, un psihanalist
mi-ar spune el cum stau lucrurile. Nu stiu
cum, aga, tam-nisam, mi-am adus aminte
cd nu In putine piese am dat de... foc, prin
urmare, 1a hai sa vedem ce i cum...

Am inceput totusi sd vid si sd revad ce
au scris alchimistii despre foc i ce spune
Bachelard, nu-i aga?

El are dreptate cand spune cd, la intre-
barea atit de simpli ,,ce este un foc?“, chiar
oameni inteligenti dau din umeri i te in-
treabd ei pe tine, da, chiar aga, ce este un
foc? Dupa care incearcd tot felul de defi-
nitii, unele de tot naive...

M4 atrage o definitie care spune ci Al-
chimia insisi este o Artd a Focului, iar Al-
chimistul un Artist, un Filosof al focului.
Magia si mistica focului — fiindci trebuie si
recunoasgtem ci ele existd — au fost preluate
de alchimisti din religiile orientale si din
credintele vechi, focului fiindu-1 asociate
atit calitigi antropomortfice (blindete, o
anume tandrete provenitd din cdlduri sau,
dimpotrivd, viclenie, urd, razvritire, violen-
td, ce vin din arsura propriu-zisa, din dure-
rea provocata de ea), dar si procese legate
de cotidian, de partea materiald, cum ar fi
coacerea, fierberea, digestia, maturarea, dar
si de latura ei spirituald — iubirea, pasiunea,
plicerea, extazul chiar, sau durerea sufle-
teascd, dorul, ura etc.

Focul furat de Prometeu si ddruit oame-
nilor cu o generozitate ce n-a rimas nepe-
depsiti are, dincolo de concretetea lui fier-
binte, o putere misticd, o energie pozitivi,
buni, strilucitoare in paradis i alta rea,
distrugdtoare in iad (,,s4 arzi in flicdrile
iadului® e un blestem ce ne suni cunoscut,
nu-i aga?). Si mai are si o certd, fascinanti
conotatie sexuald, reprezentind, cum sustin
psihanalistii, forta, masculinitatea, virili-
tatea, curajul. Focul generator al vietii fe-
cundeazi, se spune, apa, aceasta fiind per-
ceputi ca principiu feminin.

Am citit undeva ci focul, ca de altfel si
celelalte trei elemente, poate fi luat in con-
siderare atit dintr-un punct de vedere inalt
filosofic, metafizic, cit si dintr-unul, poate
nu vulgar, dar, oricum, mai banal-cotidian.
Asa este.

Dar un artist, mi-am zis, un scriitor nu
are oare dreptul sau chiar datoria ca, vor-
bind despre banalul foc, de pilda, si caute
frumusetea acestui element, ridicindu-1 la
un rang inalt? Fiindca, la drept vorbind,
indiferent dacd focul distruge case sau
inimi, el poate sd purifice, si curete locuri
murdare sau, dimpotrivd, sd ascundd, si
facd sd dispard urmele unor crime abomi-
nabile!

22 * APOSTROF

Altminteri, ce rost ar mai avea apa, lind
sau vijelioasi, sau focul, fie el al inimii sau
incendiu pur si simplu, iscat din senin sau
»pus® cu rea intentie, dacd in operele artis-
tice sensurile lor, ale apei sau ale focului,
ne-ar rimane ascunse, dacd nu ne-ar oferi
un prilej de meditatie, riscolindu-ne amin-
tirile si trezind in noi, cititorii sau privitorii
sau ascultatorii muzicii, reflectii de tot
felul? (Imi vin in minte Focurile de artificii
sau Muzica apelor de Hindel, Dansul fo-
culus de Manuel de Falla etc.)

Dar mi intorc la teatru gi, iatd, deschid
volumul lui Anton Pavlovici Cehov si caut
focul-incendiu din actul trei al piesei Ties
surovi (trad. Elisabeta Pop). Intr-o noapte
ce pdrea linistitd, dar de fapt nu era, fiindca
Irina se plinge cd e obositi $i nu mai crede
cd vor pleca vreodata la Moscova, Olga e
sideratd de argumentele primitive, rauti-
cioase i vulgare ale Natagei cu privire la ca-
merele de locuit i, mai ales, la Anfisa, bi-
trana de 80 de ani pe care noua stipand a
casei vrea s-o alunge, dupa ce le-a slujit pe
surori 30 de ani... Masa 1l consoleazd cum
poate pe Versinin, cel mai afectat de incen-
diu s.a.m.d. Incendiul a nimicit un cartier
intreg. Acolo locuia si Fedotik, sublocote-
nentul care a rimas fird nimic (i-au ars ghi-
tara, aparatul de fotografiat si scrisorile,
cam tot ce avea el, visitorul, mai de pret).
Versinin insi, Vemnd plin de funingine i
mirosind a fum, nu pierde iar §i iar ocazia
sd-si planga de mild. Sotia lui a fugit, spe-
riatd, cicd, lasand fetitele singure si inspdi-
mdntate, in faga portii... Acum, ci sunt la
addpost, e mai linistit, dar asta nu-1 im-
piedici sa se lamenteze in continuare... Dar
s1 sd remarce ci ,militarii au stins focul®...
cu alte cuvinte tot ei sunt cei mai de nidej-
de. Apoi, ca si cand totul e rezolvat, se
apuci sd filosofeze pe tema incendiului,
evocind vremurile vechi, cind barbarii
navileau in Rusia, pérjoleau si pradau tot
ce le iegea in cale... Dupai care, suspinind,
viseazd cu glas tare, la o viata noud, la
schimbairi atat de necesare §i atit de as-
teptate...

In timp ce Olga scoate din dulapuri
rochii, bluze, jachete, lenjerie si le di toate
sinistratilor, Natasa, cu glas preficut, ca al
celor mai rafinati demagogi, intreabs, re-
toric, dacd n-ar fi cazul si infiinteze un co-
mitet de ajutorare a sinistratilor... ,,S4-1
ajutdm pe cel sdraci®, zice ea... iar Andrei,
sotul et si fratele celor trei surori, nu se
duce si ajute la stingerea focului, sti inchis
in camera lui, poate e beat, cine stie, ori-
cum, zdringineste la vioard, ca $i cum nu
s-ar fi intimplat nimic. Incendiul, focul
exterior, scoate la iveald mizeria interioara.
Cuplul cel tinir, Nataga si Andrei, el con-
taminindu-se de la proasta ei crestere si
totala lipsd de educatie, ea, aritindu-si
adevirata fire... Batrinul doctor Cebutikin,
alcoolicul, cel care a uitat tot, e din nou
beat turtd, nu prea stie pe ce lume se afld...
Fedotik se dovedeste un poet visitor,
Anfisa, o batrina sirmani miloasi, surorile
se aratd aga cum sunt dintotdeauna, siritoa-
re si bine educate, Kuldghin, sotul Magei,
un ins gol pe dinduntru, iar Versinin, ei
bine, Versinin nu se dezminte...

Aici focul se pare cid arde, dar si ascun-
de ceva si, sigur, dezviluie caractere... lu-
mineazi prin replici pugine, admirabil gin-
dite, tainice pliuri ale caracterelor...

Tau in mind Teatrul lui Tennessee
Williams (trad. Mihnea Gheorghiu) si ma

opresc la admirabila piesd Orfen in infern.
Piesa evoci la inceput un incendiu devas-
tator si tot astfel se termind. Pericolul ri-
mane... Un foc, un incendiu, o mini cri-
minald stau la baza cisniciei frumoasei
italience, numita simplu Lady, cu Jabe
Torrance, mult mai bdtrin ca ea. In numele
unui Grup Mistic, el si amicii lui dau foc
viel Macaronarulul avand grijd sd ardd i
acesta de viu, pentru ca mai apoi s-o ceard
de nevastd pe fata lui, care, nemaiavind
nimic, € nevoita sd accepte. Nu se stie, ni-
meni nu stie, daca Lady a aflat vreodatd
adevirul. Acestea toate le aflim si noi,
cititorii $i spectatorii, din gura femeilor
clevetitoare. Au trecut destul de mulgi ani,
Lady nu mai e foarte taniri, e undeva intre
30 51 40 de ani, iar Jabe e pe moarte... In
aceste momente apare la usa praviliei fami-
liei Torrance Val, fliciul bine ficut, cu
scurta lui din piele de sarpe, cu mersul
lenes, provocator, cum avea si observe
Lady, si cu ghitara in mand. Liber ca pa-
sarea cerului... In femeia incd tdndra se
aprinde pe loc o flacdrd, vipaia pasiunii,
dorinta, un semn ci acest tinir ar putea
contribui esential la renasterea ei ca femeie,
devenitd, alituri de Jabe, ,,un smochin
uscat, o femeie stearpd. Asta dupi ce pa-
cituise demult, cdnd era o fetiscand, cu
iubitul ei David i, parasitd de el, avortase
copilul. Momentul intilnirii lor e evocat cu
emotie, tot cu elemente legate de foc:
»Cand s-au intilnit... a fost ca $i cum ai fi
lovit amnarul de cremene. Au luat foc, nu
alta. Da, da, foc®. Asa isi amintesc femei-
le... clevetitoare, asa o fi fost, observand ci
»perechile care nu se iubesc au patima
banilor. Val se lasa dus de... val si intre cei
doi incepe o frumoasi poveste de dragoste.
E drept cd el schimbi scurta din piele de
sarpe, simbol cert al libertitii totale, cu o
haini albastri, un fel de uniforma de sluj-
bas, dar se vede ci acest lucru ii convine,
fiindcd are, fagd de aceastd femeie incd
frumoasi §i puternicd, un fel de admiratie
pentru curajul ei i pentru lipsa ei de pre-
judecati. Lady a rdmas insdrcinatd si e
fericitd, a revenit la viagi. Tatd insd ci focul
acela devastator a distrus inci de atunci
destinele personajelor. Ros de gelozie si de
urd, muribundul Jabe trage, cu ultimele lui
puteri, in cei doi. ,,Am sd va ard de vii, urld
el, l-am ars si pe tatdl tdu $i am sd vd ard
si pe voi.“ Lady va muri, iar Val, cine stie,
poate va fi si el jertfit... oricum, visul celor
doi se destramd, iar amenintarea rimane..
Din nou focul vine, de data asta si miture
din cale totul. Undeva, pe podea, Vrijito-
rul giseste scurta din piele de sarpe pentru
care Carol, vagaboanda libera si ea, mereu
indragostitd de Val, ii oferd un inel de aur..
Un pret bun pentru amintirile cu care se va
hrini ea de acum inainte. Ceea ce a fost
frumos, iubirea, libertatea si scurta fericire
a celor doi indragostiti, Lady si Val, s-au
dus, mistuite, toate, de focul urii unui om
rdu.

Pentru piesele lui Strindberg iti trebuie
o dispozitie speciald, nu poti citi la coman-
da, aga c:?l§ arnpa§tept’at zigagaceea... Inainte
insd am recitit Jurnalul lui ocult (trad.
Gabriela Melinescu), ca si intru, cum se
spune, in atmosferd. Deschid volumul ma-
siv (trad. Valeriu Munteanu) si caut Pelica-
nul. Imi rdsar in minte cu o precizie uimi-
toare chipul si silueta fragili a Valeriei
Seciu, care o intruchipa magistral pe Ma-
ma, Elise, intr-un spectacol, in anii *90, pe



scena de la Dallas, unde isi infiintase
propriul ei teatru...

Aceasti mama ticdloasd si-a clidit suma-
ra, precara el fericire pe cadavre — pe cel
al sotului ei, pe care l-a chinuit cu egoismul
s1 nenumadratele sicane gindite de aceastd
femeie mincinoasa, rea, lipsitd de scrupule
s1 de cea mai elementard moralitate, pentru
ca apoi si-si mdrite fata cu Axel, amantul
ei, numai ca si-1 poatd fine aproape. Fiul ei
Fredrik si fiica Gerda isi pling, la ceas
tirziu, trista lor soartd. Fredrik e slab si
bolnavicios, si nu e de mirare, fiindca toatd
copildria mama i-a hrinit cu terci, Gerda
¢ o fiinta fird pic de vointd, o somnambuld
care nu poate, nu vrea sd creadi ci barbatul
el e amantul Mamei... Fratii realizeazi in-
cet-incet cd adevdratul pelican a fost
sirmanul lor Tatd, care s-a jertfit pentru ei.
Pe mama o vor pedepsi, dar nici vietii lor
nu-i mai gdsesc vreun sens, asa ci Fredrik
di foc casel, sd ardd tot si, mai ales, pica-
tele cu care si-a Incircat constiinta netreb-
nica femeie ce-si zice Mama. Neavind cu-
rajul sd ardd, Mama se va arunca de la
fereastrd, alegind o moarte uriti, cum i-a
fost si viata, pe cind cei doi fragi evocd
puterea purificatoare a focului si blindetea
cu care flicirile 1i vor tine imbrigisati si,
poate, ii vor trimite in paradis, daca oricum
viaga lor pe pimdnt a fost un iad... ,Ardem
de vii, strigd Fredrik. Totul trebuie sd ardi,
alta solupe nu avem. Arde tot ce-a fost
vechi, riu §i urdt.“

E multd urd i disperare in acest text de
o densitate si o imensd frumusete in, pa-
radoxal, urdtenia relatiei dintre personaje.
O mocirld in care pier laolalta si cei buni,
si cel ridi, doar cd, aga cum spune cineva, ¢
important §i cum traiesti, dar $i cum
mori...

In Casa arsi, o casa plind de secrete
urite, de murdirii ascunse, focul e pus de
chiar stipanul ei, Rudolf Alstrom, cu sco-
pul incasarii poligei de asigurare. Revenit
dupi 30 de ani acasi, Arvid, numit §i Stréi-
nul, fratele lui Rudolf, descoperd mizeria
ascunsd bine atitia ani. Cum? Scotocind in
cenusa de dupa incendiu... Familia lui a
triit in minciuni si murdirie morali,
pozind in oameni cinstiti §i cu frica lui
Dumnezeu. Lucid, detasat, fratele venit de
departe ucide rind pe rind iluziile, falsele
iluzii. Rudolf a ficut contrabandi si spe-
culd, afaceri necinstite de tot felul, asa s-a
1mb0ga§1t Tata, pe rind, reficind vieti,
destine, recupcrand memoria unei familii
din resturile obiectelor distruse de foc. O
ramd cu fotografia bunicului contrabandist
1i aminteste cd si el era dispreguit de comu-
nitate pentru licomia lui. Un volumas
semnat Titus Livius ii prilejuieste o medi-
tagic asupra istoriei care de multe ori as-
cunde neadeviruri crase. Piciorul unei mese
arse 11 evoci o altd minciund intretinutd ani
buni, cum cd masa e o piesd scumpd, din
abanos, iar acum focul o arati cum e de
fapt, din lemn ordinar de plop vopsit... O
altd carte 11 aduce aminte de scandalul in
urma cdruia o biati slujnici invinuita de
furt a fost scoasd in strada. Un ceasornic
dezmembrat se dovedeste doar o magind
stricatd, incapabild si mai mdsoare timpul
scurs atit de inutil pentru membrii infri-
cosati ai familiei. Toatd aceastd lume pu-
tregditi, descompusi, montati pe minciund
si ingelatorie, s-a dus de rapd. Stind acolo,
langd ramdsitele unei familii hrinite cu
minciuni §i false iluzii, Strainul aruncd un

* Atelierul lui Brancusi. Centrul Pompidou, Paris. Foto:

strop de sperantd spre omenirea debusola-
td, dezamigitd, disperatd. ,Necazul duce la
rabdare, ribdarea la ingelepciune, intelep-
ciunea la sperantd, iar ea, speranta, nu
ingald.“ Oare aga sa fie? Sau, cum spune
Macbeth, ,,Viata e o poveste urlata de un
idiot™? Comentariile regretatului Alexandru
Sever, scrise inainte de °89, deci intens cen-
zurate, vorbesc, volens nolens, depre obli-
gatoria sperantd, dar din textul acestei piese
negre rizbate greu o undi de optimism..
Tatd insa ci Strindberg, sobrul Strind-
berg, incearci si glumeascd pe tema fo-
cului, atunci cand focul iubirii e intreginut
cu simgul umorului. Un umor cinic, ce-1
drept... Nu vd jucati cu focul e o mica bi-
juterie artisticd, o comedie intr-un act me-
nitd, dacd nu si distreze, cel putin s amuze
s1 cel interesati, tinerii mai ales, si tragd
cuvenitele invigdminte. Un Sot, tanir §i
usor cinic, pune la incercare fidelitatea
Sotiei, tachindnd-o continuu cu o presu-
pusa dragoste a ei cu prietenul lui. Se-n-
telege cd Ea neagd vehement, fiind i o
fiintd bolnavicioasi si afisind o cuvenitd
indiferentd, ba chiar parindu-i-se cd sim-
paticul, seducitorul amic al sotului ei nici
n-o prea bagd in seami. Dar iatd ca tot
tachinind-o, tandra femeie chiar se indri-
gosteste de Axel care, la randul lui, pare si
el tot mai mdragostlt In fine, cand apuca
cei doi sd-gi marturiseascd... focul care-i
arde, simgind amandoi ci ar fi cazul si-i

M. P.

spuni totul Sotului, Prietenul di inapoi.
Excesiva politete, sinceritatea si bunivointa
cu care Sotul trateazd iubirea lor ii devin
suspecte, ba atitudinea lui i se pare de-a
dreptul obriznicie. De altminteri, parasit
de fosta sotie si destul de speriat de o noud
cisnicie, Prietenul o ia la goand, fuge, spu-
ne Strindberg, ,,mincind pamantul, de ai
fi zis cd are foc in buzunare“. Kerstin ii
reproseazd flusturaticului seducitor ca a
aprins vdpaia iubirii, dar nu e capabil sa
ducd sentimentele mai departe, 1ar el i
rispunde cam asa: ,,Dumneata reugesti sd
stingi un incendiu dupi ce izbucneste, eu
insa voi trdi stingherit“.

Dupa nenumarate deceptii in dragoste
si esecuri in cisnicii, ratate pe rind din varii
pricini, nu e de mirare ca Strindberg era
incredintat ¢i o cdsnicie este un adevirat
infern. atd insd ci de data asta, poate intr-o
perioadd mai relaxatd sau, cine stie, poate
a resemnadrii, a Impdcdrii cu soarta, scriito-
rul si-a ingdduit sd ia peste picior o insti-
tutie si o relatie matrimoniald pe care, de
altfel, a dorit dintotdeauna si le stimeze...

Despre rolul nefast al focului-incendiu
a scris foarte convingitor Max Frisch in-
tr-o piesd ce a ficut si la noi obiectul unui
spectacol de succes: Incendiatorii (trad. Paul
B. Marian i Suzi Hirsch). Aici ne gasim in
fata unor indivizi certati cu legea, frustrati,
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oameni care au stat un timp la inchisoare,
urdsc ordinea si tot ce tine de cumpdtarea
mic-burghezi, propovaduind haosul ca
semn al libertitii. Mediocri, proveniti din
familii modeste (Schmitz e fiu de cirbunar,
crescut la orfelinat, Eisenring a fost chel-
ner), urdndu-i din toatd inima pe cei bogati,
ei ii urdsc deopotriva si pe cei inteligenti, pe
intelectuali, pe filosofi, socotindu-i niste
pierde-vard, incapabili de fapte cu adevarat
remarcabile, Inspdiméntati ori de cite ori
Hitilul ia foc®. ,,Ce cauti tu printre noi —
1i reproseaza Eisenring Filosofului —, daca
nu te bucuri cand izbucnesc incendii, scan-
tei si fliciri care trosnesc, cAnd sirenele sunt
mereu in intirziere, daci nu-ti face plicere
litratul cdinilor, fumul §i strigitele oame-
nilor... cenuga“. Sau, iatd o alti marturie-
repros a insatisfactiei pe care o produc
»ganditorii®, inutilii ganditori: ,,Nu-mi plac
intelectualii... pentru voi nu existd plicere
adevirati, voi dstia sunteti intotdeauna atit
de firoscosi, intotdeauna... seriosi,
ajungetl si tridagi — pentru vol nu existd
plicere adevirata®.

Dupa ce au urcat in podul casei Dom-
nului Biedermann bidoanele cu benzini,
incendiatorii acceptd si cineze cu el §i cu
Babette, sotia cardiaca §i timorati a aces-
tuia, nevoitd si prepare o cind savuroasd,
gdscd cu castane, in speranta secretd cd o
cind bund si un vin select 1i vor imblanzi pe
incendiatori. Dar ei isi au socotelile lor: tac
donatii importante, cui? Chiar pompierilor,
al cdror zel in ,actiunea“ de stingere a in-
cendiilor e apreciat... sincer de incendiatori.
Acest cor al pompierilor se remarcd mai
ales prin cantarile pline de ingrijorare
pentru soarta orasului:

Reniscut din ruini §i cenugd,
A fost curidtat

Uitat e molozul,

Cu totul uitati

Sunt si acel

Care au ars,

Strigatul lor
Din fliciri...

Pe cand fldcdrile cuprind chiar §i cerul, in
epilog toti, victime si cildi, regasindu-se
intr-un rai ciudat, corul intoneazi resem-
nat:

din toate povestile absurde,

Cea mai absurda e asta:

Focul odata iscat

A omorit pe mulgi, vai! Dar nu pe toti,
Si n-a schimbat nimic.

Numai ,,prostia, spune ironic-ingrijorat
autorul, nu poate fi stinsd acum / Si-1 nu-
mitd destin®.

E si teama pentru destinul omenirii in
aceastd farsi tragicd in care metafora se
dezviluie treptat, e §i o anume detagare
tandru-ironicd. Nu intimplitor gisim in
Jurnalul lui Frisch (trad. Corina Jiva)
aceste meditatii remarcabile pe marginea
mersului lumii si al timpului:

Poate ar trebui si facem o deosebire intre
timp si caducitate: timpul — il masoard cea-
surile; caducitatea — timpul asa cum il trdim,
faptul ci existentei noastre 1 se opune mereu
un altceva, o nonexistentd pe care noi o de-
numim moarte...

Nu existd viagd fard teama de acel alt-
ceva; $i tocmai pentru cd fird aceastd teamd,
care este profunzimea noastrd, nu existd
viatd, de abia din nonexistenta pe care o in-
tuim, intelegem, pret de cateva clipe, ca
triim.

S incheiem aceste riAnduri cu subtila
observatie a lui Bachelard cum ci ,orice
cititor pasionat de lecturd hrineste dorinta
de a fi scriitor, addugand cd, probabil,
orice spectator pasionat de teatru hrineste
in secret in el dorinta de a fi... actor.

A bon entendeur salut!!!

Poeme de CRISTINA ONOFRE

apa

Cand era seceta

timpul se scurgea prin cripituri,

il urmdaream si-1 inchideam vizuina
asa cum faceam

cu serpi, in joacd.

Nimic nu se misca

pand cand incepea si ploud,

cind sufletul meu cilatorea

prin acrul nevizut, diafan,

al sufletului tiu.

Alcdtuiam atunci o singurd fintanad
in preajma cireia

se-ndlta pand la cer

lanul de fluturi.

aer

Ce mult e

de ciand zburam amandoi,

aripa l'ﬁmgi aripd,

purtand 1n noi

pdinea i sarea pamantului

spre o lume nevizuti a pisirilor
in care cantecul, ca §i roua,
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ridica pleoapele transparente
ale diminetit.

pamant

Tacutd si singurd

o razi a lunii

se agazd uneori pe ramuri,

in gridinile tale,

abia putind fi vizuti,
luminind o partie

intre cer si pamant,

acolo unde zipada

se luptd cu armatele

aprigului vant de amiazanoapte,
deasupra piménturilor lumii,
unde ciocanitorile

se auzeau

batand un ritm aproape uitat,
un ritm

pe care numai copacii insinguragi
$i cdlugdrii bitrani, la vecernie,
sfetnicii tai,

il mai gtiau.

Focul de dimineata

Olimpiu Nusfelean

O ARE CUM ar fi daci as crede, desigur
visand cu ochii larg deschisi, cd sunt
plimadit doar din pimant, din care cresc si
in care ma intorc, definitiv, captivul unei
finitudini precise?... Un bot de pimant
pentru care aerul, apa si soarele sunt — cum
sd zic? — doar niste atribute, ce asigurd §i
valideazi o esenti... telurici... Ele, aceste
atribute, 1l fac si fie viu doar pentru a-1 con-
feri identitatea. Cresc din pimant, imi iau
puterea doar din el, ca si mi intorc apoi in
el, cu toate cirtile citite sau scrise..., fard
nicio pretentie metafizici. Un Anteu... de
pdmant, fara jocuri mitologice, pre-isto-
ric, pre-socratic, pre-crestin... Nu sclavul
placerilor lumesti, ci insul — asteptat de
Eden? — care ignora cd este pandit de vind.
Poate asa, fird si fiu un militant ecologist
— cand prezentul ne invati noi sintagme —
sau un poet visitor, ag sti cum si procedez,
as fi In stare, ag avea un organ sigur ca si
percept exact, netransfigurat, toate darurile
pamantului, ale acestui colg de existenti, in
care izvorul nu-si varsi (incd) apa intr-un
lac otravit, iar floarea de salcim 1si desface
splendoarea de simplul drag al primaveri...

In vreme aceasta aerul imi inveleste lu-
mea proprie — cea... concretd — ca un pla-
man exterior §i transparent, inevitabil, apa
$1 soarele imi aduc cateva privilegii mijlo-
cite de zodia mea — a racului. Pe langi citi-
tul cirtilor, nu existd mai mare plicere decat
zabava pe o plajd insoritd, in proximitatea
mirii, cu lungi evadiri in valul neodihnit,
printre meduze imprevizibile si pesti vesnic
hoinari, sau tentatia ajungerii cu barca in
larg, acolo unde delfinii se copildresc in im-
periul unei zile senine. Sau, in plina vard,
trdind primul semn al regresului cosmic prin
cdutarea unei terase ocolite de clienti, o tera-
sd tdcutd §1 aproape pustie, unde, cu halba
de bere alituri, ferit de o conversatie inutila,
savurez ultimele publicatii literare tipdrite
(pe hartie)... Poate pe o terasd a mari?!...

Jatd insa cd in aceastd risipire inocentd
(desi nu cred cd termenul , risipire” este cel
mai potrivit, precum nepotrivitd mi s-ar
pdrea si sintagma ,,pierdere de sine®), pa-
mdantul din care sunt alcituit, apa ce imi
astimpari setea, aerul ce imi sustine bene-
fic chimia interioard, focul care pur si
simplu ma incalzeste, faicand din Terra o
planeti locuibild, toate acestea se transfi-
gureazd. Apa devine plutire sau lunecare
(prin viata?), aerul devine zbor, focul —
lumini calduzitoare, pimantul dobandeste
suflet!... Un suflet al sdu! As putea spune cd
toatd aceastd transfigurare este rezultatul
mintii mele inventive, iubitoare de fante-
zii, dar asta ar insemna si cred sau sd accept
¢4 paméntul, trecut prin toate devenirile sa-
le, a fost facut ca si md , prilejuiasci” pe mi-
ne, exact In acest... contingent, iar eu si fiu
investit cu privilegiul de a-1 gandi chiar
acum, din nou, in totul... De unde un ase-
menea orgoliu?

Ma pot intreba dacd am intr-adevar, eu,
privilegiul, forta transfiguririi? De unde
venitd, de cine conferitd aceastd fortd, pe
care mulfi carcotasi se vor stridui sa o infir-
me? In acest relief rotund, plat, deschis,
unde nu se mai vid de atita vreme margi-
nile lumii? De unde si pani unde si fiu eu



* Atelierul lui Brancusi. Centrul Pompidou, Paris. Foto: M. P.

inzestrat cu harul transfigurarii, al lecturii...
duale? Ce legiturd are spiritul meu imagi-
nar cu aceste elemente cum sunt pimantul,
apa, aerul sau focul? Sunt intrebari! $i umi-
linge!... Si nici nu stiu daci aceste doui linii
de lecturd (vorba lui Gaston Bachelard) a
realitdtii (cum zic) sunt un privilegiu sau un
blestem... Sunt obisnuit deja si fac aceastd
lecturd duald, ,,pereche® a lumii, si urmez
aceste doud lecturi, atit de diferite, una a
faptelor, alta a reveriei. Ele impart mereu
lumea in doud, iar eu mi chinui si le agez
in paginile unei crti, impacindu-le, im-
blanzindu-le, poate, mai bine, conciliindu-
le. De o parte tina, aerul, apa, focul... pen-
tru gritar, de cealaltd — faptura (insufletitd),
zborul, lunecarea peste potopul devastator,
lumina cilduzitoare... Bucuria fiingirii sau
frica des-fiingirii.

Nici nu stiu, de fapt, care este rostul lite-
raturii (citite sau scrise): elogiul existentei
sau fuga de finitudine, de moarte? $i ce mai
inseamnd moarte cand am cunoscut trans-
figurarea? Dar care transfigurare?

Imi place literatura orficd, acea odi a
bucuriei, transcrisd in atatea limbaje seduci-
toare, inovative, dar nu stiu cit este tentatie
sau cat este salvare in apropierea de litera-
tura care se luptd cu rdul, care intentioneazi
sd cuprindd — riscant — riul in litera ei, ca
sd-1 exorcizeze. Nu doar si-1 , reprezinte®,
cici la ce e bund simpla reprezentare a riu-
lui? M4 fascineaza capacitatea metaforei —
generice — de a invilui riul — in poem, ca si
in roman - si de a-1 aduce in vizul lumii, ca
pe o pradi scoasd din adancuri ca si fie
anihilatid. Acest riu atat de inventiv, la rin-
du-i, incdt nici nu stii dacd el (ca reprezen-
tare) este alegerea ta sau tu esti alegerea...
lui. Bineingeles ci, dupa coborarea lui Iisus
in iad, excursia lui Dante prin infern este,
pentru scriitor, o consolare. Dar poate fi
literatura mai mult decit o consolare, aga
cum o considera si Thomas Mann? Si-apoi
mai vin §i acel scriitori care prind raul in
hamul cuvintelor i il obliga sd traga lumea
mai departe. In ce directie?

Imi pun aceste intrebiri si deodatd imi
vine in minte acel fragment din eseul despre
Psibanaliza focului in care Gaston Bachelard
i1 aminteste:

Cind eram bolnav, tata imi ficea focul in ca-
merd. El ridica bustenii cu multi griji peste
lemnul cel marunt, strecurdnd grimaijoare de
surcele printre ochiurile gritarului. A rata un
foc ar fi fost semnul unei nemaipomenite pros-
til. Nu-mi puteam imagina ca tatdl meu s fi
avut un egal in aceastd treabd pe care n-o incre-
dinta niciodata nimanui. De fapt, eu nu stiu
s fi aprins un foc inaintea varstei de optspre-
zece ani. Numai atunci cind am triit in sin-
guritate, am putut sd fiu stipanul sobei mele.
Dar arta de-a zgindiri ticiunii mi-a rimas de
la tatdl meu ca o mandrie. Cred ci ag prefera,
mai degrabd, si ratez o lectie de filosofie decit
sd ratez focul meu de dimineata.

E nevoie de atit de putin pentru a trans-
forma realitatea in reverie. Pentru a transfi-
gura lumea, pentru a o conecta pe aceasta
la un pliman, transparent si inviluitor, care
o tonificd mereu, performindu-i chimia.
E nevoie de atit de putin pentru a mentine
treaz focul viu al literaturii. Ea da seama
despre maturitatea mea. Imi valideazi sin-
guritatea, adicd identitatea. Dar e vorba de
incercarea mea de a fi stipanul ,sobei
mele®, al propriului foc, al focului (meu)
interior. Ce fac cu el? Ce folos ii dau?

Sunt un biet bot de pimant. Ma bucuri
prospetimea acrului, inviluirea limpede a
apei, lumina nocturni a stelei. Mi-e atat de
bine in conditia mea simpld, terestrd, ma
bucuri aceste pliceri cotidiene, cupa de ar-
gint din care imi beau miedul zilnic. E bine,
e frumos, e plicut. Dar peste toate vine
deodati suflarea Luil... Le dd un Suflet! Le
inzestreaza cu o insufletire neagteptatd. De
care, cu sfiald, se apropie literatura.

Cand, cum i de ce ratim focul literatu-
rii? Focul lecturii literaturii, al lecturii lumii
prin literaturd? Mentinerea focului literatu-
rii aprins inseamnd pastrarea maturitatii
lumii, aceastd lume care atat de repede
poate ciddea intr-o virstd barbard. E cazul
oare s mai repet ci exercitiul transfiguririi
literare este unul de recunoastere a prezentei
in lume a flicarii divine?

]

Cvartetul elementelor

Despina Dragulinescu

T NCERC UN soi de sfiald cind e si vorbesc
I despre lucrurile care mi inconjoard atit
de firesc, incit nici nu le mai observ exis-
tenta. Despre dragoste, prictenie, dispe-
rare, fericire, iar acum despre pimant, apd,
aer, foc. Nici nu poti vorbi despre fiecare
in parte fird a le aminti si pe celelalte.

Paméntul, in marea lui bunitate, raspli-
teste pe fiecare cu cate un dar: pentru Apa
el este punctul terminus, locul unde ea se
agazd 1n rauri, lacuri, mdri §1 oceane.
Aerului i diruieste pidurea, iar pentru Foc
151 sacrificd uneori copacii.

Despre Api s-au spus i s-au scris atit
de multe, incit te intrebi ce ai mai putea
adduga fard sd cazi in banal; dar mi rezum
doar la relagia ei cu celelalte elemente:
Pimantului i multumeste pentru stabilita-
tea pe care i-o oferd, Intretinind prin pre-
zenta el tot ce e viu la suprafata acestuia.
Aerului, pentru ci o primeneste, 1i intoar-
ce prospetimea in stropi fini §i ricoritori.
Relatia cu Focul este insd mai complicata.
Incearcd sid-gi fure unul altuia teritoriul,
infruntirile sunt dramatice, iar rezultatele
rareori previzibile. Puterea Apei std in per-
severenta cu care, in timp indelungat, mo-
deleazi chiar si piatra. Focul insa i di un
alt fel de putere, pe termen scurt; o trans-
forma in aburii capabili si mute muntii pe
loc, nu in secole, §i se imbatd de aceasti
putere pana la epuizare.

Aerul, in libertatea lui de miscare, pare
cd n-ar avea nevoie de niciunul dintre cele-
lalte trei elemente. Doar asa, ca un risfit,
se joaci risipind tirdna de pe fata Piman-
tului, danseazi unduitor c¢iAnd se lasi incil-
zit de Foc i se Infioard improspitat si rico-
rit de Apd. De aceea, acceptd cu o anume
noblete sd coexiste in armonie cu ceilalti,
in cvartetul elementelor primordiale.

Focul giseste un aliat de nidejde in
Aer, care 11 mentine ,,inflicirarea®. Apa il
stinge, pamantul il indbusa.

Dumnezeu a creat omul plimadindu-i
trupul din pimant i apd. A suflat apoi asu-
pra-i aer divin, insufletindu-l, i-a ddruit
arderile trupului si pe cele ale spiritului,
astfel ca natura si-l recunoasci prin cele
patru elemente, pe care el si le recunoas-
cd la rindu-i §i sd le ocroteasca.

Iar omul...

Dar aici incepe altd poveste.

* Sarutul lui Brancusi, cimitirul din Montparnasse,
Paris. Foto: M. P.
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Orice activitate practicd inseamna,
in cele din urmi,

ceea ce trece dincolo de ea.

HANS GEORG GADAMER, Elogiul teories

O NOAREA DE a vorbi in fata dumnea-
voastri, inchizdnd un ciclu de studii
in filosofie pe care unii il impliniti, algii
doar ii serbati pe cei dintdi, este un rar pri-
lej de a medita, in fata intregii comunititi
academice reunite, asupra a ceea ce este
mai important, mai semnificativ, mai uni-
ficator In intreaga experientd intelectuald a
absolventilor nostri. Simultan cu aceasta
propunere de urcus intelectual spre ceea ce
un ganditor recent intitula ,lucrurile cu
adevarat importante®, voi asuma o presu-
pozitie cunoscutd de cand lumea, dar me-
reu in contradictie cu insidsi cunoagterea ei:
faptul cd intotdeauna, ceea ce este impor-

Despre viata

Alexander Baumgarten

tant, ceea ce meritd ficut, ceea ce este mai
originar, intemeietor si mai ales datitor de
sens este prin natura lui omis, lisat deo-
parte, trecut cu vederea. Aceasta, dintr-un
motiv simplu: principiile unei actiuni sunt
intotdeauna fata de actiune precum ochiul
fatd de lucrurile vizibile. Ca si le vadi, el
trebuie sd se uite pe sine.

In acest sens voi face exercitiul de mai
jos: voi propune ochiului din metafora mea
sd revind asupra lui insugi, atit cat acest
lucru este posibil, reflectaind asupra con-
ditie1 dumneavoastri de tineri absolventi de
Filosofie. Aceastd absolvire nu are loc aiu-
rea gi aievea, ci intr-un loc si un timp deter-
minat. Veti primi in curdnd o licentd la
Universitatea din Cluj, intr-un moment in
care iragionalitatea, vehementa, neastim-
parul mercantil si in general indisponibili-
tatea pentru principii $i pentru viata teore-
tica domind spatiul nostru public. Intr-un
asemenea moment lipsit de noblete, dum-
neavoastrd primiti o licentd in filosofie in-
tr-un loc demn: Filosofia de la Cluj, spatiu

* Tirg in Piata Mare a Clujului — mijlocul sec. XIX. Foto: Ferenc Veress
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al exercitiului teoriei, cu un renume si o cla-
sificare de prim ordin.

Acesta este contextul in care ne desfi-
surim meditagia. Ea porneste de la fapte
simple si de la cliseele limbajului comun,
pentru a le critica si a extrage din ele sen-
sul pe care il urmarim aici. Din acest motiv
mi-am ales ca subiect de meditatie ,,viata“
insdsi: intrucat ambiguitatea acestui cuvant
face sa alunece in vocabularul nostru coti-
dian sensuri confuze ale acestui termen,
care ne prefigureazi idealuri inconsistente
si menite sa ne abata de la principiile pe
care le invocam in debutul acestor randuri.
Iar de la iluziile cotidianului insusi, cred cd
acest termen face si alunece sensurile con-
fuze si spre preocupirile filosofiei insesi,
conducand la moduri de practicare a ei care
isi blocheazi accesul la principii.

Prima dovadi ci asa stau lucrurile este
faptul cd noi numim adesea viata ca scop
al studitlor. Niciun context nu este mai
nimerit decat acesta de fagd pentru a criti-
ca prezenta definitie. Ea functioneazi in
limbajul nostru cotidian drept o sursa de
iluzii: spunem adesea, §i parintii nostri
spun: Du-te la scoala, fiule, ca sa te pregi-
testi pentru viagd. Vom putea accepta cu
inima usoard in doua sensuri adevirul defi-
nitiei prezentate: ea ,,merge® in cazurile
stiintelor exacte, acolo unde insusirea unor
cunostinte definitive face posibild practica
lor; cici o buna retetd de aplicare a asfal-
tului se executd, nu se discutd. Iar aceasti
»executie lasd un loc generos vietii, par-
curse fird prea multe intrebari, in confor-
tul casnic asigurat de o viatd publica ageza-
ti. Dimpotrivi, in cazul filosofiei, faptul ci
invitarea §i cercetarea nu se pot disocia
decit cu riscul blocarii gandirii in clisee face
ca definitia vietii ca scop al studiilor sd
devini inoperantd. Absolvind Filosofia, nu
ne pregatim pentru viagd ca pentru altceva,
ci trebuie sd intelegem altfel viata. Or, asu-
pra acestui altfel se referd intreaga expu-
nere prezenta.

Ni-I putem aminti pe Platon, cel tanar,
intrebandu-se daci filosofia merita practi-
catd doar in tinerete sau daci ea devine
natural un mod permanent al vietii, odata ce
i-am gustat mierea. Insd el nu poate fi pen-
tru noi un punct de plecare nemediat, deoa-
rece ne desparte de el o experientd istoricd
in care viata insdgi a patruns in filosofie, ca
un concept propriu al acesteia, ficand con-
curentd elogiului (doar initial platonician)
patetic al teoriei. Interogatia acestei expe-
riente istorice, in care atat teoria, cdt i via-
ta au primit semnificatii noi, este mai inte-
resantd decét o reintilnire cu Platon, daci
admitem ca intelegerea acestei experiente
ne poate conduce, daci nu la Platon insusi,
la ceea ce a rezultat ulterior din vorbele lui
si ne afecteazd noud in profunzime intregul
intelect.

De aceea, sunt de parere ci suma cligee-
lor de limbaj ale vietii nu trimite spre vor-
bitorii simpli si cotidieni care vehiculeaza
aceste clisee. Nu ei au coborit viata din
buna fraternitate cu teoreticul, ci acest
lucru s-a petrecut in interiorul filosofiei re-



cente. Acolo trebuie ciutati, cred, sursa
confuziei §i sursa neingelegerii vietii chiar
in lumea noastri cotidiand. Aceastid con-
fuzie s-a produs recent, dintr-o gresiti inte-
legere a mesajului ganditorilor finalului
secolului al X1x-lea si ai primei jumadtdti a
secolului XX, atunci cand acestia au inteles
sd formuleze critici la adresa modernititii
s sd-1 declame esecul. Prin urmare, nu mi
disociez de aceste critici, ci voi incerca si
denunt intelegerea eronati a sensului lor.
Voi lua trei exemple scurte. Primul: cand
Friedrich Nietzsche face elogiul vietii impo-
triva ,inventiei socratice a conceptului, el
face implicit o critica a falsei vieti nascute
din ignorarea instinctului nestavilit al aces-
teia, dar niciodatd nu priveste viata ca un
scop in sine, dincolo de care nu ar exista
un scop inerent al ei, fie §i in autodepasirea
acesteia. Al doilea: caind Martin Heidegger
enuntd principiile constituirii impersonalului
in cotidian, el indicd drept sursi sistemul
relagiilor unei comunititi care functioneazi
tacit si necritic, dar niciodatd nu neagi fap-
tul cd intreaga culturd occidentald inseamna
o organizare a vietii in functie de lggos, orga-
nizare provenitd din strilucitul pariu eleat al
identitdgii dintre fiingd $i gandire. Al trei-
lea: cAnd Hannah Arendt aratd cd mitul
modern al muncii inseamni plasarea vietii
noastre intr-un orizont fals, din cauza fap-
tului ¢d vietii 1i sunt fixate mereu scopuri
din afara ei, pentru care ea este mereu sacri-
ficatd, este adevirat ci ea indicd revenirea
la modul grec al intelegerii vietii repliate
asupra ei insesi, dar nu este adevarat cd ea
vede in viatd un simplu scop, de vreme ce
apeleazi tocmai la celebra distinctie aristo-
telica dintre viatd si viaga cea bund.

Ruptura s-a produs, cred, in momentul
In care o gresita intelegere a imperativului
categoric kantian a fost aplicatd acestor trei
filosofii de mai sus. Cici este, intr-adevir,
un temet al civilizatiei noastre, universal
acceptabil, faptul ci cedalti, din afara mea,
nu pot fi doar mijloace, ci sunt in esenta
lor scopuri in sine. Dar cAnd acest impera-
tiv categoric a fost aplicat si asupra mea,
din el a rezultat o micsorare a fiintei uma-
ne, o reducere a idealurilor noastre la sim-
plul fapt relativist de a consuma si dezvolta
noi nevoi, un hedonism capabil si anuleze
prestigiul intelectului in fata unei pretinse
»vieti“ coborite din aceastd conceptuali-
zare in spatiul acceptiilor cotidiene. De aici
provine falsa impresie cd, odatd incheiat
ciclul licentei in filosofie, ne pregitim pen-
tru ,,viatd“, ca si cum am putea-o defini in
afara teoreticului, ca un element de alt gen
decat acesta din urma.

In fata acestei intelegeri mult prea su-
mare a vietil, a§ indrdzni si fac, pentru dum-
neavoastni, un elogiu al teoriei, preluand
cunoscuta sintagmd gadameriand. Imi vin
in minte doud ipostaze opuse: vi amintifi,
nu-i asa, splendidul pasaj din Iliada in care
sunt enumerate coribiile aheilor, inaintea
faptelor lor de vitejie. Pasajul poartd nume-
le de ,,catalog al cordbiilor®, iar aici enume-
rarea este ficutd in virtutea unui destin,
care depaseste simpla viatd a coribierilor si
care o innobileaza. La fel, dupd incheierea
ragionamentului meu, se va citi $i aici un
catalog, al numelor dumneavoastrd. Si com-
parim acum aceastd trimitere spre destin
ficutd de Homer cu o piesi muzicald a lumii
contemporane, emblematicd pentru cultu-
ra noastrd prezenta: cind 4 Non Blondes
canti Bigyen, Better, Faster; More, frumosul

Avangarda rusa

Valentin Parnah
(1891-1951)
in fine, dupa rizboi
se deschid barurile

Formula

Inexistentelor stiinte

Exploziile miscirii lumii. Orchestra
Struni tremuriciul supliciilor!

Ciudate dansuri! Risuceste

Vrafurile de note ripaitoare i inot
Indrigostindu-te de aceastd riguseald
Slefuieste-te conduce ajusteazi

Alura negroidului!

Dupi 8 tertine orchestra-i intrerupta

. amuteste
Insid misura e prelungiti. Se zbate exact
Seaca si dulceaga pocniturd

Ultima lovituri fatald dand-o
Huruitoarea-trosnitoarea.

2

Aruncd

Tropot

Se repezi lumea rinind
Rag‘Time

Snop

De crocante firamicioase orbitoare
Explozive sincope

Dirijorul!

Strigat de ogari entuziasmati!
Di-le drumul!

Scuturaturile haitelor
Incheia-vom déntuitor

Cu pagube, cu bolesnite!

Jazz-band 1
Lui Lado Gudiasvili

Noi de jazz furdm lipsiti.

O, cosciuge! Dintr-odatd — dupa
Indelung cogsmar de lungi ticeri
Cu frenezie respirari

Cratitele zdruncinate.

Ciuditeniile acusticelor sisteme!

Pe vergele gonguri tresdltau,

Se rasuceau rigusite huruitoare,
Alergiri si goane imposibil de
Imblanzit... Maestru in rispdrul cu
Stiutele armonii!

In acord cu vinzoleala si tremuriciul.
Dos incordat ca arcul de ceas

Si jocul de umeri in toi

De negroide orgii.

Si capul intre umeri insurubindu-si,
Din cand in cind 1l lasi iar sd iasa.
La zbaterea viperelor

Se-mpiedici, sezind. Tipit acut,
Carligul bratului indoit,
Pneumaticd tragere la ginta...

(1922)

[
Traducere si antologie de
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cintec exprima potentarea infinitd a trairii
repliate peste sine, fird un obiect care sd
depiseascd prin natura lui aceasti triire. Ne
aflim la antipodul logic al catalogului cora-
biilor. Daca in primul caz ne aflam intr-o
deplini posesie a sensului, atunci cAntecul
evocat ascunde in mesajul lui exact ceea ce
vroia mai putin s spuna: ca viaga repliata
peste sine duce la suprimarea sensului.

Dar, ca intotdeauna, solutia se regiseste
sdpand tocmai in istoria care a produs eroa-
rea. Sipand aici, descoperim cd suntem o
culturd care s-a ndscut dintr-o fraza sim-
pla a unui grec, care spune ci faptul nostru
de a fi §i gandirea sunt acelasi lucru. Aceas-
ta inseamnd pentru noi faptul ci omul
european a asumat decisiv ca intdlnirea cu
adevirul nu inseamni consumarea unor po-
tiuni, nu inseamnd mestecarea unor frunze
ametitoare, nu inseamni visele revelatorii
s1 nu inseamni cititul in stele, ci inseamna
practicarea teoriei ca scop al vietii, increzi-
toare in faptul ci ea este un produs derivat
al teoriei insesi. Modelul filosofic pe care il
asum pentru aceste randuri revine la Plotin.
Pentru el, intelectul si viata, ca principii,
sunt derivatele a ceva de nenumit, spre care
ele tind la infinit. Daca viata coboarid din
intelect, este firesc ca ea sd tindd nostalgic
spre originea sa.

Concret, aceasta inseamnd ci meritd si
ne dedicam studiului intreaga viatd, defi-

nind studiul drept scop al vietii $i definind
fericirea drept viata in interiorul schimbu-
lui inteligent si binevoitor al argumentelor.
De aceea cred ca meritd sa asumati licenta
in filosofie cu sentimentul ca meriti s frec-
ventezi mai ales textele mari ale filosofiei,
cd meritd sd faci sacrificii pentru a-ti cum-
pdra cdrti $i sd meditezi la ele intreaga viati,
cd meritd sd participi activ la o culturd in
care viata se depdseste pe sine, ci meritd si
iti desavarsesti competentele pentru a tra-
duce in limba romini textele formatoare
ale filosofiei inainte s te pronunti asupra
lor. Pentru a preciza orientarea unui gest:
faptul cd lucrez, impreund cu o admirabild
echipd, la prima versiune roméneascd a
Sumimei theologice nu este un gest de simpld
eruditie, ci este un gest fundamental public,
de persuasiune a comunititii mele asupra a
ceea ce cred cd meritd frecventat.

Din aceste motive, felicitrile mele pen-
tru tinerii nostri absolventi au coloratura
caldd si fraternd a unui elogiu al teoriei, pe
care trebuie, astizi mai mult decét altidati,
sd o ocrotim ca pe sursa fundamentali de
sens a culturii noastre.

|

Lectie festiva de inchidere

a anului universitar 2011-2012,

la Filosofie, la Universitatea din Cluj.
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|OAN MICLEA

S -A TOT vorbit in ultimul timp de , lite-
ratura de sertar, constand din acel tip
de creatie care n-a putut fi dat la lumina
in anii comunismului. Au iesit astfel la
iveald numeroase memorii, corespondenta,
proza, poezie (carcerald sau religioasd), o
multime de texte care n-aveau nicio sansi
de aparitie in timpul regimului totalitar
din Roménia. Sporadic, au apirut si unele
scrieri filosofice $i uneori s-a vorbit chiar
de filosofi total ignorati, precum Alexan-
dru Dragomir, de exemplu, repus in cir-
culatie de Gabriel Liiceanu. O mare ne-
dreptate i s-a ficut cu acest prilej lui Ioan
Miclea (1902-1982), profesor de filosofie
la Blaj pani in 1948, cind, interzicindu-
se la not cultul greco-catolic, el a fost total
uitat, desi a lisat in urmi o operd bogati
s1 variatd, care il recomandi nu numai ca
filosof, ci si ca eseist, romancier, comen-
tator literar, diarist, ganditor crestin. Ca-
teva scrieri rizlete, din multimea de manu-
scrise care au rimas de pe urma lui si care
nu i-au fost confiscate (o listd de scrieri
confiscate pastrate in arhiva familiei vor-
beste de circa opt, iar cele arse totalizeaza
peste trei mii de pagini), dupa cum numa-
rul de perchezitii din partea organelor de
Securitate se ridicd la peste douizeci (a
douizeci §i sasea vizita este relatatd de el
intr-una dintre paginile de manuscris ajun-
se la noi pand azi). Inainte de a fi fost tri-
mis la inchisoare de citre regimul comu-
nist pentru unica vini de a fi fost greco-
catolic, Ioan Miclea a publicat un numdr
impresionant de articole cu caracter cul-
tural, filosofic si religios, in reviste precum
Cultura cvestind, Univea (Blaj), Pagini lite-
rare (Turda), Convorbiri literave (Bucu-

Intre exploatatorii
vechi si cei noi

E XPLOATAREA CAPITALISTA era napoiata,
timidd, partiald, neorganizatd; in schimb
noua exploatare este avansatd, curajoasi,
radicald i ,stiingifici“. Capitalistii au exploa-
tat munca, energiile fizice ale muncitorului
$i nici nu le-a trecut prin minte ci ar mai pu-
tea sd exploateze ceva. Abia cu comunismul
s-a ajuns la o exploatare sistematici §i inte-
grald, totald. Comunismul nu s-a marginit
doar la exploatarea muncii §i a energiilor
fizice, ci s-a extins la tot ce existd in om:
ratiune, gindire, vointd, sentimente, actiu-
ne, aspiratii, credintd, suflet... si Dumnezeu;
aceasta este adevdrata exploatare in care
omul este despuiat nu numai de ce are, ci i
de ceea ce este. Exploatarea totalitard, inte-
grald, iatd un progres real si incontestabil.

* X ¥

Nu va mai exista exploatare atunci cand
va inceta atit capitalismul particular, cit si

28 ¢ APOSTROF

resti), totalizind 152 de studii si articole
cu caracter filosofic, teologic, pedagogic,
cultural sau de critici si istorie literard.

$i sub raport editorial, activitatea sa
meritd a fi luatd in seami, cici a publicat
pand in 1948 zece titluri, si anume:
Jacques Maritain — omul, filosoful si crestinul
(1939), Principii de pedagogie crestind
(1941), Tangente rvomanesti la filosofia
crestind (1942), Oave asa s-a gandit Hristos
(1943), Filosofiile 5i filosofia crestini (1943),
Realismul in filosofia romdneasci (1944),
Ecouri din vesnicie: Reflectii (1944), Ecours
din vesnicie: Meditagii (1945), Apologetica
religiei crestine (1946), Elemente de politici
cresting (1947).

In ultimii ani i s-au mai publicat cite-
va lucrdri, Intre care se cer neapdrat men-
tionate urmditoarele: Teoria originalititii in
filozofie (1996), Existenta istovica o lui Isus
Hyristos (1999), Geniul cocosatului (2005).
Totodati trebuie restabilite locul si impor-
tanta lui in filosofia roméneasci interbe-
lica, unde, alituri, de Nichifor Crainic si
Dumitru Staniloae, care reprezinti ver-
santul ortodox al filosofiei noastre, Ioan
Miclea reprezintd punctul cel mai inalt
atins de gandirea filosofica romaneasca
aflatd sub influenta religiei catolice. Punc-
tul central al gindirii sale filosofice il mar-
cheaza legaturile sale speciale cu filosofia
religioasa a lui Jacques Maritain §i Etienne
Gilson, ale ciror teze le-a dezvoltat si in-
cetdtenit pe teren romanesc, in pagini de
aleasi subtilitate speculativd, intreaga lui
gandire fiind pusa in legiturd directd cu
gandirea religioasd crestind a catolicismu-
lui. De pe aceste pozitii, el a criticat aspru
emergenta doctrinelor materialiste in viata

cel comunist de stat, cind bunurile vor ajun-
ge in mod real in méinile mulfimii §i nu in
ale asa-numitilor ,alesi* ai poporului. Omul
nu trebuie sa fie subjugat la niciun car, fie
capitalist, fie comunist. El a fost creat doar
liber, insusi Dumnezeu 1i respecti libertatea.

* X ¥

Ca si poti crede ci vreunul din regimu-
rile care s-au perindat pind acum in istorie
ar putea si fericeasca pe om, ti-ar trebui o
credingd mai mare decat aceea pe care o pre-
tinde crestinismul pentru imparitia cerului.
Cu toate acestea, oamenii n-au incetat si
creadd in buna-credingd a regimurilor.

* % X

Omul este o fiintd care nu poate trii
fard iluzii, fira amagiri, fie acelea oricat
de desarte. Pe fiuritorii acestor iluzii, pe
arhitectii paradisului pimantesc ii adord, li
se inchind, desi banuiesc cd amdgirea veche
este imbricatd in forme noi.

romaneascd de dupa 1944, reactionand
prompt la derapajele exercitate de presiu-
nea comunismului sovietic. Multe dintre
paginile scrise de el in perioada anilor
1948-1952 se refera direct la abuzurile
noii ,,democratii populare® din tari, la fal-
sitatea tezelor marxist-leniniste, la falsifi-
carea notiunilor de adevir si dreptate.
Infruntand prigoana §i ameningarea cu
temnitele comuniste, el si-a ridicat glasul
in apdrarea drepturilor istorice legitime ale
religiei sale, adresind numeroase memorii
autoritidtilor din tard i din afara (Vatica-
nului) pentru repunerea in drepturi a
Bisericii Greco-Catolice martire si reveni-
rea la normalitate.

Din multele sale lucriri rimase in ma-
nuscris §i care isi agteaptd incd un editor
devotat, atragem atentia asupra celei inti-
tulate Ganduri in comprimate (Reflectii, afo-
risme, pavadoxuri), Blaj, 1967, din care am
selectat pentru numarul de fatd mai multe
pagini, din care reiese atitudinea sa com-
bativi la adresa unor sloganuri ale gandi-
rii marxiste si, in general, ale tezelor ofi-
ciale promovate de conducitorii comunisti
ai fdrii, care se abdteau in mod flagrant de
la normele unei gandiri rationale, falsi-
ficind in mod grosolan realitatea. Repro-
ducem mai jos citeva dintre aceste ganduri
ale filosofului bldjean, spre a se vedea cd
nu toatd intelectualitatea roméaneascd trdi-
toare in acel timp a si capitulat in faga
ofensivei fard precedent a campaniilor
politice ale regimului comunist.

|

MIRCEA PoPA

* K %

Omul se hrineste mai mult cu iluzii de-
cat cu paine. Pdinea neagra, haina subtire,
locuinta strimtd §i intunecoasd, cimara
goala sunt suportabile numai pentru ci are
iluzia painii albe i a locuinte1 frumoase.

Interziceti-1 visul, iluzia, speranta, inchi-
deti imposibilul si veti face din el o bruta.

* X%

Bigati de seamd insd sd nu-i hriniti din
cale afard nici iluziile, grijiti si nu-i apro-
piati prea tare implinirea lor, altfel praf se
va alege din sandramaua voastri.

* X ¥

Toate stipanirile gi-au intemeiat pute-
rea pe lingusirea patimilor si instinctelor
omenesti. Bunistarea, libertatea, dreptatea,
placerea, egalitatea, fericirea, toate au fost
folosite ca momeald in carligul unditei poli-
tice. Top cafi au mugcat din momeald s-au
trezit sdraci, robiti, asupriti §i nedreptatiti.



* XX

Aceasta, pentru ci predicarea virtutii nu
te duce la tronul de piele de aur, ci la stal-
pul infamiei i la Cruce.

Inca ceva despre minciuna

M INCIUNA ESTE o planti care creste $i
se dezvolti in orice mediu, insi tere-
nul ei de preferintd este regimul de dicta-
turd, infailibil, atotputernic si atotstiutor,
singurul care poate acredita minciuna.

Prestigiul de care se bucura astizi poli-
tica este imens, total. Politica este totul: in-
ceputul, mijlocul si sfarsitul lumii. Politi-
ca este religie si religia politicd; stiinta, arta,
filosofia, tehnica, toate sunt subordonate
acestel tiranii.

Dacid minciuna aduce unele servicii
politicii, la randul sau si politica nu se lasd
mai prejos, stiind ca forta uneia este in
folosul celeilalte.

Sd vedeti: biata minciuni veche, care
abia se tira pe picioarele sale reumatice, cat
este de departe de fiica sa de azi! Minciuna
moderni este tipdritd, eternizatd, expusi in
sedinte solemne, in cluburi, in academii, in
scoli, este stiintificatd, filmata, dramatizata,
cAntatd, coloratd, vizualizati, telefonata,
teleghidatd, televizata, propagati cu vite-
za luminii, pe undele electromagnetice, in
toate colturile lumii. Triumful e1 este deja
asigurat. Dupd cum asigurata este $i moar-
tea adevirului.

* KX

Intr-o lume in care minciuna este totali
si totalitard, adevirul, adica Dumnezeu, n-are
ce ciuta. De aceea §i este invitat sa pardseas-
ci terenul. Insi fiinded Dumnezeu nu poate
iesi in lume, nici lumea nu poate iesi de sub
cauzalitatea sa. Lupta rimane deci deschisa.

* loan Miclea

Istoria

I STORIA ESTE studiul succesiunii in timp
s spatiu a marilor evenimente, a ciror
cauzi este omul cu libertatea sa de vointi
s1 aspiratiile sale spre mai bine.

* K%

Istoria incepe cu primele urme, eveni-
mente cunoscute sau cunoscibile. Preistoria
ar vrea sd fie o istorie care premerge isto-
riei, o istorie inainte de istorie. Or, inain-
te de orice cunostintd, nu stim ce cunos-
tingd ar putea si fie. Din doud una: ori
istoria este istorie si In acest caz preistoria
este un basm pe care-l fauresc masluitorii

Carti primite la redactie

* Emil Botta ... de ln Dante
ln Eminescu, CD, Radio Ro-
mania, 2011.

Prof. univ. dr. Titus Vijeu
prefateazi antologia radio-
fonici a liricii magna inscrisi
pe ¢D prin eseul ,,Vocea
astrald“, esential pentru intelegerea si mai corec-
ta situare a lui Emil Botta (15 septembrie 1911
— 24 iulie 1977) in galeria marilor artisti ai sce-
nei romanesti. Totodatd, intimitatea protagonis-
tului care schimba atitea migti, rimanand insi,
mereu, el insugi, cu marea poezie, jucati pe scend
ori recitati pentru plicerea anturajului privat, este
pusd in lumina lunari a delicatelor alegeri ale
poetului pe seama actorului. Scrisi atit pentru
cunoscitori, cit $i pentru publicul mai tindr, care
nu a avut sansa de a-l prinde in viatd pe marele
actor, prezentarea lui Titus Vijeu se citeste empa-
tic, cu emotie.

Discul a fost pregitit in cadrul programu-
lui sistematic de ,,Valorificare a Patrimoniului
Radio Roménia“, de citre redactorii Lavinia
Ivagcu si Maria-Elena Negoescu, realizator-coor-
donatorul Horia Pop, analistul media Gilda
Ridulescu si documentarista Laura Vezeteu,
Marilena Barabag asigurand, in 2011, maste-
ringul.

in cuprinsul discului, celebrul actor si poet
recita cantul al v-lea din ,,Infernul® lui Dante
Alighieri, in traducerea lui George Murnu (inre-
gistrat in 1971), un fragment din ,,Hamlet* de
William Shakespeare, tradus de Vladimir Strei-
nu, ,,Craiul ielelor* de J. W. von Goethe (recitat
in 1967), ,La belle dame sans merci“ de John
Keats, tilmicitd de G. Murnu (1968), ,,Decla-
ratie“ de Heinrich Heine (1967), ,,Cugetirile
sdrmanului Dionis“ de Mihai Eminescu (1969),
»Ciobdnasul“ din antologia Flori alese de Ovid
Densusianu si un fragment din ,,Miorita“ (ambe-
le inregistrate in 1971). Selectia il surprinde pe
Emil Botta la apogeul carierei sale interpretati-
ve, intre 1967 si 1971, perioada care, in istoria
Romadniei, a coincis §i cu aga-numita relaxare
ideologica de dupa dictatura lui Gh. Gheorghiu-
Dej si dinainte de dictatura lui Nicolae Ceau-
sescu. Pe ultima, Botta nu avea si o mai triiasci,
savarsindu-se din viagi in 1977.

Rostita romantic, cu tremur in glas si vi-
brant, marea poezie traversatd de vocea actoru-
lui i selectatd cu sensibilitatea empaticd a poe-
tului devine o aventuri a cunoasterii §i o
vibranti experientd pentru orice ascultitor care
indrigeste performanta in arti. (AMALIA LUMEI)

|

istoriei, pentru anumite scopuri tainice, ori
istoria nu este istorie, adicd nu incepe cu
cele mai vechi lucruri cunoscute, iar daci
incepe ea nu spune tot ce stie, ci lasd loc
liber i fanteziei preistorice. O preistorie ar
fi o istorie a lucrurilor pe care nu le cunoas-
te istoria, adicd istoria ignorantei istorice.

* KX

Omul preistoric este oare omul istoriei,
adicd omul care apare in zarea istoriei, cel
mai vechi tip de om? Omul de dinaintea
istoriei, ce ar vrea sd fie un om pe care nu-1
cunoaste istoria, fiindci este de dinaintea
omului pe care-l cunoaste istoria: un om
care a existat inainte de a fi existat. Cam aga
se prezintd preistoria in fata unei logici
aproximative.

Are cineva nevoie de aceastd intruchi-
pare fantezista, anti-istoricd? Dar profund
LHetiingifica®.

* XX

Daci omul preistoric ar putea fi cunos-
cut, istoria l-ar cunoaste, dar fiindci nu este
nici micar cunoscibil, desi nu-l cunoaste
istoria, il cunoaste foarte bine preistoria,
care cunoaste tot ce nu cunoaste decit
inchipuirea unor ,savanti“ ai inchipuirii.
Acesti savanti stiu despre omul preistoric
mai multe decat se stie astizi despre omul
istoric.

* XX

Dacd omul preistoric descinde din omul
istoric sau invers, atunci el nu poate fi creat
de Dumnezeu, ci de citre fantezia preisto-
ricului istoric sau de citre istoricul preis-
toriel.

Totusi, preistoria este o stiingd foarte
inaltd si foarte respectabila, fiindca este
stiinta acelor lucruri pe care nu le stie isto-
ria. Stiinga lucrurilor nestiute si cu nepu-
tintd de stiut.

* XX

N-ati vizut niciodatid pe omul preisto-
ricz O anumitd ,stiingd* poate sd arate por-
tretele lui in mdrime naturald, portrete si
chiar fotografii. Faceti o vizita, dacd vreti
sd vedeti pe omul care a existat inaintea
omului, la orice muzeu de stiinge natura-

le, si-1 veti vedea in carne si oase.

* X ¥

Istoriei 1 se cere sd spund lucruri care nu
s-au intdmplat si sd tacd chitic despre lucru-
rile care s-au 1ntamplat s1 pe care le cu-
noagte. Ea n-are voie sd spund nimic despre
lucrurile contrare conceptiei preconcepute
a istoricului. Ea trebuie si fie cu ,minte®,
sd arate nu dupd cum s-au intamplat lucru-
rile, ci dupd cum ar trebui sa se intdmple.

* KX

Istoria nu se scrie de la cap spre coadi,
ci din contrd, de la coadi spre cap. E destul
ca fabricantii istoriei sd aibe in puterea lor
coada, adici prezentul, trunchiul si capul
nu-i greu si fie faurit.

(Continuare in nr. viitor)
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Libririile HUMANITAS

Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Mirasti (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

publicii, nr. 5.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii revistei Apostrof

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, vd rugdm sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

* CAFE APOSTROF & REVISTA REVISTELOR

* CONVERSATII CU...

lleana Malancioiu
* CRONICA LITERARA

Mihaela Ursa siu capriciile ei erudite

¢ CIBNEPHILIA

Patru filme filosofice de la TiFF 2012

* PUNCTE DE REPER

Mircea Petean: Palimpsest aniversar

* BIBLIOTECI IN AER LIBER

Haiku
* ANCHETA APOSTROF: ELEMENTELE

Rautul, huma si lastunii

Reverie

Despre pietre si alte ape curgatoare
Destin

Viatd/moarte vs. pamant/aer

un aer timid

Cuprins
Desertul Sonora Ruxandra Cesereanu 21
9 Subversiunile acvaticului lulian Boldea 21
Focul care mistuie... Elisabeta Pop 22
Poeme Cristina Onofre 24
Xavier Montoliu 3 | Focul de dimineata Olimpiu Nusfelean 24
Cvartetul elementelor Despina Dragulinescu 25
Irina Petras 6 * POEME
Sonia Elvireanu 14
Stefan Bolea 7 e DOSAR: APA
Apa Clujului Lukécs Jézsef 15
Ovidiu Pecican 8 | * Eseu
Despre viatd Alexander Baumgarten 26
Mircea Petean 9 * AVANGARDA RUSA
in fine, dupa rizboi se deschid barurile;
Jazz-band 1 Valentin Parnah 27
Leo Butnaru 10 (traducere si antologie de Leo Butnaru)
Vasile Dan 11 o ARHIVA ‘A’
Irina Petras 12 ) K
. . loan Miclea Mircea Popa 28
Minerva Chira 13
Gheorghe Schwartz 19
Maria Pal 20

30 * APOSTROF




Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

REDACTIA:

MARTA PETREU
(redactor-sef)
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VIRGIL LEON
AMALIA LUMEI
IRINA PETRAS
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FOGARASI EDITH

Vignetele revistei reprezinta
variatiuni grafice de Mihai Barbu
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