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Comunicat

SECIIA DE criticd a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti a organizat coloc-
viul sdu anual in ziua de 30 martie 2012, intre orele 9.30 si 15.00.

Tema pentru aceastd a doua editie a fost ,,1989-2011. Mutatii ale
valorilor estetice. Au luat parte membri ai Sectiei de criticd a ASB, precum
s invitati din partea altor filiale ale Uniunii Scriitorilor, critici literari
recunoscuti pentru activitatea lor in ceea ce priveste comentariul si analiza
volumelor noi de literaturd romini contemporand, alte personalititi ale
vietii noastre literare.

Manifestarea, coordonati de Horia Garbea, presedintele Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti, si de Radu Voinescu, director al revistei
Diagonale, s-a desfasurat la Clubul Calderon (Centrul pentru Activititi
Recreative al Primiriei Sectorului 2, Bucuresti, primar Neculai Ontanu) si
a fost sprijinitd de Uniunea Scriitorilor si de Primdria Sectorului 2.
Conducerea dezbaterilor a fost asigurati de Gabriel Dimisianu, presedintele
Sectiei de criticd a ASB.

Lucririle colocviului au fost deschise de criticul Nicolae Manolescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor. In cadrul dezbaterilor au luat cuvintul sau
au prezentat referate: acad. Eugen Simion, Florin Mihiilescu, Rizvan
Voncu, Paul Aretzu, Dan Cristea, Ana Dobre, Lucian Chisu, Vasile
Spiridon, Alex Goldis, Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache, Nicolae
Georgescu, Marius Chelaru, Gabriel Dimisianu, Radu Voinescu, Horia
Garbea. Au participat si scriitorii Lucia Verona, Dan Mircea Cipariu, Emil
Mladin, Bianca Burta-Cernat, Ana Chiritoiu. Radio Romania Cultural a
fost prezent printr-o echipd de redactori care a realizat si inregistrarea
dezbaterilor.

Parteneri media: Luceafiirul de dimineatd, Romdnin litevami, Diagonale,
Radio Romainia Actualititi, Radio Roménia Cultural, TvR Cultural.
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HoRIA GARBEA

__ﬂ_:e.ﬂ -..-':'" MARTA PETREU,
Filosofia lui Caragiale,

ed. a 2-a, revazuta si adau-
marfta

gita, lasi: Editura Polirom,

E E Descoperim un Caragiale iscoditor peste

mdsuri, interesat de teoriile
contemporane din stiinge si, asemenea
celor mai multi intelectuali romani
din epoci, gindind lumea prin teoria
junimist-maioresciani a formelor

fird fond si sensibil la filosofia
schopenhaueriani a ,vointei de a fi*.

Filosofia lui Caragiale
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Cum puteti ajuta
revista Apostrof, fard sa
scoateti un ban din buzunar

Stimai cititori si colaboratori,

EGISLATIA DIN Romdnia vi permite In acest moment si
I.sprijinigi o institutie de culturi, fird si scoateti un ban din
buzunar.

In conformitate cu legislatia actuald, contribuabilii pot
dispune asupra destinatiei unei sume reprezentind 2% din
impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru unititile
nonprofit, ce functioneazi in conditiile legii cu privire la
asociatii $i fundatii.

Calcularea, retinerea i virarea sumei de 2% din impozitul
pe venitul net anual, obginut din salarii, onorarii, chirii,
dividende etc., revin organului fiscal competent.

Toate persoanele fizice si juridice din Romania pot da 2%
din impozitul pe care l-au pltit statului in cursul anului 2011
unor fundatii sau asociatii, pe care doresc sa le sprijine
material.

Ce aveti de ficut in mod concret: trebuie si completati
s1 sd depuneti la organul in a cirui razi teritoriald se afld
domiciliul Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind destinatia
sumei reprezentind pind la 2% din impozitul anual®, cod
14.13.04.13.

Acest formular se completeazi de citre persoanele fizice
care au realizat, in anul 2011, venituri §i care soliciti virarea
unei sume de pini la 2% din impozitul anual, conform art. 57,
alin. 4 i art. 84, alin. 2, 3 si 4 din Legea nr. 571/2003 pri-
vind Codul fiscal, cu modificirile §i completirile ulterioare,
pentru sponsorizarea entitatilor nonprofit care se infiingea-
zd si functioneaza potrivit legii.

Contribuabilii care i5i exprimd aceastd opgiune pot solicita
directionarea acestei sume cdtre o singurd entitate nonprofit.

Formularul se completeazi de catre contribuabili, inscriind
datele previzute de formular.

Termen de depunere: anual, pini la data de 15 mai a anu-
lui urmitor celui de realizare a venitului.

Formularul se completeazi in doud exemplare: originalul
se depune la organul fiscal in a cirui razi teritoriald se afld
domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se pastreaza de
citre contribuabil.

Formularul se depune direct la registratura organului fis-
cal sau la oficiul postal, prin scrisoare recomandat.

Formularul se pune gratuit la dispozitia contribuabilului,
la solicitarea acestuia. Acest formular trebuie sd contini:

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adre-

sa §1 codul numeric personal.

b) Destinatia sumei de 2% din impozitul anual pentru

sponsorizarea entitatii nonprofit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabilul nu cunoaste su-

ma care poate fi viratd, nu va completa rubrica ,,Suma®,
caz in care organul fiscal va calcula si va vira suma admi-
sd, conform legii.

d) Denumirea entititii nonprofit.

e) Codul de identificare fiscald al entititii nonprofit.

f) Contul bancar (IBAN) al entititii nonprofit.

g) Documentele anexate — se inscrie numirul de fise fisca-

le anexate la cerere.

Noi speram ci veti alege Fundatia Culturald Apostrof!

Coordonatele noastre sint:
FUNDATIA CULTURALA APOSTROF
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)
RO68BRDE130SV07853701300
deschis la Banca Romani pentru Dezvoltare
(BRD) CLUJ




PUNCTE DE REPER

ESPRE ANA Blandiana nu mi-e deloc
D usor sa scriu intr-un constrangdtor che-
nar tipdrit, fie si doar pentru o mirturisire
festiv-omagiald. O mie de amintiri din tine-
retea noastrd clujeand ma leagd de minu-
nata pereche de prieteni nepereche pe care
n-o pot vedea i evoca decat intr-o ideala
comuniune: Ana Blandiana $i Romulus
Rusan, doui dintre cele mai luminoase
repere omenesti de care am avut, ani de-a
rindul, norocul si fiu aproape. Si am rimas
asa, pand in ziua de az1.

N-am avut, nici unul, nici altii, o viatd
boemi. Lumea literard, citd era, nu ne atri-
gea prin infatisarile ei frivole, de suprafata,
1ar participarea noastrd, dincolo de reuni-
uni de cenaclu ori de alte intilniri ocazio-
nale, avea gradul ei de rezervi si de discre-
tie. Adeviratele noastre intilniri erau cele
din spatii mai restranse $i mai calme, intre
pereti cu rafturi de cirti, unde puteam
comunica mai liber, fird rumori de grup
si obligatia de a fi talentati povestind anec-
dote. Printre putinele fotografii pe care le
avem impreund din acei ani, doar una
aminteste de prezenta noastré la o manifes-
tare mai de amploare — participarea din
1965 la un colocviu al tinerilor scriitori de
la Sinaia, ce ni se paruse atunci foarte incu-
rajator: incepuserd sd se destindd niste
Hsuruburi®... Eram svelti si subtiri ca niste
liceeni, sub o lumind pe care alb-negrul
pozei n-o poate ascunde. Altele aduc amin-
te de o cafea bauti la cutare restaurant ceva
mai devreme, prin 1964, sau ne intorc spre
romantica ,,subpamanta“ de pe strada Ho-
rea, din anii primi ai Echinox-ului. Compar
figurile de atunci cu oglindirile de acum, si
inevitabilele deplasari de linii de pe fetele
noastre nu-mi par deloc a corespunde cu
vreo simetricd mutare de reliefuri liuntrice.
Fiindci, ori de cate ori ne reintalnim, de
o buna bucatd de vreme peste distantele
dintre Cluj si Bucuresti, ne regisim cu
aceeasi bucurie simpli si fireascd, in niciun
fel deteriorati de vreme §i de vremuri.
Blandiana, care a avut de zeci de ori mai
multe ocazii decat mine sd iasd in public, si
incd pe reliefuri dintre cele mai inalte, nu
si-a schimbat, prin asta, felul de a fi. Situa-
tia e alta doar cind intri in lumea poeziei,
rostitd intotdeauna cu o infiorare aparte,
cand pageste, asadar, pe un tirim stiut ca
fiind iegit din comunul orei, al distildrilor
de idei si de muzici. Sau cind, angajandu-
se pentru o cauzd, lasd patosul implicarii
profunde sa se exprime nestanjenit.

Amintind aceste lucruri, vreau si spun
cd Ana Blandiana este un om §i un poet
prin excelentd al gravitagii triirii, care-ti

In tonuri clare:
M‘—M_

lon Pop

da intotdeauna sentimentul ¢ nu poti si te
joci cu cuvintele, cd spusa poeticd obligd la
rispunderi aparte. Am simtit de la inceput
in scrisul sdu aceastd seriozitate a gindului,
traitd cu un fel de orgoliu de a se afla in
posesia unor adevidruri intime care meritd
si se cer comunicate. Cu o vointi de a face
ordine in propriul spirit, de a infagisa lumii
o geometriec demni — si demna de respect.
Cu o franchete adesea tiioasd, neconcesivi
fatd de alterdrile momentului, care se cerea
afirmata in sfarsit dupd atatea disimulari
s1 autocenzuriri, dupd ce debutanta din anii
unei adolescente reminiscente trebuise, din
ratiuni de aparare a unei fiinte chiar bio-
grafic vulnerabile, si preia, ca mai toti con-
fratii de generatie, citeva dintre cliseele
orel, dintre ,,temele date®, cirora ficea efor-
turi sd le dea cit de cit o culoare mai indi-
viduald. Exemplul lui Nicolae Labis, reper
pentru multi la sfirgitul anilor °50 si ime-

diat dupi aceea, a putut fi un element cata-
litic, caci in stiuta ,lupta cu inertia®, sin-
tagmid cu destule ambiguititi, se putea
regdsi o mare parte a generatiei acelui timp.
Cand se intreba, cu un patos poate naiv,
»epoletii generatiei mele / cine ar putea s
ii jigneascd?, tindra poeta se folosea de
genericul varstei ca de un scut sub care ger-
mina o sensibilitate personald ce se putea
lesne identifica idealului comun de afirma-
re a unor adevdruri despre om si lume ¢i-
nute prea multa vreme sub obroc. ,,Plu-
ralul® persoanei intai, din titlul primului
sdu volum, asa si trebuie citit, cici trece-
rea la singularul ,,cilciiului vulnerabil® de
pe coperta cartii urmatoare marca deja asu-
marea pe cont propriu a unor responsabi-
litagi care nu erau totusi doar ale subiectu-
lui contemplator de la margini de lume.

>

* Ana Blandiana
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La zi

Drama saraciel
din Romania

ARNA ACEASTA a fost atipicd. Din tariile
I vazduhului s-au deschis portile ninsori-
lor nestivilite. Sunt virstnic, dar nici in
1944, nici in 1954 n-a mai fost aga ceva.
Sate literalmente ingropate in nameti, dru-
muri troienite de un strat de cifiva metri
inaltime, case acoperite pani la streagind in
care locuiau, nu o datd, sirmani varstnici,
rebegiti de frlg, lipsiti de toate: mancare,
caldurd, bani gi puteri.

Autoritatea — si locala, si centrald — a
cdutat si le vind in ajutor, iar eforturile de-
puse de jandarmi, politie sau de drumari au
fost nu o datd admirabile. Totul ficut in cli-
matul unei televiziuni asurzitoare, al unei
opozitii mereu circotage, a nenumirati
pierde-vard pusi pe pilivrigeald. Ajunsi in
dreptul usilor deschise, cu greu din cauza
ndmetilor, militarii, jandarmii sau repre-
zentantii autorititilor aveau in fatd varstnici
de 70-80 de ani umili, inspdiméntati, cu
fetele stinse de plans. Sigur, posturile de
televiziune 1i filmau mai mult pe ei pen-
tru posibilul efect dramatic.

Sdricia este insd sistemicd; avut putin,
iar gospodiria se rezuma rar la o vacd, puti-
ne pisdri §i doi-trei purcei tineri. Satele

Damian Hurezeanu

noastre sunt iremediabil imbitranite, gos-
podiriile se afld sub pecetea arhaltagu iar
opera menitd si promoveze canalizarea §i
conductele de apd sau de gaze naturale este
practic blocatd de tipul agezirilor comuna-
le: cu numeroase sate risfirate uneori pe
zeci de kilometri, pe vii alternand cu case
animate de panta unor dealuri, cu locuinte
despartite uneori de sute de metri intre cle.
Cum si faci in aceste conditii canaliziri si
aductiuni de ape? Evident, este o munci de
Sisif, lipsita de finalitate $i inimaginabil
de scumpd. Cu banii necesari prinderii in
retele de canalizare a arealului rural roma-
nesc trasezi retele pentru trei Frante.

Inainte de a face proiecte inutile si in-
spidimAntitor de scumpe, se cuvine ficut un
plan de amplasamente rurale, compacte,
moderne, bine agsezate. Numai dupd aceea
ar trebui purces la planurlle de canalizare §i
de aductiuni de apa.

Tatd de ce planurile imediate trebuie bi-
ne gindite, in functie de parametrii efici-
entei i ai sustenabilitigii costurilor.

Un alt aspect major care se desprinde
din panoramarea lumii rurale romanesti es-
te sdricia care transpare din toate articula-

tiile gospodariei tdranilor, din aspectul case-
lor, mobilierului, conditiilor de locuit si,
mai ales, din infitisarea bitranilor triitori
la sate. Fetele, imbricimintea si gestica lor
provoaci o stringere de inimd. Compi-
timirea se infige ca o gheard in inimile celor
care privesc peisajul.

In sfarsit, dar nu in ultimul rAnd, se ri-
dicd intrebarea: Unde sunt copiii varstnici-
lor ardtati la televizor? Ei nu au nicio rispun-
dere pentru conditia parintilor lor? O guresd
mostenitoare de familie bitrind din judetul
Buzau perora intens la televizor cu privire la
neajunsurile organelor locale, judetene si
centrale, care nu vin prompt, poate instan-
taneu, s ajute bitranii din satul natal, intre
care se aflau §i parinii ei. Dar doamna cu
pricina o ficea din oras, cu nonsalanta, fard
sd caute s vind in ajutorul parintilor, sa se
dea ca apa de mal ca si ajungi la ei... Ce
vrem mai mult — sdricia satelor o mostenim
de o mie de ani; slibirea legaturilor sufletesti
este de datid foarte recenti.

Roménia inceputului de secol XXI nu
sddeste in inimi sperante, necum certi-
tudini.
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M-a cucerit aceastd frumoasi, tensio-
nati carte tocmai pentru o anumiti fermi-
tate a implicdrii in procesul extrem de difi-
cil incd al limpezirii prin lucide decizii a
pozitiei omului intr-o lume ravisitd de tre-
cutul dramatic si tragic apropiat, dar plind
incid de ceturi §i de incertitudini, cum avea
sd rimand toatd epoca comunistd. A dori
atunci ,,tonuri clare® si a o spune raspicat
s1 casant Imi pdrea un admirabil act de
curaj, cu atdt mai mult cu cit, agsa cum au
observat primii cititori ai cartii, ascultam o
voce de rezonante tragic-mintuitoare, de o
gravitate ce nu s-a prea auzit in poezia noas-
trd mai veche si mai noud. Era o agezare pe
inalte reliefuri morale, de unde se clama
vibrant nevoia de purificare contra ,,marii
legi a maculirii“ care e ,tributul pentru a
trdi“, era apelul la un soi de impunitoare
ascezd sacrificiald, a unei doar aparente ste-
rilitdti. Cici s-a vizut curdnd, in A trein tai-
nd 1 cartile urmitoare, ci Ideea cireia 1i
jertfea poeta presupusese un enorm con-
sum de energie, de investigie vitald care-gi
cerea contraponderea intr-o acceptare, nu
resemnatd, dar mai ,realista®, a precarei
conditii de om, obosit, de-acum, de a se
mai ,nagte din idee“ si ciutindu-si locul
intr-un univers de precarititi recunoscute.
Ficea parte aceastd miscare lduntricd —
ne-am dat seama apoi — dintr-o logica
interna a vietii simbolice a acestei poezii pe
cale de a-si construi propria, intimi mito-
logie. Una in care eroul cobora din emble-
me pentru a-si asocia osteneala confrunta-
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rilor de odinioard cu mai calmele ritmuri
ale naturii regisite si ale propriului eu mu-
ritor recuperat. Era Insd i o regisire a unei
mari traditii a liricii romanesti, pe o linie
de profunzime eminescian-blagiani, retra-
satd in culori proprii, un fel de regresiune
spre adiancimi, dinspre postura ,omului
problematic® al , tristetii metafizice®, citre
somnia vindecitoare printre dealuri im-
padurite, fructe grele de sucuri i seminte
promititoare de germinatii noi. Nu era
acesta totusi .fericitul somn comun®, ca va-
riantd a marii Inertii intransigent condam-
nate, fiindcd aura eticd a discursului liric
riménea puternic iradiantd, numai cd se
producea, treptat, o miscare de recunoas-
tere, cumva mai modestd, a stirii de om —
vorba lui Nichita Stinescu —, divizati intre
impulsurile maximaliste ale constiintei celei
mai treze $i prea-omenestile slabiciuni, nu
toate blamabile, ale fiingei amenintate,
triind sub vremi.

Poezia Anei Blandiana a evocat tulbu-
ritor si acest al doilea nivel existential, in
momentul liric agezat sub semnul ,,stelei de
pradd®, noud, apocalipticd stea Absynthos.
Nelinistitd a rimas, in angajdrile e, si poe-
zia sa mai noud — o metafora-titlu precum
Avrhitectura valurilor spune destul despre
aceasti realitate —, un discurs de acut accent
reflexiv, intors acum citre o lume altfel cre-
pusculari, in care subiectul triieste un ,,re-
flux al sensurilor®, in care invati mai degra-
bd s moard, ciutindu-si un ultim refugiu,
sl acesta precar, in ,,patria A4“ a colii pe ca-
re se scriu, aproape in exclusivitate, elegii.

Ar f1 multe de readus in memorie si
despre surprinzitoarea prozi a Anei Blan-
diana, de la romanul parabolic Sertarul cu
aplanze la povestirile fantastice, dar cu
deschideri revelatoare spre realitatea ime-
diata din Prozecte de trecut ori Cele patru
anotimpuri. Ar fi multe de spus despre sute-
le de pagini in care scriitoarea igi asuma cu
un curaj civic deloc comun ,calitatea de
martor® , despre reflectiile sale asupra scri-
sului. Dar Ana Blandiana a avut i curajul
mai mare de-a-si depasi ,,simpla“ — dacd
simpld era! — calitate de spectator lucid al
lumii din jur, realizind o exemplari cores-
pondenta dintre vorbi si faptd. Nicio incer-
care de minimalizare a gesturilor sale anti-
totalitare — $i au fost, mai sunt atatea astfel
de agresiuni — nu va reugi sa compromita
1mag1nea exemplarel sale congtiinge civice
in vremurile atitor ticeri mai mult sau mai
putin vinovate. Iar ceea a ficut in anii de
dupd Decembrie 1989 ca militantd, alaturi
de Romulus Rusan, pentru dezviluirea cri-
melor comunismului si reabilitarea memo-
riei atitor victime ale terorii rosii, in cadrul
Academiei Civice si al Memorialului de la
Sighet, nu are prea muli termeni de com-
paratie. Ceva din fibra marilor luptitori de
Scoald Ardeleand se prelungeste cu o noud
energie in acesti oameni si intelectuali
exemplari, consecventi cu sine i in stare sd
se ddruiasci pentru o Idee inaltd. Intr-o
epoci a tuturor relativismelor §i profaniri-
lor de embleme, mai existd, iatd, ca si ne
dea curajul de a trdi mai exigent $i mai
demn, §i asemenea oameni.
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starea
(in the mood for love)

parul ei vorbitor intr-o gridind neagra

soldurile ei de vulpe proaspiti

gura lui de flamingo rinit

pulpele ei de spanioloaici la 14 ani

coapsele lui de mongol suit pe cal

fiecare doarme singur in odaia lui

fiecare-si spald hainele direct pe piele

la bordelul din creier s-ar duce amandoi

fiecare plange putin si-apoi isi linge firisorul de singe
tigdrile fumate pe-ntuneric doar pe sfert

papucii ei chinezesti cu perle mici

spune-mi dacd ai altd iubita Joca loca

limba mi se lipeste de cerul gurii ca un carlig
rochii mulate oase oblice pir naclait

o musciturd pe umeri cu rest de limfi

iatd dantuitoarea cu lornion §i minusi pani la cot
ea face temenele citre vizduh

ea viseazd langd samovar mestecind menta necredinciosilor
carnii mele 1i pari puternic precum pantera

ia-mi gura $i pielea miroase-ma

mesterii ghicitori spun si-mi aleg pierzania

tu esti barbatul cu carne de hurie

femeia e intotdeauna o pasire cu aripi parfumate.

japoneza (1). penita de bambus

¢ nonpte si-1 astept sa vind
mi-am spalat parul m-am parfumat cu givenchy extravagance
si-s acrigoard

citesc scrisori de-odinioard mininc cirese §i mi sterg la gurd cu
o batistd de matase

unii doresc ca moartea si fie puzderie in jur

altii poftesc ca ea sd nu se afle deloc aici

dar moartea stie singuri ce are de ficut

e imbricati-n kimono si are evantai

scriu cu penita de bambus despre moartea mea

ea e departe de pielite si de limfa dar imi aratd evantaiul

¢ noapte si-1 astept si vind

mananc cirege $i ma sterg la gurd cu o batista de matase

noaptea va trece cu mine singuri aici printre nimicuri.

japoneza (2). noaptea maimutelor

in noaptea maimutelor nu doarme nimeni

e ora tigrului si ora sobolanului

iubitul negru vreau si intre in oasele mele ca intr-un cufir

s1 84 riménd acolo cu dinii stringi

el nu este maimuti el e barbat si miroase a lemn de cires

il privesc cum sti drept printre oscioarele mele $i mi-ncilcesc in
barba lui

de ce sa fiu iubitd imi spun dacd sunt cea dinti

de ce sa ma ruginez dacd fiind cea dintéi sunt si cea de pe urma

atita mazgileald de lotus in inima mea

(parul fals mi s-a-nrosit ln virfuri)

1t poruncesc sd-mi crestezi inima §i s-o mananci

ea se va sdldslui in stomacul tiu ca un peste-arici

dihania are culoarea florii de prun venite de la miazinoapte
acolo dragostea cu cele cinci midulare std dupd paravan si are
evantai.

while your lips are still red

a fost cindva un sirut in subsolul unei cladiri

a fost o mitase

s1 un miros de piele tinird

s1 buzele mele atit de rosii incit inrogiserd aerul

s1 genele mele atit de umede de la limba muscati din dragoste
a fost cindva un sarut viu in risind

si-un chihlimbar rogu in sfarsit limpezit

(regina distruge

femeia obtine)

tu fii pazitorul inimii mele $i tesitorul de mitase.

gutui si nisip

la cinci dimineata m4 atingi pe pir cu degetele cumingi

eu iti miros buzele apoi ma lipesc de tine sd aflu cat si cum ai visat

in mijlocul patului e o piatrd gilbuie pe care o aruncim ca pe o
bucatd de unt

dimineata se spanzurd intre perei felinarele-s murdare

camioanele trec prin ploaie cu someri obositi

pieptul meu e un ghem de ceatd

tricoul tu de noapte miroase a gutui piclea ta a nisip

asternuturile parci-s femei intre noi ca niste buciti de geam.

¢ Ruxandra Cesereanu
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STEFAN BORBELY i
melancolia competitiei

Irina Petras

CHINOXISTUL $TEFAN
E Borbély — il numesc
astfel fiindca am descope-
rit in ultima vreme cat de
valorantd, nu doar pentru
mine, este aceastd ,,mar-
ca“: 31mpla apartenenti la
Echinox promite, deja, se-
riozitate, stil, echilibru —
continud seria cdrtilor ivi-
te din ,jumadtatea angajati® a carierei sale
literare, cum numeste el singur profesiunea
de cronicar literar cu lecturi la zi, sistema-
tice, pe fazi. Existenta diafand (Bucuresti:
Ideea Europeana, 2011, 380 de pagini)
vine, astfel, dupd Cercul de gragie (2003) si
O carte pe saptamind (2007) si comenteazd
cirti de toate calibrele cu autori din toate
generatiile (de la Paul Cornea, Petru Popes-
cu, Nicolae Breban, Marin Mincu, Matei
Cilinescu, Ion Vianu, Dan Cristea, Marin
Sorescu, Ion Pop, la Constantina Raveca
Buleu, Midilina Diaconu, Oleg Garaz, An-
drei Simut, Adriana Teodorescu). Selectia
std, desigur, sub semnul subiectivititii isto-
rice, cronicarul striduindu-se s3 satisfaca cat
mai multe dintre valentele contempora-
neitdtii, In functie de optiunile proprii de
lecturd, dar si de cerintele redactiei ori ale
momentului. Totodati, fiecare text este
incd o tentativd de supravietuire prin lec-
turd, de ignorare/depdsire a ,mizeriei §i
promiscuitdtii prezentului“. Mai mult,
Existenga diafand este, aflim din argument,
$1 ,,0 formi indirectd de melancolie parti-
cipativi. E multa nervozitate in literatura
noastrd recentd, dar e una revansardi,
retroactivizantd, aflatd in luptd nu cu pre-
zentul, ci cu trecutul. Pentru mulgi critici
literari tineri, scriitorii consacrati deja, cu
vechi state de serviciu, sunt mai degrabd
epifanii ale trecutului decit parteneri de
dialog plauzibili intr-o competitie a actua-
litagii. Literatura romdnd avanseazd para-
doxal, privind peste umir, la chemarea
restitutivd a trecutului: povard prea mare
pentru a fi liberi, dar suficient de greu de
dus pentru a nu deveni iritabili, vigilenti
pana la neurastenie, justitiari $i violenti®.
Nicidecum ,,marginal® ,,prin vocatie §i prin
temperament” (cum se alintd), caci calita-
tea s1 consistenta scrisului sdu il exclud din
zona adeviratel, cenugiei marginalitdti, doar
partial ,eliberat de presiuni de conjunctura,
de climatul unor coterii ultragiante sau de
obligatii®, cici fiintd sociald cu autoritate si
prins in proiecte de anverguri si de inalte
recunoasteri ,,centrale® (bursier multiplu
al Colegiului Noua Europd din Bucuresti,
cu stagii de pregdtire in Marea Britanie,
Statele Unite si India; bursier Fulbright la
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la [

Indiana University, Bloomington; visiting
fellow la New York, Columbia University,
respectiv la Institute for Psychohistory, la
University of North Carolina, Chapel Hill
si la Jawaharlal Nehru University din New
Delhi), Stefan Borbély are nu doar spirit
critic, ci i generozitate si o elegant cultiva-
td apartenentd la breasld. Adesea, titlurile
comentariilor sale vorbesc singure, marcind
din capul locului valoarea: Superba sinteza
continud... (Dan C. Mihiilescu), Patru mici
bijuterii (Mihai Dragolea), Laudatio pen-
tru Matei Cilinescu, O regdsive fericitd (Paul
Aretzu). Privilegierea unor apropiati nu e
insd niciodatd goald, ci susginutd cu ar-
gumente §i nu lipsitd de indreptiri critice.

Interesant de observat totusi cd preju-
decata margmahtagu sale se prelungeste
uneori in cronicd i propune perspective
surprinzatoare. Asa, de pildd, Cartirescu,
scriitor ,,genial® (cum decreteaza fard reti-
neri Stefan Borbély) si cu risunitoare fai-
md, 1 se pare posesor al unei ,,istorii perso-
nale molcome, neevenimentiale, ale cirei
recurente, compensate prin mdrunte inci-
dente biografice hipertrofiate oniric, sunt de
gasit peste tot in Orbitor. Surmontarea prin
imaginatie a larvarului in care te-a aruncat
destinul se impune, astfel, de la sine, auto-
rul Orbitorului o $i face recurgand la scris ca
la un mecanism de redimensionare ontolo-
gicd...“ Sunt sigura ci scrisul i truda dedi-
catd pe care o implici sunt pentru Stefan
Borbély evenimente de prim ordin, cici bio-
grafia unui scriitor de talent nu se cintireste
in functie de mondenititi si spectacole
mediatice, mai intotdeauna frivole si efeme-
re. Spectacularul nu poate asigura singur
autoritatea, cum se vede, de pildd, din por-
tretul schitat lui Dan C. Mihiilescu, ,,cel mai
bun si cel mai avizat comentator literar de
care dispune in momentul de fagd cultura
romani“: ,Spectacularul, ca si exactitatea
inspiratiei sunt principalele calitai ale lui D.
C. M., lor adiugandu-li-se harul formulari-
lor memorabile, incandescenta participatiei
s1 — nu in ultimul rand — gratia suculentd a
polemicii. De unde vin?: din talent, desigur,
din capacitatea de a sublima cioranismul
apocaliptic de substantd intr-o directie para-
doxala, pozitiv-stenicd, dar si din stiinta
foarte aplicatd, foarte doctd de a intelege
metamorfozele culturii roméne actuale in
evolutia lor diacronica“.

Diferenta dintre conjunctumi (cu itele el
manipulate de tine §i de ceilalgi, intr-un
amestec de interese §i oportunisme) si con-
text (cu itele lui complicate §i obiective) nu
e, de altminteri, necunoscuti excelentului
critic clujean cu solide preocupiri de mito-
logie, istoria religiilor, sociologie, psiho-
istorie. Stie sa faca deosebirea dintre valoa-
rea esteticd i cea conjunctural-contextuala,
iar plasa hermeneutic-reflexivi pe care o
tese are ochiuri dense, nuante atent cantiri-
te si bitaie lungi.

Consecvent cu sine (si chiar cu preju-
decitile sale, inevitabile in cazul unei sta-

turi puternic personalizate), Stefan Borbély
apeleaza la o privire mereu adanca si crea-
toare, fiecare secventi inaintdnd cu deschi-
deri tot mai largi ale compasului critic,
pentru a inregistra trisiaturi identitare de
profunzime, tendinte definitorii. Iluziile
litevaturii romdne, desi ,,0 relecturd rapida,
intrucitva superﬁaal““ e incitantd, cici
»Literatura romand — sugereaza profesorul
Eugen Negrici — a imprumutat de-a lungul
timpului o serie de etichete hiperbolizan-
te menite sd escamoteze precaritatea de
substanta a identitarului national in ordi-
nea istoriei, «salvarea prin culturd» deve-
nind, la noi, un succedaneu comod al inca-
pacititii de a gestiona capcanele timpului
empiric, in fata provocirii ciruia s-a reac-
tionat de reguld spasmodic-idealizant si vic-
timar®. Mircea Muthu ,,a parcurs un trascu
exegetic si sintetic de pionierat, luptand, in
primul rind, cu stereotipizarea pelorativi a
termenului de «balcanism», de pe care zgu-
ra abuzivd a derizoriului a trebuit si fie in-
liturata, pentru ca el sa devind un concept
descriptiv, operational. [...] Depsihologiza-
rea conceptului reprezenta, asadar, o sar-
cini intelectuald majord, echivalentd cu
intretinerea unei traditii de gindire potri-
vit cdreia cultura romand se cuvine a fi defi-
nitd ca una a liminalititii sincretice, aflatd
la intretdierea dintre dialectica de tip carte-
zian a Occidentului si hieratismul devitali-
zant de tip bizantin®“. Tot astfel, Viata unui
om singur dezviluie ,paradoxul dramatic®
al lui Marino: ,,obsedat exclusivist de uto-
pia salvdrii prin ratiune, a scipat din vede-
re pluralitatea, migcarea freaticd de pro-
funzime a culturii romane, firescul cu care
ca se exprima plural, ca alternativi estetici
la grotescul atroce al comunismului®.

Ardeleanul e prezent in fundalul fieca-
rui text, cu fine declaratii de iubire pentru
un Joc: ,,Dumitru Chioaru este un demn
continuator al Cercului litevar de la Sibin,
prin care ag intelege nu numai clasicismul
suplu, referential din programul exphorio-
nismului sau propensiunea citre o liricd a
fiorului religios, disciplinatd prin rigoarea
surdinizantd a formeli, ci si sentimentul
apartenentei subtile la spatiul istoric si mul-
ticultural al unei Transilvanii eterne, iubite
prin intermediul oamenilor deosebiti pe
care tinutul i-a produs de-a lungul timpu-
lui®, dar si cu la fel de fine pledoarii in fa-
voarea scriitorului implicat: ,,Cornel Un-
gureanu trudeste, de ani buni, la definirea
unei sstorii integrale a literaturii romane, a
cdrei sarcind primordiald e depigirea auto-
suficientei teritoriale piguboase in care a fost
perceputd in mod canonic aceasta literaturd,
ca $i cum toti scriitorii nogtri ar fi trdit in ele-
vate turnuri de fildes, complet impermeabili
la zumzaitul socio-politic al vietii din jurul
lor, ca si cum ei nu ar fi cunoscut partizanate
politice si optiuni ideologice angajante, ca si
cum literatura romand s-ar fi scris in afara
influentelor socio-politice si filosofice re-
simtite din exterior®.

Am recurs la citate ceva mai ample
fiindcd, in cazul sdu, nu doar ce spune con-
teazd, ci §i felul elegant si subtil in care o
face.

|



Innoirea de sine

Stefan Borbély

SIMPLITATE IMPRESI-
L ONANTA rizbate din
Insemmdri din tinutul mis-
terios, volumul de poeme
posttraumatice pe care
Gabriel Chifu il publica la
Editura Cartea Roma-
neascd (2011): e simplita-
tea vietil ca atare, a vietii
recuperate, rostita de cine-
va care a fost la un pas de a o pierde. De-
terminismul biografic imediat al majoritatii
versurilor e limpede pentru cei care cunosc
Incercarea prin care autorul a trecut in anii
din urma4, dar ar fi nedrept sau dureros si
insistim asupra el pentru cei care n-au auzit
de ea; important e doar faptul cd decanta-
rea pragului existential pe care l-a trecut
Chifu, intorcindu-se de dincolo de el pen-
tru a se reconstrui pe sine, conferd poeziei
sale de acum o gravitate 31mp1a iesita din
comun, vecini cu modestia, calmul si inte-
lepciunea specifice cuiva care a inteles cd
viaga e nu numai nastere, ci si venagstere,
succesiune de reinnoiri §i .recopilariri®
(pentru a recurge la un termen oferit chiar
de versurile de fagd) care trimit in planul
secund sufletul sau spiritul, dindu-i intiie-
tate trupului, carcasei fragile si vulnerabi-
le pe care o avem.

Din cauza aceasta, dialogul cu trupul —
Stricat”, efemer, ,masindrie” supusi unor
Srepavatii necesare din cand in cind -
domind imaginarul major al marii pirti a
versurilor din volum, insi, inainte de a le
discuta, vd propun si rimanem pret de o
clipd la simplitatea paradiziaca pe care o
invocam la inceputul acestei cronici, fiind-
cd, impreund cu ,Jinistea”, ea reprezintd
mai mult decét o aspiratie la Chifu, de-a
dreptul innoire de sine, re-clidire. Nimic
strident, nimic ostentativ nu i traverseazi
planul, suportul et scriptic fiind o foarte
directd poezie de notatie, in care imagini-
le apar netrucate i nesublimate literar sau
simbolic, In nuditatea lor limpida, datd de
cotidian. Jatd doud exemple: ,,Vecinul meu
de peste drum de la Craiova/ vinde cér-
natt./ A castigat o grimadi de bani din asta
sl a cumpdrat/ bucata de pimant pe care si-a
ridicat casa./ O casd scumpa §i neinspiratd.
Dar nu despre casd// e vorba aici: ci despre
curtea lui, pe care o udd tot timpul./ Nu-I
cunosc mai deloc, ne salutim si atit, dar/
il trec in poemul acesta fiindci toatd ziua
buni ziua/ 151 udd curtea cu flori. L-am
vizut/ dimineata in zori ficand asta/ $i l-am
vizut noaptea tirziu. Chiar §i cAnd ploua/
nu-si abandona indeletnicirea, tinea calm
furtunul i/ stropea constiincios florile, fard
sd-1 pese de apa venitd din cer®. Al doilea
exemplu: ,,S4 nu-i dispretuim pe cei umili,
pe cei invingi,/ furtuna pornita din sufle-
tele lor/ poate schimba configuragia piman-
tului - / imi zic in vreme ce ingrijesc tran-
dafiri in curtea casei din Craiova.// Tai cu
foarfeca rimurelele ofilite,/ gandurile curg
limpede ca o api de munte,/ stau aici
ingropat in liniste.

Ca pondere, acestei serenititi regisite 1
se asociazd o superbi poezie de iubire, lip-
sitd de mari voluptiti sexualizate, cu ex-
ceptia fervorii iminente pe care o starnegte
contemplatia. Poetii generatiilor mai tine-
re posedi femeia, fac din ea o victimi vora-

ce, supusd violent, dispreguité' dimpotrivé
optzecistii stiau incd sd admire, si amusine
vibratia cu care aerul se incarci la trecerea
unei femei frumoase, si ceva din acest ine-
fabil aproape divin trece si in versurile de
dragoste ale lui Gabriel Chifu, din care ne
limitdm sa reproducem, din nou, doar do-
ud pasaje, ficaindu-le nedreptate celorlalte,
pe care volumul de asemenea le contine:
LAm cilitorit cu trenul./ Am inchiriat o
camerd in Buda, pe malul Dunarii,/ langa
stagia de metrou./ In prima seara, paturile
proaste erau depértate/ si ea a zis sd le apro-
piem./ Dar eu nu voiam:/ ea era o salcie ta-
ndrd, prin care trecea vintul,/ ficAnd-o un-
duitoare $i muzicald,/ sute de focuri i se
aprinseserd in trup/ si sute de izvoare ii
curgeau prin piele,/ cum se intdmpli cu o
campie, primavara...<; ,,Si deodatd/ totul
s-a sters in jur,/ tot ce ne tulbura vietile./
Al rimas doar tu,/ te vedeai doar tu,/ lumi-
nai doar tu,/ trandafir rosu, parfumat,/ in-
florit pe un camp alb,/ acoperit cu zipadi“.
Cititorul atent va fi gisit, deja, cadenta ini-
mitabild a acestor extrapoldri naturiste: e
Cintarea Cantdrilor, din Vechiul Testa-
ment, la care poetul face apel discret si din
dorinta sugerdrii unei perceptii aurorale,
paradiziace, pe care o descoperim in privi-
rea multor versuri. ,,Am Inceput sd aud o
muzicd pe care nimeni n-o mai aude
scrie intr-un alt loc Chifu, sugerind o in-
gemdinare intre ,mormdint™ si piagd“, intra-
te in lume prin intermediul nagterii.

Insd, aga cum spuneam, partitura majo-
ritard a volumului 1i apartine trupului, ,p#a-
sindriei imperfecte pe care ne vedem siliti,
din cind in cind, s-o ,repanim", motivatia
imediati fiind deconspiratd in Pat metalic
cu aripi, o spitalizare subitd, dureroasa —
mai ales moral —, ca urmare a unui acci-
dent: ,Nu mi pot misca./ Stau intepenit
intr-un pat metalic, alb, pe rotile./ Camera
se tot micsoreazd in jurul meu,/ peretii se
apropie gata si md prinda intre ei/ ca tam-
poanele vagoanelor de marfi,/ nu mai am
aer./ Din rastimp in rastimp, aud/ cazand
pe cimentul salonului/ niste stropi luminosi
care/ mi se scurg din piept./ Sunt picdturi
de aur topit,/ putinul aur adunat in inima
intr-o viatd/ se duce/ se duce“. Consecinta
»cdderii o reprezintd o constiintd a degene-
rescentei, a rupturii existentiale, pe care o
transmit mai multe versuri: ,,Singele meu
nu mai stie sd faca astizi/ ce ficea altidata
cind/ urca muntele fluierind,/ c¢And hoho-
tea prin paturi strdine,/ cand orbitor lumi-
na orasul in noptile/ fird curent electric,/
cand era gata sa care in spate un fluviu/ si
sd-1 puna la picioarele femeii iubite.// Acum
sangele meu/ abia merge incovoiat in bas-
ton,/ acum nu mai tine minte,/ acum fsi
numiri anevoie banutii i zilele,/ acum abia
std sd nu se risipeascd/ din burduful trupu-
lui/ cripat intr-o sutd de locuri®.

I se asociazd acestei spaime de ,,prea tar-
ziu“ o disociere a corpului de spirit, vecind
convingerii ¢d omul trece, pe parcursul
unei viefi, prin mai multe trupuri, lisindu-
le in urmi pe cele pustiite si obosite, ase-
menea unui sarpe capabil si renascd prin
pérasirea pielii de odinioard. Astfel, in cite-
va poeme, trecerea prin timp este asociatd,
imaginar, unei inedite ,sdli de reparatie cor-
porald“, in care se fac ajustirile benefice ne-
cesare. Tatd un exemplu: ,,Nu stiu de unde
au aparut./ M-am pomenit cu ei seara/ in
dormitorul meu./ M-au intins pe pat./ Lan-
gd ei, liliputani inaripati,/ ardtam ca un
Gulliver./ M-au spilat, m-au curdtat./ Mi-au

scos din inimd/ cateva camioane pline de/
reziduuri, amdriciune,/ indoiali si frici./
M-au invelit in roud./ Mi-au prins in umeri
aripi,/ mdsura mea./ Acum esti altul, nou-
nout, mi-au zis“. Cea mai pregantd expre-
sie a acestei chirurgii izbdvitoare apare, de
altfel, in poemul intitulat Trupuri de rezervi,
unde ,reparatorul” nu este o instantd exte-
rioard, asimilabild ingerilor — ca in exem-
plul precedent —, ci poetul insusi, decis sd
ofere vietii mai multe corpuri perisabile:

. am avut grija si-mi péstrez/ citeva tru-
puri de rezervi,/ pe care le-am pus deopar-
te, in locuri nestiute. Ele duc vieti parale-
le. Adevirate.// In oriselul natal am lasat/
un trup imbricat in pantaloni scurti,/ ce
aleargd pe strizi, jucandu-se in negtire./ Pe
altul l-am ldsat intr-o zi senind de vari/ si
inoatd intr-o mare clard,/ undeva pe bra-
tul Kassandra.// Aceste trupuri de rezerva/
palpaie si lumineaza aidoma unor candele./
Aceste trupuri de rezervi/ au inimi inocen-
te, puternice, neincepute./ N-am decét sd
inchid ochii aici,/ in viata asta de doi bani./
Am sa triiesc mai departe prin ele,/ trupu-
rile mele de rezervi®.

Snocenta® invocati in versurile de adi-
neaori reprezintd, pe ansamblu, cel mai
sigur liman al renagterii, asimilat fiind, in
numeroase versuri, ,,privirii dintai“ a para-
disului, luminii de la inceputuri sau sim-
plitaii. Ammteam deja de ,,muzzm pe care
poetul are impresia cid ,,mmem n-0 mai an-
Ae*; corespondcntul ei, in economia plas-
ticd a lumii, il reprezintd , Jumena neinceputi*
pe care poetul o surprinde in unduirea unei
balti de pescuit, cu prilejul unei partide cu
undita, sau — $i mai pregnant — analogia cu
Lazarul Noului Testament din poemul inti-
tulat Cel non, unde cel rechemat la viatd
vede doar seminte de lumini sau unde fe-
ricite: ,,Dupd patru zile, Lazdr,/ cu fata in-
fasuratd intr-un stergar,/ a ascultat cuvantul
«Umbla!» si a umblat./ Dupa un ceas, §i eu
m-am Intors./ S-ar fi putut si rimin pe
veci acolo./ Dar m-am intors./ Aici. In lu-
mind./ In nemasurata, incomparabila bucu-
rie a vorbirii./ Mi s-a dat voie din ea,/ ca
dintr-o piine mare, si ma 1mparta§esc,/ sa
rup o buciticd, a mea, §i cu ea si mi hri-
nesc./ Suprema- ngadulnga, nemeritati fa-
voare./ Netrebnic, umil,/ totusi am fost
lisat si ma reinnoiesc,/ si mi reinnoiesc./
Iar acum,/ pielea trupului meu vechi/ cu
sute de guri insetate soarbe/ fiecare strop
de lumini/ si se reinnoieste...“

Adaugate fiind ciclului tematic princi-
pal dintr-o altd varstd, probabil, poemele
frustririi din sectiunea finald a volumului
lasd sd se intrevadd sentimente mai inne-
gurate decat restul versurilor, contrastul de
ton si de mentalitate fiind frapant. ,,Jar am
ajuns — scrie Chifu aici — in punctul acela
unde nimic/ nu mai merge. Nimic/ nu se
mai potriveste cu nimic. $1 nimic/ nu mai
¢ de facut, pentru a-si denunta, in Astizi
€ vineri, pretlnsa nimicnicie: ,,Singur,/ pier-
dut,/ neinsemnat, o scamd pe care nimeni/
nu o ia in seami...“ E de presupus ci aces-
ta e marasmul negru pe care luminozita-
tea resurectionard a spitalizdrii I-a anulat,
insd nu putem incheia fira si recunoastem
cd nihilismul grotescoid continua sd ger-
mineze undeva prin fundalul poeziei lui
Gabriel Chifu, spleen-ul consumist parabo-
lic din foarte bunul poem O yizitd la mall
indicind, si el, o verosimild cale de conti-
nuare. Care nu este, fireste, singura...
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A . .
I mi propun si vi vorbesc despre relatia a
doud mari spirite ale veacului trecut,
Rainer Maria Rilke si Auguste Rodin. Nu
voi analiza aceasti relatie in intregul ei. Voi
starui mai ales asupra primelor lor intil-
niri, din anii 1902-1903, cici ele ilustrea-
zi, cred eu, un mod special de a trii, tipic
uman, pe care il numesc Amor intellectun-
lis maypistri, Amorul intelectual fatd de
maestru.

T N8 august 1902, Rilke soseste la Paris.

Interveniserd, de curdnd, citeva schim-
biri in viata sa: cu un an in urmd, se cisa-
torise cu sculptorita Clara Westhoff. in 28
decembrie 1901, li se nidscuse o fetitd,
Ruth.

Ce-1 putuse, oare, impinge pe tandrul
sot si tatd sd abandoneze cuibul familial
pentru a veni sd se instaleze in metropola?
— E necesar sa reamintim aici citeva repe-
re esentiale din viaga tAndrului poet pe cale
de a deveni un mare maestru.

In vara lui 1900, despartindu-se de Lou
Andreas Salomé, cu care intretinuse o legi-
tura bogata §i formatoare, s-a aldturat co-
munitigii artistice din burgul Worpswede,
nu departe de Bremen, introdus fiind de
Heinrich Vogeler, pictor pe care il cunos-
cuse in timpul cdlatoriei la Florenta din
aprilie 1898. Worpswede, reunind pictori
care dideau o infatisare complexd expre-
sionismului incipient, ii permitea lui Rilke
sd descopere secretele artelor plastice, nu
doar ale picturii, ci i ale sculpturii, Clara
Westhoff, tAnidra cu care avea si se cisito-
reascd nu peste mult timp, fiind si ea mem-
bri a grupului. Clara era foarte apropiata
de o alta artistd — pictoritd — prezentd in
grup: Paula Becker, care avea si lase in ur-
mi opera cea mai interesantd a grupdrii de
la Worpswede.

Rilke era atras deopotriva de cele doud
femei, Clara si Paula intretinand, la ran-
dul lor o relatie amblgua citeodati furtu-
noasd. Cand le evoca, in chiar ziua sosirii
sale, Rainer Maria le numeste tinerele in
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alb®, una, ,pictorita blondi“, cealaltd,
,,sculptorlga brunia“.! Poetul ¢ atras de
amandoud, insd Paula e pe cale de a se
madrita cu Otto Modersohn, figura domi-
nantd a grupului de art1§t1 Urmeazi plim-
bari nocturne, care ii procura lui Rainer
Maria prilejul de a- si exersa farmecul. In-
tr-o buna zi, Rilke evadeazi pentru a incer-
ca sd reia legatura cu Lou, dar revine la
Worpswede dupi citeva siptimani. Paula
nu incetase sa schimbe cu Rilke scrisori
afectuoase, ceea ce n-o impiedicd sd se
mirite cu Otto. Rilke 1i dedicd un poem:
Brautsegen (,,Binecuvintare celei maritate®).
Cateva luni mai tarziu, Rainer si Clara isi
anuntd cdsitoria, nu fird indoieli asupra
hotararii luate.

Rilke era de ani intregi in ciutarea unui
mijloc de a-si castiga traiul. Era obligat
sd accepte ajutorul tatdlui sdu, cici ono-
rariile de pe urma scrisului erau firave.
Cochetase o vreme cu ideea unei cariere de
autor dramatic, dar cele citeva incerciri in
aceasta directie se dovedird neconcluden-
te. Putea visa si la scrierea unor monogra-
fii de artd; o si facuse, de altminteri, com-
punand o lucrare asupra scolii de la
Worpswede. Clara ii vorbise despre sede-
rea et la Paris — care precedase intélnirea lor
—, unde il cunoscuse pe Auguste Rodin si
ii primise sfaturile. Sculptorul atinsese cul-
mile gloriei. Rilke, desi nu vizitase nicio-
datd Parisul, stia cite ceva despre opera
marelui maestru. Plinui scrierea unei mo-
nografii Rodin pentru publicul german.
Dar asta presupunea o sedere la Paris pen-
tru a-l cunoagte pe Rodin si a se ldsa pi-
truns, la fata locului, de opera sa.

Pe de altd parte, Rilke era sfasiat intre
nevoia de a iubi i a se face iubit si aceea de
a se dedica 1n intregime si deplin artei sale.
Relatia cu Clara era pe cale de a se rupe
(Clara va merge totusi si-I vada la incepu-
tul lui octombrie, dar vor locui separat).
Rilke isi dorea, nu fira a suferi din prici-
na asta, singuritatea. Era, ca de atitea ori,
melancolic. Din pricina acestei umori, va
vedea marele orag sub infigisarea cea mai
sumbrd §i mai morbidd, pani-ntr-atat e
adevarat cd peisajele nu sunt decat reflectiri
ale stdrii noastre de spirit. In corespondenta
poetului — i, mai tarziu, in primele pagini
ale Insemnadrilor lui Malte Laurids Brigge —

1. Ralph Freedman, Rilke, La vie d’un pocte,
traducere de Pierre Furlan, Paris—Arles:
Solin — Actes Sud, 1998, p. 181.

se observd aceastd perspectivd intunecatd
asupra Orasului-lumina.

Parisul e dur, 1i scrie lui Heinrich Vogeler,
dupi ce petrece acolo trei siptimani. O ga-
lera! Nici nu pot sd-ti spun in ce misuri to-
tul, aici, imi repugna, nici cu ce sentiment
de respingere ma misc.’

Si, intr-un registru mai poetic, in Malte:

Asa, deci aici vin oamenii si triiasci, ag so-
coti mai degrabid ca mor aici. Am plecat in
oras. Am vizut: spitale. Am vizut un om
care se clitina i s-a pribusit. Oamenii s-au
adunat in jurul lui, asta m-a scutit sd vid
restul. Am vazut o femeie insdrcinatd. Se
tira cu greu de-a lungul unui perete inalt
s1 cald, pe care-1 pipaia din cind in cand
parcd pentru a se incredinta cd mai era
acolo...

Sau cu o sensibilitate inca $i mai acuta:

Tatd, nu md pot impiedica si dorm cu fereas-
tra deschisd. Tramvaiele se ndpustesc in oda-
ia mea. Automobilele trec peste mine. Se
trinteste o usd. Undeva, un geam cade zor-
niind, aud cum rid cioburile mari $i cum
chicotesc tandarile mici. Apoi, deodatd, un
zgomot surd, mai infundat, din cealalta par-
te, din interiorul casei. Cineva urci scirile.
Se apropie, se apropie neincetat. E aici, de
mult e aici, trece mai departe. $i din nou
strada. O fatd tipa: ,,Ah! tais-toi, je ne veux
plus©. Tramvaiul aleargi foarte iritat incoa-
ce, trece mai departe pe deasupra, peste to-
tul. Cine strigd. Oamenii aleargi, se depa-
sesc unii pe altii. Latrd un cine. Ce ugurare:
un cdine. Spre ziud cintd chiar $i un cocos.
E o binefacere fird margini. Apoi, dintr-odata,
adorm.?

Ajuns la Paris in 28 august, Rilke il cautd
pe Rodin inci la inceputul Iui septembrie,
in atelierul de pe strada Universitatii.* Ma-
estrul il ascultd continudnd si modeleze
ghipsul. Tandrul poet ii expune intentia de
a scrie o monografie despre el. A doua zi,
se revid la locuinta lui Rodin din Meudon.
Ta masa cu familia Rodin, dar nu inainte de
a vizita marele atelier al sculptorului; e co-
plesit. Gradina e si ea plina de statui. Rilke
are sentimentul patrunderii intr-o alti lu-

2. Ibid., p. 235.

3. Ramer Maria Rilke, Insemnarile lui Malte
Lawrids Brigge, traducere de Ligia Stini-
loae, Bucuresti: Ed. Univers, 1982, p. 1-2.

4. Freedman, p. 357.



me. Nu e doar universul incintitor al unei
creatii supraabundente, o ,armati de sta-
tui®, ci §1 o lume a trudei. ,Ateliere de zi-
dar, de olar, de ebenist concurau in mare-
le design al artistului si al lucririlor sale, in
timp ce intrarea in pavilion strilucea sub
izbucnirea sculpturilor profilate in spatele
sclipitoarelor usi de sticla precum magnifi-
ce fdpturi submarine intr-un acvariu®, zice
Freedman.’

Impresia resimgitd de Rilke inci de la
primele sale vizite nu poate fi mai bine re-
datd decat o face aceastd scrisoare pe care
1-0 adreseazd cAteva zile mai tirziu, in 11
septembrie, chiar din Paris: prilejul — cate-
va versuri scrise in francezi (o francezi in-
ca stingace, la fel ca in scrisoarea care
urmeaza):

.. de ce vi scriu versurile acestea? Nu fiindca
indriznesc s cred ca sunt bune; dorinta de
a mad apropia de dumneavoastrd imi condu-
ce mana. Sunteti singurul om din lume care,
plin de echilibru si de fortd, se inaltd in ar-
monie cu opera sa. Iar opera aceasta, atit de
mare, de curati, a devenit pentru mine un
eveniment despre care nu pot vorbi decit cu
o voce tremurand de teami §i omagiu; este
sl ea, asemeni voud, un exemplu oferit vietii
mele, artei mele $i miezului celui mai pur al
sufletului meu.

Nu doar pentru a scrie un studiu am ve-
nit la dumneavoastrd, ci $i pentru a vi intre-
ba: cum trebuie si triiesc? $i mi-ati rispuns:
lucrind, iar eu inteleg prea bine. Simt cd a
munci inseamni viad fird de moarte. Sunt
plin de recunostinti si de bucurie. Cici, din
fragedd tinerete, doar asta imi doream. Si
am iIncercat s-o fac. Dar munca mea, pentru
cd o iubeam intr-atit de tarve, a devenit de-a
lungul anilor un lucru solemn, o sirbitoa-
re, dependentd de inspiratii rare; si se scur-
geau saptimdni intregi in care nu ficeam
decit sa astept cu tristeti infinite ora crea-
toare. Era o viatd plind de abisuri. Am evi-
tat cu teami orice mijloc artificial de a che-
ma inspiratia, am inceput si ma abtin de la
vin (ceea ce ficeam deja de mai multi ani),
am incercat si-mi apropii viata de natura
insigi... Dar, desi era ragional, desigur, n-am
avut curajul sd ating inspiratia indepartata
muncind. Acum stiu cd e singura cale de ur-
mat. — Mi-ati ddruit marea renagtere a vietii
si a sperantei. E la mijloc si situatia sotiei
mele; anul trecut, am avut probleme finan-
ciare destul de grave, iar ele incd nu s-au re-
zolvat: insd cred acum cd munca asidud poa-
te dezarma necazurile siriciei. Sotia mea va
trebui sd-gi pardseasca pruncul, si ea se gan-
deste la asta, mai linistitd i mai dreapta
acum, de cind i-am scris ce mi-ati spus:
»munci si ribdare®.

Sunt foarte fericit cd va fi alituri de
dumneavoastra, de marea voastrd operd. In
preajma voastrd, nimeni nu se poate pierde...

Vreau sd incerc sd-mi cistig in vreun fel
existenta aici, la Paris — am nevoie de putin
pentru a trdi. Daca ar fi cu putingd, ag rima-
ne. $i ar fi o mare fericire pentru mine. Pe
de altd parte, dacd nu voi reusi, vd voi ruga
$-0 ajutati pe sotia mea, aga cum m-agi aju-
tat pe mine cu opera, cu vorbele, cu toate
fortele eterne cirora le sunteti Maestru.

Teri, in linistea gridinii dumneavoastri,
m-am regisit pe mine insumi. Acum zgo-
motul imensului oras s-a indepdrtat, iar in
jurul sufletului meu stiruie o liniste pro-
fundi in care se inalti cuvintele voastre ca
niste statui.

Pe simbitd, maestre.
Cu dreapti si sincerd admiratie, al vostru,
Rainer Maria Rilke.®

5. Ibid. p. 240.
6. R.M. Rilke, Lettres & Rodin, Paris, Emile-
Paul freres, 1931, p. 16-19.

¢ Rainer Maria Rilke

Tonul acestui text ar putea pdrea un pic
pompos, iar poetul, chiar suspectat de lin-
gusire. Oricum, nelinistea in privinta vii-
torului, si-i zicem mai bine: ingrijorarea
profunda a supravietuirii, rizbate in manie-
ra cea mai evidentd. Dar existd in aceastd
scrisoare accente inimitabile care corespund
unor nevoi de alt ordin si pe care nu le pu-
tem trece cu vederea. Mai intai, marturi-
seste cd Invatitura pe care o cautd nu pri-
veste doar creatia artisticd, ci §1 TRAITUL.
Tar Truda, care trebuie si fie permanenta si
exclusivd, indarjitd, rezolvi o problemi exis-
tengiald: cici a munci inseamnd ,,a trii fard
a muri“. Munca nu doar lasi o urmi, ea
inlocuieste zborul in gol al Timpului, ple-
nitudinea sa se opune mortii. Inviticelul
care accepti si fie descoperd, prin indem-
nul la munci, un lucru esential pentru ori-
care creator: virtutea cotidianititii, caracte-
rul sdu oarecum sacru. $i, afirmind ci ,,in
preajma voastrd, nimeni nu se poate pier-
de®, isi recunoaste in Rodin cilauza. Apoi,
angoasa legata de Paris, acest mare orag ca-
ruia 1i triieste zgomotul ca pe un supliciu,
e in perfect contrast cu gridina din Meu-
don, cu statuile sale. In fine, Rilke incearci
sd-gi apropie viata de naturd. Ne si spune
ce intelege prin asta: sa nu apeleze la para-
disuri artificiale precum ,,vinul®.

Ci admiratia pentru maestru nu e fruc-
tul lingusirii $i cu atat mai putin al unui
entuziasm trecitor se poate vedea in scri-
soarea citre Lou, la un an dupi intalnirea
cu Rodin:

. casa nu era nimic pentru el... nu consti-
tuia o ingrijorare, nici o povard pentru sin-
guritatea sau pentru concentrarea lui. In
adancul sdu, purta intunericul, refugiul si
calmul unei case deasupra cireia devenise el
insusi cer, iar de jur imprejur pidure, spatii
vaste si fluviul larg neincetidnd si curga! Oh,
cit de solitar e acest batrin care, scufundat
in sine, se inaltd plin de sevd ca un bitrin
arbore in toamnd! A devenit profund; a sa-
pat profunzimi pentru inima sa ale cirei bi-
tai vin de foarte departe, ca din miezul unui
masiv muntos. Gandurile se rotesc in jurul
sdu, il umplu cu gravitate si blaindete, nu
se pierd la suprafatd. S-a rodat, s-a intarit
contra lucrurilor fira importanta si se inaltd
ca o scoartd veche printre oameni... se des-
chide deodata si e larg deschis atunci cind
se afld cu lucrurile ori cAnd animalele §i oa-
menii 1l ating 1n ticere, cum atingi lucruri-
le. Acolo, e invigicel, incepitor, spectator si
imitator de frumuseti care, aiurea, s-au risi-
pit mereu printre cei indiferenti ori discreti.

Acolo, e fiinta atentd cireia nimic nu-i scapd,
cel care iubeste, care primeste intotdeauna,
fiinta ribditoare care nu-si masoard timpul
$1 nu viseaza si-gi doreascd ceea ce e atit de
la indeména sa.”

Se observid imediat ci ceea ce rizbate din
aceste mesaje nu e o imagine paternd, si cu
atit mai pugin descoperirea unui Zeu. E
vorba despre o prezentd umand, dar nu-i
nici devotiunea comuna a unui discipol fagd
de maestru. Nu e nici imaginea unei cilau-
ze spirituale. Ceea ce vede poetul in sculp-
tor e un model pentru creatie, dar, in plus
s1 mai ales, o instantd morald. E deja aici
poetul din Sonete citre Orfen, cel care n-avea
sd risard decit doudzeci de ani mai tirziu.

A NE ingdduim o digresiune. E vorba
S despre o istorioara hasidicd povestita de
Martin Buber, de Elie Wiesel, dar si, intr-o
versiune mai rotundd, de Chaim Bloch®:
»Rabinul Leib [...] avea obiceiul sd spuna:
nu m-am dus la Rabinul de la Meseritz
pentru a asculta interpretirile sale la Torah,
ci mai degrabd pentru a observa cum isi
leagd papucii §i cum se descalta de ei. Cici
la ce-ar servi 1nterpretar1le Torei? In fap-
tele sale, in cuvintele sale, in comportament
si in loialitatea fatd de Dumnezeu trebuie
omul sa fie manifestarea Torei“. Asemenea
lui Rabbi Leib, Rilke se duce la Rodin pen-
tru a primi o lecgie de artd, dar mai ales
de viagd. De aceea insistd asupra prmc1p1u-
lui lui Rodin ,,munca numai munci, nimic
altceva decit muncid®. Vesnic hargult intre
impulsul creator si cel de a se face iubit,
doreste o consolidare a elanului siu crea-
tor. Iar descoperirea marii vigori a lui Ro-
din, a ancordrii sale in operd i se pare o cale
de salvare. Fireste, n-a reusit niciodatd o
delimitare la fel de neti ca aceea a sculp-
torului, dar nu e nicio indoiali ci lectia pri-
mitd in acel an 1902 l-a ajutat sd inainte-
ze spre maturitatea sa de om. Un mare om
a intalnit Rilke §i a extras de aici toate be-
neficiile.

ILKE SE aﬂa mereu in ciutare de ,,marl
R oameni®. Insotit de Lou, l-a vizitat, in
doui randurl pe Lev Tolstoi. Nu insistim
asupra acestui capitol din viata poetului;
e suficient sd spunem ca aceste intilniri au
fost mai mult decit o dezamigire: un egec.
Prima dati, Tolstoi s-a interesat mai ales de
iranologul Andreas, sotul lui Lou, acesta
putandu-i furniza date pe care le ciuta in
legaturd cu Persia. A doua oard, tot la
Iasnaia Poliana, abia de i-a primit, cu greu.
Intalnirea cu Rodin tinea de acelagi demers:
cautarea Marelui Om. Desigur, prin operd,
dar si, in primul rind, prin om. Acest soc
se traduce prin frecventarea fermecatd a
gradinii cu statui a atelierului de la Meu-
don. Ar fi trebuit, de asemenea, si treacid
prin cuvinte memorabile. A existat intr-a-
devir unul cel pugin: datoria trudei (,,S4
muncesti, iar s muncesti, s muncesti me-
reu”, ii repetase maestrul), un imperativ pe
care nicio inclinare geniald nu-1 poate inlo-
cui. Dar nu doar prin opers, ci §1 prin con-
tactul viu cu puternica personalitate a ar-
tistului.

>

7. Scrisoare din 8 august 1903, in Lettres a
un jeune pocte et autres lettres, Paris: Flam-
marion, 2011, p. 111-112.

8. Citat in Louis I. Newmann, Hassidic An-
thology, New York: Schocken, 1963, p. 29.
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Se poate spune cd Rilke nu doar a ciu-
tat la Paris Marele Om, ci, spre deosebire
de experienta trdita cu Tolstoi, l-a §i gisit:
in imaginea pe care i-o ofera Auguste
Rodin.

Parisul insusi 1i pare, dup4 intilnirea cu
Rodin, mai putin monstruos, mai putin
primejdios.

T N ACEASTA stare de urgentd interioard
l scrie Rilke, in chiar aceeasi toamnd, in
ceva mai mult de o luna, cartea despre
Rodin. A apdrut ca numdr X al colectiei
»Die Kunst“ [Arta], in 1903. Dupi cerinte-
le genului, in centrul studiului se afld arta,
iar nu artistul. Totusi, interesul lui Rilke
pentru omul Rodin rizbate din nou.
Portretul omului nu se contureaza nicide-
cum din realitate, ci din crearea, pornind de
la real, a unei intilniri autentice si puter-
nice, a unui arhetip. Rodin e Marele Om
incarnat, fantasmi facand de-acum parte
din lumea reald, din lumea umanilor. Ca
si cum ar fi fost vorba de un vis care se
ndstea deja curgand in forma verbala.

E un om bitrin. Viata sa e dintre cele care
nu pot fi povestite. A inceput si continui,
continui pini la o virstd inaintatd, iar noi
avem senzatia cd se implineste deja de seco-
le. Nu putem sti. Fird indoiald, a fost i o
copildrie, oarecare, triitd in siricie, o copili-
rie obscurd, amestec de neliniste $i nesigu-
rantd. Si poate cd aceastd copildrie mai este
inci, fiindcd, o spune undeva Sfintul Augus-
tin, unde ati vrea si se fi dus? Poate cd viata
contine toate orele trecute, orele de speranta
si de abandon, orele de indoiala i lungile
ore de restriste, ¢ o viatd care n-a pierdut
nimic §i nici n-a uitat, o viatd care s-a acu-
mulat curgand. Poate, dar noi n-o stim. Insa
e nevoie de o asemenea viagd pentru a pro-
duce abundenta si profuziunea unei astfel de
activititi; doar o viatd in care totul existd
in acelagi timp, in veghe si permanentd,
poate rimdne tandrd si puternicd, indltandu-
se neincetat, din nou, pand la marile opere.

Viziune a unui ,Mare Om®, desigur, dar
s1 proiectie a celui care il imagineaza. Apro-
piindu-se de Rodin a descoperit, oare,
Rilke ci prezentul concentreazi in sine tre-
cutul, ci prezentul omului bétrin e suma
tuturor experientelor sale, inclusiv a celor
ale copilului care a fost caindva? Exista in
pasajul pe care tocmai l-am citat imaginea
lacului in care se varsi izvorul trditului (,,0
viatd care s-a acumulat curgind®). Ceea ce
cautd poetul langa Marele Om nu sunt teh-
nicile (cici practicd arte diferite). El cauta
un exemplu de viatd pe care o reconstituie
din purtdri, din cadrul material, din deco-
rul care-I inconjoari pe sculptor, de el insusi
construit. Eird indoiald, nu e vorba aici de
o reprezentare obiectivi. Existd o parte de
imaginar, de teorie in portretul lui Rodin
ficut de Rilke. Aceastd parte e puternic in-

fluentatd de inconstient, de unde si asemi-
narea Marelui Om cu arhetipul.

$ PUTEA inmulgi citatele. Ar rezulta o
A reconstructie incd §i mai nuantatd a
sculptorului Rodin vizut de poetul Rilke.
Dar ceva se observi deja: poetul e indrigos-
tit de Rodin. Tonul celor spuse e exaltat in-
tr-o manierd care nu poate ingela. Nu e vorba
de ,,Afrodita vulgard® definita de Platon in
Banchetul. Nu e nici dragoste filiald ceea ce
simte tAnirul. Cici ceea ce construieste in
Rodin nu seamind deloc cu un tatd ideal.
Tubirea Iui Rilke este o iubire intelectuald.

Expresia Awmor intellectualis a fost creatd
de Spinoza. E vorba despre o iubire reci-
procd intre Om si Dumnezeu. Filosoful
secolului 17 vorbeste despre Amor Dei in-
tellectualis, ,jubirea intelectuali de Dum-
nezeu®, in Etica, unul dintre textele cele
mai celebre ale filosofiei.

In partea a patra a acestei lucrdri, tra-
tand despre ,servitutea umana“, Spmoza
abordeazi subiectul. Reluind aici ragiona-
mentul filosofului, voi da greutate expo-
zeului meu. Textul spune ca ,pirtuten abso-
lutd o omului e de a ingelege. Or, lucrul cel
mai inalt pe care spiritul il poate intelege
este Dumnezeu... Deci, suprema virtute a
spiritului este de a-1 cunoaste ori de a-1 in-
telege pe Dumnezeu®.” Pentru Spinoza,
Dumnezeu este identic cu Natura. Si-1 cu-
nosti pe Dumnezeu inseamni ,,s4 cunosti
si sd intelegi® Natura, sd patrunzi cit mai
adanc cu putintid in creatia si intentiile lui
Deus sive Natura. Iubirea intelectuald de
Dumnezeu e izvorul suprem al cunoasterii.

Pornind de la expresia Amor Dei intel-
lectunlis s-a format expresia Amor intellec-
tualis maypistri. In romanul autobiografic pe
care ]-am publicat de curind, am reprodus o
scrisoare a unui discipol pasionat, Ion Frun-
zetti', adresatd maestrului siu in umanioa-
re Tudor Vianu." Sentimentul pe care disci-
polul il dedicd maestrului siu e numit aici
»Amor intellectualis magistri®. Este o expre-
sie evident creatd pornind de la ,,Amor intel-
lectualis Dei®. Substituirea pare si fi avut
motivatia urmdtoare: neputand si-l atinga
prin iubire pe Dumnezeu, discipolul il inlo-
cuieste cu o persoand mai apropiatd, Maes-
trul. S4 pétrunzi in spiritul maestrului, si-i
absorbi cunostintele, si te patrunzi de meto-

9. Spinoza, Euvres completes, text tradus, pre-
zentat §i adnotat de Roland Caillois, Ma-
deleine Frances §i Robert Misrahi, Paris:
Gallimard, 1955, p. 511.

10. Ion Frunzetti (1918-1985), istoric de arti,
poet.

11. Scrisoarea lui Ton Frunzetti citre Tudor
Vianu, in Ion Vianu, Amor intellectualis,
Tasi: Ed. Polirom, 2010, p. 133.

Carti primite la redactie

da sa constituie un demers care se lasid com-
parat cu iubirea intelectuali de Dumnezeu.

Magistrul, in sensul sidu deplin, poate fi
considerat ca o ipostazd a marelui om, in-
carnare a sacrului, agsa cum fusese rabinul
de la Meseritz pentru Rabbi Leib.

RELAIIA DINTRE doi oameni suporta
uzura timpului. in 1905, Rilke devine
secretarul lui Rodin. Se ceartd, se impacd.
In 1908, Rilke ii arati lui Rodin 'Hotel de
Biron, care devine atelierul sculptorului si,
mai tarziu, Muzeul Rodin. Dar vraja se
destramd. In 1913, survine ruptura defi-
nitivd. Cu toate astea, experienta esteticd,
morald i pur umand a intalnirii lor il mar-
cheazi pe Rilke pentru totdeauna. Cand
afli de moartea sculptorului (17 noiembrie
1917), isi mirturiseste atasamentul fagi de
amintirea maestrului.'

Nu ne-am propus si judecim influenta
lui Rodin asupra operei lui Rilke. Ne-am
multumit si constatim ci modelul siu mo-
ral, pasiunea pentru operi, pe scurt: exem-
plul wman al artistului Rodin s-au impus ca
etapa indispensabild in procesul indivi-
duatiei poetulul

In vremea in care Rilke il cunostea pe
Rodin si era entuziasmat, la inceputul lui
1903, un tinir, elev-ofiter (ca Rilke odi-
nioard), Franz Xaver Kappus, 1i scria lui
Rainer Maria Rilke pentru a-i cere pirerea
in legiturd cu versurile la care lucra. A fost
inceputul unei corespondente care avea si
dureze pini in 1908. E vorba de Scrisors
citre un tandr poet:

Intrebati daci versurile sunt bune, ii scrie
Rilke Iui Kappus. Mi intrebati pe mine. Ina-
inte ati intrebat pe altii. Le trimiteti unor
reviste. Le comparati cu alte poezii i vi neli-
nistigi cind anumite redactii vd refuza incer-
carile. Deci (pentru cd mi-ati permis a vi da
sfaturi) v rog sd renuntati la toate astea. Nu
faceti decit sa iscoditi lumea din afard, §i asta
mai cu seamd acum n-ati avea voie sa faceti!
Nimeni nu vi poate sfitui sau ajuta. Ni-
meni! Nu existd decét o singuri cale. Cufun-
dagi-vd in dumneavoastri ingivi. Cercetati
cauza ce vi indeamnd si scrieti; cercetati da-
cd aceastd cauzd isi intinde radicinile pana
in locul cel mai adanc al inimii; recunoaste,
fatd de dumneavoastri ingivi, de-ar trebui si
muriti dacd vi s-ar interzice sd scrieti. Mai cu
seamd asta: intrebati-vi in ora cea mai de
taind a noptii: trebuie sa scriu? Rascoliti-vd
dupd un raspuns adanc. $i daci ar fi sd sune
a Incuviintare, dacd aveti voie sa intimpinati
aceastd intrebare serioasd cu un simplu si
raspicat ,trebuie®, atunci claditi-vd viata du-
pd aceastd necesitate; viata trebuie si devind,
pand in miezul orei celei mai indiferente §i
minore, semn §i marturie a acestei doringe

12. Freedman, p. 589.
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* Nicolae Turcan,
Inceputul suspiciu-
nii: Kant, Hegel &
Feuerbach despre
religie si filosofie,
Cluj-Napoca: Eikon
2011.
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* Foto: Martin Greslou

vil. Atunci va apropiati de naturd. Atunci
incercati ca, prin om, si spuneti ce vedeti
s1 ce trditi §i ce iubiti si ce pierdeti.”

Tati-1, asadar, pe Rilke, un tinir de 28 de
ani, care pandea fiecare gest, fiecare gind
al lui Rodin, metamorfozindu-se el insusi
in Mayister. Sfaturile pe care i le dd nu sunt
in primul rind de ordin estetic sau literar.
Mesajul sdu invitd la o anume atitudine in-
terioard, la o forma de a se asculta pe sine
si la atentie concentrata (de altminteri, tra-
saturi atat de proprii atitudinii rilkeene vi-
zavi de existentd). Cel ciruia i s-a ficut
darul generos al exemplului, al cdii, are pri-
lejul de a face acelasi lucru pentru un altul.
Caracterul sacru al cotidianului rezoneazi
perfect cu etica muncii. Cici, lucrind ,,me-
reu”, artistul atestd valoarea Timpului, il
sacralizeaza.

Marea dilema a lui Rilke a fost aceea de
a impaca enorma sa nevoie de a se face iu-
bit cu singuratatea indispensabild pentru a
crea. Or, adagiul lui Rodin, ,,s4 muncesti,
s4 muncesti mereu, doar si muncesti®,
incuraja solitudinea sa creatoare.

E intrebarea intregii sale vieti, a omului
si a poetului: poti, oare, duce deodati o via-
td pur si simplu omeneasca §i o viatd de
poet? La capitul vietii si pe culmile artei
sale poetice, nu mai crede acest lucru:

Ein Gott vermayys. Wie abey, sag miz, soll / ein
Mann ihm folgen durch die schmale Leier? /

13. Rilke, Scrisori catre un tandr poet, traduce-
re de Ioan Alexandru, Timisoara: Ed.
Facla, 1977.

Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung
zweier / Herzwege steht kein Tempel fiir Apoll.
Tot poate zeul. Dar am intrebat / cum te
strecori prin corzi de lird / tu, cuget dezbi-
nat? Riscruci se-nsird / gi-n inimi, temple,
zeul n-a durat.™*

Aceasti ,,Zwiespalt®, aceastd rascruce a dru-
murilor inimii nu ingaduie cultul lui Apol-
lon, adicd drumul poeziei. Cici:

Gesany, wie du ihn lebrst, ist nicht Begeby, /
nicht Werbung um ein endlich noch Evrveichtes;
/ Gesany ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.
/ Wann aber sind wir? Und wann wendet er |
an unser Sein die Evde und die Steyne? / Dies
ists micht, Jiingling, Dass du liebst, wenn aunch
/ die Stimme dann den Mund div aufstofst, —
lerne / vergessen, dass du aufsangst. Das ver-
vinnt. / In Wahrheit singen, ist ein andver
Howch. / Ein Houch um nichts. Ein Webn im
Gott. Ein Wind.

Un cintec invitat nu-i rdvnd dreaptd / nici
dibuiri, nici sarg greu rasplitit; / fiinta noas-
tra-i cintecul rostit / ce lesne-i pentru zei.
Dar cind indreaptd // pimdnt si stele zeii
citre noi? / Iubirea, tinere, nu e fiintd / chiar
vorbe de rostesti cu glas suvoi. // Invati can-
tecul sd-1 uigi de nefiingd. / Alt suflu-i can-
tul; 1ar in jur, pdrere, / nimic... Zeiescul
suflu; adiere.”

Rodin a fost pentru Rilke acel ,,Zeu® care
putea fi in lume, mai ales in lumea dorintet,
a vietil §i a sexualititii, si, in acelasi timp,

14. Al tredlea sonet cdatre Orfen, traducere de N.
Argintescu-Amza, in Rilke, Versuri, Bu-
curesti: Ed. pentru Literaturd Universald,
1966.

15. I1bid.

in lumea creatiei artistice. De aceea il vene-
ra ca pe egalul unui Zeu. $i tot de aceea le-
gatura lor a slabit cand si-a dat seama ci el,
Rilke, era plimadit dintr-o altd materie, mai
umand. S$i ¢4, prin urmare, soarta lui, sacrifi-
ciul care ficea din el un poet era singurita-
tea. Insd, neincetat, el recadea. Cici singuri-
tatea 11 era, omeneste vorbind, dureroasd,
penibild. Se indrigostea iarasi §i iardsi. Iar
vocatia sa liricd il rechema spre solitudine.

Acesta a fost destinul contradictoriu al
lui Rilke.

IINTA UMANA intreprinde multe demer-
F suri pentru a se vindeca. Vederea la lucru
a unui ,mare om*“ este unul dintre mijloa-
cele terapeutice. Toata viata, Rilke a ezitat
Intre vocatia sa creatoare, care cerea impe-
rios singuritatea, §i nevoia obsesivi de ubi-
re. N-a gisit, precum Rodin, un echilibru
intre viata cotidiana si creatie. Incd prin
1920-1921, el scria, de la chateau de Berg,
de langi Ziirich, intr-o ciornd de scrisoare
citre femeia pe care a iubit-o la sfargitul
vietii sale, Blandine Klossovski, ,,Merline®:

Nu ma pot nici deghiza, nici schimba. in-
tocmai ca in copilidrie dinaintea dragostei
imperioase a tatilui meu, ingenunchez acum
in lume si 11 implor pe cei care ma iubesc
sd ma crute. Da, sd ma crute. Sd nu-gi ma-
soare dupd mine fericirea, ci sd md ajute sd
dezvolt induntru-mi acea profunda fericire
solitari firi ale cirei mari dovezi el nu m-ar
fi iubit pani la urma.

|
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Sub lupa memoriei

Cinismul ludic

OSTCOMUNISMUL ESTE un teritoriu al

unor mari confruntiri politice, morale
si culturale. Polemicile au insd sens doar
atita vreme cat se respectd niste reguli ele-
mentare de civilitate. Nu trebuie s impar-
tdsesti valorile celeilalte parti (de ce ai mai
polemiza?), dar este necesard o minimd de-
centd, un autocontrol, o bine-veniti si bi-
neficitoare retinere in impristierea de epi-
tete. Sd vorbesti despre fundamentalism,
despre dejectii, despre patologii mentale
atribuite celuilalt, despre ,,viclenie josnici“
etc. iInseamna sd faci imposibild orice dis-
cutie rationald. Nu trebuie sd admiri un ca-
nal de televiziune american ori pe o fostd
candidatd la postul de vicepresedinte al SUA
pentru a riméne perplex auzind ci este
vorba de ,,extrema dreapti“. Astfel se sterg
distinctiile, se construiesc sperietori si se
ajunge la tribunale ale gindirii (si nu
numati).

Calomniile ar trebui excluse din capul
locului. Din picate, observ cd fenomenele
de poluare a spatiului public prin limbaje
infamante, procese de intentie si alte ase-
menea tehnici ce tin de tradigia totalitard
nu au disparut, ba chiar prolifereazi. Cand
spui despre cineva ci ,linge cizmele Ame-
ricii, te-ai sustras polemicii civilizate i ai
intrat in zona diabolizirii. In aceste viziuni,
,Marele Satan“ trebuie infierat, daci este
nevoie in compania lui Ahmadinejad si a
lui Tariq Ramadan, cel care sustine cd mu-
sulmanii sunt astazi in Europa tratati pre-
cum in trecut evreii, ca ,tapi ispasitori®, iar
islamofobia ar fi noul antisemitism.

Imi amintesc de acest idol al stingii care
acum cégiva ani acuza un numir de inte-
lectuali francezi de islamofobie, avind grija
sd insinueze cd simpatiile lor pentru Statul
Israel ar fi consecinta presupusei origini
evreiesti (B.-H. Lévy, André Glucksmann,
Alain Finkielkraut, Pierre André Taguieft,
Bernard Kouchner). Lisind deoparte ca-
racterul repugnant al acestei pseudologici,
Taguieft i-a ripostat predicatorului Rama-
dan aritand ca nu trebuie sa fii evreu pen-
tru a te revolta contra antisemitismului (el,
Taguieft, nu este). Sigur, antisemitul va
vorbi in aceste cazuri de ,enjuivement, de
Hinjidovire“, de complicitate cu ,,oculta“.

Nu a fost H.-R. Patapievici ,evreizat in
Romainia? Recomand monumentala, re-
marcabil de bine documentata i alarman-

Vladimir Tismaneanu

ta carte a lui Taguieft, Précheurs de la haine:
Traversce de la judeophobie planetaire (Paris:
Mille et une nuits/Fayard, 2004). La pagi-
na 320 gasim interesante referinge la acti-
vititile, afinititile si solidaritigile unui
Claude Karnoouh, activ promovat pe blo-
guri stingiste romdnesti $i in paginile revis-
tei Cultura, activ in zona negationistului
Faurisson, cel care pune sub semnul intre-
barii existenta camerelor de gazare...

Celi care se opun acestor mitologii, libe-
rali, conservatori, social-democrati, cei care
pretuiesc traditia Congresului pentru Li-
bertatea Culturii, cei care nu cred in vocatia
umanistd a variilor ,,Brigizi Rosii®, cei nu-
miti ,,Cold War liberals® (un titlu cu care
ne mindrim), cei care refuzi si participe la
ceea ce Paul Berman numeste the flight of
the intellectuals, de fapt noua tnidare a in-
telectualilor, sunt desemnati drept ,inamici
obiectivi®. Ceea ce enerveazi ,Noua In-
ternationala® este ci nu ticem.

La polul stang (tot mai mult de extrema
stangd), acolo unde sunt venerati $i roman-
tizati Marat, Babeuf, Robespierre, Saint
Just, Blanqui, Marx, Lenin, Trotki, Stalin,
Mao, Gorki, Buharin, Gramsci, Lukdcs,
Marcuse, Zizek, Badiou, Angela Davies,
Camilo Torres, Carlos Mariguela, gherile-
le urbane gen Montoneros si Tupamaros,
fratii Ortega, pseudoistoricul Chomsky
(altminteri, evident, un mare lingvist),
Antonio Negri, Castro, ,,Che*“ Guevara,
Frantz Fanon, Hugo Chavez si Naomi
Klein, acolo unde-i tiersmondismu-n floa-
re, acolo unde Ioan Paul al 11-lea este vizut
ca un ,,obscurantist reactionar”, acolo unde
tot ce poate servi unui antiamericanism
obsesional (knee-jerk) este privit ca accep-
tabil, ba chiar util, acolo unde antisionis-
mul programatic este o expresie a ,,justitiei
istorice®, el nefiind de fapt decat rationa-
lizarea antisemitismului, reactiile ulcerate
la orice criticd sunt extrem de frecvente §i
cu deosebire stridente.

Cand identifici filonul antisemit, anti-
crestin, antioccidental, antiragionalist, anti-
burghez, antimodern si anticapitalist, esti
acuzat ci sustii »eXtrema dreapta funda-
mentalisti“. Dar nu impdrtigesc comunis-
mul i fascismul exact aceste anti-uri? Nu
se alimenteazi aceste ideologii din acelasi
rezervor al fobiilor, nevrozelor si resenti-
mentelor proprii religiilor seculare cu am-

Carti primite la redactie

bitii mesianice? Nu distrug ambele totali-
tarisme politicul prin pseudosacralizarea
sl estetizarea sa nesibuitd? Nu sunt ambe-
le liberticide?

Problema asumirii si consolidirii unei
veritabile modernititi este expediatd sub
artezienele asurzitoare ale unor poncife fird
aderentd la realitatile dure si buimicitoare
ale postcomunismului. Orice ar afirma G.
M. Tamds, comunismul nu a modernizat
nici statele incorporate in URSS, nici pe cele
din ceea ce s-a numit blocul sovietic. La fel
de grav, a fost distrusd fibra demnititii, au
fost anihilate identitigile verticale, a fost
cultivat comportamentul obedient, servil,
sicofantic si dedublat al lui Homo Sovie-
ticus. Minciuna, scria Leszek Kolakowski,
este sufletul nemuritor al comunismului. S3
ne mirim cd Vdclav Havel vorbea despre
cosmarul moral al postcomunismului? Inte-
meiatd pe un model industrial vetust si pe
oroarea de proprietate privatd, moderniza-
rea comunistd a fost una ratata. Inridaci-
natd in cultul totalititii, in dispref pentru
individ, pentru subiectivitate, moralitatea
comunistd a fost una tarati.

Nu ma refer, asadar, doar la Romania.
Dar intr-o fard unde nu a fost adus in fata
justitieci macar un torgionar, unde fostii
securigti rinjesc obscen, unde nostalgicii
comunismului $i ai fascismului se infritesc
sub semnul aceleiasi repulsii in raport cu
valorile liberal-conservatoare, asemenea
discursuri probeazi, in cel mai fericit caz,
iresponsabilitate. Simplu spus, nu cred in
inocenta cinismului ludic. El are o agenda,
iar aceastd agendd nu favorizeazi valorile
societitil deschise, desi mimeazi un discurs
democratic. Tocmai din acest motiv am ci-
tit cu mare interes serialul lui Vlad M. api-
rut pe site-ul ,in linie dreapti. In spiritul
sdu, este vorba de un demers demistifica-
tor, documentat $i neviciat de patima. Idei-
le sunt argumentate cu citate, se evitd im-
precatiile si insinudrile. Din pdcate, grabite,
inconsistente si construite ad hominem, tex-
tele semnate de domnii Vasile Ernu si Ci-
prian Siulea, spre a-1 numi doar pe acestia,
nu dovedesc acelasi respect pentru ceea ce
Hannah Arendt numea little verities of fact.
Cat despre respect pentru adversarul de
idei, ce sd mai vorbim...

|
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* O carte masivd (398 de pa-
gini) de documente literare
publicd distinsul scriitor GEORGE
MIREA: Scrisovi literare, inter-
viuri, dedicatii, note, autografe
George Mirea,
Bucuresti: Ed. RawexComs,
2011. Dupi cele doud volume
ale memoriilor sale, apirute

acum citiva ani, documentele
literare publicate in acest volum
intregesc portretul unui om care
si-a dedicat viaga culturii roma-
nesti. Ca fost redactor la radio,
dl Mirea a cunoscut marile per-
sonalitdti ale literaturii romane,
de la Alexandru Philippide si Al
Rosetti la Rosa del Conte sau

Noica §i Adrian Marino. Multe
scrisori date acum tiparului pro-
vin de la scriitori transilvineni,
cum sint Teofil Richiteanu sau
Ioan Tepelea. (E. F)



HORIA PATAPIEVICI

EXISTA CLIPE intr-adevir sirbitoresti in
istoria unei culturi. SAmbatd, 17 martie
2012, H.-R. Patapievici primeste titlul de
doctor honoris causa al Universititii de
Vest din Timisoara. Scrierile antitotalitare
ale lui H.-R. Patapievici au fost si riméin
repere ale gandirii democratice romanesti,
analize percutante i riguroase ale patolo-
giilor comuniste §i postcomuniste. Reactiile
negative, calomniile venite din zonele neo-
comuniste $i sovin-nationaliste nu au ficut
s1 nu fac decit si confirme meritele lui H.-
R. Patapievici ca remarcabil ginditor libe-
ral i ca intelectual critic. Pentru mine si
pentru multi algii, gandirea lui H.-R. Pa-
tapievici este emblematicd pentru patriotis-
mul luminat, acel patriotism civic, cinstit gi
curat pe care l-a sustinut, de pllda, Corneliu
Coposu. Acest titlu vine la propunerea Fa-
cultitii de Litere, Istorie si Filosofie. Din
comisia de Laudatio fac parte prof. dr.
Nicolae Manolescu (Universitatea Bucu-
resti), doctor honoris causa al Universitagii
de Vest, prof. dr. Solomon Marcus (Uni-
versitatea Bucuresti), doctor honoris causa
al Universitdgii de Vest, prof. dr. Mircea
Dumitru (Universitatea Bucuresti), prof.
dr. Marta Petreu (Universitatea ,,Babes-
Bolyai“ Cluj-Napoca) si profesorii de la
Universitatea de Vest, Adriana Babeti, Oti-
lia Hedesan, Mircea Mihiies, Ioan Talpos
si Cornel Ungureanu.

Fiind eu insumi doctor honoris causa al
Universitigii de Vest, sunt incintat s salut
decizia de acordare a acestui titlu unui inte-
lectual pe care il admir in cel mai inalt grad.

Vladimir Tismaneanu

Horia-Roman Patapievici este un ganditor
original, un spirit viu si nobil, ale cirui
lucriri dovedesc eruditie, creativitate con-
ceptuald, angajament moral §i o veritabild
deschidere spre dialog. Mi refer in primul
rAnd la Omul recent, la Ochii Beatricei, la
cartea despre Ioan Petru Culianu, contri-
butii esentiale la explorarea originilor, ten-
siunilor, dilemelor si sanselor modernitatii.
Opera lui H.-R. Patepievici, analizata de
altfel si de N. Manolescu, doctor honoris
causa al Universitatii de Vest, in a sa Istorie
a literaturii vomdne, se situeazi la intersectia
dintre filosofia stiintei i cea a culturii.

Ca presedinte al ICR, H.-R. Patapievici
a probat o autenticd vocatie pentru con-
structia institutionald modernd, a susginut
proiecte recunoscute international in cele
mai prestigioase publicatii ale lumii. Nu
intamplitor, H.-R. Patapievici a fost ales
presedinte al EUNIC (reteaua institutelor de
cultura europene), unde a avut o activita-
te strilucita. Fiecare cuvant din acest text
poate fi probat cu citate, cu evidente fac-
tuale.

Adaug ci sunt onorat si fericit de pri-
etenia fraternd care ma leagd de Horia
Patapievici. Am mai spus-o, tin sd o repet
aici $i acum: fard Horia n-ag fi rezistat asal-
tului mocirlei cu care m-am intilnit in tim-
pul activititii Comisiei Prezidentiale de
Analizi a Dictaturii Comuniste, din care
am facut parte amandoi. Cum spun ger-
manii, wir haben zusammen durchgemacht.
Ne-am cunoscut la inceputul anilor *90, ne
citeam reciproc, ne zdrisem, dar Mircea Mi-

Carti primite la redactie

hiies a fost cel care a ficut posibild prima
noastrd intalnire reald. Atunci mi-a spus ci-1
citise pe tindrul Lukdcs, tot la 20 de ani, ca
si mine. Trecuse si el prin febra acelei ,,cirti
blestemate® a marxismului occidental nu-
mitd Geschichte und Klassenbewusstsein.
De-a lungul anilor, am trecut impreund
prin numeroase incerciri. Ne-au fost desfi-
gurate ideile, ne-au fost insultate rudele
apropiate, am fost ponegriti, ni s-au macu-
lat de o maniera abjectd biografiile. Mani-
acii conspiratiilor ne-au infierat pentru
toate relele lumii. Trepidusii xenofobi ne-au
negat dreptul de a vorbi despre cultura ro-
maneasca.

Omul recent este una dintre cérgile cele
mai profunde despre paradoxurile, castigu-
rile, costurile si riscurile modernitigii pe
care am citit-o vreodatd. Nu mai vorbesc
de Zbor in batain sagetii, o carte de o fru-
musete stilisticd §i morald ce-ti taie respi-
ratia. Ceea ce pretuiesc la Horia, dincolo
de cultura sa fenomenald, dincolo de intui-
tiile sciparitoare, este o verticalitate invin-
cibild, un devotament rar intilnit pentru
principii. La care se adaugi, evident, cultul
prieteniel. Horia vespini gratic prietenies.

|

e ILIE MOISE, O |
lume in imaggini, Al- |4
ba Iulia: Ed. Altip,
2011. Monografie
in imagini foarte su-
gestive, atit din co-
lectii particulare, cat
si din arhive, vo-
lumul surprindc o
poveste spusi 1in
fotografii a satului de bastini. Se fac rnulte
monografii ale satelor, dar aici povestea,
spusd in principal de imagini originale,
autentice, prinde viatd in fata ochilor pri-
vitorului. Pesonajele au chip, ochii lor se
uitd din spatele timpului la cititor, uzind,
dincolo de vorbe, de alte feluri de limbaj
(corporal, ambiental etc.) pentru a-si spune
povestea care duce inevitabil la un singur
om (Ilie Moise) si la marturia lui de dra-
goste pentru comuna natald. (AMALIA LUMEI)

* Intimitatea amfiteatvelor: Ipostaze din
viaga privatd a universitavilor ,literari se
intituleazi cartea dlui LUCIAN NASTASA
(Clyj: Ed. Limes, 2010), o cercetare de tip
academic asupra ,,academlcﬂor Cartea este
structuratd pe ritmurile biologice mari ale
vietii umane, devenite criterii sociologice:

dragostea, cdsitoria, viata in cuplu, criza
cuplului (dacd este cazul precum i reca-
sdtorirea), sotia profesorulul universitar,
descendentii; iar un capitol aparte trateazi
celibatarii; de asemenea,
este descrisd ,locuirea uni-
versitarului §i apoi moar-
tea. Volumul cuprinde un
material documentar vast
s1 acoperi sfirsitul secolului
al x1x-lea i primele doud
treimi ale secolului al XX-
lea. Materialul este struc-
turat, cu larghete, nu numai pe teme, ci si
cronologic. Extrigindu-si informatia mai
ales din literatura memorialistici, autorul
prezintd cazurile de obicei dintr-o sursd
unici, astfel incit, pe situatiile concrete, nu
lipseste o marjd de relativitate sau chiar de
inexactitate in situatiile infigisate. Aflim,
din aceasti carte, cum s-a prezentat, in ma-
re, viata universitarilor romani (mai ales
barbati, cici, pentru perioada cercetatd, pu-
tine femei au putut deveni profesori uni-
versitari), cum si-au intemeiat viata de fa-
milie, care erau moravurile §i cu anume
care consecinte au fost ele uneori incilcate.
Dincolo de intentia ei stiingifica de a face o
altfel de istorie, fapt oricind bine-venit si in

mare parte realizat, cartea se citeste cu inte-
res, ca o colectie de istorioare despre uni-
versitarii-literati. Nu chiar precum o bio-
grafie credibild a acestora, pentru cid de
multe ori biografia reald a unora dintre uni-
versitarii prezentati in carte a fost totusi
diferitd, fiind necesare resorturi explicative
mai complexe decit cele folosite de autorul
aceastui tom. Fird legaturd cu materia volu-
mului este o parte a concluziei, $i anume
aceea care ataci infitisarea de astizi a uni-
versitatilor roménesti. E o modi sd ataci
astdzi sistemul scolar din Roménia, uni-
versititile in special, fard discriminare, ca si
cum toate ar fi la fel si de egald valoare.
Criticii sistemului de invitimint de astdzi
se lasd purtati de un elan eroic, declangat
de presa in principal — si cu totii o fac ca si
cum ar fi iesit dintr-un sistem de invigimint
extraterestru si impecabil. (M. P)
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Intoarcerea ardelenilor,
In proza
Doru Pop

ELE MAI bune roma-

ne ale anului edito-
rial 2011 au fost inteme-
iate pe acelasi topos:
campiile $i dealurile Tran-
silvaniei. E o raritate in
orice culturd, cu atit mai
mult intr-o culturd micd
si perifericd — 1n acelasi
an au apdrut doud roma-
ne, care descriu acelagi univers, de§1 din per-
spective diferite, §i care acoperd aproxima-
tiv acelasi interval de timp. Dupa ce Marta
Petreu a publicat Acasd, pe Campia Arma-
ghedonului, un alt ardelean, Alexandru Vlad,
ne duce, prin intermediul celui mai recent
roman al siu, Ploile amare (Charmides,
2011), intr-un spatiu pur ardelenesc, care
pare a irupe in proza contemporand. Acesta
este universul arhetipal ,,deal-vale“ al lui
Blaga, caracteristic pentru dealurile si
Podisul Transilvaniei, in cazul lui Vlad fiind
vorba de zona Dej-Cluj, numai ci identi-
tatea acestui spatiu este rescrisd, recontex-
tualizata. De aici decurge o altd aseminare
intre cele doud romane, si anume centra-
rea pe familie, pe universul privat si pe
deconstruirea acestuia in perioada comunis-
td. Si in Acasd, pe Campia Armaghedonului,
dar si in Ploile amare, vedem cum relatiile
interumane se defecteaza, cum chiar esenta
omului se tulburd. Asa cum afirmam in altd
parte, revenirea scriitorilor transilvineni la
universul rebrenian si redesenarea acestuia
reprezintd una dintre cele mai bune forme
de reevaluare a istoriei sociale din ultima
jumitate de secol. Pentru ci acel univers
si-a schimbat trisaturile, el nu mai existd ca
in romanul modern, din ragiuni ce tin de
transformarile politice $i de modificarea per-
sonalitdtii locuitorilor sii.

Desi exista acest pericol, romanul lui
Alexandru Vlad nu devine expresia unei
constiinte regionaliste, dimpotriva, concen-
trarea pe contextul local, pani la detaliul
minimalist, este un prilej pentru a discuta
ce s-a Intamplat in Istoria mare. Realitatea
pe fundalul cireia are loc naratiunea este o
realitate atemporald $i ucronicd. Initial aici
timpul si spatiul sunt artificial suspendate.
Nu doar pentru ci satul transilvan este izo-
lat de lume prin inundatii (de fapt vom des-
coperi ci nu este deloc asa), ci $i pentru cd
este simultan izolat in timp de lume, pen-
tru ci acolo nu mai intrd si nu mai ies infor-
matil. Izolarea aceasta este, evident, simbo-
licd. Ea face trimitere la comunism si la
izolationismul intregii societati romanesti

T="Tmile avrawn
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timp de patru decenii. Chiar i cand ploile
inceteaza si sanitarul ,,Cat“ reuseste si
improvizeze un radio pentru a asculta ,,cote-
le apelor Dunirii“, izolarea continua in uni-
versul interior al locuitorilor.

Pe acest palier, Plole amare trebuie com-
parat cu romanul lui Gabriel Garcfa Mar-
quez. Cartea utilizeazd ingrediente din rea-
lismul magic, iar trimiterea la fabulosul
Macondo este transparentd. Aga cum José
Aureliano Buendia agteapti sd treaca sezo-
nul ploios, primarul Alexandru Rogozan isi
retrdieste momentul de gragie numai pentru
ca ,,ploua statornic de mai multe siptimani®
(s1 in Macondo ,,ploua patru ani, unspre-
zece luni i doud zile®). Ca si in realismul
magic, locurile si actiunile din Ploile amare
sunt hiperbole sociale, ca si Macondo, satul
ardelenesc este izolat de modernitate i civi-
lizatie, fiind fondat pe o rupturi intre lumea
»de afard® si lumea ,,dinduntru“. Ca si Ma-
condo, despre care locuitorii crezuserd mult
timp cd e o peninsuld, satul ardelenesc su-
pravie'guie§te Hintr-o biltoacd enormi®, in
care satul pdrea ,,pur i simplu o insuli“
apele nici nu cresc, nici nu se retrag, totul
este blocat intr-o nemiscare stranie. Din rea-
lismul magic face parte si unul dintre spatii-
le cele mai sinistre ale romanului: crescito-
ria de pui $i paznicul gainilor carnivore (ce
seamana cu Ingerul cazut al lui Mdrquez).
Aceste pisiri, hrinite cu singe si carne, sunt
perfect adaptate unui univers populat ima-
ginar de Apocalipsd si sfarsituri de lume,
locuit de vizualitatea magicd a tiganilor si
marcat de evenimente stranii (disparitii,
crime, mesaje de dincolo de moarte).

Din fericire, scrisul lui Vlad nu este mi-
metic $i evolueaza natural intre realismul
magic si realismul de cea mai bund extrac-
tie. Pentru cd un alt prozator de care este
apropiat scrisul lui Al. Vlad este Faulkner,
cu al sau Yoknapatawpha. Ca si in Absalom!
Absalom!, romancierul roman reconstruieste
o lume fictionald cu puternice riddcini intr-o
lume adevirata. Influenta faulkneriand se
vede si din trasarea unor limite inguste in-
tre fantastic (ba chiar fantasmagoric) i au-
tenticitatea istoricd. Vlad ne readuce in
minte un timp dispdrut, isi urmareste per-
sonajele de la colectivizare §i pani in anii
’70. Cu toate acestea, spre deosebire de
Miérquez sau Faulkner, Vlad nu are nici ape-
tengd, nici predlspozu;le pentru constructie
pe timp extins. Totul are loc in prezent si
doar prezentul explicd trecutul. De fapt,
modul cum ,,lumea se m1c§oreaza in proza
lui Al. Vlad are, in continuare, reminiscente
din ceea ce se numea ,,mlcroreahsm social®.

Vlad utilizeazi, ca un scriitor de mare
calibru, ,,Vocile de personaj“, respectiv fie-
care personaj devine el insusi narator. Al-
ternand povestirea la persoana intai, unde
punctul de vedere al personajului coincide
cu perspectiva cititorului, $i vocea narato-
rului ,instabil®, romanul este construit
printr-o serie de personaje remarcabile. Nu
doar ca aceastd carte nu mai are un singur
»erou principal® si fiecare dintre locuitorii
satului, ,fostd resedintd de comuni®, devi-
ne personaj principal (suntem, pe rand, ala-
turt de primarul Alexandru Rogozan, de
dascalul Pompiliu, profesoragul rimas fard
copii la scoald, de doctorul Dinilid si sani-
tarul Kat, de Zaharie, unealta fird minte a
primarului — care ucide fird mild -, de
Marta, sotia primarului, ce trdieste o relatie
pasionald cu chiriagul), dar conflictul su-
biectiv (viatd privatd, timp fictional) si cel
obiectiv (univers real, istorie in timp real)
transpare din structura de ansamblu.

Din aceste considerente, cu Ploile amare,
Alexandru Vlad ar fi avut sansa si se des-
partd definitiv de generatia de prozatori din
care face parte. Cu toate acestea, Vlad
rimane un optzecist. A rimas mult prea
atent la mecanismele interne ale naratiunii
s1 uitd autenticitatea. Recurgand la schim-
barea punctului de vedere, Vlad realizeaza
un roman multivocal. Acesta insa nu este
un roman polifonic, nu pentru c¢id vocile
narative nu se individualizeaza, ele sunt, de
cele mai multe ori, clare §i bine definite.
Problema este ¢ aceste voci riman autarhi-
ce si nu se aud simultan. Depinzand de
procedeul fragmentirii, specific prozei im-
puse la noi de autori ca Nedelciu sau Carta-
rescu, in aceastd carte se simt influentgele
debutului fulminant al lui Ioan Grosan,
Caravana cinematografici, despre care se
poate spune cd a marcat toata aceastd gene-
ragie. O altd caracteristicd optzecistd din
scrisul lui Vlad este ironia continud, frizind
adeseori absurdul si umorul negru. Cand
vocea personajelor devine, la randul ei, iro-
nicd, atunci textualismul agreseazd citito-
rul. Uneori tentatia autorului omniscient
rimane prezenti $1 schimbarea de punct de
vedere nu este dusd pana la limitele extre-
me ale acestei tehnici narative.

De prea multe ori, prin schimbarea voci-
lor, personajele gliseazi unele peste altele, iar
tranzitiile dintr-o epoci in alta produc con-
fuzii. Istoriile personale din anii *50 gliseazi
uneori peste istoriile timpului imediat al
naratiunii. Uneori personajele sunt calofile
si livresti. Baba Florica, mama promiscud a
frumoasei virginale Anca, eroina disparutd,
spune despre fiica ei cd ,se refugiazi“ in
weslea vacii®. Corectitudinea ei gramaticald
este intrecutd numai de pompozitatea cu
care vorbeste pastorul neoprotestant, un alt
personaj nereusit, ale cirui diatribe sunt arti-
ficiale si lipsite de viatd. La fel este monolo-
gul preotului greco-catolic inchis in inchi-
sorile comuniste, ale cirui constatiri sunt
inferioare chiar literaturii concentrationare
existente, efectul de real estompandu-se mult
prea mult in constatiri de genul: ,,puscaria,
mi-am dat atunci seama, este o caricaturi a
iadului. Un Iad care nu-i condus de diavol,
ci de om, omul périsit de Dumnezeu. Aici
suferim cu spiritul si trupul®, acestea nefiind
decat colectii de truisme, insuficient proce-
sate fictional. Alteori truismele sunt inlocuite
de simple constatdri rasiste, cum este aceea
ca seful Securititii era un evreu ,,mic, crici-
nat i violent®, pe nume ,,Ornescu, de fapt
Orngtein. Cum putea si stie originea etnici
a acestuia un preot dintr-un sat izolat de
lume? Mai sunt citeva derapaje, dar mino-
re, care nu strici ansamblul. De exemplu,
fratii Zaharie (asasinul maniacal) si Ilie (pro-
fetul penticostal) sunt fiii unui pantofar, deci
se numesc, cum altfel, decat... Papuc.

Fird indoiala, in Ploile amare Vlad isi
demonstreaza toate abilititile narative, care
au ajuns la maturitate. El reugeste sd scrie
un roman multistratificat, cu un fir epic de
tip policier, amplasat in mai multe momen-
te istorice, cu notatii de istorie sociald. De§1
urmeazi dlrect_;la initiatd de ,revolutia®
romanesca a optzecistilor, respectiv renun-
tarea la naratorul omniscient, cu aceastd
carte Vlad si-a depasit congenerii, precum
T. D. Savu, R. Tuculescu ori R. Mares, prin
refuzul acelui tip de optzecism autosufi-
cient. Chiar dacd nu a reusit si fie ,,ultimul
optzecist®, de proza lui Alexandru Vlad nu
se mai poate face abstractie, el este, de-a-
cum, un scriitor confirmat pe deplin.



Natura si arta

Limbajul naturii
si limbajul artei

Poetul ¢ acel soi var de traducitor cave,
din pricina unei emogis,

transformd discursul cel de tonte zilele
intr-un ,limbaj al zeilor®

PAUL VALERY, (Eeuvres,

Paris, Gallimard, La Pléiade, t. I, p. 212

T N A sa Genezd o romantismului german,
I Roger Ayrault observa ca nu prea gasesti
la Novalis si la Friedrich Schlegel o teorie
explicitd a limbajului. Desigur, filologi de
meserie, nu se putea ca fratit Schlegel si nu
fi meditat la asta; de fapt insd, numai dupa
perioada in care au scos revista Athendum
au contribuit ei, impreund cu Grimm,
Bopp, Humboldst si alti citiva, la formarea
gramaticii comparate $i a stiingei limbaju-
lui. In ce-1 priveste pe Novalis, e adevirat
cd acesta nu rezerva in ale sale Fragmente
decat un spatiu restrans problemelor de
limbaj. Ce vrem sd spunem cu asta? In pri-
mul rind, c¢d am cduta zadarnic, la primii
romantici, o filozofie a limbajului precum
cea a lui Hamann sau a lui Herder. Sau,
mai precis, aceasta se iveste la fragii Schle-
gel mult dupa ce abandonaseri propria lor
gandire critica, speculativi $i poetologica.'
Totul se intdmpla ca si cum intre o aseme-
nea reflectie si studiul obiectiv al limbaju-
lui ar exista o anumitd incompatibilitate.
Cu toate acestea, ar fi inexact sd afir-
mdm, precum Ayrault, cd nici Novalis, nici
Fr. Schlegel n-au elaborat o teorie a lim-
bajului. Macar pentru cd teoria lor asupra
operet literare ¢ o teorie asupra poeziel, iar
aceasta ,,se raporteazi din capul locului la
limbaj“.? Pe de altd parte, romanticii au
afirmat cu tdrie cd limbajul e cel mai uni-
versal dintre toate mijloacele de comuni-
care ale umanitigii. Ceea ce nu inseamni
totusi ci priveau limbajul in sine. Dacd
opera e aici openi de limbay, limbajul nu are
valoare decat ca limbaj al operei. Cu alte
cuvinte, teoria romantica a limbajului e pe
de-a-ntregul dependenti de aceea a operei
in general si a poeziei. Nu e niciodatd
autonomd, nu se cristalizeazi niciodati
intr-o Sprachlehre independenta. Ca atare,
ea se articuleaza pe doud axe care fac sd
dispard, fiecare in felul ei, limbajul ca rea-
litate sui-generis: 1.Totul e limbaj, ,,comu-
nicare®, §1 in consecintd limbajul uman e
un sistem de semne care nu ¢ in mod fun-

1. Abia in 1808 si-a publicat Fr. Schlegel
Incercare asupra imbis s filozofiei la indiens.
2. Novalis, Fragmente I, nr. 1394, p. 370.

Antoine Berman
in traducerea lui

Dumitru Tepeneag

* Foto: Martin Greslou

ciar deosebit de celelalte sisteme de semne
existente, doar ci le e inferior; 2. Pentru a
concepe ,adeviratul® limbaj, aga cum apare
in operd, trebuie si se plece de la ,lim-
bajele” matematicii i ale muzicii, adici de
la forme pure care, datoritd absentei lor
totale de continut, sunt ,alegorice®, cu alte
cuvinte ,,mimeaza“ structura lumii si a spi-
ritului. Aceste forme, eliberate de sub
Htirania“ conginutului, scapd si de jugul
imitatiei.

Limbajul real apare in acest dublu ori-
zont ca un fel de Natursprache, un limbaj
al naturii, care urmeazi si fie transformat
intr-un limbay al artei, intr-un Kunstsprache:

Limbajul comun e limbajul natural, limbajul
cartilor — limbajul artistic.’

Limbajul natural, mimetic, cu imagini.
Limbajul artificial, arbitrar, voluntar.*

Proprie limbajului natural 1i este referentia-
litatea purd, axatd pe un conginut. Iar aceas-
td intiietate a continutului, pentru roman-
tici, e tocmai contrarul artei.

Novalis:

3. Ibidem, nr. 1272.
4. Ibidem, nr. 1277.

DOSAR

Cu cit arta e mai grosolani, cu atdt mai fra-
pantd e constringerea continutului.®

E grosolan si lipsit de spirit sd se comu-
nice numai §i numai din cauza conginutu-
lui — continutul, materialul nu trebuie si ne
tiranizeze.’

Tar Fr. Schlegel:

Atata timp cat artistul se lasd in voia inven-
tivitdgii [...] el se afl [...] intr-o stare neli-
beri.”

Acest limbaj grosolan trebuie si fie trans-
format, gratie unei inlinguiri de potentia-
lizdri, in mediu prielnic poeziei. Scriitura
ca atare joacd aici un rol esential:

Iniltarea limbii comune la limba cirtilor.
Limba comuni creste fird incetare — de la ea
se formeazi limba cirtilor.®

Poezia naturii e obiectul propriu al poe-
ziei artistice.’

9

5. Fragmente 11, nr. 1865, p. 30.
6. Ibidem, nr. 2032, p. 83.

7. AL, Fragmente critice, p. 84.
8. Fragmente 1, nr. 1277, p. 343.
9. Ibidem, nr. 1411, p. 373.
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Spiritul e un pr1nc1p1u potenpahzant -

de unde rezultd ca lumea scrierii ¢ natura
potentializatd sau lumea tehnica.™

Poezia nu implicd limbajul decit ca suport,
e un punct de plecare inevitabil si imper-
fect. Sarcina poetului-filozof e mai degraba
sd produca, pornind de la limbajul natu-
ril, un pur limbaj a priovi — sarcind in care
matematica, muzica si chiar filozofia l-au
precedat. Intr-o serie intreagd de texte,
Novalis si Fr. Schlegel s-au straduit sd gan-
deascd totalitatea artelor — i in special pic-
tura — ca pe niste creatii apriorice. Baza
acestei opozitil a douid limbaje e evident
aceea a Naturii opuse Spiritului, a ceea ce
Novalis numeste, cu un neologism indriz-
net, Faktur.

Factura e opusul naturii. Spiritul e artist.
Factura i natura amestecate — separate-reu-
nite [...] Natura zimisleste, spiritul face. II
est beauncoup plm commode d’étre fuit, que de
se fuive lui-méme."

Aceastd cezurd naturd/factura e afirmatia
fundamentald a revolutiei logologice, iar
declaratiile Iui Fr. Schlegel si ale Iui Novalis
care tind s relativizeze la modul specula-
tiv aceastd opozitie nu modificd de fapt
nimic: ce se opune la Kiinstlichkeit a artis-
tului, la tot ce e aici reflectie, calcul, con-
stiintd, sobrietate, luciditate, agilitate si
detasare, e tocmai aceastd Natiirlichkeit in-
congstientd, obscuri §i beatd de sine insisi
ce caracterizeaza geniul Sturm und Drang
sau, mai profund spus, aceastd simplitate
populari care ,infloreste in productii
spontane, in ,naturatii (un alt neologism
al lui Novalis) naive, care sunt fagd de arta
poetici veritabild ceea ce ciripitul pasirilor
sau murmurul vantului prin arbori este in
comparatie cu fuga sau cu sonata: mime-
tism, pasiune Lhelibera® faga de ceea ce se
exprimd ori se reprezmta aici. Critica ro-
manticd a conginutului e in primul rind o
critici a relagiel artistului cu continutul; dar
aceastd criticd reuseste cu greu si nu se
transforme intr-o criticd a notiunii insesi de
continut, cici procedurile folosite pentru a
pune in evidentd aceasti relatie (reflectie,
tronie etc.) tind sd dizolve continutul ori si
facd din el un simplu suport. Fr. Schlegel
afirmd cd ironia goetheand din Wilkhelm
Meister transforma personajele romanului
in ,,marionete“ , in ,figuri alegorice“"?; dar
asta inseamnd a neglija sau a considera
drept neesentiald dimensiunea realistd a
operei. Continutul e referential $i tocmai
de aceea tirdste opera in afara elementu-
lui sdu propriu, autoreferinta. Cat priveste
imitatia, referinta acesteia e pur si simplu
lumea exterioard, datd, fenomenali. Sarcina
poeziei e, asadar, in primul rind distruge-
rea structurii referentiale firesti a limbajului
(tot asa, congtiinta romantici e constiinta
reflexivd, nicidecum constiinta intentionald
sau transcendenta). Nonreferentialul, non-
continutul, nonimitativul nu inseamni to-
tusi cd poezia devine o formi ,,goald®, for-
malizare purd — oricum nu mai mult decat
muzica, filozofia si matematica. Cici auto-
refermga ca atare ¢ ,,simbolici“ sau ,alego-

10. Ibidem, nr. 395, p. 123.

11. Ibidem, nr. 163, p. 55. Ultima fraza e in
francez4 si in original.

12. Fr. Schlegel, Kritische Schriften, Miinchen,
Carl Hanser Verlag, 1964, p. 471.
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ricd“ (revista Athendum tinde, in opozitie
cu eforturile epocii, sd foloseascd cei doi
termeni fird si-i deosebeasci). Friedrich
Schlegel poate afirma, la citeva pagini dis-
tantd, cd ,tot ce e frumos e alegorie® si cd
Hlimbajul [...] regindit la nivelul originii
sale e identic cu alegoria“.”* Principiu care
corespunde structurii nonreferentiale a rea-
litagii: autoreflectia limbajului reflect, in-
tr-un soi de referingd nonreferentiald, auto-
reflectia realului:

Toate jocurile sacre ale artei nu sunt decit
imitatii indepdrtate ale jocului lumii, aceas-
ta operd de arta care isi fixeazd mereu $i me-
reu propria sa lege.

in plus, alegoria, ca principiu al artei, mai
inseamna i cd limbajul poetic, niciodati cu
cu totul eliberat de naturalitatea sa, nu poa-
te exprima direct ,,preainaltul®, iar scriitu-
ra alegoricd, dematerializand limbajul prin-
tr-o intreagi serie de procedee, incearca si
conturneze aceastd infirmitate a limbajului
natural, infirmitate pe care Novalis si prie-
tenul sdu nu ostenesc s-o proclame.
Novalis:

Multe lucruri sunt prea delicate pentru a fi
gandite; inca i mai multe pentru a vorbi
despre ele."

Pentru poet, limbajul nu e niciodati prea
sdrac, totdeauna insd prea general.”

Tar Fr. Schlegel:

Limba insisi cuprinde cu dificultate mora-
litatea. Niciodatd nu e atit de siraci §i gro-
soland ca atunci cAnd se apuci sd vorbeas-
cd depsre concepte morale.'*

Revolutia critici instaureazd, asadar, noi
raporturi cu limbajul si putem spune ca
acestea reglementeazi intr-o mare masuri
poezia occidentald modernd. Printre altele,
limbajul e deficitar in raport cu esenta si cu
proiectul poeziei. Poate cd ar trebui sa pre-

13. AL, Fr. Schlegel (Convorbivi despre poezie),
p. 318, 338.

14. Novalis, Bliithenstaub, p. 440.

15. Fragmente 11, nr. 1916, p. 50.

16. AL, Fr. Schlegel (Fragmente din Athenidum),
p. 172. Poate ci acest context limureste
mai bine remarca lui Guerne despre rela-
tiva francizare a limbii lui Novalis, feno-
men la urma urmei vizibil chiar si in ale-
gerea pseudonimului ,,Novalis“ de catre cel
care se chema in realitate Hardenberg:
»Novalis“ inseamnd in latind pimant de
curdnd destelenit (in francezi ,novale®).
Germana maternd ar fi Natursprache, iar
franceza Kunstsprache, pentru ci e francezi
si pentru cd e altd limba. A recurge la
expresii ,romane® ar servi la indltarea lim-
bit naturale la rang de limbi artificiala, la a
spori distanta fad de limba initiald. Miscare
inversd decét la Luther, care cautd un lim-
baj popular si totodatd autentic german.
Novalis a observat aceasta particularitate a
limbii lui Luther, pirdnd s-o confunde cu
amestecul ,,romantic de noblete si josni-

»Amestec de grosolinie, de ordinar si
proverbial cu nobil, inalt si poetic. Lim-
bagul lui Dr. Luther [ ...| (Fragmente I, nr.
1402, p. 370). Un abis desparte pozitia lui
Luther de cea a lui Novalis, adici cea a dia-
lecticii idealiste a constituirii unui limbaj
transcendental poetico-filozofic. Acelasi
proces de germanizare s-ar putea observa
la nivel stilistic in ce-1 priveste pe Fr. Schle-
gel: forma literard a Witz-ului — din frag-
ment — rimane ,,vorba de duh, care e o

Htrasdturd® francezd (Chamfort).
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cizam, tinand seama de orizontul nostru, ce
este aceastd notiune de limbaj natural. A
spune cd limbajul e ,,natural® nu inseamna
a-1 nega originea umand, istoricd. Inseamna
cd el reprezintd pentru om un 4at absolut
care il constituie ca om §i are propria sa
profunzime (¢paissenr). Nu inseamna ca in-
tretinem cu el o relatie pasivd, c¢d suntem
inecati in limbaj ori dominati de structu-
rile sale: credm # limbaj, cu ajutorul limba-
jului credm limbaj, dar niciodatd limbajul.
Ceea ce ne demonstreazi, mai mult decét
scrisul, culturile orale in care creatia lin-
gvisticd e permanentd. Relagia orala cu lim-
bajul poate fi considerati drept ,naturali:
se multumeste sd cultive potentialitatile
acestuia fara sd caute a-1 revolutiona. Re-
latia in scris poartd in germene aceastd
revolutie. Novalis a presimtit-o in notele
din carnetele sale:

Cirtile reprezintd un gen modern al fiintelor
istorice — dar un gen extrem de semnifica-
tiv. Ele au luat probabil locul traditiilor.””

Literatura intretine cu Istoria o relagie de
intemeiere. §1 tocmai pentru ¢d relagia oame-
nilor cu ei ingisi si cu istoria lor e de acum
inainte mediatizatd prin scris, solul originar
al acestuia, limbajul natural ,,oral“ pare sa nu
mai fie purtitor de istoricitate. Nu mai cores-
punde scopurilor filozofice, culturale, stiingi-
tice si chiar poetice pe care si le propune
umanitatea ,,moderni“. Intr- adevir, natura-
litatea originari orala a limbajului presupu-
ne nonuniversalitate, nonrationalitate, isi
impune referinta la acel hic et nunc care
o caracterizeazd, infinita imbucitigire in
limbi, dialecte, graiuri, sociolecte, idiolec-
te etc. Izolat in puritaten $i esenta lui natu-
rald, istoricd si sociald, limbajul continui si
se particularizeze, si se diferentieze, s
adere la fragmentarea infinitd in spatiu si
timp. Am putea fi tentati sd vedem 1n asta
una dintre bogitiile sale esentiale. Numai
cd in orizontul modernititii, e vorba mai
degrabd de ceea ce se opune congenital
propriei sale dezvoltiri. In ,starea sa natu-
rala®, limbajul nu e doar extrem de dife-
rentiat, dar e si foarte labil: neincetat se al-
tereazd, se modifici, se relnnoieste. Scriitura,
se stie, fixeaza brutal aceastd miscare de val
sau, mai exact spus, modifici conditiile de
transformare a limbajului, asa cum Rosen-
zweig a exprimat cu tirie in textul citat mai
sus; acestea, de-acum inainte, se impun din
afard. Romantismul german, oricit de mare
i-ar fi aversiunea pentru clasicismul fran-
cez, se inscrie in aceeasi dimensiune, ceea
ce duce la consecinte radicale pentru poe-
zie, impunand o diferenta abisald (onto-
logica, nu numai esteticd) intre limbajul
natural, limbajul ,,comun* si limbajul poe-
tic. Insusi propriul siu limbaj poetico-cri-
tic corespunde acestei diferente: e de la un
capit la altul artificial." Aceastd artificiali-

17. Fragmente I, nr. 360, p. 363.

18. Friedrich Schlegel a exprimat foarte bine acest
gust pentru artificial $1 ceea ce il leagd de arti-
ficialitate: ,A avea gust pentru sublim in-
seamnd sd preferi intotdeauna lucrurile la
puterea a doua. De pilda, copii imitative, cer-
cetarea recenziilor, adaosuri la apendice, co-
mentarii pe margine notelor...“ (AL, Frag-
ment nr. 110, in Athendum, p. 111). Dincolo
de modernitatea izbitoare a textului, sare in ochi
referinga la traducere, pe care in alti parte o nu-
meste ,,mima filologica (sidem, nr. 75, p. 90).
Artificialitatea consisti aici in a se indeparta
cat mai mult de un oarecare original.
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tate se manifestd in primul rand intr-o anu-
mitd slizibilitate. Obscuritatea unui He-
raclit, a unui Géngora, citeodatd a unui
Shakespeare, sau acel ,trobar clus®, vorbi-
rea obscurd a trubadurilor, tine de un alt
registru. E vorba fie de un cod descifra-
bil, fie de un continut prezentat in mod
voit obscur sau de-o oscilare deliberatd
intre limbajul propriu-zis si ceea ce urmi-
reste el sd spund. Ilizibilitatea pare profund
legati de nonreferential. Cind Novalis
afirmi cid ,,misterul” e ,starea de demnita-
te“, ne aflim deja la inceputul unui proces
care va culmina odatd cu Mallarmé sau
Rilke. Indepartarea asta fird sfarsit de lim-
bajul natural e insotitd de dorinta de-a se
ajunge la o operi enciclopedici, totald,
cuprinzind toate operele s1 reflectindu-se
pe ea insisi; operd care, intr-un fel sau altul,
sd se poata dezvolta in orice limb4 existen-
td, fiilndci e (aparent) ,,dincolo de limbaj.
E ceea ce Brentano a presimtit intr-un pasaj
din romanul siu Godwi, la care vom reve-
ni ulterior, cind scrie in legdturd cu Dante
s1 Shakespeare:

Acesti doi poeti domind atit limba, cit si
epoca lor [...] Ca niste uriagi se miscd ei in
limbile lor, iar limba nu-i poate supune, cici
spiritul lor abia daci incape in limbaj [...]"

Sd discutim acum mai amanuntit despre
cele doui axe care structureazi reflectiile lui
Novalis si Fr. Schlegel asupra limbajului.

Totul e limbay. Aceasti afirmatie se regi-
seste cam peste tot in textele romanticilor.
Totul e ,semn” , ,simptom®, ,trop®, ,,repre-
zentare, ,hieroglifd®, ,simbol® etc., care
face apel cind la o interpretare, cind la o
imersiune oarbi. Aceastd semnificantd a
lucrurilor si a lumii nu comunicid totusi
nimic special; e mai degraba o semnificare
bruti:

Gramaticid. Omul nu e singurul care vorbes-
te — universul de asemenea vorbeste — totul

19. C. Brentano, Werke, vol. 1, Miinchen, Carl
Hanser Verlag, 1963, p. 263.

vorbeste — limbaje infinite./ Doctrina sem-
naturilor.”
Gramaticd. Limbajul e Delphi.”
Imagine — nu alegorie, nu simbol a ceva
strdin: simbol al sinelui.”

Acesta e paradoxul unei comunicari fird
continut, al unui limbaj universal si vid,
propunind urechii umane iminenta unei
revelatii viitoare ori vestigiile unei revelatii
din trecut:

Tot ce triim e comunicare. Astfel lumea e
intr-adevir o comunicare — o revelatie a spi-
ritului. A trecut vremea cind duhul dum-
nezeirii era pe intelesul nostru. Sensul lumii
s-a pierdut. Ne-a mai rimas doar litera [...]*

Aici am putea vorbi de o poetizare univer-
sald a lucrurilor, daca poezia ar pirea une-
ori a fi sensul acestui limbaj al lumii vegnic
silentios si vesnic gata si ia cuvantul. Acest
univers in care totul e limbaj §i unde lim-
bajul e intotdeauna limbaj al... (limbaj al
florilor, limbaj al muzicii, al culorilor etc.)
trimite la teoria semndturilor, precum si
la aceea a corespondentelor baudelairiene,
cdreia fragii Schlegel si Tieck i-au furnizat
de altfel o prima versiune. Dar se poate
spune la fel de bine ci, daci totul e limbaj,
inseamnd ci nu existd limbaj in adeviratul
inteles al cuvintului §i cd limbajul uman
se afld intr-o perpetud defectiune fad de
acest limbaj al intregului. Sistemul de sem-
ne propriu-zis lingvistice pare siricicios in
comparatie cu aceastd neincetatd comuni-
care a lumii. Atunci sarcina poeziei este s
apropie limbajul uman de limbajul univer-
sal. Ceea ce nu Inseamni catugi de putin a
naturaliza poezia si formele sale: dimpo-
trivd, in masura in care limbajul lucrurilor
e o taind, o purd semnificanta vid4, sarcina
ei va fi de-a crea o Kunstsprache care si po-
sede aceleasi caracteristici. Ceea ce a expri-
mat Novalis intr-un fragment celebru:

20. Fragmente I, nr. 479, p. 149.
21. Ibidem, nr. 1296, p. 348.
22. Fragmente II, nr. 1957, p. 65.
23. Ibidem, nr. 2228, p. 126.
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Povestiri, fird conexiune, in care si existe
totusi asocieri, ca niste vise. Poeme — doar
armonionse i pline de cuvinte frumoase —
dar tot lipsite de sens si de legitura intre ele
— cel mult citeva strofe izolate care si aibd
ingeles [...] Adevirata poezie poate cel mult
avea un sens global alegoric s1 un efect indi-
rect ca §1 muzica etc.**

Ci totul e limbaj $i ,alegorie®, asta impu-
ne un corolar: ,Semnele lingvistice, scrie
Novalis, nu sunt neaparat diferentiate (u7-
terschieden) de restul fenomenelor.” Semn
vrea sd spund aici: marci ce ingaduie lucru-
rilor si fie indicate si hieroglifi analoagi
acelora care ne sunt oferite de lume si de
naturd. Pentru romantici, limbajul uman e
sediul unei contradictii: pe de-o parte, fiind
o creatie a spiritului, e prea abstract, prea
general, prea departe de ceea ce indicd. In
acest sens poate Novalis sd spuna ci ¢ pen-
tru filozofie ca §i pentru artd ,un mediu de
reprezentiri lipsit de autenticitate“.”® Pe de
altd parte insd, ca hieroglifi, el posedd o
fortd activd si aproape magica:

A indica prin sunete $i semne e o abstractie
de toatd admiratia. Patru litere il desemneazi
pe Dumnezeu (Gott); citeva semne, un
milion de lucruri [...] Doctrina limbajului e
dinamica imparitiei spiritelor [...]"

Iar cand Novalis scrie ¢d ,spiritul nu se
poate manifesta decit intr-o formi stranie
si aeriani®, despre ce poate fi vorba daci nu
de limbajul purificat $i potentializat poetic?
Astfel citim tot in Fragmente logologice:

Poetul desface tot ce e legat. Cuvintele sale
nu sunt cuvinte generale — sunt sonoritati
— cuvinte magice care fac sa se miste in jurul
lor alcdtuiri frumoase.Tot agsa cum vesmin-
tele sfingilor pistreaza forte miraculoase,
multe cuvinte au fost sanctificate de gandi-
re $i au devenit ele insele un poem. Pentru
poet, limbajul nu e niciodati sirac, ci intot-

->

24. Fragmente 1, nr. 1473, p. 392.
25. Ibidem, nr. 1285, p. 347.

26. Ibidem, nr. 1275, p. 344.

27. Bliithenstaub.
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S
deauna prea general. Deseori are nevoie de
cuvinte care revin, de cuvinte uzate de prea
multd intrebuintare [...]*

E aici o exigentd care s-ar putea formula
astfel: din limbajul cel mai comun, mai
cotidian, sd faci un instrument de expresie
poetici. In loc si se infunde in straturile
groase, semnificative ale limbii naturale,
poezia trebuie si le facd din ce in ce mai
Haeriene®. Aceastd operatie se efectuezd avind
ca ovizont teovia ylimbajelor matematice §i
muzicale, considerate dvept limbaje apriovice
st alegorice.

Apropo de muzicd, ar mai trebuie pre-
cizat 4, pentru Novalis, aceasta nu e auten-
ticd decat sub formele ei cele mai purifi-
cate:

Dansul si muzica vocald nu sunt muzici in
adeviratul inteles al cuvantului. Doar sub-
genuri ale acesteia. Sonate — simfonii — fugi
— variatiuni — iatd muzica autentici.”

Aceasti tdieturd brutald operatd de aposto-
lul din Mérchen intre muzica populard si
muzica abstracti clarifici in mod evident
oporzifia intre poezia naturald $i poczia artis-
ticd. Mai ales ea ingdduie ca muzica sd fie
propusi drept model poeziei, impiedicind-o
sd fie o pura sentimentalitate informa.

Muzica insdsi nu poate deveni orizon-
tul poeziei si al transformadrii acesteia in
limbaj referential decit pentru ci esenta ei
e matematicd. Dacd Novalis desparte atit
de net muzica populard de muzica abstractd
e pentru ci aceasta din urmi e ,matema-
tizatd“,

Matematica joacd un rol important in
gindirea romanticd, la fel ca si filozofia,
conform principiului enuntat de Novalis:
»Orisice realitate creatd din nimic, precum
numerele si expresiile abstracte, e miracu-
los inruditi cu o altd lume [...], altfel spus
cu o lume poeticd, matematici i abstrac-
ta“.* Teoria romanticd a matematicii se
situeazd la intersectia dintre teorie pur for-
malistd si doctrind speculativd §i misticd a
numerelor si a figurilor (aga cum o gisim
si la Franz von Baader). Dar aceste doui
teorii in realitate nu constituie decit una
singurd. Caracterul mistic al matematicii
tine de structura formali §i aprioricd a aces-
teia. Raporturilc si operatiile matematice
sunt in acelagi timp fictiune i reproduce-
re a raporturllor dintre lucruri, iata o afir-
matie enunatd in Monolgg care ar putea fi
aceea a stiingelor pozitive moderne. Ci la
aceastd validitate ontologici si gnoseolo-
gica se adauga semnificatii mai oculte, pen-
tru romantici € mai putin important.

Matematica, pentru Novalis, constituie
un obiect fascinant®, in misura in care ea
este un produs al spiritului cu totul aprio-
ric, abstract si autocentrat, mai ales daci
interventia spiritului e vizibild. E ,mode-
lul® artei transcendentale si intranzitive in
care jocul semnelor trimite totusi, parca
undeva la o distantd infinitd, la ,jocul
lumii®. Aceastd mimesis nonmimeticd si
nonempiricd se cade sd ciliuzeasci revo-

28. Fragmente 11, nr. 191#6, p. 50

29. Fragmmente 1, nr. 1327, p. 355.

30. Vezi Eva Fiesel, Die Sprachphilosophie der
deutschen Romantik, Hildesheim — New
York, 1973, p. 33.

31. Cf. uimitoarele , Fragmente matematice
din Fragmente I, nr. 401, p. 124-126.
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lutia coperniciand a limbajului $i a muzicii,
cu scopul de-a le elibera si de cea mai mica
binuiald de imitatie®:

Geometria este arta transcendentald a sem-
nelor ¥

Sistemul numerelor e modelul unui veri-
tabil sistem de semne lingvistice — literele
noastre trebuie si devind numere, limbajul
o aritmeticd.**

Matematica autenticd e adeviratul element
al magicianului. In muzici, ea apare formal,
ca o revelagie — ca un idealism creator.®

Muzicd. Matematici. Oare muzica nu
are ceva din analiza combinatorie, si invers?
Limbajul e un instrument muzical al ideilor.
Poetul, retorul si filozoful cintd i compun
gramatical. O fugi e intotdeauna logicd si
stiingificd [...]%

Raporturile muzicale mi se par a fi [...]
raporturile fundamentale ale lumii.”

Textele scrise spre lauda muzicii sunt nenu-
madrate la Novalis (la Fr. Schlegel de ase-
menea). Dar acest cult pentru muzicd n-are
nicio legaturd cu mitul muzicii care e pe cale
sd infloreasci, in aceeasi epoca, odatd cu
Wackenroder; nu are a face (sau doar indi-
rect) cu cultul ,sonorititilor magice®, care
va fi la mare pret in celelalte generatii
romantice. Aici e vorba de muzica abstrac-
td: un sistem compozitional de sunete con-
stituind, dupd formula lui Kant, o ,finali-
tate fird scop“ sau, dupi formula nu mai
putin pregnanti a lui Novalis, un monoloyg.
Sistem al carui alegorism e perfect, de vreme
ce sonorititile sunt pline de sens si totodatd
goale de orice inteles bine definit. Daca sem-
nul matematic e vid, dacd semnul lingvistic
e plin (chiar prea phn  spune ba una, ba
alta), semnul muzical ¢ in acelasi timp phn
si vid. De unde importanta poeticd a muzicii
sub triplul aspect al arhitecturii matematice,
al structurii compozitionale si al semnifi-
catiei infinite a sirurilor sale sonore:

Limbajul nostru - era la inccput foarte
muzical [...] Trebuie si redevini cintec.*®
Compozitia discursului. Tratamentul
muzical al scriiturii.
Trebuie sd scriem ca si cum am compune.”

Tar Friedrich Schlegel:

De obicei, multora li se pare straniu si ridi-
col cd muzicienii vorbesc de ideile incluse in
compozitiile lor; deseori, ni se intampld sa
observim ci au mai multe idei in muzica lor
decit despre ea. Insi cel ce are simgul afini-
titilor care existd intre toate artele §i stiinge-
le nu va judeca lucrul acesta din punctul de
vedere plat al unei pretinse naturalititi, dupa
care muzica n-ar fi decit un limbaj al senti-
mentelor, si n-ar gisi imposibild in sine o
anumitd tendintd spre filozofie a oricarei
muzici instrumentale pure. Muzica instru-
mentald nu si-a elaborat ea insisi textul? Iar
tema nu e oare dezvoltati, confirmati, varia-
td §1 contrastatd cum e §i obiectul meditagiei

intr-un sir de idei filozofice?*

Aceasta e sarcina poeziei simbolic-abstrac-
te: sd facd sd cante filozofic cuvintele intr-o

32. Fragmente 11, nr. 1855, p. 23.

33. Fragmente 1, nr. 343, p. 111.

34. Ibidem, nr. 355, p. 109. Cf. de asemenea
nr. 387 si 391.

35. Ibidem, nr. 401, p. 125.

36. Ibidem, nr. 1320, p. 354.

37. Ibidem, nr. 1326, p. 354.

38. Ibidem, nr. 1313, p. 391.

39. Ibidem, nr. 1383, p. 369.

40. AL, Fragment in Athenium, nr. 444, p. 176.

DOSAR

compozitie matematicd $i muzicald, can-
tarea cuvintelor abolindu-le sensul limitat
si oferindu-le un in’geles infinit. Aceasta e
»poezia infinitului“ a lui Novalis, ,,poezia
universal progresivi a lui Fr. Schlegel cand
le judeci, nu la nivelul formelor textuale, ci
al tesutului lor verbal. Fragmentul lui No-
valis, citat mai sus, despre povestirile pri-
vate de ,,conexiune®, defineste cel mai bine
esenta acestui limbaj poetic muzicalizat
intr-un sens abstract. Romanticii din Iena
vor fi fost probabil primii care au formulat
asemenea exigente ce vor reapdrea aproape
un secol mai tarziu la Mallarmé, la simbo-
listi si la Valéry (in Franga). Se cade totusi
sd addugdm ca 1n aceastd relatie de anxie-
tate pe care poezia o va intregine cu mode-
lul s1 rivala sa, muzica monologici, ea deti-
ne un avantaj esential: poate deveni limbaj
al limbajului, poezie a pOCZlCl in timp ce
nu se poate vorbi decat intr-un sens deri-
vat despre o muzicd a muzicii (sau despre o
matematici a matematicii); indatd ce se
debaraseazi de orisice transcendentd imita-
tivd sau tematicd, poezia devine arta supre-
md, un sich selbst bildendes Wesen, o fiinga
care se alcituieste singurd“.*'Asa ca putem
spune ci aici se afld esenta supramatematici,
supramuzicald, capacitatea sa de-a fi nu
numai aprioricd, dar si transcendentald in
intelesul lui Fichte, ceea ce-1 asiguri, ca si
filozofiei, o profunda identitate.*

E ciudat totusi ci trebuie si constatim
¢4 romanticii n-au reflectat la facultatea lim-
bajului de-a deveni limbaj al limbajului si cd
Monolggul Iui Novalis, care constituie expre-
sia cea mai desavarsita a acestei Sprachlehre,
se multumeste si omologheze limbajul in
planul matematicii. Cici facultatea reflexiva
a limbajului e o proprietate a limbajului na-
tural ca atare, proprietate indisolubil legatd
de facultatea sa referentiali. La fel cum con-
stiinta de sine e in primul rind constientd,
intentionald, limbajul nu e autoreferential
decit in masura in care e referingd, mai mult:
acel spatiu al tuturor referintelor posibile
unde se constituie congtiinta-subiect. Ro-
manticii, situindu-se exclusiv pe planul con-
stiintei reflexive, nu reusesc sa defineasci

41. Fragmente I, nr. 1398, p. 371.

42. Niciun text literar romantic nu e la inalgi-
mea acestel ideologii muzicalizante pro-
poviduite in Athendum. Va trebui si astep-
tim secolul XX pentru a asista la nagterea
unei asemenea opere. In cautaren timpului
pierdut a lui Proust si Moartea lui Virgilius
de Broch sunt ilustratiile cele mai frapan-
te de fecunditate literard a principiilor lui
Novalis i Schlegel. In ceea ce-1 priveste pe
Proust, lucririle lui Anne Henri si, in spe-
cial, Marcel Proust: teovii pentvu o esteticd,
Klincksieck, 1981, au aritat influenta, prin-
tr-o serie intreagd de intermedieri, pe care
a exercitat-o Schelling, filozoful cel mai
apropiat de grupul din jurul lui Athendum,
asupra acestui autor si a proiectului sau
literar. Reflexivitatea e inerenti scriiturii
proustiene si e inscrisd chiar in titlul ope-
rei. Observatia lui Proust, dupa care sarci-
na scriitorului e identicd cu aceea a unui
traducitor, ori o altd observatie unde se
afirma cd orisice operd, in masura in care e
o adeviratd operd, pare s fie scrisd intr-o
limb4i striind, aduc dovada apartenentei
sale la ,spatiul literar® deschis de Azhe-
néum. ,Cu el intrim intr-o noud estetica ce
nu-si mai are ridicinile infipte in viata
triitd, ci in solul ferm al teoreticului“ (R.
Jaccard, Le Monde/5-8-1983). Estetica
aceasta nu e noud: e estetica reflexivititii
elaborati de Fr. Schlegel.



planul limbajului propriu-zis. De aceea, lim-
bajul nu poate apirea dect ca un mediu
imperfect al unei poezii care se vrea un loc
de meditatie suprema. Singura teorie pe care
Athenidum o poate oferi despre limbaj e
aceea a unui limbaj potentializat, romanti-
zat, limbaj ,,pur®, nu in sensul ci ar restitui
esenta ascunsi a ,cuvintelor tribului® (Mal-
larmé), ci in sensul in care a fost metodic
si deliberat golit de orisice conginuturi sau
legaturi naturale. Desigur, e aici o ambigui-
tate pe care o regasim in toati istoria poezi-
ei moderne occidentale, limbajul poetic ast-
fel creat pretinde sd nu fie decat afirmarea
»puterilor magice sau senzoriale ale lim-
bajului natural. Probabil insi ci nu e decat
o iluzie, iar Novalis o simte cand spune
despre poezie:

Cu fiecare trisitura care o perfectioneaza,
opera se avantd, dincolo de maestru, in spatiu;
s1 odatd cu cele din urma trisituri, maestrul
vede cd de ce ceea ce numeste opera sa il
desparte un abis spiritual a cirui intindere el
insusi abia dacd o poate concepe |[...]*

Mallarmé si Rilke au formulat aceasti lege
a distangdrii poetice cu aproape aceeasi pre-
cizie. Mallarmé scrie:

Cuvintele, ele insele, se exaltd in multiple
fagete rare sau valoroase pentru spirit, cen-
tru de suspans vibratoriu, care le percepe
independent de ceea ce urmenza in mod obis-
nuit, proiectate in pereti de grotd cit timp
dureazd mobilitatea lor sau principiul, fiind
ceea ce nu se spune din discurs: toate gata
cu promptitudine, inainte de extinctie, la o
reciprocitate de focuri distantd sau prezen-
tatd indirect drept contingentd.*

Tar Rilke:

Kein Wort im Gedicht (ich meine hier jedes
HLund© oder . der®, ,die”, ,,das“) ist identisch
mit den gleichlautenden Gebrauchs- und
Konversations-Worte; die reine Gesetzmi-
igkeit, das grofie Verhiltnis, die Konstella-
tion, die es im Vers oder in kiinstlerischer
Prosa einnimmt, verindert es bis in den
Kern seiner Natur, macht es nutzlos, un-
brauchbar fiir den bloffen Umgang, unbe-
rihrbar und bleibend [...]*

Teoria limbajului poetic, stelar indepirtat de
limbajul natural, culmineazi la Rilke cu o
teorie a ermetismului, in sensul inchiderii in
sine a poemului; si la Novalis si Fr. Schlegel,
teoria limbajului sfargeste intr-o teorie a ,,std-
rii de mister®, Geheimnisszustand. In primul
rind, la bazi std ideea, frecventi la sfrsitul
secolului al XvIII-lea, ci existd o limba supe-
rioard, un fel de sanscritd pentru initiagi.
Numai cd teoria stirii de mister merge si
mai departe: descrie aceastd operatie poeticd
supremd datoritd cireia limbajul devine
familiar §i totodati striin, apropiat si inde-
pirtat, clar §i obscur, comprehensibil §i in-

43. Fragmente 11, nr. 2431, p. 171.

44. In Maurice Blanchot, Partea focului, Paris,
Gallimard, 1949, p. 41. Sublinierea noastra.

45. ,Niciun cuvint in poem (vreau s spun, fie-
care «si» sau articol masculin, feminin ori
neutru) nu e identic cuvintului cores-
punzitor folosit in mod curent sau intr-o
conversatie; a fi rinduit cu puritate intr-un
raport mai vast, constelatia in care isi
gaseste locul in vers sau in prozi poetici,
il face inutil si inutilizabil in uzajul de toate
zilele, intangibil si durabil.“ Vezi George
Steiner, After Babel, Oxford University
Press, 1975, p. 214.

¢ Foto: Martin Greslou

comprehensibil. Vom cita citeva fragmen-
te din Novalis care, dest situate in orizonturi
diferite, fac aluzie la aceastd operatie:

Cel care poate fi stiintific — se cade sd poata
fi si nongtiintific — cel care stie si faci lucru-
rile de inteles — se cade si stie si le facd si de
neinteles.*
Arta de-a face [...] un obiect striin §i totusi
cunoscut §i atrigitor, iatd poezia romantici.”
A 1nilta la starea de mister. Necunos-
cutul e stimulul facultitii de cunoastere. Ce
e cunoscut nu mai stimuleaza. Mistificare.*
Misterul e starea de demnitate.*
Spiritul se striduie si absoarbd stimulul.
Ceea ce e strdin il atrage. Metamorfoza e ceea
ce e stmiin in ceea ce e propriu. Spiritul e,
agadar, intr-o permanenti actiune de apro-
priere. In ziua cind vor lipsi $i stimulul §i
ceea ce e strdin — spiritul e silit sd devind pen-
tru el insusi stimul i strdin. [...] In prezent,
spiritul e spirit din instinct — spirit natural —
el trebuie sa devind spirit rational; datorita
meditatiel (Besonnenbeit) si artei (natura si
devini artd, iar arta o a doua naturi).”

La fel si teoria romanticd a indepartarii, al
cdrui ecou l-am putea gisi la Walter Benja-
min, cind spune, in eseul despre Baude-
laire, cd numai frumusetea ,face si apard
ceea ce e indepartat™:

Necunoscutul si taina sunt rezultatul §i ince-
putul a toate [...] Filozofia indepartatd suni
precum poezia — cici orice chemare, de de-
parte, se aude ca o vocald [...] Astfel totul,
la distantd, devine poezie-poem. Actio in
distans. Munti in depdrtare, oameni, eveni-
mente indepdrtate etc., totul devine roman-
tic, quod idem est — de unde si natura noastrd
originar poeticd. Poezie a noptii si a crepus-
culului.”

Locul operei e depdrtarea, necunoscutul-
cunoscut, familiarul strdin. In Heinrich von
Ofterdingen, Novalis scrie: ,,Auzim cuvin-

46. Fragmente I, nr. 1043, p. 288.

47. Ibidem, nr. 1434, p. 381.

48. Ibidem, nr. 1687, p. 446.

49. Ibidem, nr. 1752, p. 472.

50. Fragmente 11, nr. 2386, p. 163.

51. Fragmente I, nr. 133, p. 43. Cf. de asemenea
nr. 91, p. 33, precum si celebrul fragment
nr. 1847: Poezia dizolvi ceea ce e striin in
fiinta proprie (Fragmente 11, p. 22).
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te striine, $i totugl stim cam ce inseamna“.
Asa cd regdsim, de data asta insd la un nivel
pur poetic $i speculativ, relagia dintre ceea
ce e propriu §i ce e strdin in constituirea
Bildung-ului german. In privinta asta, pu-
tem considera romanul neterminat al lui
Novalis drept inversiunea (Umbkehrung)
constientd a relatiei dintre propriu §i striin,
intre apropiat $i indepdrtat, asa cum o
structureazd Bildungroman-ul lui Goethe,
Wilhelm Meister. La Novalis, teoria operei
romantice isi atinge apogeul: iniltat la sta-
rea de mister e limbajul in care cuvintele fa-
miliare s-au instriinat, unde totul e cufun-
dat intr-o departare de neinteles, si totusi
plind de sens.

Dar aceastd operatie literara care e esenta
romantizirii®® nu seamind oare cu insisi
operatia de traducere? Sau mai bine spus:
traducerea nu prelungeste, nu radicalizeaza
aceastd migcare care se desfisoard in cadrul
operei romantice? Nu smulge ea opera
striind din finitudinea limbajului nativ si
natural? N-o indepirteazi in mod ,,stelar
de humusul ei empiric, inscriind-o intr-o
altd limba? In orice traducere, opera e parcd
dezridicinatd. Or, miscarea aceasta de dez-
radicinare inerentd oricdrei traduceri, opi-
nia curentd o considerd drept o pierdere, ba
chiar o tridare. Textul tradus ar fi in defec-
tiune fata de original, fiind incapabil s4 res-
tituie reteaua de conivente i referinte care
constituie viata acestuia. Bineinteles. Numai
cd in perspectiva romanticd, reteaua asta
consacra finitudinea operei a cdrei vocatie e
propria sa desdvarsire. Dacd ironia e unul
dintre mijloacele imaginate de romantici
pentru a ridica opera deasupra finitudinii
sale, de ce n-am considera traducerea ca
tiind acel proceden hiperivonic cave desavirseste
efectul ironiei imanent opeves.™*

9

52. Heninvich von Ofterdingen, in Les Roman-
tiques allemands, t. 1, Paris, Gallimard, La
Pléiade, 1973, p. 448.

53. ,Romantism. Absolutizare — universaliza-
re — clasificare a momentului individual, a
situatiei individuale etc., aceasta e verita-
bila esentd a romantizari (Fragmente 1, nr.
1440, p. 333).

54. Ceea ce Benjamin a vizut foarte bine cand
spune despre traducere: ,,Ea transplanteazi
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De fapt, acest ansamblu de misciri dato-
ritd cirora, in cadrul traducerii, ceea ce ¢
striin devine familiar, iar ce ¢ familiar striin
etc. ¢ identic cu acela prin care opera (ro-
manticd) se striduie sd nege limbajul natu-
ral si sd se descotoroseascd de orisice ade-
renti empirica. in acest sens, traducerea unei
opere literare e un fel de traducere a unei tra-
dwceri. lar aceastd dubld miscare ce caracteri-
zeazd textul romantic, a apropia ce e inde-
partat si a indepirta ce e apropiat, e intr-a-
devir ceea ce vizeaza traducerea: in textul
tradus, ceea ce e striin e desigur adus aproa-
pe, 1ar ce e aproape, limba materni a tradu-
citorului, e oarecum indepartat §i instrdinat.*

Or, tocmai aceasti ,metamorfozi“,
aceastd ,rdsturnare® e ceea ce numeste No-
valis Indltarea la starea de mister. Traducerea
apare deci ca un varf sau unul dintre acele
varfuri empirice de absolutizare a operei. Tot
ceea ce opera pierde aici in mod concret
cistigd ca realitate transcendentald, adici la
nivelul a ceea ce o constituie ca ,,operd®.

Cutezitoarea afirmatie a lui Novalis pre-
cum ¢4, ,,pand la urmd, orice poezie e tra-
ducere® — afirmatie pe care un Joé Bousquet
ar fi putut foarte bine s-o anunte — devine
acum comprehensibili: daci poezia adevi-
ratd e Indltarea limbajului natural la starea
de mister §i dacd traducerea constituie o
redublare a acestei mi§céri atunci se poate
foarte bine afirma ca Dichten e la origine
Ubersetzen. Sau, altfel spus: traducerii trans-
cendentale efectuate de poezie (romantizare)
il corespunde traducerea empiricd, adicd tre-
cerea unei opere dintr-o limbi intr-alta.
Prima ,traducere® opereazi asupra limbaju-
lui in calitate de limbaj, cea de-a doua asu-
pra limbii in care limbajul a fost astfel tra-
tat. Putem acum intelege si de ce actul
traducerii a exercitat asupra romanticilor o
asemenea fascinatie, fascinatie care totusi nu
priveste in niciun fel velagia limbilor intve ele,
ci doar ceea ce, in orisice traducere, are lega-
turd cu uciderea limbajului natural si zborul
operei citre un limbaj stelar, limbajul pur
si absolut. Teoria traducerii a lui Walter
Benjamin, de neconceput fird o lungi frec-
ventare a romanticilor, nu face decit si
enunte cit mai exact intuitiile acestora.

Vedem, agadar, cd teoria lui Kunstspra-
che (precum si cea a versatilitigii infinite a
poeziei universale progresive si a Enciclope-
dier) invitd in secret la o teorie a traducerii:
Intr-o asemenea opticd, orice openi ¢ tradu-
cere, fie versiune nedefinitd a oriciror forme
textuale, fie infinitizare a ,,cuvintelor tri-
bului®. Ceea ce considerdm de obicei drept
negativitate a traducerii devine acum, pen-

deci originalul intr-un teren — ironic spus —
mai definitiv, micar in mdsura in care de-a-
colo nu mai poate fi deplasat prin niciun
fel de transfer [...] Nu fird indreptitire,
cuvantul «ironic» poate evoca aicl proce-
deele gandirii romantice® (La tdche du tra-
Auctenr, in Mythe et Violence, Paris, Denoél,
1971, p. 268).

55. Blanchot, in Partea focului, a exprimat in-
tr-un mod admirabil migcarea aceasta: ,,S4
admitem ci unul din obiectivele literaturii
e si creeze un limbaj si o operi in care cu-
vantul mort sa fie intr-adevir mort [...]
Inseamni cd acest nou limbaj ar trebui si
fie fatd de limba curenti ceea ce un text de
tradus este pentru limbajul care il tradu-
ce: un ansamblu de cuvinte sau de eveni-
mente pe care poate ci le pricepem sau le
sesizim de minune, dar care, in insisi
familiaritatea lor, ne di sentimentul de
ignorantd, ca si cum am descoperi ci cele
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tru Athendum, mai degraba pozitivitate poe-
ticid. O asemenea atitudine speculativi duce
desigur dincolo de pozitia lui Herder sau
Goethe, care se pastreazi cu fermitate intr-o
perspectiva culturald si literard ,empirica“
si nu cred cd poezia trebuie sd se smulgd
din solul referintelor sale.*

Tar aceasta pozitie e cea care prezideazi
la nagterea a ceea ce epoca moderna numes-
te literaturd, asa cum a aritat Michel Fou-
cault in Cuvintele si lucruvile:

Cuvantul dateazi de putin timp, aga cum ¢
recentd in cultura noastri si izolarea unui
limbaj special al carui mod propriu de func-
tionare e de-a fi ,literar®. Fapt e ci la ince-
putul secolului al X1x-lea, in epoca in care
limbajul se scufunda in propria sa profunzi-
me de obiect si se lasa traversat de la un ca-
pit la celilalt de cunoagtere, el se reconsti-
tuia in altd parte sub o formi independenti
s1 dificil accesibild, repliatd pe enigma naste-
rii sale si in intregime consacrati actului pur
al scriituril. Literatura inseamnd contestare a
filologiei (cireia i este totusi figura geama-
nd): ea readuce limbajul gramaticii la forta
nudi a vorbirii, iar aici intalneste fiinta sil-
batica si poruncitoare a cuvintelor. De la
revolta romanticd impotriva unui discurs
imobilizat in ceremonial §i pind la descope-
rirea mallarmeeana a cuvantului imputerni-
cit in neputintd, vedem exact care a fost, in
secolul al x1x-lea, functia moderni a litera-
turii in raport cu modul de-a fi modern al
limbajului. Pe fondul acestui joc esential,
restul e efect: literatura se deosebeste tot mai
mult de discursul de idei si se inchide intr-o
intranzitivitate radicald; se detageazi de toate
valorile care ar fi putut, in epoca zisi clasici,
sd-1 Inlesneascd rispandirea (gustul, plicerea,
naturaletea, adevarul) si dd nastere in pro-
priul ei spatiu la tot ce-1 poate asigura dene-
garea ludici [...] ea rupe cu orice definitie a
genurilor [...] si devine afirmarea puri si sim-
pld a unui limbaj care nu are alt lege decit
aceea de-a afirma — impotriva oriciror altor
discursuri — existenta sa abruptd; nu-i rima-
ne, asadar, decit si se curbeze intr-o perpe-
tud intoarcere la sine, ca $i cum discursul siu
n-ar putea avea drept conginut decit sa vor-
beascd despre propria sa forma: se adreseaza
siesi, subiectivitate scripturald, sau incearca
sd sesizeze iarigi, in migcarea care i-a dat
nagtere, esenta intregii literaturi.”’

E limpede, dupi lectura acestui text, ci teo-
ria romanticd a operei $i a limbajului con-

mai simple cuvinte, precum si lucrurile cele
mai naturale pot deveni brusc necunoscu-
te. Cd opera literard vrea si pistreze distan-
tele, ci incearci si se fereascd de orice inter-
val care intotdeauna face din cea mai buni
traducere [...] o opera striind ¢ ceea ce
explica (in parte) gustul simbolismului
pentru cuvintele rare, ciutarea exotismului
[-..] Tradus din tdcere, titlul acesta al lui Joé
Bousquet, e parci dorinta unei intregi lite-
raturi de-a rimane traducere in stare purd,
o traducere fird povara textului de tradus,
un efort pentru a retine din limbaj singu-
ra distantd pe care limbajul incearci s-o
pastreze fata de el insusi $i care in cazul-
limitd trebuie si-I facd sa dispard® (p. 174).
Ne aflim aici foarte aproape — iar citatul
din Bousquet o confirma — de romantism.
Sau mai precis, cugetarea lui Blanchot
apare ca fiind cu totul prinsa in spagiul lite-
rar pe care il descrie Athendum.

56. Ba dimpotrivi: teoria ,,poeziei de circum-
stantd“ a lui Goethe, de atitea ori afirmatd
in Convorbirvile cu Eckermann, se opune in
mod radical teoriei romantice. Circumstan-
ta ¢ pentru el ceea ce inrddicineazi poezia
in contemporaneitate.

57. M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris,
Gallimard, 1961, p. 313.
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stituie, printr-o intreagd serie de mediag:ii
hterare culturale si istorice, solul insusi al
hteraturu »moderne“ ori micar tendinta
dominanti a ceea ce numim camp literar.
Aceastd tendingd e de ordinul intranzitiv
sau, folosind o notiune dezvoltati de Bah-
tin, monologici. Ne-am putea intreba, inain-
te de-a analiza textele romantice care repre-
zinta teoria monologicd a traducerii ca un
dincolo al operei, dacid nu cumva o asemenea
conceptie sau ,tendinti“ e cea care ar trebui
pusd la indoiald. Oare n-ar trebui sd ciutim
ceea ce, 1n literatura occidentali moderna,
dar si tnainte san aldturi de ea (in literaturi-
le care-i sunt periferice), nu corespunde
acestel vocatii monologice? Si redescoperim
acea dimensiune mai fecundd, mai inrada-
cinatd, pe care o indbusd monologlsmul ro-
mantic $i modern, dimensiune care priveste
atit domeniul liric (domeniu pe care — asa
cum au demonstrat Lacoue-Labarthe si J.-
L. Nancy — Athendum n-a reusit si-1 inte-
greze), cdt §i ,romanul®, asa cum se afirma
el pe linia amintitd de Bahtin? Desigur, ro-
mantismul invoci o altd linie: Cervantes,
Ariosto, Boccaccio, romanul englez din se-
colul al xviI- lea, dar nu retine decat agi-
litatea formald, nu §i extraordinara densi-
tate textuald. Bahtln, in Estetica §i teovia
romanului, a diferentiat brutal monologis-
mul poeziei de ,,dialogismul® romanului.
Oporzitia asta nu e acceptabild ca atare: daca
orice roman ¢ de esentd dialogicd, orice po-
ezie nu e esential monologici. E adevirat
insd cd monologismul e marea tentatie in
poezie — cea a ,Jimbajului stelar®, a ,lim-
bajului zeilor” — si cd epoca modernd pare
sd f1 cunoscut aceastd tentagie mai mult
decit alte epoci; in plus, de la romantismul
german incoace, l-a si teoretizat. Dincolo
de toate reformulirile care trebuie aduse
tezei lui Bahtin, e de retinut aceastd dimen-
siune monologicd, pentru ci ea poate modi-
fica experienta noastrd cu privire la litera-
turd si, corelativ, la traducere. Oare aceasta
nu e decit prelungirea potentializati a mo-
nologului poetic sau, dimpotriv, ingaduie,
in cadrul operel, instalaren unei dimensiuni
dialogice sui-generis? latd care ar fi problema
pe care o pune lucrarea de fad confruntand
teoriile asupra traducerii, evident opuse,
cum sunt cele ale romanticilor, pe de-o
parte, si cele ale lui Goethe si Holderlin.
Problema la care se adaugi si o alta: care ar
fi, in teoria monologica, locul exact ce 1 se
cuvine traducerii? Dupd cum vom vedea,
teoria asta nu reuseste citusi de pugin sd
faca diferenta intre traducere si ce nu e tra-
ducere — criticd sau poezie. Intr-un caz, a
traduce e treaba poetilor, e Nachdichtuny.
In celilalt, e treaba filologilor, a criticilor,
a hermeneutilor. Dacd A. W. Schlegel inca
mai izbuteste si fie In acelagi timp poet, tra-
ducitor, critic $i filolog, in secolul al X1X-lea
impadrtirea rolurilor se ficuse deja. De-o
parte, avem traducerile savante, de cealaltd,
traducerile literare, cele ale scriitorilor (Ner-
val, Baudelaire, Mallarmé, George). Or, ceea
ce este pus la indoialid in aceastd diviziune
a muncii e faptul ci traducerea ca atare, ca
act in sine, nu are un teren al ei propriu si
clar delimitat (ca activitate a limbajului si
gratie limbajului) i se afla cind de partea
poeziei, cind de partea filologiei. Iar aceas-
ta diviziune, in care d1sparc traducerea ca
act specific, vom vedea ci a fost efectuatd
de romantism, care a ridicat acest act la inal-
timi speculative probabil niciodati atinse.
|
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Mici , texte de escorta”
(In

lon Bogdan Lefter

FLORIN IARU, Fraier de Bucuresti, lasi: Edi-
tura Polirom, colectia ,Ego. Publicistica”
[incadrare gresita: desi au fost publicate in
prealabil intr-o revistd, textele din sumar
sint proze, nu articole!], 2011.

V ERVA §I tandretea strins impletite in
versurile lui Florin Iaru se regisesc
intacte in prozele scurte — foarte scurte! —
pe care poetul a inceput
sd le scrie de aproape un
deceniu (din 2004, mai
exact). Memorialistic in
multe dintre Povestivile
din Bucuresti (care pot fi
citite in aceastd carte),
fantazind liber in Povestile
neterminate (publicate de-
ocamdatd doar in foile-
ton, tot in revista 24 FUN, din 2009 incoa-
ce), el is1 deapana istorioarele parcid grabit,
parci nepisitor, de parcd nici n-ar fi mare
lucru de spus, doar nu sint decit scene ma-
runte, decupate din fluxul cotidian. Da!,
dar nu e nevoie de mult timp pentru ca rit-
mul alert al acestor miniaturi narative s
ne captiveze, iar vocea care le rostegte stie
sd presare deasupra lor exact atitea ,ingre-
diente® — sare, piper si alte mirodenii com-
pozitionale si "stilistice — incit din cele cite-
va zeci de rinduri ale fiecirei piese si iasd
cite o minundtie de ,,scend de viati“, din
acelea pe care marea literaturd ni le oferd
spre a ne ajuta s intelegem sensurile cele
mai profunde ale existengei noastre. Incin-
titoare, de un comic adesea debordant, de
multe ori induiogitoare, intotdeauna tu-
sante intr-un fel ori intr-altul, cind si cind
de-a dreptul tulburitoare, micile proze
ale lui Florin Iaru asta sint: literaturd
mare...

ELENA STEFOI, Intrebdri pentru doamna
ambasador, Cluj-Napoca: Editura Dacia
xx1, colectia ,Personalitati romanesti in
interviuri”, 2011.

OETA A ,,noului val“ lansat in jurul anu-

lui 1980, in faimosul Cenaclu de Luni;
jurnalistd bitiioasi in de-
ceniul urmator, dupa ca-
derea regimului comunist,
la Contrapunct, la Dilema,
la alte gazete de atunci;
veritabild ,moralisti“ a
vremurilor, analistd subtild
s1 necrugitoare, in articole
si eseurl, a ,socului adap-
tativ®, sintagma pe care o
alesese ca reprezentativd pentru ceea ce tria
societatea romaneasci in tranzitie de la dic-
taturd la democratie; interesatd si cuprindd
complexitatea lumii postmoderne, in diver-
sitatea el culturald, etnicd, politica, explo-
ratd In citeva volume-interviu cu protago-
nisti ai scenei publice; in sfirsit, intratd la
finele anilor *90 in diplomatie, deci in inte-
riorul sistemului institutional al contem-
poraneititii, cu deschiderea globali pe care
ti-o oferd specializarea externd, cu timp
indelungat de mandat consular si ambasa-
dorial petrecut in Canada: palmares impre-
sionant — si inca deschis, cici Elena Stefoi
e abia la mijloc de carieri. In tot cazul, are
— categoric! — ce povesti, incit o carte-dia-
log in care poeta si observatoarea lumii de
azi ni se confeseazd trebuie privita si cititd
ca un dar de pret...

il =goting

Poeti din Banat: Cele mai frumoase poezii.
Antologie de MARIAN OPREA, Timisoara:
Editura Brumar, 2011 (cu o prefatd de IoN
Pop; pe coperta a Iv-a — alte doud ,texte
de escortd”, semnate de MIRCEA MARTIN si

CosMmIN CIoTLOS).
O CONSISTENTA ANTOLOGIE zonald face
bine i regiunii, si natiunii, pentru a
juca putintel cuvintele i
proportiile. (De-ar fi si
multiculturald, imaginea
ar iesi Incd mai bogatd —
perfect justificat pentru
spatiile multietnice, pre-
cum Banatul; nu neapirat
intr-o forma efectiv pluri-
lingvd, ca reunire de texte
in mai multe idiomuri: o
culegere in romaneste poate prelua — de
pildd — si traduceri din germana, maghia-
rd, sirbid etc., ceea ce ar recupera in peisaj
nume grele, de la venerabilii Franyé Zol-
tdn, stins la 91 de ani, in 1978, sau Anavi
Addm, poetul aproape centenar pe care l-a
avut Timisoara, plecat dintre noi pe 23

februarie 2009, la o sutd de ani firi trei
zile, si pind la vedetele Aktionsgruppe
Banat, de pildi...) Chiar si asa, ,monoi-
dlomatlc““ selectia lui Marian Oprea ri-
mine foarte diversi. De fapt, adoptarea
criteriului alfabetic de ordonare a autori-
lor in locul celui istoric lasi mai degrabi
la vedere policromia decit posibile scena-
rii de evolutie de la neomodernism la post-
modernism: alternanta numelor din ,esa-
loane® diferite face mai greu de urmirit
succesiunea efectiva a ,valurilor de versi-
ficatori din perioada de referinta (postbe-
licd), de la cele reprezentate de marii poeti
ai zonei, Petre Stoica (1931-2009) si Ser-
ban Foartd (n. 1942), trecind prin etapele
si formulele ilustrate de Ioan Flora (1950-
2005), Petru Iliesu (n. 1951), Ion Mo-
noran (1953-1993) sau Marcel Tolcea (n
1956), pini la Simona Constantinovici (n.
1968), Adrian Bodnaru (n. 1969), Robert
Serban (n. 1970), Moni Stinild (n. 1978)
ori Tudor Cretu (n. 1980) (spre a alege
semndturi mai cunoscute din cele trei sau
patru generatii active in interval). Nu sesi-
zez decit o absentd imputabild: Ioan Mo-
rar (n. 1956, timigorean la inceputurile
sale literare); sau poate §i pe cea a mai-
tindrului Alexandru Potcoavi (n. 1980,
timigorean tot timpul). Dupd cum selecpa
ar mai fi putut accepta si doi prozatori de
notorietate care au ,,comis“ la un moment
dat versuri: Nicolaec Breban (n. 1932,
lugojean in copilirie $i adolescentd, repu-
tat romancier, dar §i autor al unor Elegii
parisiene, 1992) si Lucian P. Petrescu (n.
1956, timisorean niscut in Caransebes, tot
romancier, dar $i semnatar al plachetei
Dezorbiren, anume treizeci §i trei de poe-
me, 5i tot in mod firesc, esuate, 2009). In
schimb, ca si nu fie cu totul i cu totul
previzibild, antologia are §i citeva apariii-
surprizad, fiecare in felul siu, precum —
bunioari — Pavel Susard (n. 1953 in Caras-
Severin, devenit critic de artd bucurestean,
dar si poet si prozator) sau Liubita
Raichici (n. 1962, poeti de limba sirbd,
dar si cu un volum scris in roménegte)...
Una peste alta, caleidoscopul se ro-
teste cu spor: multe versuri expresive,
poeme de bun si foarte bun nivel, intr-o
defilare alertd; de citit — deci — cu tot
interesul!
|
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Secretele Orasului-Comoara

Amalia Lumei: Stnizile, locuri arhitecturale
wmplute de eneryiile trecatorilov si povestile loy,
sunt sistemul civculator al ovicives urbe. Unele,
incarcate de parfumul istoriei, ajuny puncte de
rvefervingd in geografia locuvilor. In Euvopa, spre
deosebive de SUA (unde stnizile sunt notate, sim-
plu, cu numere), existid o atentic speciald in
numirven stmizilor. Intilnim astfel stnizi purti-
toare de nume istovice, geografice, nume de per-
sonage mavcante din cultura universali etc. De
multe ovi trecem pe o stradd, stim cum se nu-
meste, sau dacd nu, poate citim tablita cu
nscriptin, poate vostim denumiven ei zilnic dispe-
cerului de I firma de taxi... dar oave stim cu
adevivat istovia ei? Existd in Cluj o strada
Abverna. De unde vine denumiren acestes stnizi?

Lukacs Jozsef: Numele de Alverna este legat
de viata Sfantului Francisc. Din Vietile Sfintilor
este cunoscut faptul c¢i un conte, stipanul
unor domenii intinse in Toscana, a daruit inte-
meietorului ordinului franciscan un munte
izolat, potrivit pentru rugiciuni si meditatie.
Acest munte se numeste in limba italiani La
Verna si in latind Alverna. Stintul Francisc s-a
retras pe acest munte, unde, in timpul rugi-
ciunilor, a avut viziuni minunate, iar pe corp
i-au apdrut stigmatele, cele cinci rini asemina-
toare cu cele ale lui Iisus capatate in timpul
patimilor. Acest munte Alverna, pe care ulte-
rior a fost construitd o bisericd a ordinului
franciscan, a devenit un loc sacru pentru
crestini, un loc al cirui nume este sinonim
cu viata de ascet, un tiram al rugiciunii si
retragerii in sine. Dupd acest munte Alverna
din Toscana a fost numiti initial o gridini a
franciscanilor din Cluj, mai apoi un mic car-
tier aflat la marginea oragului Cluj, iar dupa
un timp, dupi construirea caselor in acea zo-
nd, numele a fost mogtenit de strada Alverna.
Ca fapt interesant, trebuie amintit ci numele
Alverna s-a pastrat si in deceniile comunis-
mului. Poate tovarisii nu au stiut ce inseamni.

A. L.: De ce a primit aceastd parvte a orasului
Cluj un nume atit de legat de ovdinul fran-
ciscan?

L.J. In anul 1929 ordinul franciscan a cum-
pirat o livadd de trei hectare in hotarul
oragului Cluj, in locul numit Becas, si aici a
construit 0 mindstire, un convent, cum ar fi
mai corect sd spunem, si o biserici avaind hra-
mul Preasfinta Inim4 a lui Iisus. Fratii au
dorit si amenajeze in acel loc, aflat pe atunci
la marginea orasului, o oaza de liniste, po-
trivitd rugiciunii §i meditagiei, intocmai ca
muntele La Verna din Toscana. Dar au mai
avut in vedere si altceva: franciscanii au avut
o tipografie in Cluj, Tipografia ,,Sfintul Bo-
naventura®, unde lucrau frati calugiri si fragi
laici. Cum se stie, pe atunci in tipografii se
lucra cu litere de plumb, fapt care pricinu-
ia deseori probleme de sindtate. Astfel cd
Alverna din Cluj era si un loc de recreere pen-
tru cei care munceau in aceasti tipografie, un
loc unde puteau si isi petreacd timpul la aer
curat.

In relativ scurt timp, Alverna, cum au fost
numite de clujeni mica biserica si gridina din
jurui ei, a devenit un loc de pelerinaj al cato-
licilor din oras.
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lverna

* Pelerinaj la Alverna in anii 1930

A. L.: Se stic cine a construit bisevica si con-
ventul?

L.J.: In primul rind trebuie amintit fratele
preot Trefdn Leondrd David orM, gardianul
conventului franciscan de la Cluj. El a avut un
rol-cheie in intemeierea §i functionarea Tipo-
grafiei ,,Sfantul Bonaventura® din Cluj, a fost
redactorul editurii i al revistei ordinului i tot
el a fost cel care a construit conventul si bi-
serica Alverna. Realizarea acestei viziuni a fra-
telui Trefdn Leondrd a cauzat si probleme de
ordin financiar. Trebuie si avem in vedere ci
ridicarea constructiilor de la Alverna a avut loc
imediat dupa 1929, in anii marii crize econo-
mice, din donatiile credinciosilor, din castigu-
rile Tipografiei ,,Sfantul Bonaventura“ si din
imprumuturi bancare. S-a intimplat ca da-
toriti crizei s-au diminuat atit donatiile, cit si
comenzile tipografiei, iar fratii calugiri au avut
probleme cu rambursarea imprumutului con-
tractat pentru constructie. Asta a fost, se pare,
cauza pentru care in 1932 fratele Trefin Leo-
ndrd a fost trimis intr-un alt convent al ordi-
nului. In anii rizboiului, el a revenit la Cluj
sl aicl a murit, in toamna anului 1945.
Arhitectul care a proiectat si a construit
Alverna a fost Elemér Moll. Intre 1909 si
1919 si 1940 si 1946, a ocupat functia de
inginer-gef al orasului Cluj. Pe langa cateva
duzini de vile si case din orag, a proiectat si
construit, in stilul Bauhaus al epocii, Palatul
Uzinei Electrice, Teologia Greco-Catolici, azi
Academia de Muzici, clidirea Bincii Transil-
vania din bulevardul Eroilor, Gimnaziul
Reformat de Fete, azi Liceul ,,Apdczai Csere
Jdnos®, Abatorul (demolat la inceputul anilor
2000), clddirile Parcului Sportiv ,,Juliu Ha-
tieganu* si casele pentru familii cu mulgi copii
din cartierele orasului, in Gheorgheni, Mi-
ndgtur si Gruia, aga-numitele case ONCSA.
Intre 1944 si 1946, dupa trecerea frontului,

el a condus lucririle de reconstructie a cladi-
rilor publice din oras.

A. L.: Ce s-a intdmplat cu Alverna dupi 1945?

L. J.: Nicolae Baloti a evocat Alverna in frag-
mentele publicate pina in prezent din Abisul
luminat. El povesteste intr-un loc cd in anul
1948 se plimba uneori cu gragioasa Dorli
Blaga spre Alverna, loc pe care il descria ca
fiind un parc deldsat al manastirii francisca-
nilor izgoniti i ruine de care avea grija un
paznic bitrin. Tot Nicolae Balotd aminteste,
chiar in mai multe locuri, ci de la midnistirea
franciscana Alverna, aflatd inspre partea de est
a Clujului, unde el in tinerete venea la slujbi,
si unde in singuritatea cu parfum de crin a
bisericii ii era ingiduit si cinte la orgi, se pot
vedea admirabile amurguri violete peste orag
s1 peste Muntii Gildului.

Alverna clujeand a ajuns in aceastd stare
de degradare in urma jafului si a striciciuni-
lor pricinuite de armatele care au trecut prin
Clyj in toamna anului 1944. Stipénirea
comunistd a dizolvat ordinele calugaresti si
bunurile lor au fost na;iAonalizate. Asta s-a
intAmplat $i cu Alverna. In prima faza a fost
transformati in sanatoriu pentru copii bol-
navi de TBC, mai apoi aici s-a mutat o insti-
tutie a Ministerului Agriculturii. Biserica a
fost transformati si ea. Altarul si cele patru
clopote ale Alvernei au fost salvate de distru-
gere si luate de catre parohul micii biserici
catolice ,,Neprihinita Inima a Mariei“ de pe
strada Ariesului, unde se afld §i in prezent.

| ]
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Cioclopedice

Gelu lonescu

A O sutd de ani de
l. cind a inceput poste-
ritatea, opera lui Cara-
giale pare a-si fi epuizat
toate ofertele interpreta-
tive. Mulgi critici impor-
tanti, §i tot atitea cirti de
inconturnabild valoare,
au circumscris un terito-
riu interpretativ larg si
bogat, probabil comparabil numai cu cel
detinut de Eminescu (dar acesta, spun spe-
cialistii, e incd departe de epuizare datoritd
existentei unei imense arhive, apreciatd ca
fiind un ,tezaur” incd neexploatat). Cara-
giale (fird arhivi §i aproape fird manuscri-
se péstrate) a trecut prin toate ,filtrele” — de
la negare, ridiculizare $i condamnare la stil-
pul infamiei antiromanismului, pini la exta-
zul sincer sau cel prea cucernic; trecind prin
analiza textualista §i estetica receptirii, prin
sociologismul vulgar din anii °50 si prin
nobila raportare a ideilor sale, putine, dar
sigure, la istoria filozofiei. Dar atractia cea
mai mare (apdrutd inci de la Ibriileanu si
Lovinescu, dar bine instalati de Cilinescu,
atit in Istorie, dar mai ales in destul de abe-
ranta Domina bona, 1947) este aceea pentru
improprietirirea personajelor caragialesti cu
cit mai subtile $i mai adinci psihologii, abi-
sale (daci se poate); o fortare a ,,verosimili-
zarii“ (iertare, dar se practicd pe larg ,,imbo-
gitirea limbii®), a largirii plauzibilului pind
la limite care nu mai au acoperirea textu-
lui. Exemplul tipic al acestei tendinge il re-
prezintd Dictionarul subiectiv al personajelor
lwi I. L. Caragiale (2009) de Gelu Negrea.
L-am citit in cinstea centenarului i mai ales
ca sd inteleg ce inseamna a fi subiectiv in-
tr-un dictionar. Inseamni multe — dar mai ales
libertatea de a inventa personaje care poartd
nume date de I. L. Caragiale, dar care nu prea
mai au nimic de a face cu ,,originalul“. Nu a
inventat (cum spuneam) Gelu Negrea acest
tip abuziv de suprainterpretare — si el nici nu
e condamnabil, in principiu. Procedeul a dat
nastere chiar la opere literare importante —
de nu ar fi decit Macbett-ul lui Eugene
Tonesco, o rescriere cind parodicd, deseori
absurda ajungind la o viziune desperantd
asupra istoriei (inspiratd, dupa marturisi-
rea autorului, de interpretarea pe care eseis-
tul Jan Kott a ficut-o operei lui Shakespeare).

Aflam, in acest subiectiv dictionar, age-
zat de autor sub zodia eseului (o asezare ca-
re poate fi legitima — numai cd sintem in-
formati cd eseul are ,,0 istorie de trei ori
milenari® — care, chiar daci incepe cu Cice-

ro, De amicitin, anul 44 1.H., si se termind
la Gelu Negrea, 2009 d.H., tot nu iese la
numiritoare), multe lucruri interesante
despre personaje pe care le credeam a fi alt-
fel — ne inselam. De pilda:

Domnul Goe are ,,manifestiri iconoclas-
te [care sint] semnele distinctive ale unei
personalititi de exceptie in devenire®, are
»dorinta de instruire individualizati, voca-
tia de abordare optionali a arealului gno-
seologic* sau face ,tentative repetate de pe-
netrare a enigmelor lumii; a misterelor
vietii“ (p. 143-144); caci: ,,Cind deceleaza
in comportamentul lui Goe dominante
faustice, G. Cilinescu nu greseste, exage-
reazd, doar. Insi foarte putin — vorba poe-
tului...“ (poetul e $t. Aug. Doinas si poe-
mul care sfirseste cu versul: ,,insa foarte
putin® este Mistretul cu colfi de argint,
1945; nu prea vad legitura mistretului
muribund nici cu Cilinescu, nici cu ,,gestu-
rile initiatice” ale domnului Goe).

Nu se lasa mai prejos copilul Ionel din
Vizitd, cel cu fumatul si dulceata din so-
soni, care are ,,vocatia experientelor si expe-
rimentelor existentiale, inclusiv a celor ce
se invecineaza cu durerea, cu suferinga gi
martiriul. Propensiunea citre obiecte i
actiuni legate de foc trimite cu gindul la
mitul prometeic” (p. 163).

Cu pdrere de riu, trecem peste incd
destule zeci de exemple de artd interpreta-
tivi. Mai alegem 1insi cite ceva: de pildd
i Zita, cea pe care bine o stiti din Noaptea
furtunoasd, nu numai ci ,din punct de
vedere sentimental ea este o virgina“ si sea-
mini cu Julieta, chiar Julieta lui Shakes-
peare pe care bine o stiti!, dar pentru cd
citeste Dyamele Parisului valideaza teoria
sincronismului a lui Lovinescu. Mai mult,
ea se indragosteste de Ricid ,,pe filiera inte-
lectuald, sensibilizata fiind pind peste poate
de romantismul prestatiei epistolare a poe-
tului liric Venturiano® (p. 346-347). Zita
o0 ,,rupe binisor pe frantuzeste, desi mai stil-
ceste.... Dar dacd e vorba de limbi fran-
cezd, Gelu Negrea il crede, pe aceeasi pa-
gind, ,complexat® din acest punct de
vedere pe 1. L. Caragiale §i nu stie — cum
certificd amintirile despre el — cd era un
excelent cunoscitor al acestei limbi, cd o
vorbea, citea cu predilectie si ficea fatd
chiar si dictirilor exigente.

Mai sint lucruri importante pe care au-
torul dictionarului nu prea le stie; referin-
du-se la conflictul politic din Scrisoare, nu
specificd niciodati cd partidul de guver-
ndmint este cel liberal (o evidentd de mult
clarificata de Alexandru George), ci teo-
ria ,disidenta“ a lui Catavencu este persi-
ﬂarea lozincii liberal-britieniste ,,prin noi
insine“. Antiliberalismul lui I. L. Caragiale
nu e un amdnunt, ci o ,cheie® a vietii sale
— l-a costat, intre altele, cele doud premii
ale Academiei ce i se cuveneau. De altfel,
Nae Catavencu (cdruia i se fixeazd ca virstd
aproximativi 30 de ani!), considerat poate
cu dreptate personajul principal al piesei, la
rivalitate cu Zoe, ,,s¢ comporta ca un ler-
montovian erou al timpului siu®, ,se im-
plicd in arealul business-ului local®, are o
»distinctie intelectuald evidenti®, ,trans-
cende vijelios reperele contingentului, pla-
sindu-se in virtual®, fiind, ,fundamental,
adeptul evolutionismului continuu al lui
Herder pe care il pastiseazd mioritic...“.
Cici ,imprejurdrile il obligd si aplice o
nesportiva loviturd sub centura de castitate
a doamnei Trahanache® (p. 55-63).

$i Ricid e ,reabilitat™ — fiind, de fapt,
un ,,politolog® si un ,soarece de biblio-
tecd®, probabil de origine modesti (?); el
Llpostaziazd categoria, rard in literatura
romand, a studiosului, a omului de carte
sau chiar, fortind putin nota, a savantului
in devenire (p. 331). $i el, si Bumbes (din
Premiul intii) practicd ,petrarchismul® in
poezie.

De altfel, materia dictionarului se hra-
neste din plicerea autorului de a inventa
biografii $i a propune asocieri (cel putin
bizare) ale personajelor autohtone cu nume
dintre cele mai mari ale literaturii univer-
sale: Mita Baston cu Fedra si Medeea —
fiind totodati si ,,o Marguerite Gauthier de
Dimbovita®, Cetiteanul turmentat are ,,0
naturd eterici“, Coana Efimita are un
»extaz orgasmatic, Cricinel e din familia
suferintelor biblicului Iov, scrisoarea de
santaj a lui Gagamiti e un fel de... cal tro-
ian, cici el e un fel de... Agamemnon din
razboiul troian (ideea e, de fapt, a ,mare-
lui“ eseist D. R. Popescu), Nae Girimea
suferd de ,,donjuanism inertial si statistic®,
clasa mijlocie din Roménia are in Dumi-
trache Titircd un reprezentant de elitd, el
fiind din familia sotilor ingelati de tip Ka-
renin, Jancu Pampon este ,,un autentic che-
valier sans peur et sans veproche, precum
celebrul Bayard, simbol al cavalerismului
din poemele de gesti franceze, in Scrisoaren
pierduti sentimentul asteptirii se aseamind
cu cel din beckettianul Godot, Tipitescu e
Hlenes, vegetativ — un Oblomov mioritic §i
indrigostit®, dar cu probabile studii la Paris
(2), Veta ,silasluieste in increat®, Zoe ,,su-
fera de un bovarism sui-generis de factura
retro, paseist si recuperator” — in fine,
Conul Leonida e o farsd tragici. La p. 267
aflam ca ,,Ploestii republicani fiind Water-
loo-ul nostru...“ etc., etc.

Inventarea de biografii si asociatiile
livresti socante — cu traditie, cum spuneam,
de la Cilinescu — au un efect fundamental
deformant, la urma urmei: ele anuleazi sau
edulcoreazd in buni parte ridicolul, adicd
esentialul literaturii lui Caragiale. Caricatu-
ra sau satira — care sint, in fond, procedee-
le fundamentale ale lui I. L. Caragiale —
devin palide, isi pierd eficacitatea si viru-
lenta; lumea lui Caragiale se mutd in alt
continent literar. Nu o fac mai... umand (si
caricatura ¢ umand), ci o arunci in banali-
tate — sau chiar in stupiditate: comparatiile
s psihologizirile abuzive fac din Caragiale
un scriitor prost sau, cel mult, epigonic.
Ficind exces de p51hologle, multe schite sau
personaje din intreaga operd ajung a fi con-
trarul a ceea ce intentiona, in chipul cel mai
clar, indubitabil chiar, Caragiale insusi.
Gelu Negrea de fapt impinge pina la ridi-
col unele tendinte interpretative care apar
la mai tofi exegetii mai noi (si eu am pici-
tuit, recunosc...).

Apoi, numindu-l pe I. L. Caragiale -
noi, cu totii — in repetate §i repetate rin-
durl ocazii $i contexte Nenea Inncu, comi-
tem un fel de ,bitaie pe burti“ cu autorul
nostru mult iubit. Cunoastem ,,populis-
mul“ sdu, plicerea indiscretiilor s1 chiar a
ignordrii politetei — o caracteristicd a lumii
sale si, desigur, a vietii sale din care se
inspird (vezi $i corespondenta); e poate si
un fel de a rimine atirnati de .oralitatea®
operei sale. Oricum am lua-o, acest mod de
adresare frapeaza prin unicitatea lui. Nu ne
permitem sd-i spunem lui Eminescu Titz,
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ca Veronica, ne mai ,,scipdm“ cu un Camil
sau cu un Mateiu, dar fard nene... familia-
rismul acesta, cu totul caracteristic, face
parte oare din... ,specificul nagional“? O
familiaritate impinsi la vulgaritate de stilul
redactirii Dictionarului, prin adresiri ,,com-
plice® catre cititor, prin pastigarea stilului
caragialesc (vezi mai sus: ,pind peste
poate®, doar un singur exemplu) si relua-
rea unor expresii de bine-cunoscuti circu-
lagie postcaragialesca.

Autorul dictionarului, oricit de subiec-
tiv ar fi, are §i unele... scipiri, luat de elo-
cintd: la p. 135 il arunci pe bietul Iov in
gura chitului, in locul lui Iona; la p. 24
confundd sotii ucisi ai Lady-ei Ann din
Richard al ni-lea — adici locul lui Eduard,
pring de Wales, e luat de un misterios King
Henry. Am mari dubii ca in Grand Hotel...
are loc o noapte »valpurgicd®, cum spune
p. 62 — nici in hotel, nici pe maidan nu
prea seamind nimic a... Faust.

»Acest personaj [Miticd] cu alurd de
Sfinx, pus de Caragiale si vegheze impe-
netrabil pe malul Stixului nu este cumva
CELALALT MITICA pe care, de un secol ne
1ncapa§1nam sd nu-l vedem cind ne privim
in oglinda sinelui... sclavi ai unei imagini
deformate despre noi ingine cu care defilim
inconstientl si alienati pe versantii istoriei?”
(p- 201). Astfel de pagini ,,abisale” si de
imprecatii la adresa exegetilor lui Caragiale
(p. 270, de pildd), cei de dinainte de dictio-
narul de fatd, te trimit direct la subtilitatea
si elocventa lui Rica Venturiano. Lecturi in
rasparul textului ¢i intentiilor evidente ale
unui autor am mai citit, destule. in cazul
de fatd, ezit intre a crede i Gelu Negrea
a vrut si-gi bati joc de cititorii lui, atit ino-
centil, cit §i...,,inigiatii*, sau ci a vrut si stir-
neascd fantoma ploiesteanului ca si-1 urma-
reascd noaptea, cu gindul rizbunirii, pe
ulitele urbei, precum umbra Iui Hamlet cel
bitrin la Elsinor: asta ca sd completim
vocatia asociationistd a autorului... Care are
(totusi!) dreptate cind spune ci ILC era ,,un
provocator®...

|

Jurnal de criza

lulian Boldea

nitie, un gen literar (au-
to)mistificator, greu credi-
tabil. Cu cat argumentele
de verosimil si de adevar
ale dictiunii eului au un
desen mai insistent contu-
rat, cu atat cititorul trebu-
ie sd-si impund mai multa
mefientd, descifrind in ar-
hitectura scriiturii manipuliri de sensibili-
tate $i de imagine. $i apoi: citd legitimi-
tate — din perspectiva autenticitagii — are un
jurnal intim ficut public sau scris in vede-
rea publicdrii? Prin chiar intengionalitatea
expusd sau presupusd, jurnalul e dezviluire
s1 camuflare, mistificare si autenticitate in
acelasi timp.

In Zen: Jurnal. 2004-2010 (Editura Hu-
manitas, 2011), Mircea Cirtirescu noteazi
consubstantialitatea triire-scriiturd in ter-
menii unei ecuatii a expresiei autobiografi-
ce care exprimd fisurile unei identititi con-
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vulsive, marcate de fracturi ontologice, de
blocaje sau de aporii, o identitate cu con-
tururi incerte, ce gliseazd mereu inspre o
zond a nedeterminatului §i a retrangdrii
nostalgice spre trecut (,,Sunt jurnalul meu.
Nu ma identific nici cu carnea si pielea mea,
nici cu amintirile mele, nici cu imaginea
mea in oglindd, nici cu numele meu atét de
total cum mi identific cu paginile astea,
caietele astea®). Titlul (Zen) e mai curdnd
un deziderat, pentru cd pagina de jurnal,
convulsivd, tensionatd, refractari la orice
model de triire, e departe de a sugera ata-
raxia implicatd in practicile si meditatiile
zen. Se poate, de asemenea, constata in jur-
nalul cirtirescian o mutatie de tonalitate,
de registru afectiv, de la expresia triumfalis-
ta (din primele jurnale) la mesajul deceptiv,
crispat, convulsiv de acum, deplasare de
accent observatd chiar de citre diarist:

Ce imensi diferenta intre vechile mele jur-
nale (cele dinainte si fac, si zicem, 40 de
ani) §i cele mai recente! Primele erau trium-
faliste chiar si-n deznidejde, celelalte — dis-
perate chiar si cind viata pare blindd cu mi-
ne. Acum sunt in acel moment cind am
ajuns la marginea cea mai indepartatd a min-
tii mele, atit de indepdrtatd cd am uitat, pe
drum, de ce tnaintez. Am adunat pe drum
atdta experientd, incit nu mai pot face nimic
cu ea, fiindca fiecare griunte de cunoastere
se anuleazi cu toate celelalte: ca si faci ceva
trebuie sd stii pugin. [...] De altfel, dintre
toate speciile literare — hai sd zic mai bine:
dintre toate felurile de a scrie — jurnalul e cea
mai absurdd. Ména ta stingd dd bani mainii
tale drepte. Notezi, pentru tine, ceea ce tu
insuti stii de fapt mult mai bine decit cel
care noteazd, cici durerea e autenticd, pe
cind ,,mi doare“ e o conventie.

Pe de altd parte, jurnalul lui M. C. (cum
fi place autorului sd-si spund) se detageazd
mai ales printr-o dialectici a camutfldrii §i a
expunerii, existind o distantd semnificativd
intre aparentele vietuirii cotidiene si »esen-
ta“ personajului care se ,aratd“ pe sine in
oglinda unei scriituri abundente, fragmen-
tate si descentrate. De altfel, Cirtirescu
insugi pune sub semnul intrebdrii legiti-
mitatea unei cunoasteri a adevirului fiptu-
rii care se dezgoleste pe sine in pagina dia-
risticd, care se expune cu ostentatie, lasaind
insd, in egald masurd, un amplu spatiu al
nevizutului, al nearitatului, al abia binui-

tului:

Cel care-mi citeste jurnalul nu intri in viata
mea, $i nu (doar) pentru ci orice text misti-
ficd viaga. Dar pentru ca sensul jurnalului
meu nu e de a-mi dezbrica inima-n fundul
gol, ca la doctor. Adevirata mea viagd nu e
accesibild cuvintelor. Cochilia nu este si nu
reprezintd viaga melcului.

Dincolo de detaliile, numeroase, ale exis-
tentei concrete, dincolo de banalitatea unor
gesturi mecanice sau de recurenta unor
truisme ale biografiei exterioare, jurnalul
lui Cértarescu dezviluie avatarurile unei
congtiinte ultragiate, ale unei gindiri inva-
date de angoasa degradarii, de obsesiile
solitudinii, ale crizei de creatie si ale batra-
netii. Notatiile sunt dezabuzate, lipsite de
orice suflu, iluzie sau orizont, sunt notatii
cu relief agonic, din care orice vointd de
putere pare a fi fost evacuatd, iar constiinga
propriei degradiri, a imbatrinirii, a steri-
litagii §i epuizdrii e din ce in ce mai acutd
(»Astept pe scaunul meu de mugama adap-
tarea la batranete®; ,,De la un timp, aproa-

pe toti oamenii pe care-i intalnesc sunt mai
tineri decit mine. $i, de fapt, nu-i mai in-
talnesc pe ei, ci deferenta lor fati de cineva
nu doar mai in varstd, ci aflat in altd cisutd
taxinomici®; 0 minte indolenti si boantia®,
»Scrisul nu mi-a adus decét ruina mintii §i
povara asta nesfarsitd din inimd. Acum ar-
borii vietii intrd in toamni“). Universul
oniric, viata familiald, registrul lecturilor
— sunt, de fapt, palierele tematice ale aces-
tor pagini de jurnal contrariante, de multe
ori, consistente uneori, fade sau inexplica-
bil de terne alteori, pagini ce fac din pro-
blematica crizei creatoare punctul de por-
nire §i finalitatea ideaticid a mecanismului
textual.

Un cititor cat de cat carcotag ar putea
extrage, din textul jurnalului, probe de
exces de grandoare, de orgoliu nemasurat,
e drept, in unele cazuri, relativizate, parca,
de un graunte de umor sau de o scamid de
autoironie (,Dar stiu acesti oameni ce au
primit? Cu ce au plecat acasd?*; ,,Sa mai
scrii dupd Orbitor? Ce anume? Simplu: alt-
ceva, cu totul altceva. Cici s-a mai scris
dupi fiecare carte scrisd vreodatd, s-a mai
scris — neruginarea absolutd — dupi Biblie™;
— sau ,,0; este asemenea «slavei lui Dum-
nezeu» coborite din cer: impenetrabila,
incasabild®). Distanta intre asemenea pa-
gini de autoglorificare si altele, din care se
intelege sau subintelege drama celui con-
damnat si scrie, este adesea abisali:

Scriu zilnic de parca mi-ag ispasi o pedeapsi.
Literaturd pe viagd. Scriu de parci in ziua-n
care nu ag scrie n-ag cipata de mancare, sau
mi s-ar inchide conducta cu aer. Nu din
bucuria inimii, ci de frica pedepsei. Asa nu
poate iesi decit ceva ce miroase a rinced, a
silit, a facituri.

E drept dintr-o astfel de pedeapsd nu se
iscd intotdeauna pagini de gratie, de inefa-
bil, de feerie a imaginarului, ci §i pagini
llpSItC de har sau de haz, cantitatea de
moloz din Jurnal fiind deloc de neglijat.
Alituri de fraza inspiratd, de expresia suges-
tiva si plasticd, adasta platitudinea, enuntul
inexpresiv, notatia banald, dupd cum aldturi
de starea afectivd cu relief ontic pregnant,
beatificant se regisesc plictisul, spleenul,
deceptia sau Innegurarea:

Sunt acum doar apele negre, oglinda neagra
deasupra cdreia nu se preumbld nimic. O
oglindi intr-o lume vid4, cu nimic de reflec-
tat [...]. Eu nu mi mai am, sunt propriul
meu viduv, care-si duce niuc viata lui de
supravietuitor.

Marea rifuiald a lui Cirtirescu este, in
jurnal, cu critica literard §i cu criticii lite-
rari (numiti cand ,insecte®, cand ,,scorpi-
oni®). Insemnirile lui M. C. penduleaza
intre incertitudinile asupra propriei scriituri
(,Scriu inspdiméntitor de prost, cum as
scrie dacd as fi complet decerebrat®) si ata-
curile impotriva celor care nu vor si inte-
leaga valoarea propriei opere:

De douizeci de ani ma héruiti. Am scris tot
timpul pe un fundal de ranjete ironice si
dispretuitoare. Tot timpul am simtit impo-
trivirea, neincrederea, barfa, invidia, ipocri-
zia voastrd. Paginile astea, proaste si inutile,
pe care le veti cita in cronicile voastre ca noi
dovezi de imoralitate si paranoia adunate la
dosar, n-au decat un sens: si las aici incirci-
tura de suferintd, s pot merge mai departe
cliberat de ura voastri si de frica mea de voi.



Cronicile la Orbitor 3 dovedesc, pentru
autorul jurnalului, ,ura, brutalitatea, cre-
tinismul®; criticii sunt ,.cei care mi-au batjo-
corit cartea |[...] de parcd fiica mea ar fi fost
violata“, iar articolele lor sunt ,,detestabi-
e“. Jurnalul ne face martori si la lecturile
scriitorului (Hrabal, Gogol, Radu Petrescu,
Borges, Virginia Woolf, Nabokov etc.), la
habitudinile sale culturale, la ticurile lui de
literat, astfel incat scriitura e impregnatd de
hvresc saturatd de efluviile cirtilor, predispu-
sd spre o anume hegemonie a imaginaru-
lui, sau spre o coabitare a regimului lucidi-
tdtii cu dinamica de tip oniric a imaginarului
prin care diurnul si nocturnul isi asuma o
pozitie de echilibru si compensare. Retea
instabild de goluri i plinuri, de densitate
estetica §i de expresie pauperd, de asteptari
neonorate si promisiuni refuzate, Jurnalul
lui Mircea Cirtirescu isi joaci propria mizi
la liziera unei autenticititi jumitate mimate,
jumitate reprimate, in care se reflectd ima-
ginea agonald a unei crize creatoare dese-
nate in tonuri crepusculare si alienante.

|

Despre BLAGA,
normalisti
si (@)normalitate
Virgil Leon

U DEMULT, venerabilul
N Profesor Valer Popa —
presedintele onorific al Aso-
ciatiei ,,Normalistii Clu-
jeni® si redactorul-gef al
revistel acesteia, ajunsd, in
martie a.c., la anul 1x, nr.
16 — mi-a diruit o carte, in
care Domnia Sa se numari
printre cei opt intervievati.

Originar dintr-un sat din Apuseni, Valer
Popa a beneficiat in anii 30 de o bursi
acordatd de sotia premierului Gheorghe
Titdrescu, studiind la gcolile normale din
Targu-Jiu, Timigoara si Cluj. A urmat apoi
Psihologia-Pedagogia $i Dreptul la Univer-
sitatea clujeand. Fostul normalist a slujit
catedra mai mult de patru decenii (cinci ani
siin calitate de director) la Scoala Normald,
devenitd Liceul (iar astizi Colegiul) Pe-
dagogic ,,Gheorghe Lazir®. Aici l-am cu-
noscut, in a doua jumitate a anilor ’70, eu
elev, Domnia Sa profesor de pedagogie —
in acte; in realitate, profesor ,,de viatd®, cu
tot ce-nseamnd ea, de la bune maniere si
civilitate pand la hermeneutica textului
si-a lumii, de la dojana blindi pani la iro-
nia bineficatoare. Poeziile adolescentului
de-atunci 1i pdreau minunate, cele din
cdrtulia neagrd de-acum - recunoagste — il
Hhaucesc®.

Abia tarziu am aflat care au fost expe-
rientele decisive al biografiei Profesorului:
faptul ¢ a asistat, ca normalist, la inaugu-
rarea ansamblului monumental brincugian
de la Targu-Jiu si faptul cd a fost studen-
tul (vreme de trei ani) i apoi un apropiat
al lui Lucian Blaga. Intr-atat incat ,,Sfinxul®
i-a fost martor la cisitoria civild, in 10
octombrie 1959. O experienta — si-un pri-
vilegiu — care prilejuieste, de altfel, iposta-
za de intervievat a Profesorului Valer Popa
in cartea pomenitd, a poetului si eseistului

LETLAN HE&ER

Zenovie Carlugea, Lucian Blaga intve amin-
tive si actualitate: Interviuri & reportaje
(Craiova: Scrisul Roménesc, 2011, 264
p.). Mai sunt intervievati aici Ovidiu Drim-
ba, Gheorghe Pavelescu, Dimitrie Vatama-
niuc, Al. Husar, Toma George Maiorescu
(ultimul student examinat de Profesorul
Blaga, in 24 iunie 1948), Gheorghe Gri-
gurcu si Coriolan Brad. In Addenda, auto-
rul plaseazi un reportaj-eseu, ,,Pe urmele
lui Lucian Blaga in Marginimea Sibiului®,
volumul incheindu-se cu un util indice de
nume.

Marturiile celor intervievati sunt misci-
toare si veridice, cdci calitatea umand a
martorilor este indubitabilid. Sunt reme-
morati cumplitii ani ai rizboiului §i ai re-
fugiului, ai comunizirii i ai inghetului
totalitar, cu o faund umani diversi, de la
martiri pAnd la abjecti tartori ideologici, de
la studenti §i universitari de toate gradele
pani la avocati, medici, ,,muze® $i preoti,
locuri paradiziace si celule infernale, o
panoramd a unei societdti prinse la jugul
istoriei gi-al riutdtii oamenilor. Pe-aceeasi
pagind, te-ntdmpind depozitia terifianti i
anecdotica suculenti, culorile sumbre ale
tenebrelor §i palpairea unor gesturi de ome-
nie. Bundoari: la cursul inaugural al Ca-
tedrei de filosofia culturii, tinut de Blaga in
noiembrie 1938, sala ,,Vasile Parvan® do-
vedindu-se neincipitoare pentru mirimea
audientei, lumea s-a indreptat spre Aula
Magna; secretarul general al Rectoratului —
omul rectorului Stefinescu-Goangi (aflat
la acea ord 1n capitald, opozant notoriu al
Poetului) — a refuzat si deschida aula, ce-
dind numai in urma interventiei decise a
lui Onisifor Ghibu: ,,Di-mi cheile, aceastd
universitate eu am infiintat-o!* (Istorie re-
petatd — desigur, caricatural — acum cétiva
ani, cAnd usii de la clidirea centrald a uni-
versititii 1 s-a subtilizat clanta!) Peste dece-
nii, in 1957, la Biblioteca Centrali Univer-
sitard, istoricul D. Prodan va fi moderatorul
conferm;el sustinute de Blaga, ,,Intalnm cu
Goethe®, ultima prezenta publica a ,,Sfin-
xului®.

O lume tulbure, subjugatd — ca si cea
de-acum, de altfel. Tocmai ce-am aflat —
in expresia lui cea mai nudd — care este
echivalentul valoric al fortei de munci din
draga noastra tirisoard: un cos de gunoi e
achizitionat de administratiile locale la un
pret similar cu salariul minim pe economie;
ba chiar sunt orase unde pretul cosului se
ridica la valoarea salariului mediu pe eco-
nomie. Ca bugetari de rind, dascilii preu-
niversitari aici sunt ,,prigoniti“ de guver-
nanti, intre pubele! $i-atunci, cum si va
privim drept in ochi, cum ne-ati invitat,
Domnule Profesor?! Ca si nu mai vorbim
de faptul cd in urbea aceasta de Scoalid
Ardeleani, fosti colonia, adici o mici
Romi, nu existd o stradd care sd poarte
numele Cetitii Eterne, pe cind dupa riz-
boi §coala Normald (chiar cd bine numiti
astfel!) unde ati intrat gi-agi rimas era pe
strada Romeli, 25!
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Medelenism fara ELIADE

Ovidiu Pecican

U O dati, literatura

s-a substituit filoso-
fiei, lansand pe piatd con-
ceptualizdri pe care, abia
intr-o etapd ulterioard, teo-
reticienii §i ganditorii au
ajuns sd le studieze, teore-
tizeze mai riguros, si le
acopere cu fapte desprinse
din experientd si sd le legitimeze teoreti-
co-metodologic (prin urmare, stiingific).
Cervantes a dat ﬂlonqm]ommul, Rabelais
pantagruelismul, Goneearov oblomovismul,
iar Flaubert, evident, bovarismul. Literatura
romand nu a lipsit nici ea din aceastd pano-
plie, oferind — celor care s-ar interesa de aga
ceva — miticismul (Caragiale) si... medelenis-
mul (Ionel Teodoreanu).

Monografia lui Angelo Mitchievici i a
lui Ioan Stanomir Téodoreanu veloaded (Bu-
curesti: Ed. Art, 2011, 328 p.) este o exce-
lentd tentativi de a sterge praful de pe ope-
ra unui autor care, prin prejudecatd, a ajuns

sd fie citit mai ales de adolescenti si de ro-
manticii de orice virsta §i care — pe nedrept,
de altfel — are o popularitate ce poate fi ase-
mdnatd cu aceea a telenovelelor. Dar celor
doi autori, care au mai scris inainte §i alte
carti impreund (nu singuri, ci adaugandu-
si-1 pe nu mai putin cunoscutii colegi lite-
ragi Paul Cernat si Ion Manolescu), li s-a
pdrut cd pentru tentativa asumatd cuvinte-
le limbii romane nu mai ajung. Poate sub
presiunea unei mode de generatie, poate
fiindci asta ar fi dorit ei sd intreprindd, si-au
numit cartea aga cum rezultd de mai sus;
Teodoreanu... reincircat (sic!). Evocativ,
expresiv, dar, poate, excesiv §i intrucitva
nepotrivit, nefiind vorba nici de sifon, nici
de o puscd de soc, necum de vreun revol-
ver. Intentia mea din aceste rinduri nefiind
insd sd polemizez cu privire la anglicizarea
in fortd a idiomului national — pe care alti
tineri cirturari, de astd dati cei din cercul
heideggerienilor liicenieni se striduie din
greu sd il... teutonizeze —, nu voi stirui asu-
pra acestui tip de labilitate in fata seductii-
lor hegemonice ale altor limbi si culturi.

As dori mai degraba sia mi refer la unul
singur dintre aspectele pe care volumul, cu
multe merite si, intr-adevir, tonifiant, reim-
prospatitor, in destule locuri, le aduce in
prim-plan. Inca de la primele pagini, da-
torate lui Angelo Mitchievici — sectiunea
Domniei Sale, ,,Carnavalul umbrelor®, se
deruleaza intre paginile 5 si 210 —, discutia
se leagd de chestiunea conceptului teodo-
renian prin excelentd. Primul capitol se inti-
tuleazd ,Medelenism si antimedelenism®
(p- 7-40), lectura exegetului aducind in
centrul atentiei, din prima clip, chestiunea-
cheie legatd de universul literar al autoru-
lui analizat. $i totusi, mirare, referintele cele
mai mici la articolele pe care tandrul Mircea
Eliade — cel care a si lansat, se pare, ideea
de medelenism, prin 1927 — le-a scris la
temd lipsesc. Desigur, obiceiul de a face
istoricul subiectului, panorama receptirii
anterioare a autorului, pomelnicul criticilor
care s-au pronuntat, poate lipsi dintr-un
eseu care nu se doreste pedant §i nu am-
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bitioneazi in vreun fel la conditia exhaus-
tivi. Cu toate acestea, ignorarea compacti
a tandrului interbelic, ale cdrui merite in
domeniu nu pot fi trecute cu vederea nici
in cazul vreunei raportiri belicoase la ele
(ceea ce, repet, nu este cazul aici), stirneste
mirare $i deconcerteaza.

Tarziu, in 1972, in 8 iulie, la Chicago,
Eliade nota in jurnalul lui:

Amintiri: verile tineretii mele, la Bucuresti,
pe Carpati, in Delta Dunirii. Dar, mai ales,
md obsedeazi o fraza a lui Ionel Teodoreanu
(prin 1928?): ,Sunt niste nopti de vari la
Tasi!...“ Rdméneau — el, sotia, Ibriileanu, alti
prieteni — pana foarte trziu in curte, bind
cafele, discutind. Revid parci §i acum ima-
ginile pe care le evoca Ionel Teodoreanu cum,
sub bitaia lunii, casele deveneau de cretd, apoi
de argint. (Asa cum le-am vizut si eu, de ati-
tea ori, la Calcutta, la Jaipur, la Fatehpur
Sikhri). Dar mi intreb de ce mi obsedeazi
fraza [subl. M. E.] lui T.[eodoreanu], de ce
mi-o tot repet. Cunosc prea putin Iasul, si nu
am petrecut niciodatd, acolo, o noapte de
vard. Sa fie oare adanca, iremediabila pirere
de riu ci n-am cunoscut unul din ,locurile
sfinte® ale culturii roménesti, Tagul lui Crean-
gi si Eminescu, al Junimii, al Viegii Roma-
nesti? (Mircea Eliade, Jurnal, 11, Bucuresti:
Ed. Humanitas, 1993, p. 69-70)

Probabil ci aici, in aceastd pagini de senec-
tute, renuntind la reprimdrile $i polemicile
din tinerete cu medelenismul, Eliade isi
permitea pentru intdia oard si accepte
impactul, ,,adevirul® fundamental al marii
descoperiri a contemporanului sau iegean.
Nu casele ,,de creti” si ,,de argint® il fasci-
nau la serile acelea prelungi de vari din tre-
cut, nici micar universalitatea lor probatd
de faptul ci aridtau la fel, prin 1929-1931,
in vremea stagiului lui in India... Era, in

orice caz, ceva legat cu tihna romantica,
vibrantd, a acelui timp magic al inserarii —
nu foarte departe de timpul sacru petrecut
in pidure de protagonistii din Sarpele —, si
tocmai acest fapt ii producea revelatia felu-

lui de ,loc sfant* al Iagiului, capitala unui
alt mod de a fi si de a simti, pe care Ionel
Teodoreanu, in La Medeleni — dar si in
Ulita copilariei —, ca §i prozatorul Eminescu
(in Cezara) ori romancierul G. Ibriileanu
(in Adeln) il cartografiaserd, rand pe rand,
cu o intuitie artistici mereu exemplara.

In Revista universitami — nr. 2, din
februarie 1926, p. 50-53, iar mai apoi in
Cuvintul, nr. 435, din 18 aprilie 1926, p.
2 — Mircea Eliade publica un prim articol,
purtind ca titlu chiar numele prozatorului
din capitala Moldovei, unde, printre altele,
spunea: ,,E in toatd opera lui un amestec de
tristete $i de glumi. Nostalgia unei fraze i
ironia unei observatii se intilnesc la fiecare
pas. E o foarte izbutitd imagine a copiliriei
si adolescen’gei si — in acelasi timp — un
aspect al intregii literaturi care ne-a venit si
ne vine, cu prlsosmga din Moldova“ (M.
Eliade, Misterele st initieven ovientald: Scrieri
de tinevete, 1926, Bucuresti: Ed. Humani-
tas, 1998, p. 54 ). Si tot acolo, adauga:
,,Teodoreanu a izbutit si 1mb1ne cu neas-
teptatd mdiestrie cele doud elemente: spe-
cificul romanesc i experienta poetilor din
Apus®“ (p. 58), trimitand la adevirurile in-
vitate de la simbolisti $i de la Proust® (p.
57). Urmeazi ,Medelenii i «medelenis-
mul»“, publicat in Cuvintul, in nr. 652, din
5 ianuarie 1927, la douazeci de ani. Aici se
afirmd limpede, pentru intdia oari, ci ,In-
tr-un anume sens, «medelenismul» e acela
care a ficut izbinda Medelenilor™ (Itinevarin
spivitual: Scrieri de tinervete, 1927, Bucuresti:
Ed. Humanitas, 2003, p. 23). Adevirata
contributie a lui Eliade la chestiunea discu-
tatd aici este insd articolul ,,Suflete moarte®
(Cuvintul, nr. 995, 24 ianuarie 1928, p.
3), unde continurul medelenismului este
identificat cu

moldovenismul ce cauti §i exaltd melanco-
lia, ce vietuieste din amintiri, ce pastreaza in
fata vietii o resemnare anticipatd, o viziune
oarecum feminind, a unui suflet coplesit in
durere, coplesit in bucurii, care se teme
vegnic de vanturi. Suflet cu nesfarsite coar-

de ce licrimeazi la amintirea unui amanunt
din copilirie la reivirea dealurilor cu spi-
ndri viorii, la risfoirea unei cirti cetite in
marginea intdii dragoste. Suflet ce comunica
nostalgia amurgurilor in singuritate, nostal-
gia sentimentalului oras de provincie. Ursit
sd nu cuprindd durerile masculine, largi ca
viile dintre creste, reci, mute, intunecate.
Suflet pogorat din acea desfatitoare i atit
de primejdioasi Moldovi etc. (Virilitate si
ascezd: Scrievi de tinerege, 1927, Bucuresti:
Ed. Humanitas, 2008, p. 34)

Astfel definit, medelenismul trecea in tintd
a unei critici decise eliadesti ,,Impotrlva
Moldovei® (,,Scrisori citre un provincial.
Impotriva Moldovei®, in Cuvdntul, nr.
1021, 19 februarie 1928):

Viciati in resorturile ei liuntrice, Moldova
altoieste in congtiingele neorganizate ger-
menul unei feminitagi capricioase $i adora-
bile. [...] Am urdt Moldova pentru ci este
lipsitd de eroism. Literatura noastrd intreagi
e lipsitd de eroism... [...] Absenta totald de
virilitate, de eroism, de tragic pur. (Virilitate
56 ascezd..., ed. cit., p. 60)

Cand o intreagd tendingd culturala defi-
neste, inci de la sfarsitul anilor °20 ai se-
colului trecut, prin vocea liderului ei de
generatie, medelenismul, ddndu-i intdi con-
sistentd conceptuald, relevanta pentru filo-
sofia culturii roménesti, doar pentru ca,
mai apol, sd se rifuiasca cu el, cred cd orice
lecturd noud s-ar cuveni si mentioneze,
micar in treacdt, acest fapt, fie si pentru
a-] ignora mai apoi.

|

* GILDA VALCAN, Cu
usile intredeschise, Timi-
soara: Ed. Marineasa,
2011. Riscidnd un titlu
la jumitatea distantei in-
tre Cu ugile inchise (J.-P.
Sartre) si Usa interzisd
(Gabriel Liiceanu), Gilda
Vilcan, cunoscutid deja ca
eseistd §i exegetd nietzscheand, contureazi
un spatiu liric unde ,,am inchis toate usile
in urma mea/ sd nu pitrundd nici un vis,
nici un om s ma vrea...“ (fereastra), unde
»in toate e un echilibru fragil/ imi privesc
liniile palmelor si cilitoresc/ pana in sufle-
tul apelor...“ (p. 33). O poezie a intreziri-
rii, a sentimentului pe fugd, lisat la juma-
tate de drum, o privire furatd, vizutd pe
jumitate, lisind spatiu de respiro, de agtep-
tare pentru mai mult, mai larg, mai ascuns
pe »singurul drum pe care nu vei pisi./
acesta este pentru altcineva care nu va
veni“. Se naste astfel o liricd a intervalu-
lui, caracterizatd de temeri, indoieli i sen-
timente ultimative. (AMALIA LUMEI)
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Carti primite la redactie

* LILIANA MOLDOVAN, Punerea pe ganduri,
Targu-Mures: Ed. Nico, 2012. In esenta
volumul atrage atentia asupra unei evi-
dente: ci parti Intregi ale culturii romane
actuale sunt active, chiar daci insuficient
receptate. Interviurile sunt numai una din-
tre modalitdtile prin care aceastd stare de
fapt poate fi reparata, iar autoarea porneste
la drum, marcind pirti dintr-o geografie
literard bogatd in sugestii si prezente.
Printre figurile vizitate se numird autoarea
pentru copii Elena Cesar von Sachse, gra-
ficianul si regizorul Alexandru Pecican s.a.
Avantajul abordirii dialogale il constituie
prospetimea, caracterul viu al profesiunilor
de credintid, senzatia de pitrundere in ate-
lierul artistului. (AMALIA LUMEI)

* Liviu GRrAso1U, Poeti si Poezie, Tar-
goviste: Ed. Blbhotheca 2011. inci din
start, autorul ne intimpind cu o marturi-
sire: ,Comentarea poeziei a fost (si a
rimas) marea plicere a criticii pe care am
practicat-o vreme de 40 de ani“. Liviu
Grisoiu aduni in volumul Poegi §i Poezie
tentative critice si dialoguri cu autori invi-

tati la emisiuni culturale
de la radio, imbinind
apetenta criticului pentru
analiza istorico-literard si
receptarea liricii prezen-
tului cu jurnalismul ra-
dio. Se pun astfel in evi-
dentd nuante, se agazd
accente gi se aduce o patd o
de culoare bine-venitd
intr-o literaturd care isi neglijeazd, nu o
data, multimea protagonisilor. In paginile
cartii, In care sunt texte scrise incepand din
1971, se regdsesc nume precum: Stefan
Aug. Doinag, Mihai Ursachi, Nicolae Pre-
lipceanu, Monica Pilat, irs Bartolomeu
Anania s.a. Volumul de fatd este o invitatie
ficutd de L. Grasoiu in a gdsi, printre
»bucuriile de ne inlocuit ale sufletului si ale
inimii®, acea satisfactie pe care o putem
obtine numai iubind si intelegind Poezia.
(AMALIA LUMEI)
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Scrisori

strict secrete

catre sora sa, IRINA

(Urmare din numarul trecut)

Scrisoarea xv (7 iulie 1987)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Postasul mi-a adus o scrisoare de la Mag-
dalena Stehlick. A murit Irina, fiica mai
micd a lui Poldi. De inima.

Iti trimit i fotografii primite de la o
verisoard, Agnes. Imi scrie regulat. O fami-
lie mare, puternica, unde, zice ea, v-ati simti
foarte bine. Imi scrie despre mama sa, Maria,
care nu avea decét 3 clase primare. Dar copiii
el, trei bdieti uriasi, sunt frumosi.

Le-am scris de Ioana Popescu, fiica
Christinel, care e fiica mai mici a lui Liviu
Rusu. E studenti la fizici, undeva in U.S.A.
Agnes mi-a promis s-0 caute $i s-o invite.
De la ea va afla totul despre noi.

De la Chamonix am primit cafea. De la
Paris — pixuri. Din Israel — o pereche de
pantaloni de vari.

Scriu la Ursu, sper sd termin ultimul
capitol in 10 zile. Apoi, in 50 de zile tre-
buie ficut lucrul cel mai greu: transcrie-
rea pe curat, legat, definitiv.

Transmite salutiri din America lui Ica i
sotului ei.

Tov. It. col. Vilceann
Exploatare
col... (semnat indescifrabil)

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 0015094 din 7 iulie 1987)

Nota noastmi: Magdalena Stehlick este sotia
lui Juan Carlos, fiul lui Leopold Stehlick.
Ica e Veronica Apreotesei, 0 nepoatd a
scriitorului ndscutd la Petrila si mutatd,
ulterior, la Sibiu. Sublinierea din text
apartine Securititii doljene.

Scrisoarea xvi
(2 octombrie 1987)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Plec la Bucuresti. ig scriu din gara Craiova.
Nu stiu cit stau. Incerc si fiu destept si
descurciret. Am primit acum vestea cd voi
pleca in delegatie teatrala, pe 10 zile, in
Polonia.

Despre Urs nici o veste, editura e ocu-
patd cu alte fiare.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 0016382 din 2 oct. 1987)

Mihai Barbu
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Scrisoarea xvii
(24 noiembrie 1987)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

M-am apucat si transcriu volumul Exercitic
de luciditate (5 caiete). Cu asta voi fi ocu-
pat pind in ianuarie. In ianuarie scriu stu-
diul despre neologisme, in februarie incerc
sd dictez memoriile la magnetofon.

DOSAR

Intre timp trebuie si mi hotirisc ce
carte scriu in 1988.

De la Bucuresti nici o veste — desi sper
cd Ursul meu va avea mai mult noroc decat
Lupul. Nici plecarea in Polonia nu se
anunti; o ticere grea md inconjoard, mize-
ria creste.

Nici o veste din striindtate. Astept de
Craciun cafea de la prieteni dar e o lege:
prietenii care nu se vid se witd.

>
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(Ministerul de Interne/I. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 0013415 din 24 nov. 1987)

Nota noastri: Exervcitisle de luciditate vor
deveni, post-mortem, Jurnalul unui jurna-
list famd jurnal. Ideea de a-si dicta memo-
riile la magnetofon a reiesit dintr-o discutie
avutd, impreund, la Petrosani. Intr-o scri-
soare din 11 septembrie 1987, adresata
noud, Sirbu imi scria: ,,Cred ci ideea ta cu
magnetofonul trebuie retinuti“. Pe ce ma
bazam? Unchiul meu avea un magnetofon
cehoslovac, Tesla, destul de performant
pentru acel timp, $i ma gandeam cd ar fi
putut fi util in aceastd actiune de recupera-
re a trecutului. Din picate, ideea aceasta nu
s-a materializat niciodati. Sublinierea din
text apartine Securitiii doljene.

Scrisoarea xviil
(4 ianuarie 1988)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Am reusit s transfer la Cartea Romdneasci
volumul Ursul si, cu mare scandal, l-am
retras de la Craiova. Nici nu s-au uitat la
manuscris, abia au catadixit si-i dea, dupd
3 luni de la predare, un ,numar de lungi
asteptare®. La Bucuresti, toaleta de redactie
e gata (text corectat, referate, etc.), plec
acum sus, la cenzura de obste. (Dumnezeu
sd aibd grija de copiit $i de scrisul nostru.)

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S“/nr. 003064 din 4 ianuarie 1988)

Nota noastni: Actiunea s-a dovedit extrem
de inspiratd. Dansul ursului va apdrea in
chiar acel an la Cartea Romaneasci; redac-
tor de carte: Maria Graciov.

Scrisoarea Xix
(16 ianuarie 1988)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Nicolae Margineanu, regizorul de film, m-a
anuntat cd la cinematografie se pregiteste
scenariul dupa De ce plange mama?

Vestea cu Frunze care ard e deosebit de
gravd, in conditiile de azi. Am recitit piesa,
e teribil de actuala.

Editura Cartea romdneascd m-a anuntat
cd manuscrisul Dansul ursului a sosit apro-
bat, fird nici o stersdturd, dupd numai trei
zile. Intri la tipar!

Am refuzat plecarea in Polonia. Mi-a
sosit pagaportul, dar nu eu singur (si cu
Lizi) ci eu i 4 ziarigti timpiti de provincie.
Nu-mi convine.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 003283 din 16 ian. 1988)

Nota noastmi: Regizorul Nicolae Mirginea-
nu nu a finalizat proiectul cinematografic
De ce plange mama? Sirbu a fost in Polonia,
impreund cu sotia, in anul 1973, cu ocazia
prezentdrii piesei sale ,Arca bunei spe-
rante®, la £.6dz. Cu acel prilej, Sirbu i-a tri-
mis o scrisoare de multumire stimatului
tovards Ion Brad, in care i-a relatat ¢i ,;Tv-
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ul din Varsovia a venit sd ne filmeze in cu-
lori pentru emisiunea lor experimentalid (o
zi pe siptimani)“.

Scrisoarea xx
(6 februarie 1988)

NOTA

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

De la Bucuresti — nimic. Astept si fiu che-
mat (in jur de 15 februarie) la corecturi.
Atita gtiu acum: ci la cenzuri, sus, volu-
mul meu a plicut in mod deosebit, de
aceea, in 3 zile, a fost citit si 1 s-a dat cale
liberd spre tipografie.

Lizi, tot mai des si mai riu bolnavi cu
bila. Daci imi iese cartea, facem iar cerere
de plecare in excursie. De astd datd, mi voi
duce in audienti.

Doinas cu sotia e pe trei luni in R.EG.

De ce mie mi se refuzd, mereu, plecarea?

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 003664 din 6 februarie 1988)

Nota noastni: Incercim un posibil rispuns
la ultima intrebare: pentru ca nu a rimas in
Vest in cilitoria efectuatd in 1981! In acest
sens existd o inregistrare ambientald a
Securitdtii, in care Sirbu povesteste unui
om cu care a impartit suferinta detentiei cd
atunci cind a ajuns in granitd, la Curtici,
vamesii nu i-au deschis deloc bagajele.
»Lucrul dsta mie mi-a dat mult de gindit.
Nu cumva era ordin de la Securitate si ma
lase si trec cu tot ce am:?“ (Memoviile...,

p. 309)

Scrisoarea xxi
(1T martie 1988)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

N-am avut curajul si merg la Bucuresti. E
frig, acum 3 zile m-a durat tare... inima.
Pentru prima oari. Intepaturi interne acute.
Deci, am trimis totul printr-un coleg care
are treabd acolo.

Mi s-a telefonat, e gata i coperta. Toti
care citesc cartea sunt incintagi de ea.

DOSAR

. Pe Dincd (iubit de toatd lumea),
dupa 43 de ani de serviciu, l-au cam dat
afard, destul de brutal, din directiunea tea-
trului. Suferd cumplit — nu are scoala celor
care au cazut de tot si cu totul, nu dintr-un
teatru, ci din viata si libertate.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/ nr. 004006/1 martie 1988)

Scrisoarea xxli
(6 aprilie 1988)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Azi, postasul mi-a adus o adresd a Vamii
din Bucuresti citre 0.J.T. Dolj prin care pri-
mesc 4 kg cafea de la Shop in contul celor
52 dolari ce s-au virsat undeva (nu stiu
incd unde si de cine).

Lucrez zilnic. Vreau sd termin Jurnalul
1. Mai am circa 100-150 pagini. Vreau si
fiu liber sd incep a gandi la cartea viitoa-
re.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
»S*/nr. 004540 din 6 aprilie 1988)

Nota noastni: Banii i-au venit de la prietenul
sdu Simion Cure, din America. Banii i-au
fost transferati la Comturist, de unde puteai
sa cumperi, de suma respectivd, produse capi-
taliste. Pentru cd, din punct de vedere legal,
cetitenii roméni nu aveau voie si detind
valuta, sumele erau directionate spre intre-
prinderea de stat care importa bunuri din
Vest si le vindea doar pe valutd. Sublinierea
din text apartine Securititii doljene.

Scrisoarea xxii
(17 mai 1988)

,SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Acum o ori, buna mea angeld-ocrotitoare
(redactoarea cartii Maria Graciov), impre-
und cu tehnoredactoarea (d-na Vulcinescu,
echipa de la Soarecele B) mi-au telefonat
fericite: romanului meu Dansul ursului i
s-a dat drumul la multiplicat. Maine se co-
municd tirajul. In 3-4 sdptimani sunt in
libririi.



Mi s-a tidiat in cinci locuri cate doud
randuri, dar Maria spune cd nu e vorba de
tdieturi. Sunt dureroase dar nu mortale.
O carte este ceea ce rimane dupi ce, din
ea, s-au infruptat lupii rii.

Si Lizi e fericitdi. Nu mai dormeam
noptile din cauza acestor perchezitii ale tex-
tului original.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 005195 din 17 mai 1988)

Scrisoarea xxiv
(28 mai 1988)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Monica se simte rdu...

As vrea sid plec la Cluj, dar ieri am fost
cu Nasinek (traducidtorul meu in cehi) la
parc. Abia m-am intors. M4 clitinam, md
durea inima.

Am citeva initiative. O elevd de-a mea
este sotia celebrului dr. Pop, la Fundeni.
Prin ea, voi incerca, daci e nevoie, o even-
tuald internare a Monicii la Institutul de
Endocrinologie din Bucuresti (Parhon).
Am scris in Germania, la doi prieteni doc-
tori. S4 nu ne pierdem capul si buna spe-
ranta.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 0018974 din 28 v 1988)

Nota noastni: Monica Criciun suferea de
basedow si unchiul siu se preocupa foarte
tare de sindtatea iubitei sale nepoate.

Scrisoarea xxv
(4 august 1988)

,SURU” i-a relatat lui Sirbu Irina, str.
Constructorul, bl. J, sc. n, ap. 6, loc.
Petrosani, jud. Hunedoara, urmatoarele:

.. E sigur cd cineva imi vineazd numele
(carti trimise de colegi imi sosesc, ale mele,
toate se ineacd la gard, undeva)...

Aici am dugsmani care nu md iartd.
Nu-mi iartd nevinovitia si harnicia.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
»S”/nr. 006459 din 4 august 1988)

Scrisoarea xxvi
(16 septembrie 1988)

~SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Am avut impresia cd, dupi ce ai aflat de
la mine rezultatul practic al cilitoriei mele
(pentru Monica) la Cluj, oarecum ai incer-
cat o deceppe

Ce pot sa-ti spun? Nu sunt nici vrdjitor,
nici Dumnezeu. Am vorbit cu Iencica, am
inteles cd fiecare doctor vede boala Monicii
prin specialitatea lui. Basedow-ul are neno-
rocul de a da de lucru, pe linga endocrino-
log, si oftalmologului si cardiologului, etc.

M-am sfituit cu prietenii mei obiectivi,
cu prof. univ. Viorica Marica, cu prof. univ.

dr. Chiricuti, seful clinicii de oncologie,
s1 am hotarat ci cel mai bun lucru ce-1 pot
face este sd obtin ca Monica sd treacd sub
ingrijirea personalititii supreme, seful cli-
nicii de endocrinologie.

Ceea ce am i facut. Monica va fi, pro-
babil, tratatd practic de Emilia Popescu dar
sub indrumarea profesorului. (Existd un
tratament cu radium, el nu trebuie admi-
nistrat decat cu mare griji si dupd detalia-
te analize).

Consider ci am contribuit mult la
linigtirea si ridicarea moralului Monicai.
Intretin legdtura cu familii grele care au
luat-o sub patronaj.

(Ministerul de Interne/ 1. J. Dolj/Serviciul
»S”/nr. 007035 din 16 sept. 1988)

Nota noastri: Finalul povestii e fericit; in
cele din urmi, Monica s-a vindecat com-

plet.

Scrisoarea xxvii
(30 septembrie 1988)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

Maiine plec pe nu stiu citi vreme la
Bucuresti, cu Lizi. Am aflat ci sAmbiti tre-
buie si fiu la Herculane, unde Editura
organizeazi o lansare de carte. Deci, voi
lipsi circa o siptimani.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
»S“/nr. 007207 din 30 sept. 1988)

Nota noastmi: Sublinierea din text apartine
Securititii doljene.

Scrisoarea xxviii
(18 octombrie 1988)

,SURU” a relatat lui Sirbu Irina, str. Con-
structorul, bl. J, sc. 1, ap. 6, loc. Petrosani,
jud. Hunedoara, urmdtoarele:

.. Mi-a apdrut in U.R.S.S. un volum. Eu
sunt primul, cu trei nuvele, in conditii gra-
fice exceptionale. Md duc la Bucuresti sd
vad acest volum, fiind invitat de Ambasada
URSS cu Lizi.... Am vorbit cu Babi Grig,
ea Imi va scrie, totul e bine si chiar
exceptional... Monica si aibi vointa si rib-
dare... Sper ci ai pus la postid cele 6 volu-
me pe care trebuia si le expediezi reco-
mandate. Eu, aici, am expediat ultimul
transport spre striindtate, in Israel...

Tov. It. col. Vilceanu
Misuri corespunzitoare
Col... (semnat indescifrabil)

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S“/nr. 0020620 din 18 X 1988)

Nota noastmi: Sublinierea din text apartine
Securititii doljene.

DOSAR

Scrisoarea xxix
(17 februarie 1989)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6:

. Am cumpdrat si Bleomicind adusi de
cehul meu din Praga. Cu 3.000 lei. Dacd nu
mai am nevoie, pot vinde usor surplusul.

Am primit scrisoare de la Karin.
intreabi: De ce nu-mi mispunde Monica ln
scrisoarve: voiam si aflu de ce medicament are
nevoie, dovesc sid o ajut. I-am scris Monicdi
despre asta.

(Ministerul de Interne/I. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 0013060 din 17 februarie 1989)

Nota noastni: Cehul lui Sirbu din Praga e
traducdtorul operei sale in limba ceha, Jifi
Nasinec. Karin e fata Stefaniei Dorn, care
a absolvit Medicina si s-a stabilt, la rindul
ei, in Germania. Sirbu o considera drept
Hfica sa spirituald®.

Scrisoarea xxx
(16 martie 1989)

»SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6, jud.
Hunedoara:

Directia Teatrului National (ea, si nu
Asociatia Scriitorilor!) a obtinut, pentru
mine, un TV color Excelent (pe bulgari). Ne
facem acum o alta antend.

Incep injectiile in 15. Le-am procurat.
Acum, cid avem televizor, numai Televiziu-
nea Roméni ne mai lipseste.

(Ministerul de Interne/l. J. Dolj/Serviciul
,S”/nr. 0013670 din 16 martie 1989)

Nota noastni: Televizorul vechi, alb-negru,
i-1 face cadou surorii sale, Irina.

Scrisoarea xxxl
(16 mai 1989)

,SURU” a relatat Irinei Sirbu din Petrosani,
str. Constructorul, bl. J, sc. 2, ap. 6, jud.
Hunedoara:

Probabil cd vom merge la supravizita la
Bucuresti. Dar, vreau ca Maria Graciov —
redactoarea mea — sd aranjeze la ce doc-
tori ne prezentim fiindcd nu putem sta mai
mult de trei zile.

Si cunoastem din timp ciAnd face depla-
sarea si sd introducem mijloace T.0. com-

plexe.
Col...

(semnat indescifrabil)

(Ministerul de Interne/ 1. J. Dolj/Serviciul
,S“/nr. 0014813 din 16 mai 1989)

Nota noastni: Scriitorul mai avea doar patru
luni de trait, moare in ziua de 17 septem-
brie 1989, dar Securitatea se preocupa de
instalarea tehnicilor operative pentru a-l
putea asculta pana la sfarsitul zilelor sale.
Sublinierea din text apartine Securitatii.

|
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Librariile HUMANITAS
* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- ¢

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii, ®

nr. 4.
* GALATI, Libriria Humanitas,

* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. .
* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re-

publicii, nr. 5.

* PIATRA-NEAMT, Libriria Humanitas, str. Stefan cel Mare, *

Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).

* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

str. Napoca, nr. 19.

* Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).

str. Domneasci, nr. 45. .

Piata Maristi (stagia de autobuz).
str. Fabricii, nr. 1.
str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.
* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, vd rugdm sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

e CAFE APOSTROF

* PUNCTE DE REPER

In tonuri clare: Ana Blandiana

Az

Drama saraciei din Romania

* POEME

starea (in the mood for love); japoneza (1).

penita de bambus; japoneza (2).
noaptea maimutelor; while your lips are
still red; gutui si nisip

* CRONICA LITERARA

Stefan Borbély si melancolia competitiei
innoirea de sine

* Eseu

Rilke — Rodin, Amor intellectualis magistri
(in traducerea Irinei Petras)

* SUB LUPA MEMORIEI

Cinismul ludic
Horia Patapievici

Cuprins
* CU OCHIUL LIBER
2 | intoarcerea ardelenilor. in prozi Doru Pop 14

Cioclopedice Gelu lonescu 23

Jurnal de criza lulian Boldea 24
IoN Pop 3 Lo . .

Despre Blaga, normalisti si (a)normalitate Virgil Leon 25

Medelenism fara Eliade Ovidiu Pecican 25
Damian Hurezeanu * |« DOsAR: NATURA $1 ARTA

Limbajul naturii si limbajul artei Antoine Berman 15

(in traducerea lui Dumitru Tepeneag)

* MICROLECTURI

Ruxandra Cesereanu 5 Mici ,texte de escorta” (i) lon Bogdan Lefter 21
8

* SECRETELE ORASULUI-COMOARA
Irmfa Pe[;rai,l 5 Alverna Lukdcs Jézsef 22
stefan Borbély (intervievat de Amalia Lumei)

* DosAR: I. D. SirBU
lon Vianu 8 . B - .

Scrisori (strict secrete) catre sora sa, Irina (1) Mihai Barbu 27
Vladimir Tismaneanu 12
Vladimir Tismaneanu 13

30 * APOSTROF




Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei

REDACTIA:

MARTA PETREU
(redactor-sef)

LUKACS JOZSEF
VIRGIL LEON
AMALIA LUMEI
IRINA PETRAS
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FOGARASI EDITH

Vignetele revistei reprezinta
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