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“Cronica de Pasti

Adrian Popescu

D acd odati cu trecerea vremii ne des-
podobim de lucruri §i ne esengiali-
zam, douad sirbitori cregtine ne rimin
mereu vii, in ciuda anilor. Una este cea
a nagterii Domnului, cealalts a invierii
Sale. Copilireasci i sublimd, unind umi-
linfa §i mdregia, prima, tragici i plini de
sperangd pentru noi, cealalti. Pe temeiul
fnvierii lui Cristos sti toati credinga
crestinilor. Fira invierea lui Isus, o spune
sfintul Pavel, zadarnici e credinga noas-
trd §i suntem camenii cei mai nenorociti
din lume.

Nu putem uita ambianga sirbitoreas-
cd a noptii de Pagd, chiar dacd multe in-
cercdni §i deziluzii au sipat adinc in obraji
st in tainigele sufletelor, mai ales, direle
scepticismului postmodern, sau ale or-
goliilor intelectualiste iluministe, niscu-
te odari cu veacul enciclopedigtilor. Ceva
tor a rimas din copilul care privegte fas-
cinat mulfimea de oameni mari, ingri-
maditi $i totusi ordonati, sfiosi, reculesi,
in curtea unei biserici de tard, pe un deal,
in Maramures, si spunem, unde pugini
incap in biserica de lemn, dar mulg isi k-
pesc urechea de pereti §i vibreazi fm-
preund cu cintirile de viagi, viagi care a
invins moartea, cu moartea pre moarte
cilcind. Amintiti-vi noptile de fnviere
cind, cu ai vostri, ,,unii morgi\altii plu-
gari®, mergeati la liturghia solemni de
Pagti 5i vegi retrdi clipele miracolului. Din
parte-mi, imi rimdne apropiati modesta
biserici veche, de lingi locuinga profe-
sorului Zaciu, pe strada care urci paralel
cu Strada Regald. §i are numele predes-
tinat: Bisericii Ortodoxe. Figuri de oamenti
apropiati atunci, azi morti, bitrini sau
tineri, studengi la Medicini, profesori
universitari din generatia interbelici, dis-
tinse matroanc din Clujul intelectualilor,
al artisitilor, pictorilor, lierailor vArstnici.
O fi intrat §i Blaga in biserica unde slu-
jise preotul Muresan, cred ci da, ca un
adevirat clujean ce era. $3 fi ascultat, prin
’55, °60, slujba de Pagt, si el, biiatul de
preot din Lancrim, amestecat printre
noi, anonimi, lume, in special, de la Cli-
nicile Universitare? Precis gtie doar fiica
poctului, doamna Dorli Blaga. Pe Doam-
na Cornelia Blaga, sotia poetului, am ezi-
tat si o intreb, cind, tinir poet, redac-
tor al ,,Stelei“, am fost trimis si aduc o
carte din locuinga de pe Martinuzzi. M-a
intrebat in schimb ea, cum mi cheami
§i i-a plicut numele meu, de scriitor, spu-
nea. Dacid am citit versurile lui Lucian,
da, Doamna, rispundeam emotiv, admi-
rind galionul portughez celebru, pe un
scrin. Locuingi caldi, nu opulents, dar
cu magta proprie autorului ,,Mirabilei se-
minge®, tipirit in revista clujean, dupa
ani de interdictie de a publica. Aburul
creatorului inconjurat de lucruri care s-au
imbibat de emotii sacre, de tristete, spe-
rante secrete, de bucuria implinirii ope-
rei, de nesiguranga zilei cu noi §i nemi-
loase ucazuri. Casi, dulce casi, arci in
mijlocul potopului, al urgiei, vom invia
fiecare din mormintul ui, sau vom prin-
de trup glorios, inefabil, pneumatizat ca
Inviatul si sfingii, din mijlocul caselor in
care am stat?

in casa aceea, sau intr-o casi de aer
$i miresme silvane, transilvane, de Figet
clujean i Dumbravi sibiani, i-o fi adus
poetului cineva din familie, in zori, cAnd
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se crapd de ziud, Pagti? Adic, piine i
vin sfingite in coguri inci in Simbita
Mare. Bucate nu consacrate, dar binecu-
vintate, ocrotite cu mindrie intr-o can}
de lur, sau intr-un pahar foarte curat, ca
o cuminecare, dar firi si fie cu adevirat.
Un ca i cum, inventat de preotii calvini
ca si-i atragi pe ortodocsii ardeleni? Obi-
cei pios, bucurie a copiilor, a maturilor
deveniti copii.

Cristos este prohodit §i noi il urmim
in cortegiu, pe ploaie, intr-o zi de vineri
cernitd, il conducem la locul unde va sta,
un Dumnezeu mort, ce grozivie, ce in-
tuneric universal, in faga altarului. Cru-
cifixul la fragii catolici din Biserica
Piarigtilor, cea de lingd Universitate, ¢
acoperit de o pinzi violeta. Versurile lui
Manzoni, pugin cunoscute majoritiii
cititorilor romini, care il gtiu desigur pe
autorul ,,Logodnicilor®, mai ales, decit

-pe cel al ,,Imnelor sacre®, sunt greu de

uitat. Eu am tradus, mai demult, , fnvie-
rea“: ,,A-nviat: scipat-a mortii\ Prada
pentru-ntiia dat1?\ Cel ce zace-n mina
sortii\ S-a salvat ca niciodati?\ Eu vi-o
jur pe Acela care\ L-a trezit din somnul
mare\ Ci el viu e, n-a pierit..\\ [...]
Umple-un tinir dimineaga\ Sta unde era
morméntul\ Ca un fulger are faga\ ca zi-
pada e vesmantul\ Celor care il intreabi\
Le rispunde fird grabs\ A-nvia, figi fira
frical®,

Dezolarea si descurajarea totali pi-
reau si fi stipdnit planeta; copil mi i
miram ci lucrurile nu au incremenit de-
finitiv odati cu ristignirea apoi cu moar-
tea pe cruce a Fiului.

Negoitescu precis ci mergea la sluj-
ba de Inviere la Catedrala Ortodoxi sau
prefera totusi mica Biserici din Deal a
copildriei mele? Cir despre Nicolae Ba-
lot, o spune ¢l insugi, mergea la Biseri-
ca Piaristilor si, catolic de rit oriental, ca
fratii Boil4, prietenii lui, asculta medi-
tagiile pascale, pregititoare, cum se fac g
azi, urma Via Crucis, inainte de bucuria
deplini a Invierii. Blajul binecuvintat gi
formator al refugiului siu il va vedea ca
pe adevirata lui nagtere spiriruali. Ca pe
o sperangi a {nvierii girii in anii patimi-
lor unui popor intreg. Cornel Regman,
probabil, se simgea rendscut in satul
natal, de lumina Invierii, descoperind
energiile pimintului.

Acolo, la biserica din deal, ascultam
infiorat biraia in poarta masivi i rispun-
§ul px:cotului la inn:ebarca ,Cine baEc?“
IMPARATUL MARIRII!, CEL IN-
VIAT si biruitor asupra mortii. Pind de-
parte, peste gridini scildate in boarea pri-
miviraticy, se auzea bucurie din bucurie
a celor de lang tine, Cantecul de resu-
rectie cosmici. Coroane de ciresi, miros
de sevi dulceag, iarbi parci pictati a fres-
c0, umeds, pe tencuiala pimiqmlui
negru, smalgul florilor umed si el. Invie-
rea. Bizantinii i Giotto, icoanele risiri-
tene §i cadrele renascentiste se intrecuse-
ri in culorile devogiunii sau ale fervorii

mistice. Oragul era smuls in cer de trium- .

ful pascal.

St invierea din °70 o tin bine minte,
cind in curtea unei biserici bucuregtene,
alituri de Ion Mircea, Ion Pop, de Blan-
diana si de Rusan, de Adriana Birtel, co-
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lega noastri, cunoscutd la Colocviul
national de literaturi al studentilor, ascul-
tam, un fratern grup multiconfesional,
corul improvizat §i entuziast al credin-
ciogilor. Apoi luménirile ferite cu palma,
subversive, implacabile, puterea celor
mici, duse acasi §i vizita, ca si-i spunem
»Cristos a inviat®, la Bogza. Intunericul
de pe scirile din blockhausul din Piaga Cos-
monautilor, lumina desteptari a micilor
noastre candele, spirala si melcul fnain-
tirii noastre, uga inchisi. Doul lumini
lasate acolo, ca semn de Inviere.

O vinere mare in Portugalia are api-
sitoarea, epuizanta urmare a cortegiului
cu tobele uriage in frunte, unde lovituri-
le cad ucigitor de implacabile timp o ju-
mitate de zi, innorati. Isus si caliii lui,
Maria §i celelalte femei, soldatii romani,
coroana de spini, toate chipurile sunt
reale, locuitori din Viana do Castelo sau
din Verzim unde este preot Esteves si
paroh, unde am sosit s4 vedem credinga
universali in circumstange lusitane. Sta-
tuia Fecioarei inlicrimati, purtati de opt
oameni, tobele durnind, terorizindu-te,
anungind o executie, prelungind supli-
ciul cu cruzime pinai la clipa atroce a fi-
nalului. La celilalt capit al satului fla-
murile, praporii occidentali, ne lasi si
ghicim lenta inaintare a cortegiului so-
{emn. O fi vizur §i Eliade, in Portugalia
exilului s¥u, asemenea scene strivechi,
provenind din autosacramentales. Dumi-
neca, de Inviere, s-o fi dus si petreacd fa
Cascais, la Estoril, pe firmul mirific al
Atlanticului, unde apa sirati pitrunde in
curtile de nisip, pe plajele mici ca niste
patio-uri, cind spre seari fluxul e in pu-
tere, urcnd si caravela blagiani sticlegte
la Estoril, jucirie a sortii, supraviefuitoa-
re a atdtor dezastre §i morti, arta care du-
reazi, cuvintul care invie din cenuga zi-
lelor rele. ,

Cei care incarneazi, dupi traditia ca-
tolici, personajele istorice gi supraistori-
ce, povestea i dogma, au feele transpu-
se intr-un timp ce vine de departe, de
dincolo de ei i nu surdd, joaci dar si
trdiesc fird clipiri complice din ochi sce-
nariul Tatilui scris pentru Fiu. Daci in

"Portugalia pricepi poate cel mai bine vi-

nerea disperarii, supliciul fui Isus, in
Roma ai revelagia exploziei sirbitoregti
a Invierii, mai ales daci, fericit cilitor

" din Est, ca mine prin ’84, °86, ai noro-

cul s4 te afli in Dumineca de Pagti in piaga
Vaticanului. Sfantul Pirinte proclam3 In-
vierea, URBI ET ORBI, pentru toate ra-
sele piméntului, de la o mare la alta, de
la un ocean la altul, toti cei aflati acolo:
albj, negri, indios cu ochii oblici, rugi cu
vocale multe pe limbi, exultd, freamiti,
exclami, poate ca bitrinul centurion la
auzul vegtii: ,acesta cu adevirat Fiul lui
Dumnezeu'era®,

Zilele de Inviere de dupi ’89, lumi-
nile de nestins de lingi statuia lui Matei
Corvin, noaptea ce pirea de vara depli-
nd, blindetea oamenilor §i a lucrurilor
acoperite parci de o pulbere luminiscen-
t4, supranaturald, ca printr-un lichid te-ai
fi putut deplasa §i prin materia densa a
solidelor, daci ai fi tras in piept pini la
capit aerul tare al Invieri.

Maria Magdalena, convertita, cele-
lalte femei care-L insotisers pe Calvar, se
duc, dis-de-dimineat3, la mormintul In-
vigitorului lor. Tsus a fost ingropat in
grabi, doar, s nu se intre in sabat, legea
tudaici interzicea ingroparea atunci. A
fost pus in mormint cu o piatrd imensi
deasupra. Dupi noroiul ploii din ajun,
corpul abia au reusit si-l spele de singe-
le scurs, s-au ferit si se uite la rinile in-
spiimintitoare de la miini si de la pi-
cioare, coasta era §i ea stripunsi i au fost
nevoiti si-| scalde ca pe un copil. Mama
era acolo §i nu mai plingea, avea gura
pecetluitd de o suferingd acum prea mare
pentru a se revirsa in cuvinte. Au fost ne-
voite s3-1 scalde in lichidul din amfora
adusi de milostivul Nicodim, smirna fu
nebraly, aloe, aromate, dupi obicei, i si
se gribeasci si-1 inveleasci in giulgiul Jui
Tosif din Arimateea. Acum femeile sc in°
dreapti spre locul pizit de romani inar-
mati. Poate {i vor convinge si vor umi €i
piatra de deasupra. Dar acolo nu e ni-
meni. Morméntul e gol. Piatra ¢ datd

Y




A murit Madi

lon Muresan

,Sa-i fie frici de cuvinml poet — imi strigau

mai demult instinctele mele primare.

El este un fel de domiciliu forgat.

Din el nu te mai poti intoarce niciodati
intre oameni.*
Mariana Marin

oeta Mariana Marin a murit in noap-
Ptca de 30 spre 31 martie. Nu a trecut
in lumea celor drepti, nu a sters-o in eter-
nitate, nu a trecut la cele vegnice, pur §i
simplu a murit. Uniunea Scriitorilor nu s-a
grabit si dea un anung la radio, la televi-
ziune sau in ziare, cici a fost o poetd im-
portanti a literaturii roméne, tar daci a
ficut-o a ficut-o doar pentru capitald, aga
ci pind i data inmormintirii a rimas pen-
tru prietenii ei din provincie incerti. Zia-
rele, care anuntd ,,disparigia fulgeritoare®
a tuturor boschetarilor si borfasilor din
fara asta, nu au acordat nici trei rinduri la
moartea unui poet. In fond asta a fost soar-
ta generatiei “80: sub comunisti niste oa-
meni ne-au dezorganizat cu atita compe-
tentd vietile, incit nu e de mirare ci §i
mortile ne sint dezorganizate.

Martana Marin s-a niscut in anul 1956, in
Bucuresti. A absolvit Facultatea de filolo-
gie, sectia roméni-francezi. Dintre cirtile
el amintesc: Un nizboi de o sutd de ani, edi-

tura Albatros, 1981, Aripa secvetd, editura -

Cartea Roméneasci, 1986, Atelierele, edi-
tura Cartea Romineasca, 1990, Mutilaren
artistului ln tinerege, editura Muzeul Lite-
raturii Roméne, 1999. Prezentd in antolo-
gia Cinci, 1982, si in alte multe antologii.
Poezia ei a fost tradusi in principalele limbi
europene. Despre ea s-au exprimat lauda-
tiv ce1 mai importanti critici literari roméni.
Ce repede poate fi ingropat un poet in
trei rinduri! Mady a fost o femeie foarte
framoasi. Mady a fost generoasi pini la
prostie si cu totul lipsitd de instinctul de
conservare. $i a avut curaj cit noi toti la un
loc. $i o ,mili sfisietoare pentru colabo-
rationistul revoltat /care se va salva in orice
administragie“. Ea a vizut ci totul
bilteste® §i n-a mai ribdat: a venit si o
vadi pe Doina Cornea pe cind aceasta era

arestati la domiciliu, i a fost apoi hiituitd
prin tot Clujul, prinsi i bituta si pusi cu
forta in tren §i trimisd sub supraveghere la
Bucuresti. Iar Securitatea i-a perchezitio-
nat casa, i-a confiscat manuscrisele, dar
multe erau rispindite in copii spre pistra-
re pe la prieteni din tari §i stdindtate. Ea a
avut literaturd de sertar. In manuscrisele ei
scria: ,,Revolutia n-a inceput nici anul aces-
ta / dar noi continuim s-o agteptim, / de-
cembrigti cu totii / pentru ci in acest de-
cembrie ne-a lipsit zipada /aga cum ne-au
lipsit gi altele®. $i poemele ei se intitulau
»Dictaturd pentru minte, inimd §i literatu-
ri“. Apoi a venit revolugia la care a visat
atita. Si a ajuns si trdiasci intr-o garsonie-
ri cu apa, curentul §i gazul tiiate. Iar sta-
tul romén, pentru toate bitiile pe care le-a
incasat de la slujbasii sdi, pentru toate umi-
lingele i pentru poezia ei minunati a trecut-o
pe o listd. Banii nu a mai apucat si-i vadd.
Cind statul ifi e recunoscitor, ai mare griji!
Mady a murit. Exact ca in propriul ei
Poewn de dragoste pe care il citesc, si il recitesc
inlicrimat: ,Ziua in care descoperi /ne-
sfirgita bunitate a mortii /si valul de singe
incepe sa inunde o parte a lumii. / O, tine-
rii morti stiu desigur mai mult. / Sub pie-
lea de trandafir se aflid rispunsuri. / Amin-
teste-ti: / pe o plaji murdard, /trupul unei
femei adus de ape / si sufletul ei silbaticit
lovindu-ne faga. / Amintegte-ti: / zivua in
care am descoperit nesfirgita bunitate / §i

valul de singe din care tinerii morti / fac
semne celor de pe tirm...~.
Dumnezeu sa primeasci sufletul ei bun!

Madi

Marta Petreu

Amurit o mare poetd. Tindrd. Frumoa-
sd. §i poetd pind-n virful unghiilor. Imi
amintesc privirea ei dulce, de ciprioar,
privirea e1 de la sfirgitul anilor *70. Apoi
privirea ei, prin ’88-’89, cind se afla la Cluj,
cu securigtil pe urme. Mariana Marin ficea
parte din stirpea poetilor blestemati. Purta
in ea o neliniste distructivi. Era buni,
peste misuri de buni, asa ci prelua asupra
ei riul din lume. Avea simgul dreptigii. Era
vulnerabild §i tandri, era vie i farid liniste.
»Nici nu mai stii/ de ce ifi este atit de greu
sd triiesti“, mirturisea. Si triia in felul ei,
dovedindu-ne ci felul nostru de a trdi nu
e unicul mod in care viata trebuie sa fie dis-
trusi. ,,...viaa ei devenise/ un fel de came-
rd parisitd in graba...“, scria. ,Singurita-
tea canind care mi ciptugeste, scria. Sau:
»Aici nimeni nu te poate salva“. §i: , Re-
fuzul de-a continua altfel specia./ Refuzul
meu de a fi o altd casid a mortii/ pe astfel
de vremuri®. Vremurile s-au schimbat, dar
ei nu cred ci i-a fost mai bine. O vedeam
rar §i tot rar o giseam la telefon, chiar i
¢ind o ciutam insistent, cu o treabi foarte
precisi. Avea felul ei de a se face vizuti si
nevizuti, felul ei de a se pierde in lume, de
a-gi Inmulti suferingele si iluziile. ,Se iu-
beau,/ dar nu pentru cd se vedeau rar/ -
aga cum s-a consemnat mai tirziu./ Se iu-
beau pentru ci aveau aceeagi frici/ si
aceeagi cruzime®. ,Disperarea invinge
teama de moarte?“, se intreba.

A murit intr-o ,feroce singuritate/
ametitoare...“.

Si nici un buletin de stiri nu i-a anuntat
si nu i-a plins moartea. Nici un ziar nu i-a
anuntat inmorminarea. In aceasti lume
uritd, rapace i cu susul in jos in care sin-
tem, disparigia mult prea timpurie a unei
mari poete, care a fost gi-o constiingi civi-
ci exemplard, nu migcid pe nimeni.

‘ |
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intr-o parte. Nimeni. Prima mirturie
este a femeilor nedormite de grija lui
I.Sus. Aleargi la ucenicii ascunsi, dezo-
nienta, la Petru, care a tremurat de frici,
apoi de rugine, a plins ca un om care e
Sl_ng}lr pe o pluti in larg, apoi si-a reve-
DT §1s-a cdit. Vineri si simbitd toata ziua
au fost tulburagi, ca morg, i, iatd, acum,
vestea femeilor, uluitoare, explodind in
€252 unde se pitisers de teama represalii-
lor. Unii e cred pe cele trei Marii, Maria
Magdalena, Maria Salomeea, Maria,
Mama lui Jacob, alii nu, $4 vadi cu ochii
or. Da, asta e, S3 mearg3 acolo, imediat,

cine le poate sta impotrivi celor care vor?
Aleargi Petry si Ioan s3 vadi cu ochii

- g:zr;ninnﬂ gol, un semn, ceva, unde
acd s-a dus. Bitrdnul pescar e in-

recut de maj agilul discipol, de tineregea
re fuge de rupe pimintul,

lor

hj I()an, ca

sigur ci el ajunge primul, dar nu intrd in
pesterd. Da, femeile nu mint, e gol mor-
mintul gi minunea cea mare, giulgiul im-
piturit frumos, atent, pus de-o parte. Luna
Nissan, cinti o pasire, ce-o fi? E primi-
vari. Maria Magdalena indriznegte si-lin-
trebe, crezindu-l gridinar, pe un birbat

* aflat in jurul mormintului: ,Unde L-au

pus pe Domnul?®. Vocea care-i rispunde
e cea cunoscuti, iubit3, urmati. E chiar
Domnul, DUMNEZEUL siu i al nos-
tru, pe care noi orbi nu l-am recunoscut
de multe ori. §i femeile aud intrebarea,
cit de adeviratd, a unui mesager ceresc.
Sunt doi ingeri, unul la cipatdiul, alrul la
picioarele mormineului gol, doi tineri in
vegminte albe. Intreabd simplu unul din-
tre ei: ,De ce il ciutai printre morti pe
cel Vin“, Clar. Trangant bun-simg §i in-
giduingd pentru cei care nu vid realita-
tea viefii care invinge moartea.

Dupi Inviere, Isus se coboari in jad
la protopirintii nostri, Adam §i Eva, i
tine bine de incheietura maini, salvin-
du-j, salvindu-ne, trigindu-i spre lumi-
na de deasupra, vestindu-le ci s-a sfargit
chinul lor, al celor morti inainte de ve-
nirea Lui. Cum tragi un disperat dintr-o
bulboani, dintr-un virtej, aga {i scoate de
acolo, din intuneric, aproape ci {i zmu-
ceste, la urcug, ca la munte, pe cel gata
si alunece in hiu. Sau aga cum pirintii
isi scot, cu puterea trupului §i a sufletu-
lui, copiii dintr-o groap aflatd pe camp,
sau dintr-o guri de canal.

Toma pipiie coasta rinitd de sulitd,

. ba in tabloul lui Caravaggio, eu cred ci

isi vird cu o oarecare necuvenitd familia-
ritate degetul in abisul mintuitor. Cor-
pul lui Isus a stat de vineri seara pini
duminici dimineaga in morméntul rece.

Pe vilul pistrat la catedrala din Torino,
vil adus din Palestina de cruciati, s-au
imprimat liniile unui corp torturat. Daci
trupul ar fi rimas mai mult de atit, aga,
invelit strins §i umezit de balsamurile
traditionale, zic savantii, imaginea quasi-
fotograficy, in negativ, a Misterului, s-ar
fi stricat. Aga a rimas imprimatd in
pinza giulgiului starura i chipul unui
crucificat din anul 33. NASA a prelucrat
imaginea tridimensional, aga ne apare
chipul din icoane al Mantuitorului. Ni-
meni nu-i obligat si creadi ci Nazari-
neanul niscut din Fecioara Maria a in-
viat. Eu unul, si nu sunt singurul, o cred
nesmintit. i vi spun cu tirie: Cristos a
inviat!
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Sé remarcim paralelismul intre ,el* si
»eu® care il desemneazi amindoui pe
poet, oglindirea reciproci intre ,el“ si eu”
(la care mai putem adiuga ,,noi“-ul cu sens
singular personal, despre care am mai vor-
bit, si care reapare §i in Commentarius...,
ca §i ,,tu“-ul dialogului cu sine, aproape la
fel de frecvent ca si ,,tu®-ul adeviratei per-
soane a doua). Poetul se risfringe in , fiin-
tele (feminine) pe care le priveste, fsi re-
gaseste in ele propriul chip ca in nigte
oglinzi, desi stie cd trebuie si evite aceste
oglinzi pentru ca ,rinjetul” reflectat si nu-i
strimbe §i mai mult fata. Imaginea din
oglinda e de natura umbret, pe care asemeni
lui Peter Schlemihl al lui Chamisso poetul
o va pierde, in ultimul siu poem, cind o
cumpari ,,ea“, o versiune feminini a dia-
volului din povestea romantici germani la
care se face aluzie, un succubus sau demon
de sex femeiesc. Seducitorul sedus §i fird
umbra (si care deci nu se mai poate vedea
in oglindi, asemeni lui Schlemihl), apare
in final abandonat, insingurat, alergind cu
cizmele magice de sapte leghe dar nemai-
putind ajunge pe nimeni, niciodati. ,,dar
noi tocmai ¢ vrem s-o ajungem cu umbra
sau poveste de iarni® e unul din poemele
cele mai frumoase si mat tipice ale lui Mir-
cea Ivinescu, construit cu griji delicati din
autoreferinge (obsesia iernii, a umbrelor
care se lungesc seara etc.; si se observe de
asemeni felul caracteristic in care sunt ma-
nipulate pronumele si persoanele verbale)
si din aluzii intertextuale la anumiti ro-
mantici germani (Hoffmann, Chamisso):

intr-adevir, cind se face seard umbrele se alungesc
- §1 cind mergi
pe stradi - si spunem spre piaga acuma pustie —
o vezi deodati
in faga ta - §i il spui deodatd ci nici nu-i nevoie
sd gribesti pasii — trebuie doar sa stii cum si
mergt
dupa soare - si megtegugit, umbra ta inales,
in soarele serit,
incepe sd 0 ajungi — (asta si fie o poveste
frumoasi,
romanticd, pentru ¢i umbra ta ajungind-o,
se va intoarce spre ea ~ i ea va auzi vorbe, i
versuri,
spunindu-i, spre exemplu, ceea ce tu n-ai gtiut
sd-1 spui in dimineata aceasta
singura ra dimineat — aga cum acuma e singuru!
tiu drum de seard ~
va asculta - va suride — i o vei vedea din spate,
departe
cum i intoarce capul spre umbra ta, fi
rispunde, §i apoi
vor pitrunde in piaga unde soarele nu mai
lumineazi atit de striveziu,
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ca aici pe strada unde ai rimas — o poveste
- romantici, pe care
sd nici nu vrei s-o inchei ~ incheierea ei fiind
- ci ei sunt in piata
de unde se vede canalul mare cu apele unde
’ dogele a aruncat
inelul), ca i cum n-ar fi fost tot o poveste
romantici, unde sc spune
cd a venit §i i-a cumpirat umbra, §i s-a dus,
stringind-o bine, cu ea,
si el, pe urmd, chiar daca alerga cite sapte poste
cu cizmele lui minunate,
nu mai putea si ajungi pe nimeni, niciodata.

Reflexivitatea sau absenta ei se trans-
forma in reverie §i reveria in melancolie.
Autoironia se rarefiazi, desi ea continui si
existe ca o aurd ugor corozivi care incon-
joard poemul §i care vine din poezia mai
veche a lui Mircea Ivinescu, din anii 1960
si 1970. (Tema lipsei de rasfringere in
oglindi e si ea veche; o gisim, de exem-
plu, in finalul poemului ,winter tale*: ,in
apele negre ale oglinzii, camera intuneca-
td. / si ta, aldturi de ea, in faga risfringerii
ei, / sd vezi deodati inspidimintat ci nu ai
chip®.) In primele cinci-gase volume, me-
lancolia structurald a poetului e mereu cen-
zuratd de autoironie, uneori discreti dar
foarte tdioasi (tiind simbolic in carne vie,
s-ar putea zice), alteori transmutindu-i
conflictele interioare intr-un joc perfect an-
tiliric (5i de aceea finalmente liric) de magti
simpatic-grotesti, ca in ciclul de sonete
(sau antisonete?) intitulat ,,mopeteiana®“.

Emblematic pentru autoironia tipic ivi-
nesciana este poemul intial din ,versuri,
»dar sunt gt amintiri adevirate®, singurul
din toatd opera lui, daci nu mi ingel, care
incepe cu o majusculd, litera ,,$%, din con-
junctgia 52, ridicatd astfel la rangul de pia-
trd unghiulard a unui univers poetic (des-
pre acest ,,8:“ fondator, cu sens metafizic,
s-ar putea specula cu indreptigire, s-ar
putea chiar scrie un eseu, cici el nu poate
fi intimplitor la traducitorul in roménegte
al lui James Joyce; un singur alt cuvint, in
interiorul cite unui poem, rarisim, e scris
cu majusculd, ,Doamne; mai important
¢ insa faptul, paratextual, ci toate volume-
le sunt dedicate singurei persoane al cirei
nume poetul il scrie cu majusculi, Stela -
wpentru Stela?). Dar despre ,amintirile
adevirate® din titlu nu se vorbeste explicit
in poem; amintirile, inclusiv cele false,
mentionate explicit, sunt parci luate in ris
ticut, exprimat sub forma ,rinjetului“ (cu-
vint indrigit de poet): un ,rinjet riu, pen-
tru accentuare. Amintirile adevirate nu pot
fi deosebite de cele false. Toate sunt, me-
taforic, niste obiecte de joacd, mingi pe

care le tii in brage etc. Dar de sub imagi-

? Acest nume ¢ steaua fix, steava polari care prezi-
deazi asupra universului poetic (poetic $i in sensul larg
al esteticnlui kicrkegaardian) al tui Mircea Ivinescu,
indicind directia eticd.

nea acestor mingi risare deodati, in final,
ca-n fenomenul pictural numit pentimento
(aparitia unor imagini sau forme mai vechi
de sub stratul mai recent de picturi cu care
au fost acoperite; de la italianul pentire, ,a
se cdi, a avea remugciri®), risare o imagi-
ne dantescd, infernali, puternici in ciuda
impreciziei, dar care, livresci, nu schimbi
nimic - ,,§i parca nu e totuna?“. Poemul e
echivalentul liric al stergerii titlului cu doua
linii incrucigte ficute cu creionul peste el,
in forma semnului ,,X“, sau ceea ce un Der-
rida numegte scrisul ,sous rature“, sau ceea
ce, in limbajul criticii de artd, se intelege
prin pentimento:

$i eu am umblat odati cu o amintire

in miini, stringind-o atent, si nu-mi scape.

(imi alunecase odarti - si se rostogolise de-a dura

pe jos. am gters-o frumos, cu mineca hainei

nu mi-a fost frici. amintirile mele sunt mingi -

nu se sparg niciodati. numai ci daci-mi scapi,

din miini, se pot rostogoli foarte departe -

$i mi-¢ lenc s3 mai alerg dupi ele, sau chiar

si mi intind la marginea mea, si-mi las mina

“din ce in ce mai lungi in jos, si fugiresc

amintirea.

imi iau mai bine o alta. i asta poate fi falsi.)

si eu am umblat, deci, odatt cu o amintire '

in brage — (i mi gindeam, cu un rinjet riu,

ca intr-o carte celebri, nu mai gtiu cine

umbla cu propriul siu cap prin infern,
luminindu-si

drumul). §i parca nu e tot una?

Mircea Ivinescu exceleazi in arta, tot
apasat (auto)ironici, de a prozaiza liricul
$1 de a liriciza prozaicul, ca in ciclul ,,mo-
peteiana“. Am putea vedea aici un element
»harativ® care ar contraveni principiului
poetic simbolist-modernist ¢4 in poezie nu
trebuie spuse povesti. Dar poetul nostru
nu spune nici el povesti, doar descrie ca-
drul unei posibile naratiuni, cu personaje
prinse parcd intr-un film de citeva minute
(durata lecturii poemului) in care nu se in-
timpld nimic. Cum spune I. Negoitescu in
profilul ,Mircea Ivinescu® (Scriitori con-
temporani, ed. a II-a, 2000, pp. 287-291),
poetul evoci ... stdri epice retrase din si-
tuatiile Jor epice §i extrase din domeniul
cotidianului brut... Totul se transformi
afectiv, devenind atmosfera, firi ca si stim
exact daca mediul psihic nu se constituie
cumva, asemeni celui fizic, doar ca o proiec-
tie, ca o imagine a solitudinii mai profun-
de a poetului®. O ilustragie a acestei tehnici
de a infigisa ,stdri epice” ca, de fape, stiri
afective §i proiectii ale unui sentiment de
intensd singuritate o oferd poemul ,scend
de roman franguzesc®, care incepe in felul
urmator: ,,0 poveste cu tineri existengi-
aligti. odaia imensd, muzica sfigiind lumi-
na sub abajururi.... In decorul cu carti gi
cactusi fumeazi i beau citiva birbati
barbosi si citeva fete, dintre care una, foar-




te frumoasd, inchisi , intr-o geroasi melan-
colie, indepirtind-o de togi. Se discutd
despre faptul ci ,.existenta precede esentei®
(citat din Sartre) si despre viata individua-
la ca ,proiect (iardsi aluzie la Sartre) i
poemul se incheie cu versurile:

mai tirziu, cind unul din ei o atrage in vilul dens
al dansului prin camera risturnati
in alcool nu prea limpede, ii murmuri, cu sens
incetosat prin risuflarea mocnind de acelagi
alcool -
am §i eu un proiect — si innebunesc ~ §i cu ocol
destrimat o trage spre camera de aliruri.
insi ca gtie ci e un citat - §i ride — gi-l
impinge deoparte.
asta € o poveste. noi de aici mergem §i mai
departe.

Sunt gesturi intrerupte, treceri caracte-
ristice prin pronume — el jeu®, jea®,
,10i“ ~ si un ultim citat (din Dostoievski)
care-o face sa rida pe fata frumoasi - si po-
vestea se termind fird si se fi intimplat
nimic, cu anungul ficut de naratorul-poet,
care se referd la sine ca la ,noi“, un ,noi“
ironic al singurititii de astd dati, ci va
merge $i mai departe. Unde? Cum? Cit de
departe? Cititorul rimine cu sensul unei
scene observate si descrise de cineva, desi-
gur poetul, care a fost tot timpul pe dina-
fard §i s-a simgit departe, fiind insd indra-
gostit — firi s-o spuni altfel decit prin
atmosfera poemului — de fata cea frumoasa.

In poemele care-| au drept erou princi-
pal pe mopete, ugor de identificat ca o fi-
gura autobigrafici, avem de-a face nu
numai cu ceea ce ag numi o ,autoparodie
narcisica“ ci §i cu o ,parodie onorifici“ la
adresa unor opere de poeti indrigiti ca T.S.
Eliot (sa ne gindim la The Love Song of J.
Alfred Prufrock sau la Sweeney Agonistes)
sau Ezra Pound, mare inventator de maisti
(Personae), intre care Hugh Selwyn Mau-
berly. Numele mopete (care, s-a sugerat, ar
putea fi o anagrami a cuvintelor poet/
poem) derivi de fapt, dupa cum mi-a co-
municat autorul insugi, pe vremea cind
scria acest ciclu §i cind ii mai sugeram si
eu cite un nume, v innopteanu, bunioara®,
pentru cite un amic comun care trebuia si-gi
faci aparitia in serial, din termenul geolo-
gic si vulcanologic de ,mofete” sau ,,mo-
feta®, luat din francezi care, la rindu-i, l-a
luat din italiand (moffeta, de la muffa, in-
semnind ,mucegai®). ,,Mofetze“ in france-
zd (dupi micul Robert) are sensul ,ema-
natie de gaz carbonic rece, consecutivi
unei eruptii vulcanice®; e un gaz nociv, pe
care Candrea il inregistreazi In roméaneste
ca ,mofeti”, cu explicatia: ,;orice gaz ce nu
poate fi respirat“. Tot in francezi, ,mofet-
e mai desemneaz §i un animal, un fel de
dihor (mai frecvent in America de Nord)
riu-mirositor (specia zoologici se numegte
adecvat Mephitis mephitica). Asociatiile
sunt deci neplicute, dar schimbarea fone-
mului ,f* prin »p* neutralizeazi acest efect
conotativ. As zice ci ,mopete are asociatii
fonice mai degrabi comice, simpatic-co-
mice; mai are meritul ¢i e un cuvint inven-
tat, unic, firy asociaii denotative sau eti-
molhogice imediate §i, cum am vizut, cu
Posibilititi de a fi citit anagramatic, ceea
ce l-ar innobila. Apoi — §1 acest aspect €
P?}f; cel mai important — numele ,mope-
te" i1 apartine total lui Mircea Ivinescu §i
numailwtotodaté o creatic onomas-
*In acecasi perioadi - alt lucru cu care mi mindresc

~ec9“f_r1buiscm cumva, nu mai gtiu cit de direct sau
indirect, la numirea ,motanului theobald.

ticd recognoscibil ,ivinesciani®, desi n-a
fost folosit decit intr-o relativ scurta pe-
rioadd a carierei poetului. Inaugurarea ci-
clului cu ,,mopete in atmosfera luntrica“
e memorabili prin tonul de autoironie se-
nind, calmd, impicati cu sine:

mopete s-a instalat intr-o seard comod,
la marginea focului, si-gi citeascd gazeta —
in spatele lui, scara care suia la pod
trosnea ¢ind lumina focului i5i infigea egreta
pe cite-o treapti. mai fognea §i mopete
cind intorcea foaia si urmireasci ce scrie
despre una sau alta. din cind in ¢ind isi nota
pe mangete
cite o idee, ca si poatd mai tirziu si o transcrie
cind avea si se duci la culcare, pe perete
) deasupra
patului. alituri, pe misugd, avea sticla §i paharele
(il agteprase in seara aceea pe marele
lui prieten — dar nu venise). asupra
intregei scene era o linigte bineficitoare,
nivelul lichidului din sticld scidea cu cite o
© palma linigtitoare.

(Lichidul din sticla, ghicim, era alcoo-
lic.) Portretele prietenilor lui mopete sunt
incintdtoare, §i nu numai, imi place si cred,
pentru cititorul privilegiat care le cunoagte
modelele reale (n-a venit incd timpul ca
acestea si fie revelate). mopete e inconju-
rat, pe lingd misterioase femei i zeite-prie-
tene (de la zeita nenumitd a unei dupi-
amiezi insorite de iarni, cu pir de aur
vechi, la ,bruna rowena“, la ,tinira nefa®),
de o galerie de personaje curioase ca ,prie-
tenul tatdlui lui vasilescu® care in vacangi
la mare se joacd cu mingea pe plaji, ca eseis-
tul i. negoescu, ca el midoft, ca gogo za-
gora si dr. cabalu (acesta din urma ii pro-
voaci lui mopete o mare invidie, cind std
la masi cu ,,0 zeitd cu bucle rogcate: ,,...in-
vidia lui, strivezie, se coboari ca un clopot
de sticli peste €i“). Revine frecvent v in-
nopteanu, insotit de ,delicata lui bufnifd
blondi*, ,intelepciunca insigi ficutd trup®;
june intelectual care se imbraci in pullove-
re de culori {ipitoare (,,cu tunet de soare®
spune poetul), el se plimbi pe un ,cimp
heraldic* pe care i ies in intimpinare ani-
male fantastice, un ,pisiciine®, un ,croco-
mur®, un ,rinocal“, v innopteanu respinge
filosofia existentialisti a lui j p sartre (nu-
mit §i ,,sartrone® de citre poet, din legiti-
me necesititi de rimi)

lui v innopteanu nu-i place filosoful j p sartre,
zice ¢ ¢ prea multd doxologie in el, prea multe
gerunzii cu liniugd. v innopteanu preferd si asculte

cum pisiciinele lui face mir. (tri-
deazd marele meu pisiciine benone
- spune v innopteanu — o mai multi ingelegere
atunci cind face el mir, despre abstrusa alegere
a pro-jectului inainte decit hegelianul sartrone).
or, v innopteanu l-a citit pe j p sartre cu sirg,
§1-a scos ¢i citate, a fost chiar si in tirg
sd-gi cumpere un creion cu virf moale, si-gi
faci semne pe marginea
cirgii, aga ci respingerea lui sartre dupi un
bine gindit
plan de argumente de citre v innopteanu
este imaginea
seriozititii insigi, pe care pisiciinele o
mirfie linigtit
(»despre ingelepciune”)

Apar, in ciclul acesta de sonete-antiso-
nete si multe alte nume de scriitori si gin-
ditori, majori si minori, despre care in mij-
locul perioadei comuniste se discuta la
Bucuresti in anumite cercuri intelectuale.
Paralelismul cu lumea comunisti e desa-
virgit: sunt amintigi psihologul experimen-
tal din secolul al XIX-lea Gustav Theodor
Fechner (care ,a ficut mai de mult o ana-
lizd statistica a formei*), Thomas Mann,
Georg Christoph Lichtenberg, John Rus-
kin, Rilke cu Malte Laurids Brigge, picto-
rul Vasile (Kandinsky) etc. Toate numele
acestea erau desigur perfect citabile dar,
luate impreund cu multe altele din alte
poeme, nu aveau nici o atingere cu lumea
inconjuritoare, ba chiar puteau fi folosite,
impreuna cu alte mijloace, poetice, lingvis-
tice, pentru crearea unei lumi artificiale —
bintuiti de anxietiti, obsesii §i melancolii
imblinzite de momente umoristice si de
ocazionale inseniniri alcoolice — ermetic
izolatd de cealalti. Singurul moment de
contact (i acesta ipotetic) cu realitatea co-
munisti a epocii il reprezinti poate ,falsul
examen de congtiin{d“ pe care-1 susgine v
innopteanu (la intrarea in partid?: greu de
spus, desi aluziile extrem de vagi ale poe-
tului par a avea aici o referintd politica).

»mopeteiana“ are meritul de a dezvilui
pe deplin — si retroactiv dar §i, mai ales, an-
ticipativ — caracterul ,,ocazional“ al poeme-
lor lui Mircea Ivinescu. Un pariu cu Ni-
chita Stinescu, aflim mai ftirziu, in
Commentarius perpetuus, din notele ficute
dupi exemplul lui T.S. Eliot (vezi poemul
acestuia The Waste Land) la jaltd scholia
sau despre seriozitatea jocului®, a fost
»ocazia“ scrierii ciclului ,,despre micile ani-
male ale sufletului nostru®. , Ocazionalis-
mul®, in acest sens personal, devine in timp
o trisdturd din ce in ce mai marcati a poe-
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ziei sale, care se revarsi abundent, aproa-
pe anual, in volum dupi volum. Daci acest
tip de inspiratie nu fereste de 0 anumiti re-
petitivitate (care i-a fost reprogati in repe-
tate rinduri poetului), el incurajeazi con-
fesiunea deghizati sau, adeseori, chiar
nuda, dar mereu de o pudibonderie care se
ia in ris pentru a se relativiza. De la ,bruna
rowena® ajungem la nume mai plauzibile,
marilena, martha, denisa etc. §i chiar la
nume identificabile de scriitoare (liliana
ursu, magdalena ghica, adriana bittel), ca
$d nu mai vorbim de scriitori (i. mircea,
poetul mugina, poetul si prietenul i. drigi-
noiu, poetul justin — adica regretatul Tustin
Panta cu care va scrie in colaborare, in
1994, Limitele puterii sau mituirea marto-
viloy, un voman rusesc). In poeme vechi, nond
(1989), un frumos poem (neantologat
totusi de poet) descrie niste ,priviri con-
cupiscente (poeme vechi, noud, 1989):

...§1 te agdfi cu privirea de gleznele ei
$i-ti spun ci nu o vei clinti pe incheicturile
astea suple, care-i sustin
coloanele trupului - gi-{i spui ci atita vreme
cit ai acolo, in lumina
de privirile rale creats, gleznele ¢i — de la care
sd urci pe fiptura
ci inchisd in vestminte indiferente — spre faga ci -
ai dezlegarea — ea este
adevirari, cu trupul si sufletul ei, care acolo
pulscazi...
sd o privesti gi-ti dai scama ci te-ai preschimbat
tu insugi in cinele
care-i pindegte gleznele asteptind si o mugte ~
rdu — s-0 opreasci
sd mai facd acesti pasi, citiva, care o despart
de tine...

Acest erotism fixat asupra gleznei -
opritd din mers i strinsa intr-o inclegtare
de imaginari dingi canini — e de-o perver-
sitate inocentd, cu efecte pur lirice: poetul
nu vrea ca ,,zeita“ si se apropie de el!

Cum rezultd din ansamblul poeziei lui
Mircea Ivinescu, aceasta este, pe plan exis-
tential, o tehnici a de-realizirii i totodatd
a re-vrdjirii subiective a lumii, fie §i sub
semnul unei permanente ironii estetice
(iarisi in sens kierkegaardian) care insi nu

anuleazi ci dimpotrivi lirgeste orizontul
reverici. De aceea un peron de gard sau un
sordid bufet (si zicem ,bufetul termita®,
alias ,,Furnica®, de la Sinaia, sau ,bufetul
nurca“ sau ,,bufetul unicum®) din inevita-
bila ,retea a comertului de stat“ (cum se
spunea tautologic, cici comert de alt fel nu
exista) pot deveni locuri magice. In uni-
versul poetului existd anotimpuri dar, cum
am mai sugerat, iarna domind arhetipal §i
imagistic, determinind §i poetica interioa-

“relor, 0 cameri cu cimin sau sobi in care

arde focul, un ,hall“ prin care trec siluete
scoase din cirti — romane politiste, adeseori.
Intre afari §i injuntru este o permanenti
osmoza metaforici. Este atotprezenti o fe-
meie - ea, o zeitd (,zeifa“ este nu numai o
forma de ironie, ci §i un mod de a desem-
na inaccesibilitatea, literal si in toate sen-
surile), o iubiti-imaginari, cu identitigi
schimbitoare, uneori purtind un nume, un
nume inventat (chiar daci prin coinciden-
14 este §i al unor persoane reale), cel mai
adesea anonima. Efectele lirice obtinute
prin tehnica de-realizirii sunt de o forgi in-
tensi si delicatd, venitd ca dintr-un fel de
ev mediu cavaleresc al congtiingei gi-al ima-
ginatiei, cu vriji §i idealisme erotice ca-ntr-o
pastorald — o neverosimili pastorald muta-
ti intr-un peisaj inghetat. Din ,convalescen-
td“, iatd sectiunea a 14-a:

poveste de iarni - ca-n versurile poetului cu
faga rotundi
§i care a biut atit de multi bere, incit, pini
. la urmi,
I-a infigurat un abur auriu, §i rostogolindu-se,
si plutind
a plecat 51 se piardi intr-o pidure de lapte
inghetat.
si frig. Doamne, ce frig. o poveste de iarni.
fereastra ca o perld bolnavi, dar luminind
cu un rotund geros, pini cind ei i-au
inghegat miinile
si sufla albistriu peste ele, si degetele ii erau
albe. vintul trecind peste ramurile luminoase
de gheapa.
dar asta era afard. aici, infuntru, frigul de perla
inconjurindu-i fotoliul acoperit cu pituri §i somn.
timpul trecind cu sunete ample in scoica urechii,
ca versurile despre o poveste de iarni. §i vint,
afara, spre fundul gridinii arse, de sticl3, de lapte.

in fundul camerei imense, in fata ciminulut,

un rotund auriu
rostogolindu-se nemigcat. si mereu silabele
friguroase, sunind argintii cu voce de iarni
si vint printre crengile stravezii, §i rotundul
imens al timpului povestit rostogolindu-se

tot mai departe
pini nu se mai vede nimic.

Sd remarcam si efectele speculare subtil
folosite in poem: obiectul central i nenu-
mit este o oglindi rotund3, in care se re-
flectd peisajul de iarni de afari (,,fundul
gradinii arse, de sticli, de lapte®); poetul
care a biut prea multi bere se rostogoleste
prin oglindi in peisajul ,de lapte inghetat®;
de aceea, desi a plecat prin oglindi, el se
afld totusi in camers, recitindu-gi poemul
cu ,silabe friguroase® in care vorbeste des-
pre ,versurile poetului cu fata rotunda / si
care a baut prea multd bere®, deci chiar
despre poemul pe care-] citim. Regisim
aici procedeul baroc al ,teatrului in teatru
(in cazul de fagd al ,,poemului in poem®)
combinat cu motivul oglinzii (,,un rotund
auriu / rostogolindu-se nemigcat®: auriu
desigur de la focul din cimin, la care se face
referingd explicit in celelate sectiuni ale
»convalescentei“) intr-o ingenioasi ,,mi-
se-en-abime™ - sau ,mise-en-abyme®, in
grafia medievald francezi a acestui termen
de heraldici indrigit de deconstructionisti
si intrat in limbajul criticii literare contem-
porane. Tehnica aceasta o intilnim inci de
timpuriu la Mircea Ivinescu, ca in ,mopete
s ipostazele®, in care suntem confruntati
cu o triplid ,,mise-en-abyme®: ,mopete scrie
un poem despre mopete / stind la masi in
local, scriind aplicat / un poem despre mo-

ete...“. Imagini in imagini in imagini in
imagini: e dcsigur o tehnicd, dar una inte-
riorizatd, transformati intr-un mod de a fi
al imaginatiei, intr-un mod al reveriei re-
flectindu-se lucid in sine i triindu-se ca un
regres infinit.

30 ianuarie 2003
|

Liber de causis (editie
bilingvd, traducere,
note si comentariu de
Alexander Baumgarten)
este cel de-al treilea tratat
— dupd Despre principiile
divine al Sfintului Toma
din Aquino si Despre des-
tin al lui Albert cel Mare
— care apare in colectia de filosofie medie-
vald, coordonati de universitarul clujean,
a Editurii Univers Enciclopedic din Bucu-
regti. Tiparirea versiunii roménesti a acestui
opuscul este parte integranta a proiectului
de introducere - prin tilmicire, comenta-
re 51 editare — a reflectiei filosofice medie-
vale in spatiul nostru cultural. Limitindu-
mi doar la exemplul acestui universitar,
sint de amintit aici gi transpunerile din
Sfintul Anselm din Canterbury — Monolo-
gion i Proslogion, ambele publicate de Bi-
blioteca Apostrof in 1996 si, respectiv,
1998, ,,dosarele” tematice Despre eternita-
tea lumii si Despre unitatea intelectului
(IRT, 1999 i 2000), precum si cele doui
volume de autor: Principiul cernlui (Dacia,
2002) si Intermediaritate 5i ev medin (Viaga
crestind, 2002). Prima dintre aceste cirti
este la origine o teza de doctorat despre
Eternitaten lumii 5i unitatea intelectulus in
contextul filosofier secolului al XII1-lea, iar
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Liber de causis

cea de-a doua reuneste sapte studii de filo-
sofie medievald publicate initial (cu excep-
fia ultimului, inedit) in reviste de speciali-
tate §1 in volume colective,

Dupid cum aflim de la traducitorul si
comentatorul tratatului, Liber de causis re-
prezintd compilatia unui autor anonim
arab. A fost scris in secolul al IX-lea i tra-
dus in limba latini de citre Gerardus din
Cremona in a doua jumitate a secolului al
XII-lea. Fiind, pini in veacul al XIV-lea, in
mod gresit atribuitd lui Aristotel, cartea
despre cauze devine, in secolul al XITI-lea,
manual filosofic scolar in lumea occiden-
tald de limb4 latind.

Abia in 1268, Toma din Aquino a
contestat paternitatea lui Aristotel gi a
identificat sursa arabi.

Una dintre ideile-cheie ale tratatului
este cea desemnatd prin expresia ,,medie-
rea inteligentei®, insemnind medierea din-
tre fiinfa primd, purd §i lumea corporali.
Teza existengei unei medieri a inteligentei
intre Dumnezeu, suprema simplitate, si
lumea coruperii §i devenirii este una din
sursele primordiale ale gindirii veacului

XIIL. De aceea, se poate afirma ci marile
confruntiri de idei ale secolului al XIII-lea
privind tezele eternititii lumii, a unitigii
intelectului, a pluralitgii formelor i, in
consecintd, a raportului Creator - creaturi
au ca origine §i acest tratat. ‘

Traducitorul in limba roméni al Carpii
despre canze remarcd, in comentariul siu,
cd, printre cele 219 propozitii interzise in
decembrie 1277 de episcopul Etienne
Tempier al Parisului se gisesc citeva in care
apare ideea unei medieri inteligibile celes-
te dintre Dumnezeu §i lumea creati, iar in
aceste propozitii existd formuliri ce amin-
tesc literal §i, prin urmare, teoretic de Liber
de causis. Tratatul a aritat ginditorilor latini
o versiune a universului ierarhic neoplato-
nician.

Asa cum subliniazi Alexander Baum-
garten, acest tratat a avut, in ansamblul
gindirii medievale, o indelungati posteri-
tate.

GEORGE STATE
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Poeme de

Stefan Bolea

Menghina

o mie de generatii au muncit firi si gandeasci
doar ca tu si gindesti
sd dai cu piciorul la o mie de generatii

care s-au istovit si te nasci

o mie de generatii au urcat muntele
doar ca tu si fii zimsilit pe marginea abisului
la crestetul haului

ai schimba oricand locul cu un simplu lucritor
ti-ai arunca harul la gunoi

dacd ar fi posibil

libertatea este otravi pentru cei niscuti la marginea abisului
incapabili sa zboare
ei vor contempla haul
vrijifl de scintela expierii

o mie de generatii au scormonit in ticere
fari si se intrebe fird si viseze

doar ca tu si sari

Atlas

sunt singur ca un cintec
sau ca o rugdciune rostitd pentru sine
) in noapte )
sunt singur ca o soapti de inger
sau ca blestemul unui muribund
sunt singur ca o ispiti
ce cucereste inimi frivole )
sau ca un port care ademeneste cordbii strdine
) in golfuri firi fund )
sunt singur ca floarea de colg sau ca lucrul in sine
sunt singur ca o comoard ingropatd
in mine virgine
sau ca aurul sfint
ce doarme in gura de mormant

(Z)eu

sunt fiul nedorit al unui zeu proscris
lut folosit in deridere
stropit cu sdnge si lacrimi
simAnti de anarhie siditd in inima fiingei

sunt ultimul romantic inarmat cu ura-de-sine
) si dragoste de vid ]
o parte din mine s-a indrigostit cu nesat de nebunie
far cealaltd cocheteaza cu sfintenia din demonism

sunt un monstru ridicol
o pirticica de iad in stare purd
. sunt ucigagul rastignit in stinga lui Isus
lipsa de bun sim{ indecenta unei catastrofe universale

sunt ceea ce vi dezminte sperantele
iromanul iluziilor voastre )
surpriza absoﬁlti care vi agteapti la capitul drumului
prin mine urli Dumnezeu §i cinta diavolul

sunt nebunia care zboari din cimasa de fortd
sunt criminalul care doboari cu pumnul zidul inchisorii
sunt geniul care a pactizat cu diavolul si s-a ficut frate de cruce
cu abisul
sunt monstrul care a rupt barierele speciei §i va naste supraZeul
nu supraomul

sunt sfirsit de sfarsit
si intuneric din intuneric
sunt lumini de mormant
strop de vulcan gi firima de uragan

Alex Moldovan

Ceva, orice
L

ambalajele goale ale ultimilor ani petrecuti impreund in scrignet
i in planset de virgini cu buze fuguiate
inscriptii-ntunecate pe sub pleoapele tale amare — graffiti-uri
scrise-n grabi
in nopti de Tine §i-n nopti de Mine cu urme de {igiri §i votcd
teftind calarind
salteaua viselor urite, urite de toti
urcind incet cu totii mi-ai sirit drept in brate
dintr-o reproducere dupi Klimt, dar tu ai fost intotdeauna o
originali frivoli
ne cunoagtem de undeva? o, domnule poet, dar se poate una
: ca asta’
doar mi-ai visat numele, toate numele scrise pe paginile de
garda ale ochilor
ce se rasfoiesc doar cu gheara aurita de citit Dumnezeu
siptiména asta Sabatul e miercuri, O.K.? O.K. miercuri 35
luna asta? nu,
miercuri 35 universul ista, tofi se-ngrimidesc si vada balerina
moarti, noi
ridem infundat dar fericiti, stim ci odati la doud mii ani se-nvie,
nu-i aga, oameni buni?

1L

in gridina de vari unde se-mperecheau toti, fiecare cu ce apuca,
scaune, sticle golage, umbréle-nchise in sine i un pantof mort
de acrobat in sutand
ne stingeam umbrele in nestire cu halbe de bere §i cu micii copii
ai desfrinirii, pe firma luminoasi stitea scris SFARSIT, am

. ] mintit togi in cor:
astizi prezentim sfirgitul lumii ~ in premiera! dupi lungi

dezbateri

am hotirit in unanimitate ci cel mai bun nume pentru noapte
este, totugi, noapte.

111

munceam ca negrii pe plantagie ne trezeam brusc vorbind limba
ascufitd

a pisirilor spin, dansam dansul pachidermului golas
dar ne credeam liberi, alcoolul urca nongalant pe gatlejul nesitul
al sticlelor seci se scurgeau cefurile pe canaturile
ultimilor ochi limpezi de ricoare, buze rosii fierbinti de ciuds,
partea cea mai suculenti a creierului, o bitrind sinistri: biiegi,

) o o ) plata inainte,
existau §i niste paringi [;c-acolo pare-mi-se ficeau figurd tristd,
tu nu te simfi vinovati? normal,
dar suntem tineri.

V.
mesia existi A fost vizut urcind in autobuzul numirul 33 de

unde
n-a mai coborit nimeni niciodati purta un ecuson cu inscripgia
Controlor al Sufletelor Voastre Patetice, am inteles oricum cia

, Au Inceput
s xeroxeze sfingii pe bandi cine mama Dracului a schimbat

, scenariul?
astizi toatd lumea se crede geniald

incepind de astizi fericirea curge la robinet puteti sd vi spilati si
pe cap cu ea eu unul m-am siturat pand peste

IX.

Prea ocupat cu viafa ca si mai trdiesc, am ingeles in sfargit ca totul
se pliteste vi intreb acum pe voi: de unde naiba fac eu rost acum
de douizecdi si cinci de ani pe care i-am pierdut ca sd-i dau inapoi
§i cui anume?
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Textul aisberg,
o0 metafora cu
deschidere la mare

Irina Petras

oo Vhwd

S -a intimplat ca a-
ceastd cronicd si
nu se scrie nicidecum
calm si agezat. Prima
editie a cirgii doam-
nei Carmen Vlad, Téx-
tul aisbery. Elemente
de teovie 5i analizd, a
aparut in 2000 (Casa
Cirtii de Stiinta; de
aceeagi autoare: Se-
miotica cviticii litevave, 1982, Sensul, dimen-
siune esentiald a textului, 1994). I-am fost
redactor §i am citit-o cu ochii in patru.
Adicd, mai atent decit se cuvine unei lec-
turi menite interpretrii. Buna primire de
care s-a bucurat in rindul specialistilor in-
dreptateste reeditarea la un interval de
timp relativ scurt — inceputul acestui an
(acecasi edituri, edigie revizuta si adiugi-
td). Desigur, i-am fost din nou redactor.
Aglomeratd de o sumedenie de indatoriri
editoriale, am citit-o, de data aceasta, mai
pe furate, adici apelind la o privire mijitd,
un pic indiferentd, cici ii acordi risfitul
unei ,,povesti® paralele. Cind cronica de
fagd era aproape scrisd, a apdrut ideea lan-
sarii carpii la Litere. Md aflam intr-un
aproape-impas. Mi s-a limurit acum, cred,
macar in parte, un scenariu de multe ori
repetat (in ultimele trei decenii): dupd ce
incheiam de vorbit despre o carte sau des-
pre autorul ei, cineva se apropia §i imi
cerea textul pentru vreo revistd. Fird si stau
prea mult pe ginduri, rispundeam scurt ci
nu am nict un text. Nu-mi fac insemniri
cind am de ,,vorbit“ despre o carte. Cum
se spune, vorbesc liber, scotind in fagd un
accent ori altul, In funcgie de auditoriu, de
loc $1 timp, de umoare (a mea §i a celor-
lalti). Dacd §i scriam despre carte, reluam,
eventual, cite ceva din cele vorbite §i com-
puneam textul. Niciodati invers. Cici re-
lagia mea cu cartea cititi o datd §i incd o
dati in vederea scrisului e, la inceput, una
worali“, Citd vreme nimic nu e scris din
Hconvorbirea“ noastr, ea e liberi si se pe-
trece in siguranta situatiei comune, ¢ un fel
de co-prezenta ,fizici“, de referm;a de gra-
dul intii, cum ar spune Paul Ricoeur. Ne
intelegem din jumititi de frazi, din pri-
viri, ag spune, nimic nu e destinal, cici nu
std scris. Din clipa in care compui un text
despre o carte, cazi in ambiguitatea con-
stringitoare a fesdturii sale. S-a construit
o retea cu nenumdrate ingelesuri posibile,
dar toate inscrise in rigoarea aparent defi-
nitivi a unei logici verbale. Cu textul cro-
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nicii in gind, mi-am pierdut inocenta. $i
iluziile. Trebuie si tin seama de el chiar
contrazicindu-l. Alituri de cartea comen-
tatd, e si el un text numai bun pentru in-
terpretiri. $i-a cistigat autonomia $i pre-
tinde, la rindul siu, lecturi deschise. Am
vorbit despre carte mirturisind i aceste in-
timpldri. Si am revizut, apoi, cronica. A
iesit, desigur, un text cu noduri.

Lingvistica textului are deja o istorie de
o jumitate de secol: in 1955, Eugen Co-
seriu examina limbajul ca activitate crea-
toare (energein), ca potentd sau competen-
t4 (dynamis) si ca produs (ergon), text-
discursul dobindind o pozitie privilegiatd
intre instrumentele definirii fiinget in lume.
Textul aisberg, se explicd autoarea, ,lasi
loc sugestiei de proces semiozic prin care
produsul verbal sau lantul semnelor ling-
vistice este fidcut si existe ca un spagiu/timp
definit de o proprietate specifici, sensul®.
In ,jocul de migciri si stari“ al existentei
verbalizate (singura reald), cuvintul devi-
ne/poate deveni poveste a unei vieti. ,Intr-o
formulare nepretentioasi, se poate spune
c, astfel conceputi, sintagma acoperd
sfera textului impreuni cu contextul siu
ori, in termeni mai specifici, partea explici-
td a textului impreund cu partea lui impli-
citd.

Implicitul, ascunsul e fragil, tot mai
putini vorbesc/scriu congtienti de el. Cum
bine observi Liana Pop in postfati, aisberg
conoteazi puternic ,,impenetrabilul® si poa-
te descuraja. Optimismul pe care il identi-
fici in cartea in discutie e, insd, mai degra-
ba manifest discret (in Usa interzisd, Gabriel
Liiceanu noteazi: ,Asadar, citi vreme exis-
ti obiecte ambigue, obiecte care prezinti,
oferi, expun §i care, simultan, retrag,
ascund, camufleazi, totul devine, in fond,
o chestiune de perspectivi si alegere®. Pu-
tinta de ,,a face vizibil ceea ce in primi in-
stantd este ascuns® tine de forti, de provo-
care, dar §i de renuntarea la Marea Poveste
amagitoare, cici §i interpretarea unui text
face parte din procesul deziluziondrii) si
semnal de alarmi: un comportament ver-
bal ne-ecologic ,,topegte® gheata ascunsi si
pune in primejdie specia intemeiatd pe lim-
bajul despre sine. Implicaturile care leagi
vorbitorii intre ei pot si se dilueze. Textul
e wrma inregistratd a actului comunicirii,
acesta fiind alcdtuit din continutul verbal
al celor rostite/scrise, dar si din semne
paralingvistice. Reconstruirea discursului/
textului in seama enciclopediei comunita-
re, individuale §i de conjuncturi stricti e
o incercare cu rest. Textul ca labirint ingi-
duitor nu e §i promisiunea unei solugii sal-
vatoare. E asumarea unei stiri de lucruri
in refuzul amigirilor. Tot ce are legituri in
vreun fel cu rostul omului (am ales anume
acest cuvint cdci e, deopotrivi, sens §i ros-
tire) e in progres, pe cale de a se face gi re-
face la nesfirgit. Nimic nu e definitiv §i
ultim. Nici textul, ca practici semnifican-

t4, nu poate fi. E structurare, nu structu-
ri. Infinitivul nostru lung face treabi ex-
celenti si aici. El contine deja cistigul se-
curizant al substantivului, dar conservi
incd si nelinigtea, aventura §i nesiguranta
verbului.

Textul aisbery e o metafori chiar mai fe-
ricitd decit pare: etimologic, aisberg in-
seamni munte, deal, morman de gheata.
Dar bergen mai inseamni §i 2 (se) ascunde,
a (se) pune la addpost. Partea invizibila
numeste suma de potentialitagi ale textu-
lui, ameningarea pe care prea libera sa ma-
nipulare o poate contine (prin topire, deci
manipulare incorectd, abuzivi, se poate re-
virsa, poate provoca inundiri, sufociri ale
sensului). El, textul, isi apari chiar dispo-
nibilitatea, o gospodireste prin limitiri
ascunse. Ascunderea fine §i de enciclope-
dia personali mereu imprevizibila. Ea e
presupusa in chip latent de text, acesta mat
bogat decit l-a conceput autorul sau (m-ai
ingeles gresit nu-i un reprog prea rar intre
oameni!). Cum bine remarca Liana Pop,
aceasti demascare a vizibilului secondat de
invizibil e nelinigtitoare §i infinit incitanta.
E adevirul noui la indemind. Un adevir
care se incheagi in dialog, acesta ingeles ca
Htensiune niciodati anulati dintre doui
orizonturi de cunoastere si sensibilitate ce
tind sd se pund reciproc de acord in §i prin
actul comunicativ, scopul comunicirii
fiind, in general, acela de a spori mutuali-
tatea mediului cognitiv §i nu de a garanta
o imposibild copie a gindurilor®.

Vorbind despre cartea doamnei Car-
men Vlad, mi aflu in situatia prxvnlegxata
a ne- spcc1allstulu1 Am voie si ma bucur
de ceea ce (re)cunosc, cici nu am obligatia
de a cunoagte totu]l. Cum zicea Eminescu
s1 o dovedea silbaticul pus, experimental,
sd urmireascd un film sofisticat, nu poti
descoperi decit ceea ce cunosti/presimti
deja. De pilda, soarecele traversind platoul
de filmare. Daci semioticienii pot mésura
farmaceutic citd noutate se afld in cartea de
fata si pot contabiliza fiecare nuanta ter-
minologici in seama unei lungi, deja, isto-
rii, pentru mine cartea e de inepuizabild
prospetime, imi e ldsatd in voie uimirea si
pofta de a divaga, pot cirti marginal, pot
folosi orice capit de fir scipat din strinsa
structurd a ciirfii pentru o parantezi pe
cont proprlu Cici, e de spus, valoarea unei
astfel de ciiri i actualitatea sa durabila se
ivesc din faga ei dubla, strinsa §i permisi-
bild, riguroasd, dar neexcluzind jocul for-
melor.

De pilda: am de cirtit in legiturd cu o
singurd secventa dintr-o afirmatie, altmin-
teri, valabild. Jatd: ,Mirturie a libertigii
omului ca fiintd culturald, singura in stare
sd creeze, textul uneste sau desparte, incin-
td sau mihneste, insotind-o in toate stiri-
le, actiunile §i evenimentele existentet, pen-
tru a o face pirtagi, cu umilingi si trufie,
la sensul lumii“. Omul ca fiing culturali -
singura cave creeazd. O afirmatie discuta-
bild. Mai intdi, dati fiind definitia tradigio-
nald a artei ca gratuitate, nu gtim daci nu
cumva si alte fiinte au asemenea valente
gratuite. Vezi fluturii lui Caillois: poate c,
depdsind nevoile supravietuirii, agadar im-
perativul camuflirii, ei produc arti, creeazi.
Creatin 1 ,,snmpla adaptare se¢ intrepi-
trund, isi imprumuti roluri $i semnalmen-
te. Adaptare la moarte ¢, in fond, creagia
umani. Adaptare in exces, precum in de-
senul ,,miiestrit de pe aripile de fluture.
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Omul e singurul, poate, care stie ci moare
— chiar dacd aceastd stiingd reugeste s-o tind
in umbri, s-o eclipseze, cici ea presupune
si teama de moarte. Inventind lumi care
promit durata, el sc adapteazi la aceastd
conditie a existentei sale. Limitarea inevi-
tabila e amelioratd prin recurs la imagi-
nagie. Paul Ricoeur sustine ci prin creatie
culturald, prin artd, omul incearci sistema-
tic §1 incipdtinat distrugerea acestei lumi,
a celei reale. E vorba, in fond, de chiar
adaptarea de mai sus. Daci lumea reali e
finita §i duce inevitabil spre moarte, lumea
fictionald e altd lume, una care lasi intrea-
ga libertatea alegerii, dar $i gandul fara li-
mite. Gindul nemuritor ori in stare si gin-
deasci nemurirea igi afld astfel teritoriul in
care poate face temporar abstractie de tru-
pul muritor. In aceastd lume se moare, iar
se nu ¢ impersonal i nici reflexiv neperso-
nalizat. Dimpotrivd, e cel mai absolut din-
tre reflexive. Traind pur si simplu, omul/fiin-
ta se moare. Are in sine, in fiecare celuli a
sa, aceastd ,stiingd“. Tar implinirea ei e li-
neard, implacabild §i neremaniabili. De
unde §i mult invocata fascinatie pentru la-
birint a omului (vezi sugestii surprinzitoa-
re in acest sens in capitolul Logica labivinti-
cd a sensului textual). Viaga nu e labirintica,
in schimb textul (in sens foarte larg, cu-
prinzind toate formele de arti, toate pro-
dusele imaginatiei) este. Asupra lui pofi re-
veni ~ potentialitifile sale sint infinite.
Fiecare cititor in parte argumenteazi capa-
citatea generoasd a interpretirii. Omul se
interpreteazi pe sine §i specia insigi prin
intermediu] acestor texte ale lumii fictio-
nale — nu are alti cale. Viaga sa nu e, in ab-
solut, interpretabili. Ea este i gata. Dar
cuvintele sale despre aceeasi viaga sint labi-
rintice. Ele sint, mereu si in orice impreju-
rare, text-aisberg. Aici e marea frumusete a
cirfii de fagi: specialistul giseste hrani
pentru doringa sa de reguld strictd i ulti-
m4, poate numdra, cataloga, inventaria cu
privirea fixa si incintati de sine a unui con-
tabil/socotitor. Dar, la fiecare pagini, cel
dispus sa viseze liber — cici congtient de li-
mitele sale — in/la limba sa, cum ar spune
Bachelard, o poate face. La fiecare cotitu-
rd va gisi descoperiri cu rest pe urma ci-
rora poate face un pas in lituri dupi bunul
plac si dupi puterile visului siu verbalizat.
Ba poate distinge §i semne ale omului de
ultimi ora. Ici-colo simfi primejdia (oare
brimejdie si fie ori e mersul firesc al efec-
telor dati fiind acumularea de cauze din
Istoria umanitigii?) spectralizirii despre
care vorbea un Baudrillard dimpreuni cu
Marc Guillaume. Coprezenta fizici deve-
nind azi, in multe situatii, facultativi, co-
municarea e spectrali. Omul comunici nu
U semenul siu, ci cu o fantasmi injgheba-
td din citeva semne lapidare §i eficiente.
Insa, daci e adevirat ci: ,,Orice comunica-
re se intemeiaza pe ceea ce este contrariul
$du §i pe separatia fiingelor. De aceea, co-
Municarea se hrineste cu toate formele de
pPunere la distang, de striinitate i deci cu
toate riscurile de incomprehensiune si de in-
terpretare gresitd“ [nu tot despre textul-ais-
¢4 ¢ vorba, in cele din urmi?], exact
aceastd caracteristici promite si conserve
Ambiguitatea i deci carnea/respiratia caldi
A Comunicirii umane. E straniu cit cildu-
' poti extrage dintr-o sintagmi ,inghea-
W% Cici , limbajul este o forma, §i cu for-
melq putem si ne jucim® (Jean Baudrillard).
€31 nu o face cit de mult mi-ar fi placut

mie s-o faci, Textul aisbery, cartea doam-
nei Carmen Vlad, nu alungi si nu ostraci-
zeazd ideea de joc. Articularea ,inumani®,
cici oficiald, sociald, supusi regulilor si
cumva definitiva (in provizoratul organi-
zdrilor omenesti), ¢ mereu secondati de ar-
ticularea ,,umani“, capricioasi, caldi, nesi-
gurd, cu rest. O carte care pune pe ginduri
si isi implinegte, agsadar, menirea.
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Erotism anamorfotic
Stefan Borbély

D acd veti trece pes-
te obligatia ingur-
gitirii dintr-o dati a
unei felii de tort cu
cremd foarte grasd pes-
te care s-a turnat za-
hir §i s-a asezonat cu
miere, veti gasi in Tri-
cephalosul Ruxandrei
Cesereanu  (Editura
Dacia, Cluj, 2002) o lecturi chiar recon-
fortantd. Totul e excesiv, supralicitat, spas-
modic, suprasexualizat i exploziv in acest
jurnal metaforizat, al cirui destin critic §i
literar depinde in buni masurd de surmon-
tarea socului pricinuit de primul contact
de lecturd. Firile pudice vor lisa cartea din
maind dupa nici cincizeci de pagini, oripi-
late de surescitarea debordanti prin care
autoarea isi scoate fantasmele erotice si ris-
fitul conjugal in public, intr-un carnaval
personal pastos-narcisiac ca pretext existen-
tial, hipertrofiat material ca imagistici li-
terard postmodernd si milenarist-apocalip-
tic ca sens metafizic crepuscular, compus
din conglomerate exclusiv livresti, ciutate,
construite, premeditate. Sufletele rafinate,
subtiri, vor spune dimpotrivi ci artificiali-
zarea spasmodici a paginii afecteaza ucigi-
tor calitatea spontand a prozei autobiogra-
fice practicate de citre poeta clujeani,
defectul dozdrii materiei cu basculanta
fiind dublat de jocul nu intotdeauna reusit
al candorilor pisicesti reconvertite, prin
care 0 ,Alisi neprichindea®“ de 36 de ani,
foarte dezinvoltd ca itinerangd haotici §i
foarte rizgdiatd in toate ,poftele pe care
si le satisface pe loc, fird drept de cricnire
din partea celor din jur, supune lumea unui
tratament fantasmatic de ritualizare infan-
tili, reluind surescitat - in fragmentul cel
mai vast al crtii, dedicat unei cilitorii aca-
demice la New York - logica lumilor tele-
scopate din Alice in Wonderland, de Lewis
Carroll, fird, insi, finetea filigranati a ma-
tematicii reci a modelului, ci in mod gali-
gios, fremitdtor si delirant, intr-un vartej
existengial dement, absorbant, nevrotic §i
aneantizant, in care cosmopolitismul sin-
cretic al experientei transoceanice se imbi-
nd spasmodic cu voinga de a marca scru-
pulos — prea scrupulos, am zice... -
obsesiile erotice ale peisajului.

Formula constructivi a cirtii e delirul
manierist livresc: delirium livrens, daci mi
se ingdduie aceasti calchiere la fel de forta-
ti ca §i cartea pe care am citit-o, fiindci
toate fantasmele gonflate din text parazi-
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teazd voit pe modele i formule literare ar-

hicunoscute: le rescriu, le mutileazi, le in-
zorzoneazi zgomotos, le dau un alt sens
sau le schingiuiesc hohotitor, dar pornesc

exclusiv din literaturi, chiar daci pretextul
volumului e unul autobiografic §i existen-
tial, dat, in cazul de fat3, de trei cilitorii
de tip inigiatic, la Paris, New York si in al-
bastrul calcaros al Greciei (fragmentul cu
cel mai mic suflu literar, dupi pirerea
mea).

Cititorul echilibrat, neparticipativ poate
acuza gocul prea-plinului izmenit al textu-
lui — unde intilnesti peste tot ,pisicuge
migcdtoare®, ,dervisi rotitori®, ,hipnotis-
me leginitoare de flori carnivore®, pofti-
celi candide sau lubrice, iubiri dostoiev-
skiene, devoratoare ,,pini la plisele®, poeti
»stafielnici®, ,clovnirese®, ,pizzarese®, ,au-
toare vaginale® si alte minunitii cremoase
din recuzita ,pidosnici“ a Lolitei, a lui
Henry Miller sau Anais Nin —, poate strin-
ge stoic din dinti Ia escalada de nume ba-
roce i diminutive minimalizante, niscute
exclusiv din dorinta navalnici de a pune
sub papuc viata §i oamenii care se intim-
pli sa o populeze (Natifleata, Ziluda, So-
crate, Cercelatul, Girlie etc.), acelasi citi-
tor cuminte poate trece cu o circumspecgie
zbirlitd peste escalada orizontali de ,,val-
tori“ si ,,delire” fluidizate, de metamorfo-
ze §i simboluri, de vise erotice compensa-
tive si voluptiti ,sextraordinare®, date in
vileag si in spectacol fira perdea, poate su-
feri — spisit de o evidenta citeodata exce-
siv explicatd - la sentintele abrupt-genera-
lizatoare ale protagonistei, de genul:
Wfemein nu poate si venunge niciodatd la car-
nalitate, chiar si atunci cind, aparvent, venun-
14 la ea”; in felul lor abstinent, fecioarele
sunt mai carnale decit femeile cave au cunos-
cut pacatul” etc., insi, dincolo de toate
aceste refineri ce pot urca, in ultimi instan-
t4, dintr-un modelaj psihic pudic construit,
in rispdr cu intentiile autoarei, acelast citi-
tor se cuvine si abordeze cartea din per-
spectiva unor observatii de bun-simg teh-
nic, specifice unei sensibilititi culturale de
ultima ord, neasimilate inci in intregime la
noi, pentru a vedea daci ea rezistd sau nu
sub aspect strict literar: dincolo de deficien-
te, acesta e aspectul care, in ultimi instan-
td, conteazd.

Concluzia, pentru care am suferit tan-
dru timp dé 280 de pagini, este ci rezistd.
Cu conditia, fireste, sd accepti conventia li-
terard intrinsecd pe care autoarea o propu-
ne, fiindci Trcephalos este o carte asimila-
bili doar din interiorul propriei sale
fantasme artificializante. Ruxandra Cese-
reanu e o profesionisti a literaturii §i mina
ei buni, de prozatoare autentici, se vede
cel mai bine in autoanaliza erotici din Ute-
rus, adicd in chiar fragmentul pe care unii
nu l-ar fi dorit publicat niciodati, intr-atit
de chinuitor-intim, de impudic-personal
este acest imn safic pitimag, scris in onoa-
rea fiingei iubite. Aici se simte, insi, auto-
scopia nepervertiti, brutal de sinceri a ex-
perientgei personale directe, in care putine
cuvinte sunt de prisos gi pugine fantasme
o iau aiurea. As indrizni si-i recomand ci-
titorului si inceapi lectura cu acest text, si
nu cu experienta pariziand sau cu cea trans-
oceanicd paginate inainte, fiindci ambele
reprezintd anamorfoze livregti ale celui din-
tdi. Tot in Uterus se poate depista comple-
xul indeterminirii biosomatice din care se
inaltd apoi motivaia spirituali a cirgii: in-
tirzierea cu care protagonista accepti si
iasd din gemelaritatea de tip birbat-femeie
a primilor ani de viagi psihici §i imaginari
$1 dorinta ulterioard de a reconstrui, prin
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evenimente de viatd delirante, siguranta
ambivalenti a acestei indeterminiri.

Pentru cei obignuiti cu modelajul men-
tal modernist, sd precizim ci ezitarea pre-
lungita in acest complex nu are nimic de-a
face cu hermafroditismul, tot aga cum in
cdutarea situatiilor de viagd menite si rein-
vie frisonul imaginar al dedublirii de odi-
nioard nu gasim nicicind regresii. Dimpo-
trivi, dominanti este, aici, ciutarea virtuali
a intregirii prin culturd, supusi integral
voingei: existenta imaginard §i imaginati a
Ruxandrei Cesereanu reprezinti un proces
activ de reipostaziere fantasmatica, prin
care ambele ipostaze originare ajung si co-
existe concomitent §i complementar intr-un
halou de coduri culturale ambivalente. Re-
gimul material, spectacular al jurnalelor se
subsumeaz acestei logici a reduplicirilor
avantate, delirante: aceasta e ,,cheia® cirgii,
oferit cititorului de citre un om care stie
foarte bine ce face, care i-a citit pe Freud
st pe Jung, care are un jungian ca ,,umbri“
existentiald (enigmatic-zimbitoarea Cobri,
insogitoare amuzati a tuturor aventurilor
din text). Formal, dihotomia constructivi
a vietii € jungiani aici, efigia masculini a
»batrdnului intelept™ relativizind, prin scep-
ticism lucid sau simg critic oportun, liber-
tatea delirantd - uneori obositoare — a fe-
minitatii dezlinguite. Esengial e ¢i ambii
protagonigti se completeazd reciproc, chiar
daci intre ei mai intervin §i mici tensiuni
pasagere, $i cd nu pot fi conceputi separat:
dotati cu stiinta existengei consumate pAni
la capit, prin combustie totald, firi resturi,
cei dot participd la spectacolul lumii in
aceeasi misura in care il §i provoaci, inte-
grindu-i-se.

Discutdnd fantasma constructivi care a
generat Tricephalosul, nu trebuie uitat nici
faptul ¢ Ruxandra Cesereanu este §i au-
toarea unor eseuri literare de certi calita-
te, reflexivitatea ei critica insotind la tot
pasul literatura pe care o compune. Ca o
consecintd, cititorul de buni-credingi tre-
buie si se detageze de avertismentul celor
ce-t vor spune ci artificiul excesiv din T34-
cephalos submineaza tensiunea textului, ci
prozatoarea triieste doar in mod livresc
ceva ce ar fi trebuit si experimenteze — mai
firesc gi mai interiorizat - ca viagd, i si
porneascd de la perspectiva metodologici
inversa potrivit careia scena existengiali de-
lirant-nevrotici pe care o are in fagi se pli-
madeste pulsional pe misuri ce ea se con-
struieste, fiind, in stadiul ei germinativ
final — unul strict relativ, fiindci totul e luat
aici in sens postmodern... — un esafodaj
cultural $i personal eclectic, stripuns de tu-
neluri cu trapele deja ridicate, un peisaj
anamorfotic de tip manierist, fantasmatic,
ce nu ascunde, ci dezviluie, ciruia i se zi-
resc, in mod premeditat, toate scheliriile
st articulagiile din culise.

In acord cu aceeasi conventie narativi
postmoderna, literatura joaci, aici, rolul
Hhiperrealititii spre care tinde viaga; logica
lumilor telescopate — pe care se con-
struieste cartea ~ amestecd in mod preme-
ditat literatura gi viatd, veridicitate si vir-
tualitate, intr-o osmozi narativi frenetici,
aglutinanti, unde granita dintre experienti
$i proiectia ei fantasmatici e mereu fluidi,
nesigurd. In volum nu e nimic regresiv,
€ZOteriC sau ascuns: toatd miza viegil intre-
pitrunse cu literatura se joaci aici la supra-
fagd, prin conventia livrescd a anamorfozei
proiective, aga cum precizeazd, de altfel,
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unul dintre protagonigti (aceeasi inevitabi-
13 Cobri): ,[el]...spunea cd, o datd scrise,
povestile nu mai apartin autorilor lor de
drept, ci celor cave le citesc 5i aud, astfel incir
acestia pot s le modifice dupd plac, atita timp
cAt povestea respectivii nu este preschimbatd
prin mutilare, ci doar anamorfotic*.

Corespondentul ficfional simbolic al
acestet introspectii risturnate il reprezinti
obsesia autoarei pentru interiorititile re-
virsate in afard (piege publice, baruri, ca-
barete, scene de teatru, egafodaje cu ma-
rionete, ,burti“ de ,temple“ scolastice
prelinse pe sub pamént, cum e, de pilds,
biblioteca Universititii Columbia [pardon:
OQulumbia...], unde studiazi): spre deose-
bire de conventia culturali moderni, unde
aceste spatii sunt legate psihopomp de
moarte, de individuatte, fiindci ele absorb,
aneantizeazi, macereazi sau - cum se in-
tampli cu balena lui Tona - circumscriu un
scenariu arhetipal resurectionar, in noua
paradigmi culturali din care se hrinegte
jurnalul Ruxandrei Cesereanu ele tin de lu-
xurian{a alienanti a materialititii imperioa-
se, spasmodice, frenetice. Fuga moderni
de celilalt e inlocuitd, aici, cu fuga postmo-
dernd in celdlalt: expansivi, dar nu tragici,
epidermic-plasmuitoare, dar nu suficient
de profunda pentru a circumscrie un pariu
metafizic.

In acord cu logica multidimensionali a
acestei nevroze dispersive, lumea e triitd
prin reipostazieri fantasmatice imprumu-
tate, Tricephalos recurgind, pentru a le ilus-
tra, la efigia de pornire a curtezanei ve-
netiene manieriste, rafinate, hiperstilate in
corp si in congtiingd, in fiinfa senzuali a ci-
reia intrd — impetuos sau doar furigindu-
se — toate vestalele erosului pe care le-a cu-
noscut cultura universali, de la Sappho la
Lolita sau Anais Nin. Conventia proiectii-
lor fantasmatice voluptuoase explici si ma-
terialitatea hipertrofiati a volumului (opu-
sd ideii abstracte a modernilor): cele trei
cilatorii mustesc de instantanee halucinan-
te si culori nebune, transmit in exces esen-
te culturale rafinate, arome gastronomice
exotice, efecte etilice neagteptate i — mai
ales — rispandesc la fel de luxuriant smagini
fisionale sau rasfirate in evantai, spulberate
delirant in patru vinturi, in interiorul §i in
afara literaturii, firi legiturd semantici
intre ele, in afard de nesibuinga lascivd, efe-
merd, a propriei lor existenge. Iati o mos-
trd: ,Chelnerita ne-a ficut frigdrile de vigel
5t de pui chiar sub nas, impugindu-ne pirul
5t hainele cu mivosul unui sos marinat. Am
amestecat salatele de vidichi i de alge, cu ovez
i carne, intr-o fonie de salatd, iar induntru
am pus fire picante de varzd portocalie. Am
invartit totul intr-un rulon si gura noastni a
inceput sd macine cu gingiile arse. A trebuit
sd ne odihnim stomacele cu niste saké, dar
tuica aceasta de la Soave-Rdsare eva o posivcd.
Atunci am inghigit pe post de somnifere diges-
tive niste scoici imbrobodite in sos de tomate si
suchi cu pipar si cvab, parfumindu-ne apoi
cerul gurvit cu felii vozalis de ghimbir. Din
cind in cand presiram pe gitlej.o.pastd.ver-
nil de hrean,ca si ne destupe launtrul um-
flat.si guymenzia noastri si
nici vorbd de aga ceval“. g

Nu trebuie uitat, pentru a intreg
ginea si sensurile, ci cele trei cilitorii < gi
mai ales.cea principali, de la New York -
sunt efectuate in preajma anului 2000, cu
frisonul milenarismului apocaliptic adinc

infipt-in carne i singe: Modernul — vedem

se sfarseascd, dar-
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in alte pirti — se teme de alienare, denun-
tand-o ca pe un pericol la unicitatea ire-
ductibili a fiingei; dimpotrivi, postmoder-
nul - si cartea Ruxandrei Cesereanu
confirmd din plin aceastd perspectivi de
lucru inversi — o cauti, fugind mereu de
sine spre identitdti alternative reipostazia-
te, intr-o ,viltoare® existentiald exuberan-
td, plurald, construiti intru evitarea ,mor-
tii aparente” induse de citre fixarea
persoanei intr-o formula unici. Detaliul
acesta ¢ precizat de citre un Dansator in-
teligent, intlnit pe strizile New Yorkului,
putin deasupra zonei unde se afli Green-
wich Village: ,,Dansez nu pentru ci m-as
plictisi, ci pentvu cd, agn, Dumnezen nu mi
poate prinde in lang“. (Nici Diavolul sau
Moartea — am fi indrituiti sa adiugim...)

Logica plasticizanti a identitagilor mul-
tiple deconstruieste, cum e si firésc, bloca-
jul identitar fixat exclusivist pe real (,orici-
ne s-ar putea intreba pe bund dreptate: care
eram eu, adevivata? Nocturna in bejenie, spo-
roviielnica sau fata studioasd din Templu )
$i are, pe linia apocalipsei controlate, un
corolar firesc in saturnism: , De sus, metro-
pola in intunericul ei luminos [...] eva de-a
dreptul saturniand. Dar un Saturn nu tene-
bros 5i melancolic, ci avzind in propriile-i ma-
runtaie”. Nu intimplitor, autoarea cauti -
si atunci cind il afl4, il descrie halucinant
— carnavalescul vietii de fiecare zi: punctul
acela mitisos-hipnotic in care identitigile
se confundi, se intrepitrund, in care vir-
tualul ,fecundeazi“ viata, multe erotisme
din volum fiind, in realitate, hierogamii ca-
muflate. Asa se explica, de altfel, §i insisten-
ta pe sex, pe erotici, ritualul senzual fiind
perceput, prioritar, ca un mijloc prin care
separarea de rol dintre birbat/femeie sau
persoand/personaj dispare, identitigile
celor doi parteneri reduplicindu-se cere-
monios §i absorbant in jocul frenetic al
aliendrii voluptuoase.

Volumul e, pe ansamblu, un atentat la
cumintenie, cu frinele larg slobozite. El se
adreseaza unei sensibilitifi culturale noi,
decomplexate, cosmopolite, cum cu greu
gdsim incd pe la noi pe acasi. Pe de altd
parte, la fel de adevirat e si faptul ci jur-
nalul extrapoleazi un risfit personal hiper-
trofiat, dozat nevrotic, in exces. Mai lisand
de la sine, mai inchizind ochii la unele fan-
doseli cam trase din condei, cititorul va iegi
in cele din urmi cistigat din aventura te-
lescopatd a lecturii, mai cu seami daci
porneste la drum cu gandul ci in antilabi-
rintul in care tocmai patrunde oglinzile gli-
sante conteazd mai mult decit suprafaga
fermi a realului.
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rco di Tito, Arco di Settimo Severo,
AArco di Galieno, Arco di Druso (cu
iarba bogatd ca un pir prerafaelit), Arco di
Constantino §i Arco di Traiano in care se
povestea in imagini, pe un cilindru, cu ten-
siunea mare a spiralei, povestea tragici a
ocupdrii Daciei, spargindu-se undeva in
sus, unde neantul primeste cele mai inalte
vibratii. :

Obsedata mai mult de Marcus Aurelius
decit de impdratul Traian, de strigitul lui
filosofic in realitatea viegii mele, i-am invi-
tat pe toti colegii mei la 0 masi copioasi,
intr-o trattoria din apropierea statuil ecves-
tre. Primisem telegrafic o sumi importan-
ti de bani §i un bilet de avion, de la René,
pentru a-| intilni la Copenhaga. Vinul si
mincarea au fost foarte apreciate de cole-
gii mei, dar dupi ce burtile s-au umplut gi

vinul s-a urcat la cap au inceput si gugoteas-
cd in spatele meu, unii dintre ei scotind su-
nete amintind latratul ciinilor excitafi. S-ar
putea spune ca incercau si-mi muste mina.
I-am auzit spunind ci ,jidanul® imi trimi-
sese bani ca s fug la el. Am plitit §i am
legit in stradi, ei au venit dupi mine, jig-
nindu-mi cu glume gregare. Unul dintre
ei, pe care-l voi numi aict cu un cuvint im-
prumutat de la Robert Musil din Omul fiini
insugsivi, ;Mortadella“, dupa salamul italian,
»in parte porc, in parte migar®, inveselit
de supdrarea mea, a dus glumele i mai de-
parte, ficind aluzie la ,sexualitatea jidani-
lor®. Dar Nemesis Divina, care exista deja
in gindurile mele, a apirut brusc chiar pe
strada in care insolenta ameninga si mi de-
prime total. ,Mortadella® isi cumpirase o
geantd de piele in care f§i tinea lucrurile de
valoare, in plus i foile unui discurs pe care
trebuia si-1 fini la festivalul literar inchi-

nat lui Petrarca. S-a auzit vijiitul unei mo-
tociclete cu doi tineri vijeliosi, care s-au
apropiat de ,,Mortadella® smulgindu-i de
pe umir pretioasa geanti de picle, pierind
apoi fird urmi la fel de rapid dupi cum
apdruserd. N-am stat s4 mai aud comentarii-
le 5i 53 vid ce s-a mai intimplat dupi aceea
— m-am dus direct la hotel cu domnul pro-
fesor Papu, care fusese profund scandalizat
si revoltat de comportarea colegului siu.
Dupi citeva zile mi-am luat zborul spre
nord, promitindu-i domnului profesor ci
md voi intoarce peste o siptimind in fari.

La Copenhaga, lumina era alta, ca §i
lumea — parci vislind intr-o ceati boreala
plind de vise §i cosmare. Era basm i reali-
tate imposibila, la fel-ca si in viata mea i
a lui René. Am vizitat casa lui Andersen si
apoi cea a lui Kierkegaard, apoi expozitia
de la Louisiana, neretinind nimic altceva
decit peisajul plin de linii sofisticate in care
pimintul plin de iarb3, pietrele si apa for-
mau acel paradis intelectual in care creatia
era la ea acasid. René nu ficea altceva decit
incerca si md convingi ci vot sta cu el pen-
tru totdeauna, cd nu exista o altd solugie
mai buni...

In Suedia, la Stockholm, lumina era si
mai puternicd, aproape albi, cea in care di-
vinitatea insisi obignuieste si ia in primire
galbenul din lumina oamenilor. Arhitectu-
rd martiald, case cilindrice, unghiuri de
strizi transformate in arcuri - culorile pas-
tel, amestec fericit de baroc, stil roman i
pastigele fermecitoare ale unor alte stiluri
vechi europene. $i in mijloc chiar cristalul
apei i statuile pe care le voi iubi mai tir-
ziu; am fost sigurd ci voi trii spartan in
acest peisaj martial corespunzind perfect
naturii mele amazonice. Daci voi sta, mi
gindeam, voi avea aici multe, foarte multe
lupte de dat. §i victoriile vor fi mereu in-
certe, dar micar prima lupti eram decisd
s-o dau.

In timp ce eu mi gindeam la ,lupte®,
René mi-a povestit despre durerea sotiei
lui, Christine, si alte lucruri personale din
viata lor.

Totul era intunecat §i eu nu puteam si
luminez atita intuneric. Nu m-a tentat ni-
ciodati luxul sau ,,0 viatd mai buni“ etc.
M-am hotirit si mi intorc, riminind ca
René sd vini s ma vad, cu toate protes-
tele lui. Degsi era supirat pe mine, s-a ofe-
rit s3 md ducd cu magina la Bucuresti, spe-
rind ci pe drum imi voi schimba hotirirea.
Era clar ¢ nu mi cunogtea prea bine; era
orbit de ceea ce iesise din el de cind mi cu-
noscuse: un alt ego plin de pasiune i ve-
selie, un ego al primei naturi, cind triia in
Belgia natali.

Intoarcerea la Bucuresti a provocat
multd mirare, mai ales pentru cei care con-
taserd pe faptul ci voi ,fugi® si cu asta ei
ingisi sperind si se ,elibereze“ de corvoa-
da de a mi tracasa tot timpul §i a mi arun-
ca in paroxismul cel mai negru.

Ma fortam si-i explic lui René decizia
mea §i chiar mie insimi, cu cuvintele lui
Epictet: ,Ils peuvent me tuer, mais non me
nuire. Cum viata era mereu in proximita-
tea mortii, despargite numai de un fir de
pir, a trdi §i a muri erau inevitabile pentru
mine, mai ales dupi ingrozitoarele intim-
pléri care se nipustiseri de la inceput peste
familia $i tara in care apirusem.

|
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Profil critic

Petru Cimpoesu (Il

Nicolae Barna

Autcntist $1 yrealist” prin multe din in-
gredientele si atributele sale propriu-
zis fictionale (cu unele, rare dar frapante,
accente ironic-autoreflexive, de genul: ,,Ce
sa facd? Naveta, ca toate personajele din
proza tincrei generatii.“), romanul are
drept miza majori chestionarea asupra
adecvirii scriiturii, asupra putintei de a cu-
prinde, fixa si interpreta, prin scris, ,rea-
lul“. Procedarea ,anchetei” este astfel ur-
mata, in paralel, la ambele niveluri ale
rom.mulul cel ,anecdotic® si cel ,teore-

, gratios §i atractiv imbinate de-a lun-
gul textului.

Ramindnd fidel unei discretii deja ca-
racteristicc, intr-o formuld mai pugin ,.ti-
patoare* decit cele alese de alti optzecigti
s1 nouizecigti, aseminatoare mai degrabi
cu romanele-ancheti de tip Butor (L’Em-
plot du temps, de pilda) decit cu desfisura-
rea caleidoscopic-ludici i neobaroci a ro-
manului aga-zis ,,pynchonian® practlcat de
unii dintre confratii §i colegii sdi de gene-
ragie, Cimpoesu a dat, prin Povestea Mare-
lui Brigand (2000) unul din cele mai soli-
de romane cu-adevirat postmoderne din
literatura noastri. Asemanarea lui relativi
cu romanul parabolic §i utopic ii ascunde
in parte aceastd identitate rard, totugi de-
pistabila: romanul nu vehiculeazi o alego-
rie univoci, nu se sprijind pe si nici nu in-
cearci sa acrediteze vreo ,Mare Naratiune
Totalizatoare si Ragionalizanta“, de genul
acclora considerate caracteristice pentru
(orice formuli de) modernism. Povestea
Mavelui Brigand este un roman antirealist,
construit cu instrumentar, recuziti i teh-
nici de aparentd ,,rcalxst'“ puse in opera
cu seducitoare virtuozitate. Sub raportul
Hveracitifii si al adecvirii — mimetice - la
real (la un real social-istoric coerent i bine
determinat), cartea e, in chip evident, o au-
toparodie, autorul vizind nu ,imitarea“
(ficpionali) a vreunei reahtap preexwtentc
ci - cum s-a remarcat in general in legitu-
rd cu fictiunea postmoderni si paradoxala
el ,,rccxchrc a miumesis-ului — ,imitarea
unei imitiri“. De unde bizara st productl-
va contradictie intre extraordinara, miies-
trit executata consistenti narativ-analiticd
a textului $i incertitudinea ontologicd i
gnoseologicd de care e pitruns (incertitu-
dinea incompatibild cu o receptare doar
,,modcrn““ neaparat edifiant-pilduitoare,
fie si la modul tragic ori dilematic). Uni-
versul romanului nu este unul reificat, de
genul celui propriu ,scolii privirii extrem-
moderne, ci, dimpotrivi, unul plin de ,car-
natie” 51 de psihologie, de genul celui propriu
romanului realist. Aparenti ingeldtoare,
identitate simulata: veracitatea aparentd la
prima vedere e deconstruitd impecabil, dar
fin, cu ribdare, printr-o broderie referen-
tiald subtil §i gradat desfasuratd, printr-un
efect de glissando magistral controlat, Ac-
tiunca romanului e localizata intr-un mare
oras de provincie, mai degrabi desuet, dar
nu lipsit de atribute ale modernititii urba-
nistice $i industriale. Onomastica persona-
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jelor si alte elemente induc cititorului ten-
tatia sd-l plaseze in Roménia interbelica: e
o situare provizorie, contrazisi in cele din
urmi. Chiar daci prozatorul exceleazi in
scena de gen, in reconstituirea sugestivi a
peisajului urban ori campestru, a ,,culorii
locale* st a ,,atmosferei”, orasul din roman
este unul nu doar fictional, ci fictiv, o uto-
pie (negativd). Romanul se desfisoard pe
coordonate specific ,,postmoderniste®, ur-
mand motivul complex si caracteristic al
complotului ocult cu dezvoltare in scena-
riu apocaliptic. Coordonatele pe care e
construit sunt: parodierea ori ,reciclarea®,
recuperarea mitului cristic (un tinar a carui
biografie o ,,copiazi“ grotesc, dar nu bur-
lesc, pe cea a Mantuitorului e gdsit mort,
in repetate rinduri, in diferite locuri din
orag, si, de fiecare datd, chiar ingropat, ca-
davrul dispare a treia zi; tocmai elucidarea
acestor repetate decese si invieri ale ,,Vic-
timei* constituie chiar obiectul anchetei ju-
diciare care organizeazi, in principiu,
trama romanului); filonul alchimic (repre-
zentat de partitura cocosatului pitic Sa-
dim); in fine, complotul ocult cu tintd pro-
priu-zis politici, culminind in utopie
negativd (in orag se infiltreazi insidios,

apoi ajung si se instipineascd in maniera
regimurilor totalitare ,,militarizate®, ulte-
rior sd se rizboiascd intre ei, impartiti in
facgiuni rivale, aga-numigii ,,realigti“, un fel
de simili-comunisti egalitaristi i autorita-
rigti, mai degrabi-sectd decit partid, e po-
meniti $i 0 ,lojd a Armoniei® etc.). Roma-
nul mai e impinat i cu alte ingrediente
esoterice, ,,paranormale® ori doar mitolo-
gice, grefate pe scenariile amintite si bine
articulate, toate, intr-o stringentd construc-
tie (perfect servitd §i de tehnicile narative
puse in joc, nu cu totul originale, dar ad-
mirabil folosite, cu subtilitatea i non-
ostentatia care caracterizeazi intreaga carte
fird si-t micsoreze forta, seducitoarea forti
wslabd“...). Povestea Marelui Brigand e un
roman gnoseologic, care mizeaza pe incer-
titudinea ontologici pentru a-si dezvilui
mai bine ,sensul®.  Sens® care e chiar ex-
perienta lecturii sale. Fiindcd romanul nu
presupune si nu furnizeazi un ,mare dis-
curs legitimator®, dar prilejuieste o perfor-
mare ghidati (ne-autoritar) a evaludrii ches-
tiunit (a posibilitdtii, a eficacitigii unui
astfel de discurs). Ca multe alte romane
contemporane - $i poate mai mult decit
multe altele -, el contine alegorii implicite
despre scriere $i lecturd, despre sens, des-
pre ,aprehandarea® cmstentulul, si nu doar
alegorii, ci §i pasaje ,eseistice™, autoreferen-
tiale practic fird vreo ,deghizare” sau cu
una minima.

Roman mai ,usor de citit decit prece-
dentul, Simion Liftnicul (2001) pare desti-
nat unui public mai larg, ceea ce nu in-
seamnd ci autorul ar i ficut rabat pe plan
estetic sau al complexua;u 1dcapel si me-
sajului filozofico-moral, si nici ci ar fi re-
nuntat la preocuparea v1zand conceperea,

wordonarea® gi interpretarea realului, pen-

tru Cimpoesu tema veche si statornica. Si-
mion liftnicul ¢ un ,roman de imobil“
(amintind, sub acest raport, de Passage de
Milan, de Michel Butor, ori de La vie, mode
emploi, de Geoges Perec etc.), dar g1 un
»roman al perioadei de tranzitie“ (anii 90
ai secolulu al XX-lea), prezentind o largi
deschidere spre cele mai acute probleme
ale actualitagil. Intr-un oarecare bloc din
Baciul contemporan, postdecembrist, un
locatar se claustreazi in lift, ca schimnicii’
din vechime care se izolau in pustie sau in
pesteri (ca ,stiligii“, sau ,stalpnicii“, mai
bine zis, de unde termenul burlesc de | lift-
nic®), pentru a se dedica meditatiei spiri-
tuale §1 apropierii de Dumnezeu, oripilat
fiind de lumea decizuti in care triieste. In
economia narativid a romanului, schimni-
cul din lift este mai degrabd un liant ori,
mai bine zis, un centru de focalizare: in
jurul siu graviteazi o foarte bogati si co-
lorati galerie de personaje — locatarii blo-
cului (de toate virstele, de ambe sexe si cu
diferite identititi socio-cultural-profesio-
nale), cu totii cit se poate de ,tipici (prin
raportare la cotidianul vieguirii in Roma-
nia de la sfarsitul ultimului deceniu al se-
colului trecut) i, totodati, particularizati
prin diferite detalii ori atribute (mentali-
tifi, preocupiri, comportamente etc.), de
reguld bizare ori grotesti (de un grotesc al
banalititii, Insa, privit de autor cu oareca-
re blandete §i compasiune). Banalul imo-
bil biciuan capiti astfel functia de ,,model
societal®, de ,esantion® ori ,,macheti® a so-
cietdfii romanesti contemporane, $i nu e
de mirare cd una din cronicile care s-au
scris despre roman e intitulatd Tara ca bloc.
Peripetiile micii comunititi de locatari sunt
diverse, captivante, burlesti, dar si incirca-
te cu gravitate. ,,Liftnicului i revine insd
rolul de revelator al unui sens mai grav
decit cel de purd observare inteligent-iro-
nici ce se degaji din cronica - ori micro-
fresca burlesca §i satirici — a societitii post-
decembriste. Scriitorul nu actioneazi ca un
»simplu“ umorist: cerceteazi noimele ma-
jore ale existentei, cu serioasd inclinare
catre recursul la spiritualitate, gandit la
modul profund, nu la cel al gesticulatiei his-
trionice. Recursul la ludic, grotescul si hu-
morul sustin insd mesajul de gravitate in
chip mult mai adecvat decét ar fi putut-o
face, de pildd, un anumit hieratism ,;s0
lemn® si ,infiorat“, uzual altidati, dar pri-
vit cu maxima suspiciune de cititorul con-
temporan. Premiul pentru prozi al Uniunii
Scriitorilor pentru anul 2001 a incununat
Simion liftnienl  (alituri de Maramures,
roman de Dumitru Tepeneag): o distinctie
fara indoiald meritatd, dar care, zic gurile
rele, ar fi venit mai mult ca un fel de com-
pensatie tardivd, ca o incercare de a ,,drege®
gafa reprezentati de neacordarea respecti-
vului premiu, in anul precedent, Povestis
marelui brigand (carte intr-adevir epocali,
aceea!).
]




Dupi o lungd ticere

A vorbi dup-o lungi ticere, e bine.

Cei ce dragi ieri ne-au fost, ne sunt morti sau strdini,
Perdelele-s trase spre noaptea vecind.

Abajurul alind-n odaie lumini.

Discutam despre Arti gt Cintec, o temi
SOCOMEA suprem3-ntre oameni savanti.
Destrimare trupeasci e ingelepciunca,

Tineri, noi ne iubeam, gi eram ignoranti.

William Butler Yeats
traducere de Lucian §i Cornelia Blaga

Dupﬁ ce au apirut insemnirile mele
despre Tatdl s1 Mama mea in Apostrof,
nr. 4, 2001, am fost obligatd de viatd sd
studicz documente noi, necunoscute mie,
st care nu se refereau la Tata. Care il pri-
veau pe Tudor Bugnariu. A fost un examen
neasteptat de greu. Mi-am impirtisit sen-
timentele provocate de acest studiu tot in
revista Apostrof (nr. 3, 2002). Am ficut-o
din obligagie morald faga de un dispdrut §i
fata de copiii lui.

Documentele studiate §i multe din co-
mentariile privind pe Tudor Bugnariu, in
timp, ilustrau doar ,prieteniile deturnate®.
Am remarcat, din mengiunile apirute in
presa, ci titlul s-a ingeles in parte gresit.
Partea a doua este reversul medaliei, adici
prietenii care nu se pierd, care mi-au lumi-
nat viata §i pe care, direct sau indirect, le
datorez parintilor mei, mediului in care am
crescut, faptului ca m-am niscut in Elvetia,
in Europa. Daci experienta o faci timpu-
ru, timp de céfiva ani, aceasta lasia urme
pozirive, de mentalitate, de educatie.

Pirintii mei au fost foarte darnici cu
mine, diruindu-mi prietenii de mai multe
feluri. Durabile, nealterate, nepervertite
(sau nepervertibile).

Aga cum am mai povestit, am fost un
copil singuratec, din cauza imprejuririlor.
In nici un caz un copil nesociabil, dar foar-
te tmid. Toatd viata. Dar am avut un prie-
ten, ln Berna, de cAind m-am niscut. Un
copil de trei ani, Rolf Marti, fiul scriito-
rului elvegian Hugo Marti**, prieten cu
e e —

* Prima parte a acestui text a fost publicari in rubri-
<a Dosar din Apostrof, nr. 3, 2002,
n Hugo Mart, scriitor clvegian, niscut fa Basel, in
1893, decedat in 1937 la Davos. $i-a pierdut de tim-
puriu tatidl si mama. Studiile si le-a ficut in conditii
modeste, ajutat de o mitugd, la Berna si Kénigsberg
(Prusia Orientali), intdi dreptul, apoi germanistica.
In l‘(_)15 vine in Romdnia, ca unul dintre profesorii
Copiilor pringului Cantacuzino. Cunoagte viaga din
ucuresti, Sinaia, la jard, la mogiile familiei Canta-
UZIno §i retragerea fa Iagi, in timpul primului riz-
boi mondial. Pringul §i incredingeazi lui H. Marti co-
Pl cu care acesta, in 1917, strabate Rusia (in plind
fevolutie) si trece in Norvegia, unde o cunoagte pe
Vitoarea sogie, Elsa. Abia in 1919 ajunge in Elvetia,

doua fete*

2. Prieteniile statornice

Dorli Blaga

Tata la Berna. Rolf m-a vizut, iesitd din
maternitate, si a spus: ,,E driguotd, dar are
nasul putin stricat (Die Nase ist ein bisschen
kaputt). Era intr-adevir foarte mic, nasul.
Il amintesc acum pe Rolf, pentru ci de-a
lungul vietii, intr-un fel sau altul, ne-am
intilnit mereu. Cu intreruperi lungi cat
istoria. Dar noi nu ne-am schimbat, este
prietenia cea mai lungi in timp $i cea mai
durabili, nealterata.

Prieteni, cartile...

Primii mei prieteni de care am fost
congtientd, in copildria timpurie, au
fost personaje din cirgi. $1 poate acestia
mi-au rimas toatd viaga cei mai fideli, nu
m-au tridat. O spun pentru ci, in aceste
doui texte, tridarea sau ne-tridarea prie-
teniilor este tema principald.

Si trecem din nou la copiléria timpu-
rie. Prima carte de care imi amintesc este
o carte cu omuleti de zipada. Drigilagsi,
rotunzi, cu morcovi in loc de nas §i cirbuni
in loc de ochi. Omuleti mai mari §i mici,
pirinti, copii, prieteni care triiesc in pidu-
re. R4d, se joaci, petrec, au necazuri... Dar
vine glorioasa primévari gi omu-
letii se topesc... Copilul ciruia i
se citeste cartea riméine putin
trist... Apoi vine din nou iarna,
apar alfi omuleti de zipada...
Cartea o mai am §i acum, a tre-
cut i prin mainile copiilor mei,
prescolari, a nepotilor. M4 intreb
de ce astazi desenele pentru co-
pii sunt hidoase, violente? Re-
cent, in timpul unei convorbiri
telefonice, Rolf Marti imi spune
ci si el a avut aceasti carte in co-
pilirie. :

Un eveniment a fost traduce-
rea in limba romanai a cirtii Win-
nie the Poob (prin 1936), despre
un copil, un ursuleg de plus si
alte citeva animale. Cred ci da-
toritd acestei cir{i am parisit

unde isi termind doctoratul in 1921. Se
cisitoreste cu Elsa $i din 1922 condu-
ce redactia literard a cotidianului Der
Bund. Scrie o serie de nuvele §i roma-
ne, dintre care amintim: Intermezzo ro-
mdnesc, Ruminische Midchen, Das Haus
am Haff, Davoser Stundenbuch etc. In
1928 pirinii mei s instaleazi la Berna,
Tarta fiind consilier de presy. Intre ei i
familia Marti se leagi imediat o cald
prictenic gi colaborare. Au tradus i pu-
blicat impreuni din literatura romani,
inﬁ!vc;ia, ca propagandi pentru Ro-
ménia.

DOSAR

fnle /94?

Prieteniile, medalii cu

papusile $i am avut ca tovardsi de joaca ur-
suleti de toate mirimile.

Am impresia ci povestile clasice de
Grimm, Andersen, Saga germane, le-am
cunoscut dar au trecut ugor pe linga mine,
fira si lase urme profunde. Poate Mica Si-
rend. Imi era mild de ea,

Apoi a venit Bambi (cartea unui scrii-
tor austriac despre viata unui pui de ci-
prioard), in traducere romind, pe care am
citit-o singurd $i cu mare pasiune, la Lisa-
bona, in clasa 1 primara (1938). Si am
avut $i un Bambi adevirat, din plus, pe care
mi [-a gisit Mama in Lisabona. Mi l-a adus
acasi sub bray. S-a pierdut insi in timpul
refugiului din 1940, ca s o parte dintre ur-
sulefii mei. Au rimas in Transilvania de
Nord. Au trecut fronturile peste ¢i. Pe unii
i-am regisit totusi dupa rizboi. li mai am
si acum. Alt eveniment a fost descoperirea
lumii nordice, din cartea Selmei Lagerlof,
Niels Holgersson si gdstele silbatice. Aceste
cirfi au apirut toate, atunci, traduse in ro-
ménegte, le primeam de ]a bunica mea din
Lugoj. Trecerea spre adolescentd a fost
marcatd de o altd carte si personaje, autoa-
re tot Selma Lagerlof. Evident, este vorba
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de romanul, foarte romantic, bun pentru
o fetitd de 12-13 ani, Giista Berling i per-
sonajele lui. Inchid ochii i ii vid pe toti,
Gosta §i ,,cavalerii® lui, iubirile lor. Cred ci
aceasti carte a fost recititd de mine de vreo
cinci ori, in vara de la Cipilna. Probabil a
fost singura carte pe care am luat-o cu
mine. Mama imi vorbise de ea, totusi nu
m-am dus cu cogul prea mare la pomul l3u-
dat. Cu vreo doi ani mai devreme Mama
imi citea La Princesse de Cléves, cu expli-
catiile de rigoare, de ortografie francezi
(veche)... nu de moralid! Nu fac un inven-
tar al lecturilor mele. Ar fi chiar penibil.
Trec deci peste Knut Hamsun (citit poate
prea de timpuriu), prozatorii rusi etc...
Evenimentul, trecerea la marea litera-
turd, s-a petrecut in vara 1945, dupi exa-
menele de sfirgit de an scolar si capacita-
te. Era o vard caldi, la Sibiu, nu aveam voie
s merg la inot, din cauza unei epidemii de
paralizie infantild. Universitatea gi priete-
nii mei se mutau deja la Clyj, in fostele lor
case. Cum noi nu aveam casi niciieri, am
rimas pe loc, in agteptarea repartizirii, la
Cluj, a unei locuinte cu chirie... Iar eu m-am
scufundat in lecturi si corespondenti cu
prietenii... Am inceput Razboi si pace cu oa-
recare indoiald, erau trei volume mari in
traducere germand, pe hirtie fini, legate
in rogu si auriu. Foarte repede am fost cu-
prinsd de vraja copiilor Rostov (Natasa,
Nicolai) si a celorlalte personaje... Imi
amintesc o scend cind am avut o compor-
tare aproape scandaloasi: stiteam intinsi
pe unul din cele doua paturi, in dormitor
la Mama, i devoram o sceni din Razboi si
pace, ceva cu copiii Rostov. Era dupi-masi,
pe la ora 5, Tata nu era acasi, poate la
plimbare; Mama era prin casi, in jurul
meu. A sunat. Fata pe care o aveam in ser-
viciu a venit §i a anungat pe o domnigoari
din Bucuresti, pe care o si poftise in biroul-
salon. Mama m-a rugat si fac eu, prima,
oficiile de gazdi. M-am ridicat absolut fu-
rioasd §i m-am dus in salon si o salut pe
necunoscuti. Era frumoasi, putin ciudati,
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extrem de sobru-eleganti, ris-
pindea un parfum foarte bun
(Worth - ,Je reviens, am aflat
mai tdrziu. L-am gisit la New
York, in 1993!). In mod osten-
tativ, nu m-am agezat in apro-
pierea ei, i la biroul Tatei, pe ju-
mitate: cu spatele la ea. Mi
despirtise de copiii Rostov, de
Nataga. Pentru asta trebuia pe-
depsitd! Din fericire a apirut
Mama si a salvat situatia. A pli-
cut-o aga de mult, incit a dorit
sd o cunoasci si Tata. A invitat-o
la ceai. Asa Coca Ridulescu a
intrat in viata noastry, Tata s-a
cam pierdut cu firea, eu il obser-
vam cu o vagi ironie drigistoa-
sd. Au urmat doud cicluri de
poezii dedicate ei, in parte un
personaj din Luntrea lui Caron
(Ana). §i cu asta termin cu , li-
teratura® din viata mea. Desi-
gur, mai este Thomas Mann, dar
despre el mai tirziu.

Rcvin la anii 1939-40. Si Ta-
tei destinul i-a ficut un dar,
la intoarcerea in tari, in 1939.
Pe Marin Ciortea, care avea si
fie cel mai bun prieten al lui,
X pini la decesul ambilor (1961).
Imi amintesc perfect prima lor intilnire, la
Cluj, in iarna 1939-40. Eram in locuinta
din str. Avram Iancu nr. 3. Camera mea cra
pe colf, spre Ciminul studentilor. O ugi
ducea spre biroul Tatei (usd de care nu tre-
ceam decdt cu voia lui), cealalti spre holul
mare de intrare (in care se aflau §i citeva
rafturi mari de bibliotecd). Intr-o dupi-
masd de toamni tirzie, spre iarni, mi
jucam cu juciriile mele mici, aduse de prin
Elvetia. In acea dupi-amiazi imi organi-
zam pe masi, la mine in cameri, o fermi
in miniaturi: cisute, animale, copicei,
omuleti, garduri, cirute... toate cam de
doi-trei centimetri. Dupi o vari la gridina
noastrd din Bistrita, in tovirigia virului
meu Dorin §i a tot felul de animale §i unel-
te, activitatea de ,fermier mi preocupa.
In acea iarnd, Mama m-a invifat si scriu la
magind. $i mi-am scris singura carte pe
carec am produs-o in viat3, despre viaga (si
munca!) la o ferma a unor mici ursuleti.
Cu comentarii de mic manager. Opera
omnia a mea! Pirerea mea categorici era
(la zece ani) ci primul care trebuie si fie

pe cdmp in zori §i ,,s4 puni méina“, ca lu-
crurile s mearg3 bine, era proprietarul fer-
mei. Auzeam de alituri, din biroul Tatej,
glasuri §i o mare bucurie! Venise la Tata un
vechi prieten, se auzea ce povestea despre
viata lui, familia lui, copiil, §i ,ferma“ de
la Copsa Mici. Eu ascultam, numai urechi.
Mai térziu am fost chemati si prezentats
scurt. Era Marin Ciortea. Dupi Dictatul
de la Viena si instalarea noastri la Sibiu mi-a
ficut §i mie destinul un dar. La scoala la
care am fost inscrisd eram colegi de clasi
cu cea care avea $i devind ,,cea mai buni
prietend®, Anca Ciortea, fiica lui Marin.
Locuia la Doamna Mircea, bunica ei. Prie-
tenia cu Anca a rimas nealterat in timp.
Chiar daci »istoria’ a ficut si nu ne vedem
uneori multi ani. In anii grei (1950-°52),
in care multi studenti au fost persecutati
pentru ,originea lor sociali nesinitoasi®,
Anca a avut mai mult de suferit decit
mine. A fost exmatriculati din facultatea
de sport. A fost foarte curajoasi i s-a an-
gajat intr-o fabrici si lucreze la strung.
Avea miinile nenorocite. A trecut apoi la
»Institutul de folclor“. Cind Tudor a fost
la Ministerul Invitimantului, a ajutat-o si-si
continue $i incheie studiile superioare... A
devenit o buni cercetitoare la Institutul de
folclor. Colinda toati tara si ,culeagi®
dansuri populare. Ne vedeam destul de
des. Eu i-am cusut rochia de mireas3, chiar
frumoasi, cind s-a cisitorit cu regizorul
Lucian Giurchescu. Copiii nostri au cam
aceeagi varstd. Ultima plimbare, numai noi
doud, am ficut-o pe malul lacurilor, la
sfarsitul anilor 70 sau prin *80. Am inte-
les atunci ci-o voi pierde, ci va pleca acolo
unde era deja familia ei...

Un necunoscut
imi schimba viata, numai asa,
ca sa ajute...

D acd Rolf Marti a fost primul copil care
m-a vizut dupi nasterea mea la Berna,
abia in timpul celei de a doua gederi a noas-
trd in Elvetia, in 1937, ne-am imprietenit
cu adevirat. Tatil lui Rolf era grav bolnav
de tuberculozi i stitea adesea la Davos.
Din corespondenta dintre piringii mei §i
familia Marti rezulti ci aceasta era situatia
s in 1928-1932, cind ei se aflau pentru
prima datd in Elvetia. Pentru un scriitor si
ziarist elvetian sederea la un sanatoriu la
Davos implica mari sacrificii materiale.
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Scriitorii trdiau modest, atunci, in Elvetia.
In anul 1937, tatil lui Rolf era din nou la
Davos, unde a murit subit din cauza unei
interventii chirurgicale gresite. Mama miea
s-a ocupat mult de familia Marti, pe Rolf
il tinea mereu pe lingi noi ca si mai uite...
si aga am devenit ca frafii. La inceputul lui
ianuarie 1938 istoria ne-a despirgit. In
grabd, am plecat in Roménia. Apoi la Li-
sabona, tot anul 1938. In martie 1939 am
revenit definitiv in tari. Au urmat, in
1940, refugiul la Sibiu, apoi rizboiul...
Schimbarea ordnduirii politice si sociale la
noi, in 1948... La virsta de 20 de ani, dupi
legile elvetiene, fiind nascuti acolo, as fi
putut face optiunea... de cetitenie. Dar
numai atunci. Stalin mai triia §i Tata era
in situatia in care era... eliminat din viaga
publica: Nu putea fi vorba de o asemenea
optiune. Nici nu mai speram si ies vreo-
datd din tard. Era un capitol inchis pentru
mine, atunci. Priveam doar trenurile care
plecau spre Vest, altii aveau voie si cilito-
reascd... eu nu aveam voie nici micar si-mi
doresc aga ceva, in cele mai secrete vise...
Explic acestea pentru ci asta era la incepu-
tul anilor ’50, iar acum suntem in 2003,
tinerii au voie si calitoreascd, firi vize,
prin Europa... sau micar si viseze... §i si
vorbeasci liber, deschis, despre visele lor...
pentru ci acum trebuie s3 at bani ca si ci-
litoresti...

ot cam pe atunci citeam din scrierile lui

Friedrich Hélderlin, intr-o editie com-
pletd a operei lui, pe hirtie de biblie si le-
gatd in piele fina, rogie. Pe pagina de titlu
era o dedicatie, un vers de Holderlin. Scri-
sul, grafic, nu-mi era familiar. In eterna
noastrd ,bucitirie“, in locuinga din Cluyj,
unde se intimplau mereu lucruri interesan-
te (cred cd de aceea imi place i azi si gi-
tesc, combin in mod fericit dexteritatea
mainilor cu ginduri interesante i o orga-
nizare eficientd a activititii. Vai de femeile
care ,,dispretuiesc” aceasti activitate, de
fapt nu sunt femei! Se pare ci sunt o ad-
versard a ,feministelor perimate! Nu?),
Mama fmi spune intr-o zi: ,Stii, volumul
Holderlin, din care vid ci citegti, nu este al
nostry. L-a primit Elsa Marti cadou de lo-
godna de la Hugo Marti. S-a intimplat si
rimind la noi, Lucian ucra cu cartea. Stii,
S3 nu uiti, tu trebuie si le vestitui cartea...“.
Mama era corecti ca intotdeauna! Spusele
Mamei mi se pireau insi atunci de dome-
niul fantasticului. Unde erau ci, cine mai

exista din familia lor? Nu mai
stiam nimic despre ei de prin
1938-°39, deci mai mult de zece
ani.

Calatoriile

D eci cildtoriile. Am trecut

granifa, prima dati, spre
rasirit, in vara 1957, intr-un
schimb de concedii al institutiei
unde lucra Tudor Bugnariu. A
fost interesant, instructiv pentru
mine. Am vizut citeva orage §i
regiuni din U.R.S.S.. La St. Pe-
tersburg m-am simfit ca acasi,
un oras european, putin neglijat
(nu mai era capitald): Vizita la
Ermitaj trebuie si o povestesc, il
caracterizeazi pe Tudor Bugna-
riv. Eram un grup mic condus
de Tudor, dar aveam un ghid la
muzeu (Tudor mai vizuse mu-
zeul cu un an inainte). Era foar-
te nerdbditor si ajungem la pic-
tura moderni francezi... la etajul
IV. Cind am intrat in prima salj,
eu m-am simtit in stare de goc:
pe pereti imense tablouri de Ma-
tisse, in culorii vii (dansul unor
nuduri roz, pe un fond albastru
intens)... nu mai vizusem aga
ceva (Mama m-a dus putin in muzee, zicea
cé e obositor si inutil pentru un copil mic).
Eu nu gtiu dacd nu mi s-a ridicat pirul in
cap... asta era senzatia. Grupul nostru a
luat-o inainte... Tudor mi trigea de méini
de colo-colo, tablou dupi tablou, incet...
de altfel, eram la fel de amatoare ca i el.
Ne pierdusem cu totul... Deodati apare
ghidul: ,Veniti, ceilalti sunt deja la scara
pe unde a intrat poporul la revolugie®...
Tudor, soptindu-mi: ,Las-o dracului de
scard, stai aici si ne uitim mai departe la
tablouri...“. $i aga am ficut. In ultimele zile
am ficut eu o ,.boacini“ (de fapt nu era,
Tudor a spus ci am procedat foarte bine).
Deci, la Moscova domnii aveau de lucru,
iar doamnele (eram vreo cinci) aveau pro-
gram ,cultural®. Ne-am dus toate impreu-
nd la muzeul Tretiakov. Pictura ruseasci,
cam ,,epicd®, din secolul XIX, nu mi pa-
siona. De departe am zirit nigte sili cu pic-
turd modernd din Armenia. Interesanti,
Coborind nigte sciri spre iesire, descopir
un sir de sili cu icoane vechi. Nici o sigea-
ti nu indica directia intr-acolo. Dar m-am
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dus, ele dupi mine, s-au agezat linigtite, dar
»protestatar®, pe niste fotolii. Dar m-au
ldsat s3-mi vid de treabi... ticute, imbuf-
nate... Eu treceam de la icoani la icoani
(erau de pe la 1400-1500), din sali in sali.
La intoarcere, spre hotel, mergeam aga: ele
in grup compact, la o distanti de un metru
de mine. Cred ci fiecare din noi s-a dus si
»raporteze® sotului intimplarea. Masa o
luam toti impreuni. Unul dintre profesori
(DI prof. Rachmut) a salvat situatia, vor-
bind, asa, ca din intAmplare, despre nece-
sitatea de a cunoagste toate productiile cul-
turale din istoria unei iri. M-a salvat!

Doui cilitorii am ficut cu Tudor. In
B 1957 in U.R.S.S. si in 1975 in Italia.
In ambele situatii, ,,protocolul® cerea si il
insotesc, fiind vorba de niste schimburi de
concedii. Acest lucru este important de
stiut. Tudor spunea, cu autoironie, ci sin-
gurul ,,profit“ de pe urma vechimii Iui in
partid, din ilegalitate, au fost cilitoriile.
Intr-adevir, a vizut o lume, din Asia Cen-
trald si Orientul Mijlociu, pini in S UA,,
Mexic, Cuba i multe ¢iri din Europa. Era
si pentru el o evadare. Pe la inceputul ani-
lor ’60, academicienii §i profesorii univer-
sitari au inceput si-si duci sotiile la con-
gresele la care erau trimisi sau invitati. Nu
stiu deloc in ce conditii se ficea asta, deoa-
rece noi n-am ficut-o. Oricum, era vorba
de pagapoarte oficiale, de ,serviciu®.
Acelasi lucru se practica i in cazul unor
neveste de demnitari. Cred ¢i prin 1963
Tudor a participat la un congres de specia-
litate la Geneva. Fiind vorba de tara in care
m-am ndscut, as fi dorit si-1 insotesc. Dar
cum eu eram ndscutd in Elvetia, cum asta
se mentioneazi in toate actele mele, nu
stiu, nu cred ci atunci mi s-ar fi dat
»iegirea“ in Vest. Pentru cei tineri, care nu
stiu, pe vremea aceea trebuia intdi si
primesti viza de iegive din pani, vizi in care
se specifica in ce firi ai voie si cilitoresti.
Tudor mi-a explicat ci nu va cere pagaport
pentru mine, deoarece in cazul unui refuz,
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pentru mine, al vizei de iegire, s-ar simfti
obligat si refuze si el plecarea si orice altd
plecare. Asa ca am rimas cu ingelegerea
faptului, cu nostalgia mea si cu ,cortina
aceea”, lisatd. Pugini ani dupa aceea am
iegit pe cont propriu, in 1967, intr-o cili-
torie de documentare in meseria mea, in
Vest (prima dati), in R.E Germania. Apoi,
in 1975 a fost surpriza ci lui Tudor i s-a
propus un schimb de concediu, impreund
cu mine, in Italia. De acolo venea un grup
din ,rezistenta“ italiand in Romania. Nu
am visat niciodati si ajung in Italia, si vad
Roma. A fost un eveniment, Roma a de-
venit intr-un fel oragul meu preferat. Am
regisit mirosul acelor uscate de pin §i pal-
mierii (amintiri ingropate, din Portugalia)
si nu stiu ce inca, nedefinit. Tudor era un
tovardy de cilatorie foarte plicut (imi vine
sa zic haios!). Puteam colinda la nesfarsit
pe jos, pe strizi. In ,,Capela Sixtind“ am
facut un legimant: si-1 aduc §i pe fiul meu
Tudorel la Roma. Nu stiu nici azi pe ce mid
bazam si-mi fac o asemenea promisiune
pentru viitor. Fiica mea era incd prea mici
pentru a face planuri pentru ea.

-a intamplat aga: prin 1970 am semnat

la ,,Fondul literar un contract de tradu-
cere in franceza a piesei Mesterul Manole.
Cererea venea de la un roman din Franta.
Apoi n-am mai auzit nimic. In primdvara
timpurie a anului 1976 sunt anuntati de
la ,,Fondul literar® ci au venit din Franta
drepturi de autor pentru un film de televi-
ziune facut dupa Megterul Manole. In anul
acela mai aveai dreptul la un mic procent
(cca. 15%) in valuta, pentru rest ti s didea
contravaloarea in lei (asta in cazul mogte-
nitorilor). Primul meu gind a fost: ,Imi
voi fine promisiunea ficutd in Capela Six-
tina“. Era oare mina Tatei? Intrebare pe
care mi-am pus-o de cite ori mi se intdm-
pla ceva bun in viatd. Evident, dupd ce am
vizut de ce dispun, am ficut un fel de
proiect de cilitorie. Modest. Mai ales ca-
zarea cra o problemi. Aga ci am gindit
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un circuit cu trenul (sc putea
pliti totul in lei, aici, in Romé-
nia), cu cit mai multe nopti in
tren.

Acestea fiind gandite, m-am
hotirit si cer viza de iegire
si pentru Elvetia. Asa, si incerc
marea cu degetul. In primavara
1976 am luat deci formularele
de rigoare de la ,Miligie®, sd le
completim. Nu vi mirati, tineri
cititori, cici nu stifi cum se
wcomplicau® lucrurile: erau for-
mulare mari §i mici, de hértie si
de carton, fiecare tip de formu-
lar intr-un anumit numir de
exemplare. Se cereau, intre alte-
le, $i date despre soft, copii, pd-
rinti, cumnati etc. Aveai ce scrie,
si innebunesti. In afard de asta,
iti trebuia acordul institugiei in
care lucrai. Din acest acord tre-
buia si rezulte ci: pleci in pe-
rioada concediului legal de
odihni, ci nu lucrezi cu docu-
mente secrete i ¢d prezingi ga-
rantii ,,moral-politice”. Il didea
conducerea institugiei impreund
cu organizatia de partid, chiar
daci nu erai membru de partid.
Erai pur si simplu la cheremul
unor oamenti, chiar din start. Pentru copii,
trebuia acordul celuilalt pirinte. Toate in
scris. O dovadi de la administratia finan-
ciari ci nu ai datorii la stat. O dovadi de
la ,,Banca de comert exterior® ci dispui de
niste bani, in mod legal. Sau o invitagie de
la rude sau prieteni din stramamtc sl 0 taxi
de 508 in Banci. Daci igi ,,1e§ea pasapor-
tul, primeai o carte postald si-I ridici. Dar
si te interesezi ce este cu el, dacd nu venea
cartea postali, era aproape imposibil. Nu
prea aveai acces niciieri.

m povestit toate acestea pentru ca alt-

fel nu se mgclegc ce urmeazi. Mai tre-
buie s adaug ci Tudor avea o vechime
mare in partid, din perioada interbelica
(1932), $i nu accepta jigniri. Deci, impreu-
ni cu fiul meu am depus actele, in ziua de
4 aprilie 1976. A§a rezulta dintr-un Dosar
ficut de Tudor in 1978, intitulat de el Pe-
ripetiile unei ceveri de cildtoric in stniini-
tate. Si vedem ce s-a intdmplat.

Cu pagapoartele noastre, conform celor
consemnate de Tador, lucrurile s-au petre-
cut asa:

~la 08.08.1976, Tudorel a primit ras-
puns zegativ, iar eu n-am primit nici un
rispuns.

Citez din insemnirile lui Tudor din acel
dosar: Rdspunsul negativ ln ceverea lui Tis-
dorvel nu pirea justificat, deoarece in acelagi
an s-a aprobat ceverea colegului siu Tudor
Razvan, pentru a pleca in stritndtate cu pi-
vingii sdi (medic militar §i sofia cintdrveatd),
fitca lui Beligan cu mama ei, Eva Ioanid cu
fratele ei. In 1977 a primit aprobare lleana
Giurchescu, al cirei tatd, regizor, 0 agtepta ln
Paris. Tofi acestia sunt elevi, aproximativ de
aceeast viystd cu Tudorel®.

Nu mai comentez aceste insemniri ale
lui Tudor.

In ziua de 19.02.°77 Tudor a fost la Di-
rectia de pasapoarte din str. lorga. In
23.02.°77 a fost primit in audientd, unde i
s-a spus ca cererile noastre au rimas ,,in sus-
pensie“, deoarece nu aveam avizul C.C,,
care era necesar in cazul lui Tudor, cici se
stabilisera reguli noi (de catre cabinetul 2),
iar Tudor, ca membru corespondent al Aca-
demiei R.S.R., era in nomenclatorul C.C.
Pentru cilitorii avea nevoie de avizul cabi-
netului 2. Noi nu gtiam toate acestea §i nici
calea de urmat. In 1977, Tudor a ficut me-
morii-cereri la C.C., la C. Burtici. Dupi
toate aceste demersuri a pastrat copii. Dar
nu s-a migcat nimic, asa incat, in cele din
urmi, s-a dus, in febr. 1978, la DI Aurel
Duma, care era si el secretar al C.C. i seful
Cancelariei C.C., pentru a obtine ,avizul®
C.C. I-a arirtat tot ,,Dosarul“, intocmit de
el cu oarecare ironie glumeatd. Eu nu am
stiut nimic de acest demers al lui, mi-a po-
vestit, amuzat, dupi ce a ficut vizita...
Dupi o siaptiméina am fost chemati la Di-
rectia de pagapoarte din str. Iorga, si ne ri-
dicim pagapoartele. Aveam viza de iesire,
amandoi, gi pentru Elvetia. Domnul Aurel
Duma nu a gtiut niciodati cit de bun a fost
si cum acest simplu gest al lui a avut con-
secinge $i mi-a schimbat intr-un fel viaga.
1i sunt recunoscitoare! Destinul a ficut ca
el si mai intervini o dati benefic in viaga
mea, dar despre asta mai tirziu.

Aveam putin timp, cilitoria trebuia sd
o facem in vacanta de primavari a fiului
meu, altfel nu ne mai incadram in preve-

In 1976 nu ne-am interesat de
soarta actelor noastre. Au inter-
venit lucruri grave §i nu ne ardea
de calatorii: incepand din mai §i
pini in decembrie 1976, Tudor
a fost bolnav, a suferit trei ope-
ratii grave. Apoi, in 1977, si-a
revenit foarte repede. Dar a mai
fost §i cutremurul din °77. in
vara ’77 am zugrdvit casa. Tu-
dor, cu ajutorul unui coleg de-
al meu de institut, §i a ficut or-
dine in arhiva lui i in biblioteci.
Asa si-a indosariat §i toate har-
tille-demersuri privind ,cilito-
ria® noastri. Am convingerea ci
Tudor nu ar fi strins toate hir-
tiile §i nu s-ar fi implicat in re-
zolvarea problcmel dacd nu s-
ar fi simtit, intr-un fel, jignit
personal si dacd nu ar fi fost
vorba de fiul lut, un copil bun,
pentru care eu doream $3 fac
ceva.
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derile legii. La un mic birou de turism
(O.N.T.), de langa institutul meu, am dat
de nigte doamne amabile. Am conceput un
circuit cu trenul, plitibil inci, atunci, in lei.
Am planificat cinci nopti in tren, cu vagon
de dormit, economisind astfel banii de ca-
zare. La Roma, ne-am cazat la ,Academia®
noastrd de acolo, subordonati M.A.E. Mi-
nistru de externe era atunci DI Macovescu,
datoritd lui am putut si stim vreo patru
nopti gratuit Ja Academie. Cind ne-am
scos viza elvetiand, un foarte tinar functio-
nar elvetian m-a intrebat daci gtiu cind am
facut cea mai mare prostie din viaga mea.
Stiam. Era vorba de optiunea pentru ce-
ritenia elvetiand, m-am facut ci nu aud i
am zambit. In timp ce rezolvam toate aces-
te detalii tehnice, mi documentam acasi
din ,jurnalul® Mamei mele din Elvetia,
1937. Mi-am notat adrese, unde am locuit,
la Berna i Viena, numele prietenilor pi-
ringilor mei din Elvetia, tot. Dar plecam
aga, in gol, nu stiam daca voi gisi ceva, in
afard de case, strizi...

S i intr-o luni seara, 03.04.1978, am por-
nit, cu vagon de dormit, cu fiul meu,
spre Vest. Cred ci cea mai mare plicere
este sd cildtoresti cu copilul tiu, in doi...
Un copil deja matur, care iti este mai mult
camarad de cilitorie. Nu fac aici un jurnal
de cilitorie, drumul e consemnat de mine
intr-un caietel. Am sosit la Viena, am co-
lindat pe strazi la intAmplare, am mancat
(ceva foarte bun!), iar am umblat. Ca tot
omul ,iesit“ prima datd, Tudorel a ficut
socul pnivilitlor §i al bunurilor de consum
(ca baiat, evident, aparatura electronici).
Ne-am mutat la ,gara de sud* i o noapte
am calitorit spre Venetia. Pe la ora gase di-
mineata am iesit pe esplanada din fata grii
Venetia. Era ceatd, ploua mirunt §i am rea-
lizat cu groaza ci ne-am imbricat cam sub-
fire pentru un aprilie ploios in Italia. Dar
nu ne-am lasat, am gisit o gazda ieftina si
doud zile am umblat prin ploaie si frig,
non-stop, pe toate stridutele Venegiei. Ne
era frig, eram uzi, dar era bine... A doua
z1 scara ne-am agezat in gard, inghetati,
asteptind trenul spre Roma. A sosit, vago-
nul de dormit era incilzit, comod, cu pa-
turi bune, curat. $i am primit ceai fierbin-
te. In opr ore soseam la Roma. Dar am fi
dorit si dormim zece ore, atit era de bine.
In Roma tot prin ploaie am umblat, dar
canalizarea, in parte de pe vremea romani-
lor, functiona bine, deci nu cilcam prin
biltoace. In »Capela Sixtind“ mi-am ficut
un nou legimint, ¢i o voi aduce §i pe fiica
mea, Lilla. Roma era asediati de poligie.
Fusese ripit Aldo Moro. Tudorel s-a indri-
gostit de Pieta a lui Michelangelo (avea
Nasul reparat i un perete de sticli antiglont
In fatd). Daci n-ar fi fost acea sticli poate
ar fi imbratigat-o, aga o privea, pierdut.

Dupa o lunga tacere

Dl{pi vreo cinci zile de Roma am popo-
~¥sit la o prietend la Milano. Eram obo-
S5, infriguragi. Si Tudorel deodati a vrut
»€a51“, Bine c¢i n-am cedat. Si intr-o di-
Mineata pe la sapte ne-am suit intr-un tren
direct spre Berna, oragul meu. Fiul meu era
S0mnoros, noi traversam unul din cele mai
‘umoase peisaje din Europa, marile lacuri
din nordul Italiei. Trenul urca incet spre
‘ungi, tot mai sus. Un control aproape idi-
1¢ al pagapoartelor la granita cu Elvetia (ca

in filmele siropoase cu refu-
giati in Elvetia, in timpul
rizboaiclor mondiale). Tre-
nul urca, eram pe la 1900
m, Tudorel somnola, eu si-
ream de la o fereastri la alta
sd vid Alpii. Pe la ora doui
am intrat in gara Berna,
care ¢ noud, pe sub pimdnt,
foarte moderni, un pasaj
de trecere pentru tot oragul.
Tudorel, cu simgul lui de
orientare, a gisit repede un
panou cu hoteluri, preturi,
telefon. Am gasit un hotel
ieftin, chiar pe strada prin-
cipald. Ne-am dus cu tram-
vaiul, o statie. Era cilidar,
cum am iesit din gard m-a
intimpinat un aer familiar,
ceva de ,acasa“, Tudorel m-a
intrebat ce fel de oras e
acesta, atit de silengios?
Dupd masid ne-am plimbat
prin locurile copilariei me-
le. Multe lucruri erau ne-
schimbate. Am gisit §i casa
in care locuia familia Marti
in 1937. O casi de 300 de
ani, in oragul vechi. Groa-
pa cu ursi. Strizile cu arcade. Ne-am intors
la hotel. Dupa cind i-am spus lui Tudorel:
»Acuma ii caut®. El: ,Ei si tu, mami, dupi
atifia ani...“ §i a plecat in camera.

l au cartea de telefon: Marti, cu zecile, ca
Popescu la noi. Trec la prenume: gisesc
doi Rolf. Ce mi fac? Incep cu arhitectul.
Sun. Vorbesc in germand. Rispunde o
doamni foarte amabili. Intreb de tati,
scriitorul Hugo Marti. M4 roagi si astept.
Aud o voce de birbat, i spun ci sunt o
prietend din copilirie, de departe. El:
»Doar nu esti Dorli, i siptiména trecuti
am vorbit cu mama de tine, nu gtim nimic
de atigia ani despre voi. Am incercat si vi
gisim. Ne vedem mdine. Am sd o sun pe
mama chiar acum, si-i spun ci ai venit®.

Eu eram din nou intr-o stare de soc fizic.
Aproape mi s-a ficut riu. Era incredibil.
Parcd ne-am fi vizut zi de zi, patruzeci de
ani.

A doua zi dimineaga m-am plimbat cu
Tudorel prin jurul catedralei gotice. Au in-
ceput si bati clopotele, ca in copiliria mea.
M-a podidit plansul... Tudorel, discret §i
intelegitor, s-a depirtat, si mi lase si-mi
rezolv singurd amarul i bucuria..

Dupi-masi §i seara ne-am vizut cu fa-
milia Marti: Mama lui Rolf, pirul alb si
ochi albastri, buni. Avea 80 de ani. Vioaie.
Rolf, de fapt, neschimbat. Doar niste oche-
lari in plus. Sotia lui, Helga, o muziciani,
fini, bung, blondd. -

In casa Dnet Marti, citeva obiecte ro-
manegti, probabil de la pirintii mei. Nu
erau puse ocazional. In casa lui Rolf, mo-
bila pe care o stiam din copilirie.

A fost o trecere rapidi prin Elvetia, dar
am pastrat legitura. Incepind din 1982,
familia Marti m-a invitat tot la doi ani,
cum era legea, suportind cu mare genero-
zitate toate cheltuielile. In 1998 am fost cu
nepotul meu Alexandru la Berna, si o sir-
batorim pe Dna Marti, care implinea 100
de ani. Dar despre asta data viitoare.

febr. 2003
(va urma)

DOSAR

P.S. Fragment de voman poligist. Acest text
a fost expediat in 10.02.03, recomandat,
de la un oficiu postal din Bucuresti, pe
adresa exactd a revistei Apostyof $i cu numele
$1 adresa mea ca expeditor. In 27.02.03 am
reclamat faptul ci nu a ajuns la destinatie.
Am trimis din nou textul identic §i CD-ul
cu fotografii, care apare in numirul de fagi
al revistei. Cine ,,a pus mina“ pe exempla-
rul intdi, poate si-I arunce la gunoi, ci nu-i
mai foloseste la nimic. Deranjeazi ce spun?
Micar atit am cgtigat in 1989! Si deran-
jam pe unii! Semnalez enigma pentru ci
mi s-au mai pierdut doud scrisori reco-
mandate, trimise in alt orag, in aceeagi pe-
rioadi.

Primesc acum un rispuns de la Posta
din Bucuresti, din care citez: ,Urmare re-
clamatiei dvs. [...], privind recomandata
[...], destinatar Marta Petreu la Revista
Apostrof [...], vi comunicim ci au fost fi-
cute cercetdri §i din documentele ce deti-
nem a rezultat ci aceasta nu a ajuns la des-
tinatie [asta stiam i en!], fiind considerati
pierduta in transport“. In continuare mi se
prezinta scuze si mi se ofera despagubiri.
Ofensa morald nu poate fi despagubiti. Mi
intreb unde, pe traseul dintre doud pogte,
sunt pdndite scrisori, de cine, de ce si ce
obiceiuri reinviem. Poate pe cont propriu,
de citre unii care nu mai au ,,obiectul mun-
cii, D.B.

]

Rubrica DosaAr
este ingrijita de
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D esi mai putin numeroase, observatiile
lui Cioran privind identitatea spiritu-
lui englez sunt totusi suficiente pentru a-i
recompune liniile de profil, aga cum s-au
ipostaziat in intervalul dintre invipdiere §i
cumintire. Istoria Angliei, mai mult decit
istoria altor popoare, il confirma in con-
vingerea sa ci pregul evolutiei de la barba-
rie la civilizagie se deconteazi din fondul
general de vitalitate §i cd instaurarea dom-
niei ragiunii se coreleazi cu un mod de
viagd onorabil, agezat §i cu o institutie par-
lamentard improductivd.

Spiritul englez intre aventuni si confor-
mism. Britanicii, care altidatd stipineau
peste mirile si oceanele lumii i rispindeau
panica printre navigatori, astizi nu mai im-
presioneazi pe nimeni. Chiar mai tirziu,
»la iegirea din Evul Mediu, spune Cioran,
Anglia, in preaplinu-i vital, era silbatica gi
tristd: nici un scrupul de onorabilitate nu-i
infrina doringele de expansiune. Iradia acea
melancolie a fortei, atit de caracteristicd
personajelor shakespeariene. Si ne gindim
la Hamlet, acel pirat visitor: indoielile nu-i
altereaza ardoarea; nimic in el din slibiciu-
nea unui reflexiv. Daci isi face scrupule, e
numai din exces de energie, din vocatia
reusitei totale, din tensiunea unei vointe
neistovit de bolnave® (Ipita..., p. 25).

Sigur ca Anglia veche, Anglia elisabe-
tand, cu politica ei imperiala i cu rizboaie-
le coloniale, puncta foarte bine cu ideile lui
Cioran despre menirea §i destinul popoa-
relor. Un popor care nu se poate sustrage
din condiia normalitigii §i nu constituie
un pericol pentru alte popoare e lipsit de
importani istorici. ,,O natiune, scria intr-un
articol din Vremea (26 august 1934), ce nu
aspiri spre o mare putere, ce nu doreste si-gi
creeze un destin istoric dintr-o directie
launtricd, n-are dreptul la existentd, ca sd
nu mai vorbim de istorie. Inainte de a exis-
ta o finalitate sociald a istoriei, existi una
nationald“ (Singunitate si destin, p. 273).

Cu vitalitatea ei debordanti, Anglia dis-
punea de acea directic liuntricd prin care-gi
putea asigura statutul de mare putere. Cu
piratii ei ,ce purtau pe miri doringi de
singe, de cigtig si de necunoscut® ea putea
constitui nu doar un pericol maritim, dar
si terestru. Regatul britanic din vremurile

vechi ipostazia exact idealul de societate vi--

satd de Cioran. Spiritul nivalnic i de aven-
tur, invipiierea nefisurata de indoiald, pa-
siunea nebuneasci pentru implinirea unei
idei, a unei cauze, a unei doringe concorda
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Cioran despre spiritul
britanic sau vitalitatea
In recesiune

l. Necula

perfect cu opinia sa despre popoarele cu
destin. Dac3 istoria este ficuti de ,pluto-
nieri inspirati®, atunci §i ,un neam poate
cunoagte faima in epoci de aventurieri, de
vagabonzi, de dezridicinati nostalgici,
cind ura, rizbunarea si onoarea deschid ini-
mile spre orizonturi gi fac din cuceriri in-
demnul de seamai al existengei (Indreptar
patimas, p. 49). Nu ne mai mirdm ci, pen-
tru felul cum lua in rispar ragiunea, nor-
malitatea §i noimele prudentei, spiritul bri-
tanic era ginut in gratie de Cioran.

Numai ci aceastd sete de viatd, de ne-
cunoscut §i de disconfort, cu care britani-
cii rispindeau cogmaruri in lume, a fost
doar o ipostazi. Incet-incet, si-a pierdut
neastimpdrul, inflicirarea, pasiunea pen-
tru aventuri si s-a cuibdrit in comodismul
existirii, in platitudine, in conformism.
»Englezul nu mai e un cogmar pentru ni-
meni. El se fereste de exces, de delir, in care
vede o riticire sau o necuviingi. Ce con-
trast intre fostele sale dezlinguiri si ingelep-
ciunea-i de azi! Numai cu pretul unor mari
renungiri devine normal un popor® (Ispi-
ta..., p. 26).

Spre deosebire de Franta, care s-a re-
pliat in vanitate, in frivolitate, in ipocrizii-

le de salon si-n galanteriile nuantei, Anglia

si-a neutralizat pornirile delirante prin con-
formism si decentd. Dupi ce s-a jucat cu
istoria §i s-a infiorat de toate amaigirile
lumii, s-a l3sat in voia soartei. E drept, o
soarti care avea previzut, la cheie, semnul
distinctiei. Nu mai avea ambitii, avea stil.
»Este cam singura nagiune care, intr-o
lume lipsita de inuti, mai stiruie sd aibd
un stil. Absenta vulgaricitii ia in Anglia
proportii alarmante: a fi impersonal con-
stituie aici un imperativ, a-i plictisi pe cei-
lalgi - ¢ o lege. De-atita distinctie $i plati-
tudine, englezul devine din ce in ce mai
impenetrabil §i descumpineste prin miste-
rul ce i se atribuie in pofida oricdrei eviden-
e (Ipita..., p. 25). :

Ceea ce caracterizeazi spiritul englez de
azi, mai precizeazd Cioran, este suficienfa
de sine, viata in identitate §i in armonie ~
cu sinele si cu lumea. Monotonia nu- tul-
buri. Dupi ce-a viscolit lumea cu fervorile
lui bezmetice, englezul se consideri in-
dreptitit la o viata tihnitd, lipsitd de zbu-
cium i zvircoliri. Sensul vietii? L E greu si-fi
inchipui un englez intrebindu-se daci An-
glia are vreun sens sau nu, ori atribuin-
du-i, cu pasiune retoricd, o misiune: el gtie
ci-i englez §i asta-i ajunge. Evolutia irii
sale nu implici intrebari esentiale® (Ipita...,
p- 41). Si-a produs anticorpii necesari, care
si-1 imunizeze trecerea prin lume. Britani-
cul stie ci atita vreme cit existi Camera
Lorzilor, Anglia nu trebuie si-si faci pro-
bleme, iar Cioran admite, laolalti cu Paul
Bourget, ci aceastd institugie reprezinti

una din cele ,,patru stavile“ ce separi civi-
lizagia de barbarie (Caiete II, p. 146). Cum
are destule incredingiri ci nimic nu-i mai
poate tulbura normalitatea devenirii, poate
si-gi permitd un mod de viati senin, sigur,
sub semnul bunei-cuviinge §i cumsecade-
niei. ,Nimeni n-a fost mai liberal, mai ge-
neros cu propriile frimintdri, nict mai risi-
pitor cu ele. Anxietiti luxuriante! Cum s
le mai atingi englezul de azi? De altfel, nici
nu aspird la aga ceva. Idealul lui este omul
cum se cuvine: de el se si apropie, in mod
primejdios® (Ispita..., p. 25).

Ii creditim pirerea. Profetismul brita-
nic a inceput pe mare §i a continuat, intr-o
altd zodie, pe uscat. Si-a fortat aga de mult
starea, pin-a dobindit bunistarea, in care a
rimas statornicit. Dupi ce multd vreme s-a
invipiiat dupi fructele altor lumi, a ajuns
s se resoarbd in uzufructul insular. Cumin-
titd, nebunia a devenit ragiune, iar patima
- bun-simg.

Empivismul byitanic — o cddere in novrma-
litate. Curios, dar interesul lui Cioran fatd
de identitatea spiritului britanic nu se mar-
gineste doar la citeva observatii ocazionale
si fragmentare, ci se coaguleazi intr-o para-
digma, intr-un cadru filosofic. Stim cit de
mult aprecia prezenta exaltdrii §i delirului
in mdrirea §i deciderea popoarelor. Era
convins ¢ divectia lduntricd a unui popor,
ca gi trecerea lui dintr-o treaptd istovicd in
alta, in sus sau in jos, se articuleazi pe fon-
dul de fanatism §i pe frenezia instinctelor
pe care le activeazi. Slibirea sau pierderea
lor este un indiciu al ciderii, al involutiet,
al regresului. Anglia'seincadra perfect in
aceastd schemi conceptuald;
problema  unui: paralelism cu realitatea
noastri etnic pentru ¢ Roménia nu le-a
avut niciodatd. Tocmai acest fapt il exaspe-
11 citrinea rechizitoriul si-1
»ochimbare Ia fatd a Roma-

Anglia, in schimb; a fost viscolitd de
aceste fioruri-Jauntrice; Istoria ei este plind
de poriiiri-pitimage, de dorinte nefmblin-
zite §i de mirajuri ale necunoscutului. Ce
s-a ales din-toate:acestea?:,;Pe dati ce en-
glezii au incetat’si fie cruzi si au preferat
fericirea cutezangei; bogdtia infliciririi,
banul nebuniei;-au intratfird scipare in
apusulruginos, in calculs-in:bursi,.in-de-
mocraie-si:n agonic* (Indreptar pitimag,

, > un popor pier-
dut, intocmai ca un ins cuminte. Imperiile

(continuare in'p. 215




O istorie de familie

Liviu Bleoca

m cunoscut odatd pe cineva care sus{i-
Anca cd aproape toate formele de relief
mai ciudate ar ascunde constructii megaliti-
ce. Dealurile i muntii cu un contur prea re-
gulat, chiar i depresiunile cu aspect geome-
tric ar fi, in opinia lui, cetdfi strivechi, ziduri
inexpugnabile ori amfiteatre acoperite in
timp de vegetatie. Construite de civilizagii
atat de vechi incit nici macar amintirea lor
nu ne-a rimas. Trebuie si mirturisesc ci teo-
ria lui aproape m-ar fi convins, sustinuti
cum era de fotografii ale unor formatiuni cel
pufin curioase rispindite pe tot cuprinsul
tarii, daca individul insusi nu ar fi fost un
personaj bizar, un exaltat de genul celor care
urmiresc o viata intreagi o singuri idee, si
aceca putin plauzibild, In final, scepticismul
meu funciar a invins. In fond, daci ar fi fost
si mi iau dupa el, Dumnezeu ori mama na-
turd ar fi avut prea putin de-a face cu aspec-
tul formelor de relief, aproape toate fiind f3-
cute de mana omului. Greu de crezut. Dar
in ciuda bataliei pierdute, autorul acestei teo-
rii a castigat, cred, rizboiul, cici multi vreme
nu am putut privi un deal fird si mi intreb
nelinigtit ce ascunde.

Poate ci povestea aceasta m-ar fi afectat
mai putin daci in familia mea nu ar fi circu-
lat o istorie cel putin la fel de stranie. Se spu-
nea ¢i un stra-stribunic din partea mamei
si-ar fi ingropat cindva... casa. Cum alte
amdnunte nu mai stiu si se fi transmis, in
afard de faptul ci la scurt timp, acesta ar fi
plecat in lume sau, mi rog, ar f1 disparut firi
urmd, informatia parea de-a dreptul fantezis-
td 31 era mentionatd mai degrabi ca legendi
decdr ca un fragment de istorie de familie.
A fost nevoie si aflu de la televizor despre
faranul acela care si-a ingropat tractorul ca
sd nu-i fie confiscat de autorititile comunis-
te, pentru a-mi da seama ci, in fond, poves-
tea strd-stribunicului meu ar putea avea un
simbure de adevir. In plus, daci ne gandim
¢d la vremea respectivi (cAndva pe la mijlo-
cul secolului al XVII-lea) casele firinesti
erau adesea simple bordeie pe jumitate si-
pate in pimdnt, totul devine plauzibil.

Istoria aceasta ocupi insi un loc secun-
dar in folclorul familiei mele prin comparatie
cu alta, mult mai neverosimil, ce a eclipsat-o.
Se spune ¢ stri-stribunica mea, o femeie
orbitor de frumoas, care a murit la nagterea
singurului siu copil, ar fi disparut din mor-
mant. Existau voci care mengionau chiar ci
accasta s-ar fi intdmplat a treia zi dupi in-
mormintare, dar nu este greu si depistezi
¢t o contaminare cu substanga Bibliei. Ceea
e mi se pare cu mult mai straniu este ci
doud intdmpliri atdt de neobisnuite sunt
atribuite acelejagi generatii, ba mai mult, ace-
leiagi familii, strimogul care si-a ingropat
casa fiind chiar soful dispirutei. $i aceasta
Cu atdt mai mult cu cit cronica familiei nu
mai mentioneazi nimic spectaculos vreme
de zeci sau sute de ani, cu exceptia unui rude
Nascute cu coadi i a unei bunici somnam-

ule. M-am intrebat fireste daci cele dous
Cvenimente nu au fost legate intre ele, intre-
Are ce a rimas mult timp fird rispuns.

Revenind insi la teoria cunoscutului
Meu, intimplarea a ficut ca de curdnd si pri-
Mesc un fel de confirmare a ei, chiar daci la

o altd scard §i cu alte implicagii. Nu demult,
am mostenit o bucati de pamént undeva in
afara unui sat de cAmpie. Parcela a ficut
initial parte dintr-o proprietate mai mare,
apartinand familiei mamei mele. Bimantul,
att cat a mai fost restituit, s-a impirtit ime-
diat intre puzderia de mostenitori, astfel ci
mosia de altidati s-a pulverizat in citeva zile
in tot atitea petice. Cum printre rudele mele
se aflau si girani, eu fiind un citadin irecu-
perabil, mi-am exprimat disponibilitatea s3
primesc lotul cel mai nepotrivit pentru agri-
culturi: o fasie aridi cu un sol atat de sirat,
incit unele locuri pireau ninse de curdnd, i
nipidita in parte de o vegetatie rebeld. Din
punctul meu de vedere, asta nu avea nici o
importantd; oricum nu mi vedeam prisind
porumbul ori pizind bostani. Este adevirat,
mai exista un motiv pentru care mi arita-
sem dispus sd primesc aceastd parceld com-
plet nefolositoare. Intr-o margine a sa se afla
o movil inalta de vreo doi metri §i jumita-
te, de o formi circulari aproape perfects,
acoperita de nigte tufiguri incilcite §i cu un
copac batrin, noduros si contorsionat in
virf. Nu avem nici o indoiali ci era vorba
de un tumul, un mormint strivechi, cum
mai existau vreo citeva in partea aceea de
cimpie.

Mai intdi mi-am construit o baraci de
scinduri doar atit de mare cit si incapi in
ea un pat, 0 masi §i un scaun. Mi-am pro-
curat apoi o lampa cu petrol, o cazma, o lo-
pati st un tdrnicop. Chiar pe cAnd verii mei
tdrani jubilau cd eu, origean inrdit, ce nu pu-
team dormi noaptea firi zorniitul tramvaie-
lor si behditul difuzoarelor de pe terasele de
cartier, m-am convertit la agriculturi, am in-
ceput sipiturile la mormant.

E un sentiment ciudat si fii proprietarul
unui fragment de trecut. Sigur, din punct de
vedere legal, nu aveam cum si fiu deginito-
rul unei constructii atit de vechi, dar cum
nici un arheolog nu isi manifestase interesul
pentru tumulii din zon4, eram hotirét si imi
exercit nestingherit dreptul de proprietate. In
fond, era doar o movili. Restul, mormantul,
altarul sau ce o fi fost, se aflau deocamdati
doar in mintea mea. Iar curiozitatea pe care
o simgeam, alimentati de teoria fantezisti
despre care vorbeam, nu avea margini.

Munca s-a dovedit mult mai grea decit
md asteptasem. Tufirisul, care crescuse ne-
stingherit de vreo lami de plug ori micar de
un hirle, avea desimea unei birbi de sihas-
tru. In plus, din cauza solului arid, plantele
isi infipsesera adinc ridicinile tari, incit era
imposibil sd fie smulse. A fost nevoie si imi
procur un feristriu cu care si tai ramificatii-
le de duritatea fierului ale acestora. Sipitu-
rile propriu-zise s-au transformat, cel putin
intr-o prima fazi, intr-o operatiune de des-
cdlcire a vegetatiei; 0 munci anevoioasi ce
mi ficea si elimin mai multd sare decit
transpirase de-a lungul timpului pimantul
din jurul movilei. $i chiar daci m-am rezu-
mat s dezgolesc pimantul doar pe o laturd,
incercind sd evit in acelasi timp lupta cu ar-
borele din virf, ridicinile acestuia, din care
unele aveau grosimea unui brat de om, se
intinseserd in toate pirtile, ficind lucrul si
mat dificil.

Dupi ce am curigat de vegetatic o parte
a movilei, am inceput sipatul propriu-zis.
Prin comparatie, efortul era mai mic, dar
inaintam destul de incet ca si mi intreb tot
mai serios daci merita osteneala. Cici nu
speram sd gisesc vreo comoara ori §i fac cine
stie ce descoperire senzagionali. Incercam,
cred, desi atunci nu imi dideam seama de
aceasta, si infirm o teorie a cirei nocivitate
s-ar putea si nu sard imediat in ochi. Volam
sd imi dovedesc mie insumi i relieful incon-
jurdtor, natura insigi, avea altd cauzi decit
interventia efemeri i profani a omului. Ast-
fel ca, desi tumulii erau o prezenti familiari
in acele parti, inci mai speram in adincul su-
fletului ci movila nu ascundea nimic de acest
fel. Ca era pur i simplu o denivelare de pi-
mant, eventual datorat initial unui muguroi
de furnici. Adici un accident al naturii.

Din aceastid cauza, imi este greu si de-
scriu ce am simtit cAnd am lovit zidul cu tir-
nicopul. Era, pe de o parte, dezamigirea ci
pani la urmi fusese totugi mina omului si,
pe de alta, bucuria aceea imposibil de descris
a descoperirii. In plus, o mare nedumerire,
cdci in locul mormanului de pietre pe care
md agteptasem si il gisesc, didusem peste
un perete dintr-un material sfirdimicios i
gilbui. Cand, scobind cu virful tirnicopu-
lui, am ajuns la refeaua de trestie, gata si ea
sd se transforme in pulbere din cauza trece-
rii timpului, am ingeles ¢ descoperisem casa
ingropati din legenda familiei mele. $i mi-am
adus aminte un detaliu, pe care anii mi-1 ster-
seserd din minte: se mai spunea ci, la moar-
tea stribunicii mele, proaspitul viduv a plins
zile in gir in faga casei rimase pustii, astfel ci
lacrimile sale au ars i ultima floare ori fir de
tarba.

N-am mai cdutat uga, ci mi-am croit
drum chiar prin perete. Bordeiul era atit de
subred, incit numai refeaua de ridicini care
il stripunsese il mai tinea in picioare. Daci
as fi incercat s le tai, probabil ci acoperisul
s-ar fi ndruit peste mine. Am adus lampa cu
petrol si am luminat interiorul. Pe un pat
grosolan din lemn se afla un schelet mic, ca
de copil. Citeva fragmente de pAnzi gata si
se spulbere la cea mai mici atingere erau tot
ce mai rimdsese din vegmintele stri-stribu-
nicii mele. Céci nu aveam nici o indoiali ci
era €a. §i ci nimeni altul decét barbatul ei o
furase din mormint, pentru a o ingropa a
doua oar in spatiul mai primitor al ciminu-
lui lor.

Eram pe punctul si plec, cAnd am obser-
vat ridicdtura de la picioarele patului. Am
ficut lumina mai mare si, la flacira palpdi-
toare a lampii, am vizut grimijoara de oase.
Un chimir innegrit de vreme $1 umezeald in-
cerca parcd s le tind la un loc. Felul in care
erau dispuse m-a ficut si mi gindesc ci sin-
gura pozitie in care ar fi putut muri omul
era in genunchi.

N-am de unde si stiu ce s-a intAmplat cu
adevirat. Imi place si cred ci, indurerat de
moartea sofiei sale, stri-stribunicul meu gi-a
sdpat drum in bordeiul transformat in mor-
mant si s-a ingropat de viu pentru a fi ali-
turi de ea. Un brag de oase la picioarele fe-
meii. E doar o ipotezj, firegte. Dar daci stiu
cu certitudine un lucru, acela e ci nimic din
relieful inconjuritor nu mi mai poate neli-
nigti. Cici, chiar daci la mijloc este mina
omului, dincolo de ea este ceva care cu sigu-
rantd ne depiseste.

u
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Dinu Adamesteanu

Mihaela Manucu Adamesteanu

S -a nascut la Toporu, jud. Giurgiu, la 25
martie 1913, fiind al gaselea copil din-
tre cei zece ai numeroasei familii a preotu-
lui Jon Adamegteanu. Dupi studiile prima-
re, incepute in 1921 la Toporu, urmeazi,
in paralel, Seminarul Central si Colegiul
National Sfintul Sava din Bucuresti, pe
care le absolva in 1933.

Primul contact cu arheologia s-a pro-
dus in anii 1923-1924, fiind mijlocit de
participarea fratelui mai mare, Mircea
Adamesteanu, ca student, la sapiturile ar-
heologice de la Albele, jud. Giurgiu, con-
duse de prof. Ion Andriegescu. In anii ur-
matori, gratie aprecierii prof. Victor
Papacostea, tinarul Dinu Adamegteanu a
luat parte la intrunirile istoricilor de la Ar-
hivele Statului. Lectura ultimelor lucriri
ale lui Vasile Parvan: La pénétration hellé-
nique et hellénistique dans la vallée du Da-
nube (1923), Inceputurile vietii romane la
gurile Dundrii (1925), Getica. O protoisto-
vie & Daciei (1926), Dacia. An outline of the
early civilizations of the Carpatho-Danubian
countries (1928) i-a oferit de la o varsti fra-
gedi o viziune moderni asupra cercetdrii
vechilor civilizatii de pe teritoriul Roma-
niei si a legaturilor lor cu civilizatiile con-
temporane de pe continentul european.

In timpul studiilor universitare (1933-
1938), urmate la Facultatea de Litere a
Universitagii din Bucuresti, pregitirea in
domeniul antichitigii clasice se desavirgeste
sub inrdurirea unor profesori de marci, ei
ingisi discipoli ai lui Vasile Parvan: Scarlat
Lambrino, Vasile Christescu, Grigore Flo-
rescu, Radu Vulpe. In acelasi interval, ince-
pand din 1935, Dinu Adamegteanu il inso-
teste pe profesorul siu, Scarlat Lambrino,
conducitor al santierului, la sipiturile ar-
heologice de la Histria, inaugurate de Va-
sile Parvan in 1914. Experienta cercetirii
de teren dobandita prin participarea nemij-
locitid la programul de la Histria, precum
si la cercetdrile de topografie anticd din
Dobrogea vor constitui temelia viitoarei
sale cariere stiingifice.

Dupi obtinerea licengei la Universita-
tea bucuregteand, in 1938, devine asistent
la Muzeul Nagional de Antichititi din Bu-
curesti i, in acelasi an, pleaca la Roma, ca
bursier al $colii Roméane de la Roma —~ Ac-
cademia di Romania, institutie academicd
de prestigiu, de a cirei soartd va rimine
permanent atagat. Pe durata-bursei (1938-
1942) are ocazia aprofundirii unor dome-
nii de cercetare a antichitigii clasice §i par-
curgerii unei noi etape formative la Facultatea
de Litere a Universititii din Roma, a cirei
licenta o obtine in anul 1945, cu lucrarea
Izvoarele antice referitonre la Dacia.

Intre 1942-1946 riméne, ca bibliote-
car, la Scoala Romana de la Roma, iar intre
1946-1950 indeplineste, din insircinarea
Asociagiei Internagionale de Arheologie
Clasica, dificila misiune de reorganizare a
Institutului Arheologic German de la Ro-
ma si este redactor al publicatiei acesteia,
Fasti Archeologici.
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Intre 1949-1958 participi la sipaturi
in Sicilia, pe de o parte urmdrind o proble-
matici de cercetare conturati in timpul dis-
cugiilor avute cu prof. Lambrino la Histria,
in anii studengiei: evolutia raporturilor
dintre localnici §i greci in contextul marii
coloniziri grecesti; pe de alta, rispunzind
prin interventii prompte §i adecvate impe-
rativalui salvirit uriagului patrimoniu ar-
heologic sicilian, in contextul rapidelor
prefaceri economice §i urbanistice din de-
ceniul care a urmat incheierii celui de-al
doilea rizboi mondial. Pentru detectarea
texturii de ocupare a terenului, ca inspec-
tor al Supraintendentei Arheologice de la
Agrigento i director al sipiturilor de la
Gela, pune in operi o metodologie com-
plexi de lucru, in care se imbind recunoag-
terea la suprafaga solului, interpretarea fo-
tografiilor aeriene gi sapitura arheologicd
propriu zisi. Aducerea la lumind a unor
monumente importante la Gela (zidul de
apdrare, construit din cirimizi nearse pe
soclu de piatra, temple, acropola, zone de
locuire urbani), constituirea parcurilor ar-
heologice pe teritoriul cetifii i amenaja-
rea unui modern muzeu arheologic in
apropiere au transformat acest orag, aflat
intr-una din cele mai aride zone ale Sici-
liei, intr-un punct de atractie pentru orici-
ne cste interesat de istoria colonizarii
grecesti. Alituri de monumentele cetdfii
grecesti, investigarea agezirilor indigene
din teritoriul acesteia (la Butera, Piano
della Fiera, Gibil-Gabib, Manfria, Monte
Saraceno, Monte Bubbonia, Sofiana, Vas-
sallaggi s.a.) au contribuit la deschiderea
unei noi direcgii de cercetare in arheologia
clasica italiani si mondiali. Rezultatele
acestui efort, spectaculoase att sub aspect
stiingific, cAt si sub cel al punerii in valoa-
re a bogitiei i diversitiii patrimoniului
arheologic din zonele cercetate, au ficut
din Dinu Adamesteanu un personaj legen-
dar in intreaga Sicilie, aducindu-i, in 1952,
recunoagterea civicd a «meritelor stiinifi-
ce» din partea Statului Italian, prin acor-
darea cetifeniei.

Inci din 1954, pe baza experientei i
rezultatelor acumulate in Sicilia, incepe si
lupte pentru crearea unei institufii specia-
lizate in detectarea $i inregistrarea patrimo-
niului construit §i in prospectarea amena-
jirii teritoriale, extrem de necesard in
conditiile transformirii accelerate a am-
bientului, ca efect al marilor reforme din
deceniul sase al secolului XX (reforma
agrard, aplicarea programelor de imbuni-
tigiri funciare, modernizarea i amplifica-
rea regelei rutiere, remodelarea urbanisticd
a unor orage). Facilitigile oferite cunoas-
terii teritoriului, care aduseserd in actuali-
tate aerofotografia, ca si disponibilitatea
specialigtilor din cadrul Ministerului Api-
ririi Aecriene, la acea vreme responsabil
legal unic pentru controlul, executia si di-
fuzarea materialor acrofotografice, au ficut
posibili crearea, in 1958, a Aerofototecii,
ca serviciu special, transformat din 1959

in institutic de sine stititoare, cu functie
operativi §i de arhivare, in cadrul Ministe-
rului Bunurilor Culturale.si Ambientale.
Intemeietorul si primul director al acestei
noi institutii (al cirei patrimoniu numiri in
prezent peste doud milioane de imagini) a
fost Dinu Adamegteanu. Pe baza zboruri-
lor de prospectare si aerofotografiere, ur-
mate de studiul materialului aerofotogra-
fic acumulat, el coordoneazd editarea
primei hirti arheologice generale a Italiei,
publicat in 1971. Totodat, din 1960 in-
cepe o intensd campanie de promovare a
acestei metode in activitatea arheologici de
prospectare §i protectie a patrimoniului,
prin cursurile specializate de la Scuola di
Acrocooperazione de la Guidonia, de la
Fondazione Lerici, de la Istituto Centrale
del Restauro de la Roma (aflat sub egida
UNESCO) si, mai apoi, de la catedra de
topografie anticd a Universititii din Lecce.

Intre 1958-1960 conduce sipiturile
misiunii arheologice a Institutului Italian
de Studii asupra Orientului Mijlociu i In-
depirtat din Afganistan (Ghazni), iar in
1963 aplicd metoda cercetirii aerofotogra-
fice in studiul evolutiei urbanistice a Cae-




sarcei (Israel), in cadrul programului de
cercetare al echipei italiene.

In acelasi interval, impreuni cu alti co-
legi italieni, pune bazele Institutului de
Studii pentru Magna Grecia, cu sediul la
Taranto, participand la conceperea si apli-
carea unui program de studii istorice dedi-
cat diverselor aspecte ale civilizatiilor care
s-au succedat in partea de sud a Italiei, din
protoistorie pani in pragul evului mediu.
In scopul prezentirii rezultatelor obginute
in aceste domenii, ISMG organizeazi
anual, la Taranto, incepind din 1963, con-
grese internationale care deseori s-au con-
stituit in instante de reflectie si directiona-
re a cercetaril.

In 1964, lui Dinu Adamegteanu i se in-
credinteazi conducerea unui nou district
arheologic din sudul Italiei — Suprainten-
denta Arheologici a Basilicatei, unde acti-
veazd pind in 1977. Corespunzind, in
mare, teritoriului anticei Lucanii, regiunea
Basilicata era o unitate administrativa rela-
tiv recentd pe harta Italiei, iar zestrea ei
arheologica era in cea mai mare parte ne-
cunoscutd. In noua sa functie, Dinu Ada-
megteanu pune in operd un vast program
de cercetari arheologice, articulat pe un
prealabil studiu intensiv al documentagiei
aerofotografice. Cercetirile arheologice
desfisurate sub conducerea sa, care au be-
neficiat de o colaborare stiingificd inter-
nationald exemplari (alaturt de specialistii
italieni participand specialigti din Germa-
nia, Franga, Anglia, SUA, Canada, Roma-
nia) au prilejuit descoperiri de o valoare
_ istoricd exceptionald, atit in cele doui
orage greco-romane de pe litoralul Mirii
Ionice — Metaponto i Siris-Heracleea — cat
st intr-o serie de centre indigene din inte-
rior (Armento, Bernalda, Cozzo Presepe,
Garaguso, Grumentum, Incoronata, La-
vello, Latronico, Macchia di Rossano, Ma-
tera, Melfi, Montesacglioso, Oppido Lu-
cano, Pantanello, Policoro, Rossano di
Vaglio, Satriano, Serra di Vaglio, Timmari,
Tursi, Santa Maria d’Anglona, Venosa). Ca
$i in Sicilia, monumentele descoperite sunt
rapid inserate in circuitul stiingific, cultu-
ral si turistic. Harta Basilicatei se imbo-

gdteste cu numeroase parcuri arheologice
$i muzee moderne: cele de la Policoro,
Melfi si Metaponto sunt noi, iar cele de la
Potenza (oragul resedintd al regiunii Basi-
licata) si Matera sunt reorganizate, iar ce-
titenii localititilor in care se fac descope-
riri arheologice invati si aprecieze o
resursd pand atunci ignoratd: zestrea ar-
heologici.

Desi se afla pentru scurt timp (1977-
1978) la conducerea Supraintendentei Ar-
heologice a regiunii Puglia, initiazi reor-
ganizarea muzeelor arheologice din
Taranto si Egnazia.

In 1978 Dinu Adamesteanu se pensio-
neazi din sistemul institutiilor Ministerului
Bunurilor Culturale §i Ambientale, conti-
nuindu-si insi cariera didactici universita-
ri si activitatea publicisticd, de valorificare
a cercetirilor anterioare.

Dupi ce in 1971 obtinuse gradul uni-
versitar de doctor docent, devenind profe-
sor de Etruscologie si arheologie italici la
Universitatea din Lecce, incepand cu anul
1980 este profesor titular al catedrei de to-
pografie antici de la Facultatea de Litere
si Filosofie a aceleiagi universitagi, director
al Departamentului de Arheologie si Isto-
rie Antici §i profesor la $coala de perfec-
tionare in arheologie clasica §i medievald
din cadrul aceleiagt universitigi. Timp de
mai mulgi ani contribuie la formarea de
specialisti in studiul antichitagilor sud-ita-
lice, numerosi fosti elevi ai sii funcfionind
in prezent in structurile centrale §i regio-
nale ale Ministerului Bunurilor Culturale
si Ambientale §i in diverse universitifi.

Prodigioasa sa activitate in domeniul
cercetdrii istoriei civilizagiilor antice si al
protectiei patrimoniului arheologic si arhi-
tectural i-au adus lui Dinu Adamegsteanu
numeroase recunoagteri in lumea gtiingifi-
ci internationali. Este membru al Pontifi-
cia Accademia Romana di Archeologia,
Istituro Italiano di Preistoria e Protostoria,
Istituto di Studi Etruschi, Association In-
ternationale des Etudes Classiques, British
Academy in Rome, Deutsches Archiolo-
gisches Instituts, Ecole Frangaise de Rome,
Society of Antiquaries of London, Société

des Etudes Latines (Paris); a primit Pre-
miul Feltrinelli pentru Arheologie de la
Accademia dei Lincei (1973), Premiul Re-
giunii Basilicata (1973) si a fost distins cu
Ordinul Cavaliere del Lavoro al Republi-
cii Italiene §i Ordre des Palmes Académi-
ques al Republicii Franceze; este cetitean
de onoare al mai multor comunitigi din Si-
cilia si Basilicata.

De-a lungul carierei sale, Dinu Ada-
mesteanu a ciutat si mentind vie legitura
cu gcoala de arheologie din Romania, a
cirei contributie fundamentali la formarea
sa a recunoscut-o intotdeauna cu mandrie.
A participat la mai multe manifestiri stiin-
tifice organizate in Romania, a prezentat
avantajele utilizirii aerofotografiei in cer-
cetarea arheologici si in activitatea de pro-
tectie a patrimoniului construit in cadrul
unor conferinte si lectii destinate formarii
tinerilor arheologi, a oferit multor specia-
ligti romani posibilitatea de a participa la
programele sale de cercetare in Basilicata
si la congresele de la Taranto. Ca o recu-
noagtere a meritelor sale in afirmarea in-
ternationali a scolii arheologice si istorice
roménesti, in 1995 a devenit Doctor Ho-
noris Causa al Universitigii din Bucuresti,
Membru de Onoare al Institutului de Ar-
heologie «Vasile Parvan» al Academiei Ro-
mane, Membru de Onoare al Academiei
Romine, iar in 1996 Doctor Honoris
Causa al Universitatii din Cluj-Napoca. La
15 ianuarie 2003, prin Decret al Presedin-
telui Romaniei, aldturi de alte personali-
titi, i-a fost conferit Ordinul nagional
Steaua Romdnies in grad de Mare Ofiter
pentru deosebitele contributii stiingifice la
studierea limbii, civilizatiei §i istoriei romi-
nesti, pentru rispandirea acestor cunostinge
in Republica Italiand i pentru promovarea
legiturilor traditionale de prietenie dintre
cele doud natiuni.

a

Cioran despre
spiritul britanic...

(continuare din p. 18)

se fac de oameni firi cipitli, de derbedet,
de lichele agresive, se conduc si se pierd de
deputagi, de ideologii si de principii®
(Idem, p. 49).

Aici, la portile parlamentului filistin §i
flecar, si-a irosit Anglia capitalul de cute-
Zantd §i temeritate cu care uimise lumea.
A cizut in ragionalitate §i normalitate, pre-
C1zeaza Cioran, ceea ce echivaleazi cu o in-
volutie a identitafii spiritului britanic. Nu
¢ra prima dati cind culpabiliza juxtapune-
f€a §1 concordanta dintre ratiune §i existen-
1 pentru starea de automulfumire si de su-
flmen;ﬁ pe care o degaji. Nu prin adistarea
In real, ci prin evadarea din el (in iluzie, in
idec, in aventuri, in utopie) o naiune isi
boate croi un destin. Din acest punct de
vedere »Napoleon a fost un smintit din
zarea bunului-simg* (Idem, p. 49).

Anglia a avut aceasti virtualitate de care
s-a dispensat prin adoptarea modului de
viagd tihnit, anonim, monoton. Statornicit
in real, nu s-a mai interesat de transgresa-
rea lui ideald, ci s-a mulfumit cu senzagia
pe care i-o furnizeazi.  Indiferentd fati de
istorie §i de sisteme, Anglia s-a invoit cu
mediocritatea; filosofin ei a stabilit valoarea
senzatiei, politica ei — valoarea afacerii.
Empirismul a fost rispunsul Angliei la elu-
cubratiile Continentului, iar Parlamentul -
sfidarea pe care a aruncat-o utopiei, pato-
logiei eroice® (Silogismele..., p. 51). ‘

Nu e nici o indoiali ci Cioran a sur-
prins bine esenta filosofiei oficiale a Marii
Britanii, iar invinuirile ce le formula fsi
aveau suportul in chiar felul siu de a privi
lumea. Adus sub autoritatea acelui esse est
percipi, spiritul britanic s-a fixat intr-o rea-
litate de care se simtea legat originar §i im-
perativ-raspunzitor §i din care nu va mai
putea iesi decit, cel mult, pe scara de ser-
viciu a scepticismului. Empirismul, cu pa-
siunea sa pentru faptele precise, concrete
si palpabile, cu oroarea sa pentru construc-
tii ipotetice §i aventuroase, a devenit o

componentd esentiald a spiritului britanic.
I-a tdiat elanul pentru o lume utopici, va-
poroasd, imaginari, ipotetici si iluzorica,
aga cumn visaserd piratii, aventurierii i dez-
radicinatii insulari, §i i-a trezit interesul
pentru cea exacti, cauzald, méisurabild. Fre-
nezia pentru necunoscut s-a convertit intr-un
interes sporit fati de referentialul aflat sub
simturi §i a sfirgit prin a se ageza cit mai
confortabil in el. Dupi ce a subiectivizat
realitatea intr-o manierd bizari, n-a mai
gasit spatiu de refugiu §i s-a mulfumit cu
asumarea ci ipseistica. Un lucru, nt se pare,
a rdmas insuficient precizat de Cioran: ci
aceastd cadere in normalitate, cu lincezea-
la §i pasivitatea impliciti, are toate sansele
sd ddinuie, sd reziste, si invingd. Spiritul
britanic a cizut in monotonie dupi ce si-a
intemeiat institutiile de protectie si si-a
plismuit anticorpii necesari. $i-a reprimat
iqsltilrlctclc, dar gi-a emancipat intuifia. Si
stilul.
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Scriitori maghiari contemporani

Gina

Méhes Gyorgy

tial despre un tindr),

lui MEHES Gyorgy).

MEHES Gyorgy (Nagy Elek) s-a nascut in 1916 in Odorheiu Secuiesc, fiind consi-
derat reprezentantul de frunte al literaturii burgheze din Ardeal. MEHES Gyorgy
gindeste si scrie ardelcne§te despre psihologia ardeleneasci, despre inestimabila valoa-
re spirituald conferitd de ingemanarea filonului romanesc, unguresc §i nemgesc, con-
cretizind pe sute i sute de pagini teoria transilvanismului fundamentati de K6s Ké-
roly. Pentru impresionanta sa opera literari (romane, piese de teatru, povesti), in 1999
MEHES Gyorgy a fost distins cu Medalia ,,Crucea Mici a chubhcu Ungare®,
2002 cu marele prcmxul literar ,,KOSSUTH®.

Volume mai importante: Bizalmas jelentés egy ﬁatalembcrrol (Raport confiden-
Gyozelmes Gabriel (Victoriosul Gabriel), Erdélyi gracidk (Cele
trei gratii ardelene), Kolozsvdri milliomosok (Milionarii din Cluj), Barbdr komé-
dia (Comedie barbari), A Csalddfimnak kilenc 4ga (Cele noui ramuri ale Arbore-
lui meu de familie), MEHES Gyo6rgy nagy mesekonyve (Marea Carte cu Povesti a

Romanul Gina face parte din trilogiq intitulatd Cele trei gragii ardelene — titlu cu
rezonantd ironici, mai ales dacd se are in vedere ci-scriitorul MEHES Gyorgy n-a fost
atit de necrugitor fagi de nici unul dintre personajele sale cum este fata de cele trei
femel pe care, insd, le-a iubit poate cel mai mult. ,,Cele trei gratii“ sint victimele unei
iubiri fatale, ale unui accident ingrozitor sau ale banilor. Realismul tragediei acestor
femei este brodat pe canavaua romantici ce reprezinti o lume apusa (oare?), o lume
populati cu dame garmante, barbati galanti, politicieni intriganti, escroci financiari.

M A
1ar 1n

P aul stitea mut in fotoliu si stringea cu
putere bratele acestuia, de parca i-ar fi
fost teami ci va aluneca de sub el. Avea o
privire infricogitoare, aga cd probabil nici
n-a observat-o pe nevasti-sa.

Gina il mai vizuse in halul 4sta doar atunci
cind au dat-o in bard cu construirea spitalu-
lui. Stia ci intr-o asemenea situatie cel mai
inelept e 53 tacd, 3 nu pund i intrebiri.

Incetul cu-ncetul pogori seara. Se ve-
deau doar contururile mobilei din stejar, o
mobild fastuoasi, impunitoare. Ramele
aurite de pe pereti erau luminate din cind
in cind de farurile automobilelor care tre-
ceau pe gosea. Paul MAXIM avusese intot-
deauna griji ca biroul siu si emane buni-
stare g1 sigurantd.

Din stradi se auzeau vinzitorii de ziare:

— Universuuu, Curentuuu, Diminea-
taaa... Trupele nemtesti au invadat Parisul!

- Aprinde lumina... — spuse Paul pe
neagteptate. Avea vocea voalatd §i parcd se
simgea ¢ s-a hotarit greu sd spargd miste-
rul finigtii.

Gina se lisd antrenatd doar pentru o se-
cundi de gindul ci Paul ar putea fi impre-
sionat de ciderea Frangei. Nu, nici vorba,
nu era el genul care s pund la inimi aga
ceva. N-aveau relatii de afaceri cu france-
zii, iar ea gtia foarte bine ci pentru sotul ei
doar asta conteaza. Oare si fi dorit Gina
ca Paul si fie mai preocupat de politici?
Femeia n-avea rispuns la aceasti intreba-
re. Stia doar ci uneori o deranja ci-] inte-
reseazd exclusiv afacerile. Dar succesele o
incintau gi pe ea, era mulfumitd ci avea un
barbat din ce in ce mai puternic §i cu pres-
tangi. In acelasi timp, ar fi vrut si-1 mode-
leze intr-o persoani mondend, cum era Va-
lerian Rogkscu, bitrinul ei prieten. De la
el invigase deliciul muzicii preclasice. Co-
lecgia de icoane a bitrinului constructor va-
lora milioane. Uneort ii vorbea Ginei ore
intregi despre cite o icoand imprimati pe

* Fragment din romanul cu acelagi titlu, in curs de
aparigie la Editura Institurul European din Iagi.
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o placa afumati din qrgmt vechi. Paul, in
asemenea ocazii, dacd-si insogea nevasta in
vizitd la RoshSCU, privea plictisit in gol.
Apoi cind rimineau doar ei doi, iar Gina
fi reproga treaba asta, Paul ridica din
umeri:

- Deocamdati nu-mi pot permite sd ma
prefac c-ag savura arta. Nu sint incd destul
de bogat pentru aga ceva.

— Asta n-are nici o legituri cu averea.
M-as bucura daca...

Paul n-o lisa si-si termine propozitia.

- Acum trebuie si mi concentrez. Arta
ma istoveste.

De-a lungul anilor Paul a devenit tot
mai dur, mai sec, iar femeia constati cu in-
grijorare ci munceste intr-un ritm din ce
in ce mai indricit, ci-i necrugitor cu anga-
jatii, ¢ nu le accept nici cele mai nein-
semnate erori, concediindu-i pe loc pe cei
care gregeau.

Daci uneori incerca si-1 imbuneze,
MAXM fi raspundea scurt:

- Piramida pliteste cel mai bine, ca ata-
re am dreptul si pretind o muncid de cali-
tate. ,

Era neinduplecat, iar odati cu trecerea
anilor acest lucru era tot mai vizibil §i pe
chip. Avea conturul gurii redus la o linie
asprd, iar intre sprincene, riduri intipirite
adinc.

Acum, aga cum stitea nemiscat in fotoliu,
parci era complet un alt om. Imbitrinise.

- Di-mi ceva!

Gina stia ci Paul vrea biuturi. De obi-
cei nu consuma alcool, isi servea numai oas-
petii. Aveau in casd mai multe soiuri de pa-
linci nobild §1 vinuri vechi, dar el doar
ciocnea, apoi isi punea paharul pe masd.

Acum el didu peste cap dintr-o inghigi-
turd un pahar mare de coniac.

— Bea si tu.

fi turna §i Ginei.

Coniacul i-a ficut bine lui MAXIM. S-a
mai linistit, apoi si-a intins iar paharul spre
nevastd-sa.

— Mai vreau.

— O si te-mbeti.

- Buni idee. Hai si ne imbitim amin-
doi.

A insficat sticla umplind gi paharul
Ginet.

~ Vai, nu... Paul...

— Imi face bine. Poate ci aga suport mai
usor.

Rise ciudat, glacial. Dar risul acesta n-a-
vea nimic comun cu buna dispozitie, era
doar o ribufnire nervoasa.

— Gina... ne-am ruinat.

Femeia rimase incremenita cu paharul
in mini. Se uita la grimasa ciudati de pe
chipul sotului ei.

— Am fost jefuiti.

Gina isi ridici birbia. A stat pe ginduri
doar pret de o secindd, apoi a pronuntat:

- Lascu.

~ De unde stii?

Femeia ii puse paharul pe masa. Sa-i
spuni ci l-a suspectat din prima clipa pe
acest bondoc om de afaceri? De altfel, ele-
ganta lui contraficuti, manierele sale afec-
tate i-au provocat intotdeauna un senti-
ment de respingere. Sau ci instinctele de
femeie au facut-o sa simtd cd acest perso-
naj este un bandit? Doar Paul stie foarte
bine toate astea. Niciodatd nu-si ficusera
iluzii in legdturd cu Lascu. L-au tratat ca
pe o fiard periculoasi, care pe moment le
era utila. Chiar daci nu cunosteau suficien-
te detalii, au stiut totugi una-alta despre re-
latiile lui amicale cu consilierul pe proble-
me economice de la Ambasada Germaniei.
Au gtiu chiar §i despre relatiile pe care le
avea cu grupul oamenilor de afaceri spriji-

niti de insugi Carol al II-lea, prin interme-

diul metresei acestuia. Toate astea puteau
sd fie sau nu adevirate. Asemenea unei
sepii, lui Lascu fi pliceau apele tulburi.
Dar era limpede ci datoriti lui, Piramida
a primit comenzi mari din partea statului.
LAscU era suficient de abil ca s3 rimina tot
timpul in planul secund. Asa i la Pirami-
da, unde unicul proprietar era MAXIM, cel
putin formal. In realitate insi, LASCU, aso-
ciatul tacit, 151 biga in buzunar jumitate
din venit. Dar chiar §i aga, familieit MAXIM
ii convenea. Cine-l sprijinea pe LAscu,
cum fgi impirteau afacerea? Despre toate
astea sotii MAXIM nu stiau nimic, fiind su-
ficient de m;clcpgl sd nu pund intrebiri.

Se agezi linga sotul ei gi-1 cuprinse de
umeri.

— Ia s-aud, vorbeste — i zise Iui Paul pe
un ton autoritar.

Deloc nu-i plicea si vadi acel zimbet
ciudat, glacial pe chipul sogului ei.

— Cred ci stii ¢ acum o lund LASCU a
facut o vizitd la Berlin.

- Stiu.

- L-a insotit pe consilierul economic de
la Ambasada Germaniei. Mie mi-a spus cd
a fost invitat in calitate de expert, din par-
tea romind.

- De parcd nem;ii n-ar avea suficientt
experti in Romania..

— In tot cazul, mie asta mi-a spus. In
acelasi timp, mi-a prezentat o afacere ex-
traordinari pe care am putea-o pune la cale
cu nemtii.

- Da, asta stiu §i eu, am fost de faa -
interveni cu neribdare Gina.

— Dar nu si restul. LASCU si-a mobili-
zat tot capitalul. Si-a retras banii inclusiv
din Piramida, ba mai mult, si capitalul nos-
tru.




- §i... tu ai acceptat?

— Nu puteam si scap din mini o ase-
menea gansd. Am luat pini §i credit. Nu
mi-am ficut probleme, LASCU a semnat
toate politele.

- La cit se ridici suma?

- E mult mai mare decit poate suporta
Piramida. LASCU a cumpirat dolari i franci
elvetieni. Cind l-am intrebat de ce, mi-a
spus cd personalitatea aceea sus-pusi din
Berlin, care ne ajutd s ajungem intr-o po-
zitie privilegiatd in domeniul constructii-
lor, sd dictdim pe piata din Roménia, pre-
fera valuta. Nu puteam si-l descos. Nu se
discuta despre asemenea subiecte delicate.
Apoi a zburat la Berlin, in compania con-
silierului economic. La aeroport au plecat
cu automobilul Ambasadei.

—I-ai condus i tu.

— Ba chiar le-am i ficut semn cu mi-
na... Am vizut ci vamesii cei vigilengi nici
mdcar nu s-au uitat ce au in valize. Pe unul
dintre ei il apira imunitatea diplomatici,
celilalt era insotitorul acestuia. Desigur, e
posibil ca LASCU si nu fi scos valuta in vali-
z4, ci pe alte cdi. Acum e totuna pentru noi.

MAXIM tdcu, pdrea obosit.

- §i... spune mai departe - il indemni
Gina.

- Continuarea am aflat-o azi dupi-
masd. Il cunosti pe Georgici DaNCIU.

Femeia didu a negatie din cap.

— Cum si nu-l cunogti?! Ne-am intilnit
cu el de mai multe ori, la diferite recepgii.
Un birbat inalt, palid. Lucreazi de un an
la Ambasada Romaniei din Elvefia. A sosit
azi dimineati, cu avionul. Mi-a telefonat si
mi-a transmis salutiri de la un prieten. L-am
intrebat de la care. Mi-a rispuns ci o si-mi
spund personal, ci o si mi viziteze. A ple-
cat adineaori. S-a intilnit cu Lascu la Ge-
neva,

~ Cum a ajuns LAscU in Elvegia?

- Totul s-a petrecut atit de repede, incit,
daci n-ar fi vorba despre LAscu, ag spune
cd-i o poveste palpitanti. Dar, din picate,
nu-i poveste. Pe Georgici l-a intilnit la res-
taurant. DANCIU e de pirere ci LASCU s-a
straduit ca intilnirea si pard absolut intim-
plitoare, dar e convins ci gtia foarte bine
care-i restaurantul lui preferat, aga ci s-a
dus direct la fintd. I-a cerut permisiunea lui
DANCIU s4 se ageze la masa lui, apoi i-a re-
latat cu lux de aminunte intreaga poveste.
Ce l-a determinat? Dupi cum il cunosc eu
pe Lascu, daci un astfel de om poate fi pur
sl simplu cunoscut, trebuie si fi avut mo-
tive serioase sd se laude cu lovitura pe care
a dat-o. Gina, mai toarni-mi coniac. Bea
$1 tu. Treaba asta nu se poate suporta cu
mintea limpede.

. Continui aproape cu seninitate, proba-
bil din cauza alcoolului: .

~ Trebuie si recunosc, licheaua asta stie
meserie. A purtat discutii la Berlin, dar
acum ¢ absolut indiferent despre ce §i cu
Cine, iar intre timp a dat citeva anunturi la
ziarul Volkischer Beobachter. Un text cam de
genul: ,Firmi de export-import angajeazi
Sccretard de virstd medie, cu experienti i
referinte de la persoane de incredere. Pre-
ZIntd avantaj apartenenta la Partidul Natio-
nal-Socialist®. Intr-un alt anung ciuta me-
Najerd care si fie membrd in Partidul
Yational-Socialist, cu referinge de la locu-
file unde muncise anterior. Aceste doui
Anunturi au apirut de mai multe ori in zia-
tul amintit. fntre timp, LAscU s-a dus in

Ivetia, Probabil cd-si facuse rost de viza

elvetiand incd din Bucuresti. Dupi doui
siptimini de sejur elvetian a trimis o scri-
soare la administragia ziarului Volkischer
Beobachter, 1i ruga si-i trimitd rispunsurile
la Geneva, motivind ci problemele de afa-
ceri il retin, deocamdati, in Elvetia. A in-
dicat inclusiv adresa hotelului. Dupi cum
spune DANCIU, a avut griji s locuiasci la
hotelul la care locuiau g1 delegatii Partidului
National-Socialist. Fireste, la redacgie au
verificat despre ce-i vorba, apoi au ficut un
pachet cu plicurile care congineau rispun-
surile la cele doud anunguri, au legat pa-
chetul cu sfoari, au lipit antetul ziarului i
l-au expediat pe adresa hotelului din Ge-
neva. Desigur, vamesii germani nu s-au
atins de pachetul expediat de ziarul oficial
al partidului, iar cei elvefieni au avut griji
si nu le fie afectatd neutralitatea. Deci, nu
s-au prea inghesuit si verifice tocmai pa-
chetul de la ziarul partidului nazist. Proba-
bil ca s-au gindit ca daci ar fi fost vorba de
un colet cu tipirituri ilegale sau alte mate-
riale compromititoare, acesta n-ar fi fost
expediat tocmai de ziarul partidului. Tati
genialitatea actiunii lui Lascu.

- Nu-nteleg. Servitoare §i secretari...

- La naiba! De altfel, au fost §i citeva
plicuri cu rispunsuri reale, dar majoritatea
au fost expediate de LASCU in persoani.
Din Berlin, Ko6ln, Dresda, Hamburg... si
dracu’ mai stie de unde. Aceste plicuri con-
tineau franci elvetieni, lire sterline, dolari
americani, bancnote cu valoare mare. Prin
acest giretlic, LASCU a riscat totul. Ar fi fost
suficient sd i se deschidi un singur plic cu
bancnote, sau si se fi deteriorat, pentru ci
ar fi pierdut totul. Dar a avut noroc, iar
acum se laudi tuturor cu farsa pe care le-a
tras-o hitleristilor. DANCIU a citit despre
asta pind §i intr-un ziar elvetian, desigur,
fira s fi fost specificat numele lui LAscu.
Articolul respectiv il prezenta ca pe un ade-
virat erou antifascist.

- Si bineingeles ci n-au scris nimic des-
pre faptul ci pe noi ne-a despuiat.

— Nu, n-au scris... §i nici noi n-o si spu-
nem nimic.

- La cit ni se ridica datoria?

Paul rispunse printr-un suspin.

~ Deci... nu ne-a mai rimas nimic.

— Chiar mai pugin decit atit.

- Cit timp putem pistra aparentele?

- Probabil ci doui-trei luni. Necazul cel
mare e cd odatd cu disparitia lui LASCU ni
s-au dus naibii toate relagiile. Fireste, ni-

meni n-o si mai stea de vorbi cu noi, toati
lumea stie ci LASCU a fost asociatul nostru
tacit. Cine o si mai aibi curajul s avanse-
ze comenzi din partea statului unei firme
la care nemtii se uiti chioris? In douizeci
§i patru de ore, fuga lui LASCU o si fie de
notorietate publici in tot Bucurestiul. O si
md asalteze hienele de la ziarele de scandal.
M4 vor santaja: sau plitesc... sau, daci nu,
o si publice totul. .

MAXIM se ridica din fotoliu. Ii trecuse
ameteala provocati de coniac.

— N-am si plitesc, ziarele vor fi pline
cu povestea noastri, iar noi vom zimbi
enigmatic. Atit tu, cit i eu o si le propu-
nem tuturor si agteptim finalul.

— Le tragem o cacealma.

— Cam aga ceva. De altfel, licheaua de
LASCU ne-a transmis si avem incredere in
el. Maici-ta o si plece la Cluj, o si duci i
bijuteriile cu ea. A fost o idee buni si
punem pe numele ei locuinga din Cluj. Atit
ne-a mai rimas.

Sirutd mina nevesti-sii.

~ Dumnezeu s-o binecuvinteze pe ma-
dam JANOPOL ci te-a innebunit §i pe tine
sd-fi cumperi cit mai multe bijuterii. Mai-
ci-ta trebuie si plece chiar miine, iar de-n-
dati ce ajunge, si puni briliantele in seif.
N-ar fi mai bine si te duci §i tu cu ea? Biata
batrini... doar stii... scleroza...

— S84 n-o temi tu pe mama cind e vorba
de bani sau de bijuterii.

— Asta cam aga e — recunoscu Paul. - O
sd rezerv un apartament la Bellona. Un
sejur la Eforie, cel mai bun hotel...

~ O sa avem bani?

— Dacd-i bal... apoi si fie. Trebuie si
pdstrim aparentele. La sfirsit de siptimi-
nd o si vi vizitez, de parci nu s-ar fi intim-
plat nimic. Marea o si-i faci bine i fetitei.

— Paul, eu ag vrea si rimin ling3 tine, s1
te ajut.

— Cel mai mare ajutor e daci la Eforie
demonstrezi ¢i nu s-a intimplat nimic.
Aici, acasd, o si tin eu frontul. E rizboi, se
poate intimpla orice. Daci francezii se pre-
dau, englezii nu vor putea continua singuri
acest rizboi deznidijduit. Cel putin asta-i
parerea lui Georgicd DANCIU. Abia a putut
ascunde — poate nici n-a vrut - cit de tare
l-a afectat infringerea francezilor. A copili-
rit la Paris, 1i admir3 pe francezi chiar mai
tare decit tine. O mare putere militari ga-
licd... sfitogenia unor generali molii care
vorbesc intr-una despre glorie. Cit ii pri-
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veste pe englezi, are o pirere destul de
proasti. Nu sint pregititi pentru rizboi.
CHURCHILL asta, noul prim-ministru en-
glez, face o zarvi prea mare, astfel ci eta-
larea forgelor semnaleazi, de fapt, slibiciu-
ne. Probabil cd vrea sd obtind de la nemti
conditii de pace cit mai avantajoase.

Gina era coplesitid de uimire. Era poate
pentru prima dati cind sotul ei vorbea des-
pre politici. Fireste, diplomatul avusese
efect asupra lui. MAXIM continui:

~ Georgicd a lucrat i la Londra. Mi-a
vorbit despre una dintre caracteristicile en-
glezilor. Atunci cind le merge bine, se
pling, iar cind dau de necaz, se lauda si se
bat cu cirimida-n piept. Dupa pirerea lui,
acum asta-i situatia: sint la ananghie, iar in
Anglia e puternic partidul celor care vor
pace cu nemtii. In schimb, America... cine
poate sd prevadd ce vor americanii... Unul
dintre baietii de la Timpul explica ieri la
Capsa ca englezii sint de neinvins, pentru
ci-n spatele lor stau americanii. In schimb,
comentatorul de politici externd de la Uni-
versul incerca si demonstreze cd opinia pu-

blici americani nici micar nu vrea si audi
ca tara lor si se amestece in problemele
murdare ale europenilor - mi rog, cum nu-
mesc ei treaba asta. Aga ci, oricind poate
sd se intimple orice. Si sperdm ci va fi
pace. Pacea inseamni un reviriment in
constructii, poate ci apare §i LASCU. Deci,
te rog si ai incredere in mine.

Gina socotea in cap. Locuinga din Cluj
si bijuteriile valorau aproape doua milioa-
ne. Asta inseamni deja ceva, cu banii dstia
vor putea si faci una-alta.

- Un singur lucru nu ingeleg — spuse fe-
meia —, de ce a tulit-o LASCU atit de repe-
de? De obicei... sobolanii pirisesc corabia
care se scufundi. In schimb, corabia lui
HITLER... nici vorbi de aga ceva. Si fi ajuns
LASCU pe o corabie care se scufundi? Doar
se pupa-n bot cu nemtii din Bucuresti, per-
soane influente in viata economici. Le
ficea rost pini i de femei. Iar marile afa-
ceri abia de acum fnainte le-ar fi putut in-
cheia. Cum de a scipat Lascu din mind
aceste posibilititi fantastice? Trebuie sd exis-
te motive serioase. S fi fost agent englez,

g

care a mirosit ¢ 1 se stringe lagul in jurul gi-
tului? Nu-i prea verosimil. Nu-i exclus ca
tocmai nemtgii si-1 fi trimis in Elvegia. Ca
marea farsi s-o fi ficut tocmat cu stirea hit-
leristilor.

— Scumpa mea, am impresia cd ai o fan-
tezie debordanta.

— Poate.

In cercurile vietii economice din Bucu-
resti, vestea fugii lui LASCU s-a rispindit
mai incet decit se intimpla de obicei in ase-
menea situatii. N-a dat nimeni crezare zvo-
nurilor, lumea considerind ci-i incredibil
ca o persoani si renunte la o afacere atit
de grasi. Se presupunea cd-i vorba de un
siretlic, de o manevri bine gindita. Cind
cineva Incepea cu: ,Afi auzit ca LAscu... ,
intotdeauna se gaseau citiva atotgtiutori
care si dea din mini cu superioritate, Aga
ci nici Piramida n-a fost gicanati, stiindu-se
ci pe Lascu il leagi interese serioase de
aceastd firmi.

— S-ar putea si fi plecat intr-adevir in Elvetia
— comenta unul dintre inteleptii cafenelei. —
Daci-i aga, o si revini el la un moment dat.

Moartea si
experienta muririi

P rofesor de filoso-
fie contemporani
la Universitatea ,,Ba-
bes-Bolyai“, Istvin
Kirily se miarturisea
inci de la cartea prece-
denti, Fenomenologia
existentiald o secretu-
lui, 2001, preocupat
de aplicarea filosofiei.
De altfel, cartea are
subtitlul Incercare de
filosofie aplicatd. Dar incercare ,,nu inseam-
ni aici deloc eseu, ci, dimpotrivi, chiar o
tentativi de asumare filosofica a ceva ce ne
incearcd in mod existengial®. Secretul este
un ceva care ne incearci, ascunderea, acope-
rivea, inviluirea fiind, crede autorul, di-
mensiuni ale spatiului nostru geo-politic
(tarile foste socialiste). Istvan Kirdly de-
scrie, cu uneltele filosofului §i apelind la
lecturi dintre cele mai ,grele”, #ntilnirea
cu o sfidare. Filosof aplicat, el ,re-leaga
meditatia, la modul actualizirii, cu proble-
matica Fiingei $i a Nimicului, i asta in aga
fel incit o si articuleazi ori o nuangeazd
intr-un mod nou sau imbogatit“. Ma mul-
tumesc aici sd recomand doud secvente

care mi-au plicut in mod deosebit, cici ele-

vorbesc despre zicamintele bogate ascun-
se de limbi care ies la iveald sub privirea
atintiti a celui care gtie sd vadi dincolo de
aparente, locuri comune si prejudeciti con-
fortabile. Mai intii, fostitaten. Locul comun
la care trimite autorul e unul care mai
poate scoate la iveald multe surprize: ,,Pare
a fi un loc comun constatarea cd asupra
prezentului Europei Centrale si de Est
domnegte trecutul. Este vorba despre o
anumiti orientare a mentalitdtii §i a expe-
rientei, de multitudinea — altfel stereotipd
~ a ciutdrilor de sine sub forma ,identitii-
lor*, dar si de confuziile legate de viitor.
Totusi, trecutul domnegte aici asupra pre-
zentului nu prin faptul cd el (se) continud,
adici dureaza (inci), ci prin acela i — intr-un
mod cu totul ciudat si special — nu trece®.
Altfel spus, Trecutul devenit tradigie, asu-
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mat gi transformat in temei al Prezentului
si Viitorului in alte pirti ale lumii, e, la noi,
un bagaj mereu incomod cu care lumea nu
pare si stie prea bine ce e de ficut. Cum
Trecutul are straniul obicei de a nu se lisa
pur si simplu uitat undeva pe drum, si-
tuatia e mereu insolubilid (cum bine obser-
va, cu umor galben, Paul Watzlavick, triim
intr-o zoni a absurdului cotidian si ne im-
potmolim in lucrurile mirunte si firegti ale
existentei ca nimeni altii). Cum este intot-
deauna ceva ce deja-nu-mai-este, filosoful
se lasi in voia miririi originare gi incearcd
un rispuns la intrebarea ,ce inseamni de
fapt fiinga care deja-nu-mai-este?. Paginile
despre deja-ne-fiingd, fostitate §i trecut me-
ritd citite §i ruminate pe indelete. Tot aga
analiza lui nicicind §i niciodatd. Pornind de
la evidenta ci nicicind ,nu este deloc gol
din punctul de vedere al momentelor i al
duratelor, autorul descoperi ci in france-
z3, engleza i germani cuvintele care nu-
mesc nicicind-ul nu contin §i nu poarti
,,Nu-ul ciutitor al nici-ului. Pe acesta il re-
gisim doar in numele roménesc gi/sau in
cel unguresc al lui nicicind §i niciodata®. E
de meditat asupra aminuntului.

Noua carte, Moartea §i experientn muri-
rii (Casa Cirtii de Stiingd, 2002, 154 pag.)
are subtitlul In(tro)spectie metafizicd si filo-
sofico-aplicativi (prin noud ochiri). Lucrul
cel mai important-mi se pare acela ci Ist-
vén Kirdly propune o discutare dinduntru
a muririi, nu se situeazi, adicd, pe o po-
zitie abstracti gi abstrasa care ar subintele-
ge neimplicarea filosofului in problema
cercetdrii sale. Vorbeste, asadar, despre
moarte gi murire ca un ginditor la curent
cu bibliografia subiectului si in stare si co-
menteze aplicat i subtil diversele pozitii,
dar si ca un ,beneficiar” al mortii, ca unul
care se stie pindit de ea, se stie situat de ln
bun inceput pe drumul spre ea. Mai mult
decit atit, Istvin Kirdly este un ginditor de-
barasat de amigiri, el decide si priveasci
in fag, concentrat i lucid murirea ca pro-
blemi de neevitat a fiingei umane: ,muri-
rea este chiar experienta de neevitat §i - ca
atare — necesara a #ncetdrii oricirei experien-
te posibile §i a posibilitdtii oricirei experien-
te! Ea nu se afla, deci, nicicum «in afara»
experientei posibile, ci este tocmai experien-
ta incetdrii efective a oricirei experiente, §i

care, prin caracterul ei universal, ca atare
necesar, se situeazi la limitele experientei
posibile si ale posibilititii experientei ce ~
chiar prin gi pe parcursul experimentirii e
— inceteazd. Traditia filosofica si metafizi-
co-teologici occidentald gindeste moartea
fini murire, ca ne-murire $i fini(de)moar-
te, devenind, astfel, modalitate de evaziune
existentiald §i ocolind chiar gravitatea mu-
ririi. Constatarea stupefiatd a lui Heideg-
ger ci, desi moare de mii de ani, omul n-a
devenit inci muritor, e §i astizi valabili.
Istvdn Kirdly isi propune, dez-incintat,
dez-amigit 1 lucid, sa imprumute filoso-
fiei adeviratul sens §i adevirata sarcini: nu
aceea de a consola fiinga cd e muritoare, ci
de a ajuta ,fiinta finitd congtientd sau fiin-
fa congtientd de natura finitd a vietii sale
sa devina intr-adevir MURITOARE!".
Dupi o Intre-ducere densi si incitantd,
pusi sub motoul din Schopenhauer (,,Daci
n-ar exista moarte, omul nu prea ar filoso-
fal«), cele noua ochiri ale cirtii, secondate
de trei excursuri (Schipa istovicd a termenu-
Iui de ,metafizicd“, Hermeneutica mortis §i
»Medicalizarea™ mortii), aprofundeazi filo-
sofico-aplicativ finitudinea §i muritudinea,
accentuind asupra sensurilor muririi omu-
lui ca individ §i ca specie intr-un text
anume subminat de jocuri de cuvinte §i de
puncre in pagini ca enunturile sd trezeascd
interesul §1 sd incurajeze pasirea pe un te-
ritoriu de obicei eclipsat de surogate con-
solatoare. Invitagia lui Istvdn Kirély la o
mai adinci §i mai direct asumatd meditatie
asupra muririi se rosteste insistent, argu-
mentat, cu multd diplomatie, cici stie cd
are de invins inertii §1 spaime vechi, intrefi-
nute cu eforturi demne de cauze mai bune.
Pentru cei cistigati de demonstratia lui, se
ivesc noi perspective de abordare gi asumare
a ,sensului efectiv al vietii istorice umane.“
Ne aflim in fata unei cirgi care ar merita
dezbateri repetate, in cercuri din ce in ce
mai largi, fiindci e una esentiald pentru
oricine are curajul, demnitatea §i curiozi-
tatea intelectuali de a se recunoagte si gindi
pe sine ca, inainte si mai presus de toate,
muritor.
IRINA PETRAS
]
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Cind se discuta despre LAscu, Paul
MAXIM, aga cum i§i impusese din start, ar-
bora un zimbet enigmatic, isi ridica brate-
le de parcid ar fi vrut si se predea, afirmind
ci el nu stie nimic.

Evident, din aceasti atitudine lumea
rrigea concluzia ci dimpotrivi, stia chiar
foarte multe, iar aceastd ticere enigmatici
rine de o strategie de afaceri stabiliti di-
naimnte.

— Te pomenesti ci pin’ ]a urmi o sd sci-
pim... - ii spuse intr-o seardi MAXIM neves-
te-sii.

Gregsise. Aproximativ la o lund dupi
disparitia lui LAscU, in toate ziarele extre-
mei drepte au apdrut aproape concomitent
articole demascatoare despre el §i Firma Pi-
ramida. Cine informase aceste redactii
apropiate cuzigtilor, cu vidite simpatii le-
gionare? Nemtii? Sau concurentii lui
Maxim? Informatiile furnizate privind pro-
fitul firmei erau alarmant de exacte. In
mod ciudat, cenzura a dat undi verde aces-
tor articole, fiind scoase doar acele pasaje
in care autorii comentau ci la granita de
vest a fost furat betonul armat din fortifi-
catiile Zonei, iar peretii buncirelor abia fi-
nalizate crapi deja. Articolele se incheiau
cu un atac vehement impotriva lui LAscu
si a lui MAXIM, reprezentantii conspiratiei
evreiesti de talie mondiali.

A doua zi dupi aparitia articolelor,
Maxium a fost convocat la conducerea direc-
tiet superioare a Sigurantei. Convorbirea a
fost politicoasa, dar intrebirile care i s-au
adresat — in parte legate de LAscU, in parte,
de constructia fortificagiilor — au fost mai
neplicute decit palmele. MAXIM in zadar
tot invoca intruna ci atunci cind o comi-
sie de specialitate din cadrul Ministerul de
Rizboi a receptionat aceste buncire, nu le-a
gasit nici un cusur. Inspectorul-sef care
conducea interogatoriul n-a acordat atentie
acestor argumente, a conchis doar ci, aga
cum reiese si din ziare, geful comisiei de
receptie este unul dintre coasociatii lui
Maxim. La fel, a ingirat §i sumele pe care
Piramida le-a plasat in ultimii ani persoa-
nelor influente. MAXIM ticea, n-avea ce si
faca. A inteles ci unul dintre functionarii de
incredere de la firmi este omul Sigurantei.

Interogatoriul s-a incheiat cu stringeri
de mini, dar §i cu observatia, care congi-
nea destuld ameningare, ci cercetarea abia
de acum incepe, aceastd intilnire fiind doar
un preambul de tatonare in interesul clari-
ficirii complete a cazului.

Urmitoarea lovituri a fost demiterea
lui ARISTIDE, acel secretar de stat a cirui
bunivoingi a insemnat atit de mult pentru
Piramida. Lui MAXIM i-a fost imposibil si
intre in legituri cu el. Fie ci nu voia si ris-
pundi la telefon, fie ci se retrisese, Intr-a-
devir, la mosie.

ARISTIDE avea o pozigie solidi datoriti
nevesti-sii, care se trigea dintr-o familie de
mare boieri §i care era o renumiti jucitoa-
re in cea mai distinsi echipi de bridge,

MAxXmM incerca si-si linigteasc nevasta.

~ E adeviirat ci l-au demis pe ARISTIDE,
dar nu uita ci are relagii excelente la Curte.

In schimb, Gina nu putea fi prea ugor
Paciliti,

= La urma urmei, de ce s-ar atinge de

SRESE——

el, oricum, noud ne-au rezervat rolul de
tapi ispisitori.

Paul a fost nevoit si recunoasci: nevas-
ti-sa avea argumente imbatabile.

- O si mi aresteze — spuse Paul intr-o
dupd-amiazi cind s-a intors de la un inte-
rogatoriu prelungit mai multe ore. - Azi
au inceput deja si scormoneasci relagiile
pe care le am cu ungurii. Le-am raspuns ci
n-am nici o relagie, dar au pus pe masi un
pachet de acte. Unul dintre verii lui taici-
tiu a fost general-locotenent in armata aus-
tro-ungara.

— Nenea Gusti...

— Da, da, asa-i, nenea Gusti, iar fiul lui
neica Gusti este acum locotenent-colonel
la honvezi.

— Daci bine-mi amintesc, nenea Gusti
a murit in 1932. Nu ne-au trimis nici
micar un necrolog. Pentru o familie de
ofiteri, comerciantul NEMES Ferdindnd n-a
fost suficient de distins. Ultima dati I-am
vizut pe Odon pe vremea cind era locote-
nent. S-a ofuscat riu de tot cd am ris de el
atunci cind mi-a explicat ci singura carie-
ri demni de un birbat adevirat este cea de
ofiter. Era convins pe bune ci un ofiter este
mai ceva decit ceilalfi oameni. Incepind de
atunci am intrerupt absolut toate relatiile.

— Convinge-i de asta pe cei de la Siguran-
ta. Precis ci dstia o sd-mi pregiteascd un pro-
ces politic. O s3-mi pund-n circi tridarea de
tard. Am impresia ci cineva le-a sugerat asta.
Pesemne c-o fi aceeasi sursd de unde provin
si articolele alea agresive din ziare.

Interogatoriile s-au inmultit, aveau loc
aproape zilnic. Tonul era mai aspru §i nu
mai didea nimeni mina cu MAXIM.

Practic, Piramida se desfiintase. Anga-
jatii s-au dus care incotro. Unii au pirasit
firma ruginati, algii invocind tot felul de
scuze, iar algii arborind un aer arogant.

Dumitru, bitrinul om de serviciu, a re-
zistat cel mai mult. Pizea cu devotament
birourile pustii. In final, si-a depus i el ce-
rerea de concediu. Avea de gind sd plece
acasi, in Mehedinti. La sediul gol al fir-
mei, Gina gi-a asumat rolul femeii la toate.
Stitea lingi telefon, dar aparatul iriia din
ce in ce mai rar §i transmitea aproape in-
totdeauna vesti neplicute. Gina se ocupa
inclusiv de corespondenta care se subtiase
riu de tot. MAXIM era aproape-n fiecare di-
mineatd la Sigurantd. Intr-o zi I-au reginut
pind noaptea tirziu, iar cind a ajuns acasi
dirdiia de emotii.

- Te-au vitimat?

— Nu cum crezi tu.

Intr-adevir, nu s-au atins de el, deo-
camdati ii puneau numai intrebiri, zi de
zi aceleasi Intrebiri repetate la infinit. Ii
pretindeau noi §i noi detalii.

La vremea respectivi, MAXIM lua deja
calmante, iar seara consuma destul de mult
alcool,

— Agstia imi fac nervii ferfenitd. Inspecto-
rul-sef ¢ un sadic, din soiul ala viclean, pe
care-] satisface nu datul palmelor, ci distru-
gerea spirituald a victimei. Mi-a dat de inge-
les, de mai multe ori, ci atitea dovezi s-au
adunat impotriva mea, incit mé poate aresta
in orice secundi. Atunci, de ce n-o face?

Cind nu era retinut la Siguranti, Paul
alerga dupi probleme de afaceri. Tinea
mortis si pistreze aparentele unei activi-

titi normale. Cit despre noi i noi comenzi?
In vara sinistri a anului 1940, cheful pen-
tru investitii dispiruse complet. Nimeni nu
risca, n-avea curajul. Lumea n-avea incre-
dere in nimic... din moment ce falimenta-
se pini si Occidentul atit de bine consoli-
dat, cel putin vizibil. A rimas si se zbatd
doar Anglia, dar nimeni nu gtia pini cind...
Cei cu dare de mini cumpirau aur §i pie-
tre pretioase. Dar sd investeascd...? Chiar
si firme de talia RogEscU & ROSESCU nu
faceau altceva decit si finalizeze construc-
tiile incepute. In asemenea conditii, cum
si fie vorba de comenzi pentru o firmi atit
de riu famatd ca Piramida?

Gina se striduia si-1 linigteasci pe Paul
pe care se vedea din ce in ce mai bine ci-n
curind o si-si piardd complet mingile.

Doamne, cite nu ghiceste o femeie
care-si iubeste birbatul! Il coplesea cu tot
felul de mici atentii, inventa fel de fel de
glume. Desi toate astea rimineau de obi-
cel fird ecou, n-avea de gind si depuni ar-
mele. Apoi, dupi un timp, gi-a dat seama
ci s-a schimbat raportul de forte. Dintre
ei doi, acum ea era mai puternici. Acest
lucru a influentat pina si relatiile lor fizice.

Daci se trezea noaptea i simgea ci Paul sti
iarisi cu ochii-n tavan, il cuprindea-n brate.

— Parca am fi sortii sa trdim pe creasta
unul val - {i spuse intr-o noapte cind sti:
teau imbrigisagi in intuneric, fird si mai
simti atractie unul fagi de celilalt. — Cind
sus, cind jos. De ce n-am putea si ne avin-
tim iardsi spre inalturi?

— Comparatia-i potrivitd, cel putin pen-
tru cite ni s-au intimplat pind acum — fi ris-
punse Paul. — Din picate, insd, viata se
orienteazi doar in cazuri foarte rare dupa
asemenea comparatii.

Seara, Gina il scotea pe Paul la plimba-
re. Citise undeva ci plimbirile lungi, lente,
intr-un ritm uniform calmeaza sistemul
nervos. Erau seri cind se plimbau chiar §i
de doui ori pe alea Kiseleff prelungiti-n
infinit. Aveau capul aplecat g1 vorbeau in
soapti, asemenea conspiratorilor. De alt-
fel, aveau toate motivele. Observaseri chiar
si de mai multe ori cum cite un tinir cu in-
figisarea insignifiantd se pierduse pe urme-
le lor. Niciodatd n-au aflat insd dacd era
vorba intr-adevir de oamenii Sigurantei,
sau, avind nervii intingi la maximum, era
doar rodul imaginatiei lor. Cu ocazia unei
astfel de plimbiri la orele tirzii ale serii,
Gina l-a intrebat pe Paul:

— Spune-mi, de fapt, care-i adevirul in
legatura cu acuzatiile ce i se aduc?

~ Tu glumegti... sau vorbesti serios? N-ai
lucrat i tu la Piramida? P4i atunci...

De data asta se pirea ci nu-1 urmdreste
nimeni, astfel ci Paul §i-a permis si vor-
beascd mai tare.

Traducere, prezentare si note de
ANAMARIA Pop
|
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Sase tinere actrite
(in cautarea unui...
Colonel)

N agionalul clujean a deschis noul an
cu premiera piesei scriitorului bul-
gar Hristo Boicev, Colonelul si pasirile,
in direcpia de scend a Iui Alexandru Da-
bija. Pornind de la o intimplare reals,
autorul a scris un triptic, din care Colo-
nelul Pasdre s-a jucat la Teatrul ,,Bulan-
dra“ din Bucuregti. Varianta feminini
este cea realizatd [a Cluj. Poate ci regi-
zorul, pe ,linia Boicev®, va monta sicea
de-a treia piesd, Sopia colonelului. Cea
mai cunoscuti §i jucatd pini la aceastd
dati este Colonelul Pasdre, piesi pentru
care dramaturgul a primit, in 1977, Ma-
rele Premiu de Dramarurgie Contem-

porani la Royal Theatre din Londra,
fiind selecionatd din 400 de piese.

Alexandru Dabija, aflat intr-o noui
fazi a creatici sale, opteazi, de aceasta
dati, pentru o varianti cu publicul pe
scend, aliniat pe trei din laturile spatiu-
lui de joc. Decorul este redus la mini-
mum: gase paturi de spital acoperite cu
pituri groase, iar in fundal, falduri grele
de catifea neagri se deschid spre hiul
scenei, imaginind turnurile gotice ale
Catedralei din Strasbourg. Ministirea
»40 de mucenici devine stabiliment
psihiatric. $ase bolnavi psihici §i un
medic isi macini aici zilele intr-o mo-
notonie sfigietoare. Momentul de trezie
il constituie parasutarea din gregeald a
unor ajutoare NATO pentru frontul din
Bosnia. De aici incepe... nebunia. §i
transformarca personajelor: fiingele firi
forma suferd o uluitoare metamorfozi.
O topire a limitelor §i o transformare a
imposibilului in posibil, a constringerii
in libertate absoluta, a normalitipi in
banalitate. Existd o scend tulburitoare,
aceea a momentului cind mintea sini-
toasi (Doctoriga) face apel la bolnavul
psihic (Colonelul) incercind s3-1 scoatd
din sfera lui ,altfel” §i cind privirea aces-
tuia reduce la ticere logica.

Privit cu un ochi atent, spectacolul
dezviluie o migali a lucrului cu actorul
rar intilnit3. Din fiecare replici, migcare,
grimasi transpare dozajul aproape far-
maceutic aplicat de regizor interpretilor
sdi. El unifici decor §i personaje, obiec-
te scenice §i discurs, ecleraj §i gesturi.
Colonel in ambele montiri, Victor Re-

bengiuc coplegeste prin energia pe care
o degajs. Daci in spectacolul bucu-
restean actorul cra intors cu spatele spre
public in cea mai mare parte a primu-
lui act, spectatorul neputindu-gi des-
prinde privirea de la personajul impic-
trit, acelagi lucru sc intimpli §i aici.
Fascinatia este la fel de puternici. Poate
si datoritd proximitifii privitorului.
Cele sase tinere actrife (in ciutarea
unui... Colonel) se ridici la inilgimea
impusi de personalitatea actorului.
Elena Ivanca (Mata Hari), cleptomana-
sergent, mereu gata la ordinul superio-
rului siu, nu se lasi nici o clipd atrasi
in cursa intinsi de publicul ce agteaptd
mai mult, si mai mult. Jocul ei, de un
echilibru sobru, este consecinga unei
perfecte stipiniri a tehnicii actoricesti,
dar §i a unei atente cerneri, prin sita
raionalitdfii, 2 unui suflet cald, de o bo-

® Stefan Borbély, Matei Cailinescu, mo-
nografie, antologie, receptare critici,
Brasov, Ed. Aula, col. Canon, 2003

@ Stefan Borbély, Opozitii constructve,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, col. Eseuri, 2002
® Mihai Zamfir, Fetita, Tagi, Ed. Poli-
rom, 2003

® Isaac Bashevis Singer, Rdrdciti, tra-
ducere §i note de Anton Celaru, Bucu-
resti, Ed. Hasefer, 2003

® Derre Ghelmez, Umbra cocorului,
50+70+50 poeme in marele stil haiku
5+7+5, Bucuregd, Ed. Coresi, 2003

® Magda Cirneci, Poetrix, texte despre
poezic i alte eseuri, Pitesti, Ed. Para-
lela 45, col. Deschideri, 2002

® Horia Ursu, Anotimpurile dupi Ze-
navie gi alte proze, cu postfata autorului,
Cluj-Napoca, Ed. Paralela 45, col.
Prozi contemporani, seria Prozatori
contemporani, 2001

® Carmen Mugsat, Strategiile subversiu-
niti. Descriere si-navajiune in proza post-
modernd romdneascd, postfagd de Mir-
cea Martin, Pitegti, Ed. Paralela 45, col.
90, 2002

Cuprins

® Ernst Jiinger, Pe falezele de maymuni,
trad. de Ion Roman, cuvint inainte de
Mircea Martin, postfagi de Andrei Cor-
bea, Pitegti, Ed. Paralela 45, col. Civi-
lizagia romanului, 2002

® Jean Baudrillard, Marc Guillaume, F-
i ale altevitdpsi, trad. de Ciprian Mihali,
Ditegti, Ed. Paralela 45, col. Studii, 2002
® Liviu Ioan Stoiciu, Jurnal stoic din
anul Revolugiei, wrmat de Contrajurnal,
Pitegti, Ed. Paralela 45, col. Odiseu.
Jurnale, memorii, note de cilitorie,
2002

® Liviu Joan Stoiciu, Romanul-basm

gitie rard, carc nu permite stridente de
nici un fel. O reali performanti reugeste
Angelica Nicoari in Nina ~ pescirug ce-
hovian, care-§i construiegte rolul prin
treceri foarte subtile de la o stare la alra.
Ramona Dumitrean (iganca Meral) ri-
mine in memoria spectatorului prin
forta cu care i§i creioneazi personajul.
Avind de interpretat ,singurul nebun
clinic din pies3“, Irina Wintze (Titch)
o face atit de convingitor, incit meta-
morfozarea ci din omidi in flurure nu
mai miri pe nimeni. Eva Crigan (Tere-
sa), prostituata cilugiriti, este adepta
unui stil de joc cu ugoare aluneciri spre
isterie. Carmen Culcer (Doctorita), rai-
sonnenr-ul morfinoman, este o epavi
umany esuati pe un irm al smintigilor.
Personajul fiind conceput dinamic, la
un moment dat obosegte prin gestica
exageratd.

Un spectacol cu mesaj? Poate.
Poate ci mesajul ar trebui si sune cam
aga: ,Moare cite putin cine nu risci cer-
tul pentru incert pentru a-gi implini un
vis; cine nu-gi permite micar o dati in
viagd s nu asculte sfaturile «responsa-
bile»“... (Pablo Neruda).

NORA COLIE‘\

(Trup si Sufler), Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, 2002, col. Biblioteca Dacia, seria
Prozatori roméni contemporani, 2002
® Victor lancu, Bléndul Dracula, Cluyj-
Napoca, Ed. Dacia, col. Biblioteca
Dacia, seria Romanul rominesc con-
temporan, 2002

® Caietele Echinox, vol. 4, Restrictii si
cenzuni (Censorship), Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, [2003]
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actiune. editia a Il-a adiugitd, 2002, 284 p. 150 000 lei
* loN Vartic, Clanul Caragiale
2002, 278 p. 160 000 lei

* Lev Toistol, Moartea lui Ivan llici
traducere de Janina lanosi, prefatd de lon Vartic
2003, 96 p. 75 000 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* Procesul ,tovarisului Camil®, editie ingrijiti de lon
VARTIC, prefatd de Mircea Zaau, 1998, 96 p. 20 000 lei

* 1.D. SirBu, Scrisori citre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de lon Vartic, 1998, 244 p. 35 000 lei

LUDOVICA REBREANU, ,

Adio pina la a doua Venire,

epistolar matern, editie ingrijitd, prefatd si note

de Liviu MauTA, 1998, 288 p. 50 000 lei
* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru) Aforisme. Prefete de I. Necorescu,
ION ViANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie si notd asupra
editiei de MarTA PeTREU, 1999, 96 p. 30 000 lei

. PETRU DUMITRIU, Varsta de aur sau

Dulceata vietit, roman, text ingrijit si prefatd de
loN VarTiC, 1999, 208 p. 40 000 lei
* RaDU PeTRescu, Corespondenti ¢ Sinuciderea
din Gradina Botanica (varianta intii in facsimil),
editie de MARTA PETREU §i ANA CORNEA, prefatd de MARTA
PeTRey, 188 p. 50 000 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor gi cuvint inainte de Jon VagTiC, editie
de MaRTA PeTREU, 202 p. 50 000 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a
oragului din cimpie, proza, postfete de MarTA Pe-
TREU §i JON VARTIC, 2002, 152 p. 69 000 lei

ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii a-
supra miscarii legionare

prefata de Livia Titieni Boila, editie ingrijitd de Marta
Petreu si Ana Cornea, notd asupra editiei de Marta Petreu
2002, 160 p. 100 000 lei

DumiTru TEPENEAG, Destin cu popesti
sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 63 000 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii, dictionar-antologie
2002, 288 p. 160 000 lei

» ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fis3 de dictionar de
Florin Manolescu, desene de Gabriela Melinescu,
2003, 112 p. 75 000 lei

Catre cititorii din tara ai revistei
Apostrof

Pentru anul 2003, vi rugim si vi abonati direct la re-
dactie. Pentru aceasta, vi rugim si platiti contravaloarea
abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukics losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 3400, str. lasilor, nr. 14

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni:  60.000 lei
pentru 6 luni: 120.000 lei
pentru 1 an:  240.000 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceastd sumi.

_ Pentru cei care se aboneazi prin aceasti modalitate,
asigurim expedierea prompt3 a revistei. Cei care se abonea-
zd pe 1 an, primesc revista fird majordrile de preg provoca-

Citre cititorii din strdindtate ai
revistei Apostrof

Pentru anul 2003, vi rugim si vi abonati direct prin
vedactie, trimitind contravaloarea abonamentului printr-un
cec (money order) in contul:

Fundagia Culturald Apostrof

Cont: SV6534401300 (Euro)

Cont: §V6674381300 (USD)

Banca Romini pt. Dezvolrare - Group Société Gen-
crale - Sucursala Cluj, str. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,
SWIFT BRDEROBU

Costul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13§
pentru 6 luni: 268

) pentru 1 an: 52§

in costul abonamentului sint incluse §i taxele de ex-
pediere par avion.

p)

APOSTROF
REDACTIA:
MARTA PETREU
(redactor-gef)

ANA CORNEA
IRINA PETRAS
Craubiu GROZA
HORVATH SANDOR
LUKACS JOZSEF
ANA Por

(contabilitate)

TEHNOREDACTARE:
DAN CRAIOVEANU

EDITORI:

Q uniunea Scriitorilor

din Rominia

O Fundatia Culturald Apostrof
Cont la BRD Cluj:

inlei: SV7853701300

in euro: SV6534401300

Revista apare cu sprijinul:

QO Ministerului Culturii si Cultelor
din Romania

(Q Fund for Central and East

European Book Projects

ADRESA REDACTIEL:

3400 Cluj-Napoca
Str. lasilor, nr. 14
Tel., fax: 064/432.444
e-mail: fca@from.ro

* Revista APOSTROF figureaza

in Lista-catalog a publicatiilor in-
terne, editati de RODIPET S.A,, la
pozitia 4251.

Manuscrisele primite la redactie
nu se inapoiaza.

ISSN 1220-3122
Revista este inregistrata la OSIM
cu nr. 45630/22.05.1996

Vignetele revistei reprezinta
variatiuni grafice de Mihai Barbu
dupd desene de Franz Kafka.

Tiparul executat la
Centrul de Presd Reformat

Unica responsabilitate a revis-
tei Apostrof este de a gizdui
opiniile, oricit de diverse, ale
colaboratorilor nostri. Respon-
sabilitatea pentru continutul
fiecdrui text apartine, in exclu-
sivitate, autorului.

Apostrof

Adresa reac;iei: 3400, Cluj-Napoca, str. 1asilor, nr.14; tel. 064 432,444, i
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si al FUND FOR CENTRAL AND EAST EUROPEAN BOOK PROJECTS
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