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I.
Minden történelmi esemény horderejét azon lehet megmérni, 

hogy mekkora tömegeket mozgatott meg, minő területet ölelt fel és 
hogy mily mélyek voltak a nyomában járó változások. Mindeme 
körülmények tekintetbe vételével teljes biztonsággal állapíthatjuk meg, 
hogy a most lefolyt háború a világtörténelemnek leghatalmasabb 
eseménye volt, amelyhez sem terjedelem, sem pedig a bekövetkezett 
változások mélysége tekintetében semmi eddigi más esemény nem 
hasonlítható. Az ókor és középkor „világháborúi" már azért sem 
helyezhetők vele párhuzamba, mert két világrész, Amerika és Ausz­
trália még akkor az ismeretlenség homályában lappangott, Afrikának 
pedig csak az északi szélei kapcsolódtak bele a forgalomba. Róma 
világháborúi csekély kivétellel a Földközi tengert övező országokban 
játszódtak le, Nagy Sándor elhatolt ugyan Indiáig, de viszont az 
Adriai tengernél uralma tovább nem terjedt. Ezen háborúk folyamán 
megmozgatott tömegek eltörpülnek az általános védkötelezettségen 
alapuló államok háborúinak tömegmozgósitása mellett. A XV. század 
óta a föld minden részében viseltek háborút, de sohasem azonos 
időben. A Napóleon és Anglia között lefolyt élet-halál harcban a 
brítt flotta mindenütt, ahol francia gyarmatok voltak, támadólag lé­
pett fel, de azért óriási földrészek, elsősorban Ázsia kívül maradtak 
a háború keretén. Az Í9Í4—Í8. évi háború minden előzőjét felülmúlta 
gigantikus méreteivel. Japán, Kína, Brazilia, Libéria, a nyugatafríkai 
néger köztársaság az antant szövetségesei voltak, a nyugateurópai 
harctéren amerikai, indiai, ausztráliai, délameríkai csapatok jelentek 
meg, az összes óceánokon folytak tengeri csaták, angol katonák el­
jutottak az északi és déli jegestengereken levő szigetekre is. A világ­
háború több mint 20 millió embert állított csatasorba — oly szám, 
amely mellett az eddigi háborúk statisztikai adatai teljesen elhalo- 
ványodnak.

A világháború gazdasági következményei épúgy éreztetik hatá­
sukat a föld legtávolabbi zugában, mint maga a háború. Az emberiség 
két részre oszlott: oly államokra, amelyek a háború folyamán 
meggazdagodtak és azokra, akik gazdaságilag nagy vérveszteséget 
szenvedtek. Ez utóbbiak között győzők és legyőzöttek vegyesen talál­
hatók. A gazdag államok a legkíméletlenebbül használják ki előnyös 
helyzetöket; a gazdasági értékek, vállalatok az egész földkerekségen 
gazdát cserélnek, az üj elhelyezkedés lázas ütemben folyik. A dél­
amerikai és középafríkaí őserdők, Ausztrália végtelen síkságai, Poli­
nézia legelrejtettebb szigete, az északi jegestenger szigeteinek szén­
bányái egyre jobban bevonatnak a világkapitalizmus vérkeringésébe.
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Eddig is volt világpolitika, eddig ís létezett az emberiség fogalma, 
de kézzelfogható ténnyé, élő valósággá csak a világháború folyamán 
vált. Minden gazdasági válság, a termelés vagy fogyasztás bárminő 
csökkenése kifejezésre jut az egész világgazdaság helyzetében, érezteti 
mindenütt hatását. A jövő politikája világpolitika lesz. A legkisebb 
ország legszűkebb látkörü államférfía sem zárkózhatik el többé a 
világpolitika tényei előtt, mert máskülönben a nemzetközi összefüg­
gések kérlelhetetlen erejű törvénye keserű lecke árán fogja őt erre 
megtanítani.

A világpolitikára való ráeszmélém ennek a háborúnak a legmara­
dandóbb következménye.

II.
A világháborúnak jelentősége másrészt azoknak a változásoknak 

gyökeres voltában rejlik, amelyek nyomában jártak. Nem a külső 
területi változásokra gondolunk elsősorban; ezek minden nagyobb 
háború után beállottak, sőt a mostani háborúi méreteihez képest a 
területi eltolódások aránylag csekélyeknek mondhatók. A változások 
jelentősége minden államban elsősorban belpolitikai természetű, világ­
történelmi fontossága abban jut kifejezésre, hogy mindenütt azonos 
vonásokat árul el. Az általános védkötelezettség alapján hadba hívott 
óriási tömegek megmozdulása nem maradhatott hatás nélkül azoknak 
mentalitására, az államról, saját rendeltetésükről és jogállásukról val­
lott felfogásukra. A forradalom végig szántott egész Középeurópán, 
évszázados monarchiák dőltek halomra, nincs intézmény, elv, vagy 
tekintély, amely meg nem ingott, nincs érték, amely át ne értéke­
lődött volna. Ezeknek a változásoknak a szele elért a győző orszá­
gokba is, bár ott oly nagyjelentőségű és rohamos átalakulásokban 
eddig nem jutott kifejezésre, mint a legyőzött államokban. A közelség 
perspektívája rendszerint nem engedi meglátni, hogy mily gyökeres 
átalakulások történtek, ha azok nem forradalmi kirobbanásokhoz 
kapcsolódnak. De ennek dacára merjük állítani, hogy ez az átala­
kulási folyamat a legteljesebb gőzerővel halad előre s húsz év múlva 
már mindenki meg fogja tudni állapítani, hogy az új világ mennyire 
különbözik a régitől. Nem akarunk most arról beszélni, hogy ez 
jobb vagy rosszabb lesz a réginél. Ez hosszabb kifejtést igényelne s 
talán majd egy későbbi cikkben úgyis sor kerül erre. Reánk most 
ennek a kérdésnek a feszegetése nem tartozik, itt csak azt akarjuk 
megállapítani, hogy a világ politikájának egészen más erőkkel kell 
számolnia, mint az eddiginek.

III.
Most pedig röviden ismertetni fogjuk azokat a kérdéseket, amelyek 

ennek a jövendő világpolitikának a tengelyében fognak állani. A világ­
háborúnak két legfőbb gazdasági haszonélvezője, Amerika és Japán 
között fennforgó konfliktusról kell elsősorban beszélnünk.

Japánnak az a sérelme, hogy bárhol akar politikailag vagy gaz­
daságilag terjeszkedni, az Amerika felállította akadályok állják útját. 
Északamerika nemcsak bevándorlási tilalmakkal védekezik a japáníafc 
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beözönlése ellen, de az ellen is szót emel, ha Japán a közép- és dél­
amerikai államokkal akar szorosabb kapcsolatba lépni. Épen úgy meg­
akadályozza, hogy Japán Kínában jusson gazdasági előnyökhöz és érté­
kes koncessziókhoz, s vele szemben követeli a „nyitott ajtó", az egyenlő 
elbánás politikáját. Pedig Japánnak égető szüksége van, hogy ember- 
és árufeieslegét a külföldön helyezze el, mert a kis területű szigetország 
a túlontúl elszaporodott lakosságnak nem nyújt már kellő megélhetést.

Ám Amerika sem marad a válasszal adós. A bevándorlási tilal­
makat azzal indokolja, hogy a japánok éhbérekért dolgoznak, s így 
az amerikai munkásoknak szennykonkurencíát csinálnának. Ezek az 
éhbérek képesítik a japání ipart arra, hogy gyártmányait a külföldi 
piacokra dobhassa. Közép- és Délamerikában összeesküvéseket sző 
az Unió ellen; Kínában pedig kiváltságos állást igényel magának, 
s arra törekszik, hogy Kinát a faji szolidaritás jelszóival a fehér faj 
ellen indítandó háborúba belerántsa.

Bármily kiélezett is a konfliktus, nem valószínű, hogy a közel­
jövőben a két nagyhatalom között háborúra kerül a dolog. Mindkét 
fél annyit kockáztat és vereség esetén oly katasztrófába rohan bele, 
hogy óvakodni fog törésre vinni a dolgot. De azért a feszültség fenn­
áll, s a szikra könnyen kipattanhat. Épenúgy megmarad az ellentét 
a sárga és fehér faj között, amely majdnem kizárólag gazdásági 
okokon alapul, de a tömegek előtt mégis igen tetszetős és kézzel­
fogható jelszó. Hogy az Ázsiában lakó nem sárga fajok rokonszenvét 
és támogatását megnyerje, Japán egy másik jelszót is dobott bele a 
közvéleménybe í Ázsia az ázsiai népeké! A hindu függetlenségi moz­
galom vezetői nagy buzgalommal karolták fel ezt az új jelszót, s kétség­
telen, hogy annak népszerűsége növekedőben van.

Az óriási terjedelmű és lakosságú kínai birodalom, amely inkább 
eltűrte az idegen hódítókat, semmint háborút viseljen, ébredőben van. 
A kapitalizmus behatolt Kínába és teljesen megváltoztatta a nép érzés- 
és gondolatvilágát; a mílitarísztifcus jelszavak egyre szélesebb körben 
hódítanak. Nem lehetetlen, hogy Kína lassanként lerázza úgy Amerika, 
mint Japán tolakodó jóindulatát és a saját lábára fog álíani. Hogy 
ennek a 400 milliós, ősi kultúrájú népnek megmozdulása mit jelent, 
azt egyelőre alig lehet megmondani. De tény az, hogy a Csendes 
Óceán mindkét partján nagy események vannak készülőben, s a világ­
háború következményei csak akkor fognak a magok valóságában 
mutatkozni, ha ott a helyzet teljesen kialakul.

IV.
Az orosz tanácsköztársaság létezése oly tény, mely a világ összes 

államait állandó nyugtalanságban tartja. Moszkvából, mint központból 
indulnak ki azok a delejes áramok, amelyek a minden társadalomban 
meglevő elégületlenséget és feszültséget kilobbanthatják. A szovjet­
uralom a háború következmenye, ha az orosz államrendszer nem 
omlott volna össze a háború folytán, a forradalom egyáltalán nem, 
vagy pedig nem ilyen méretekben kerekedhetett volna felül. Époíy 
háborús termék minden államban a kommunizmus iránti hajlandóság 

8Í * 
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ax alsó osztályok körében. Az a reménység, hogy Oroszországban 
sikerül a jövő szocialista társadalmát megteremteni, s hogy Orosz­
ország e téren példát fog tudni adni a világ iparilag haladottabb 
államainak, ma már meghiúsultnak tekinthető. A megoldásra váró 
probléma abban áll, vájjon sikerül-e Leninnek az átmenetet a polgári 
demokráciához biztosítani, s ezáltal állandósítani azt, a mi a bolse- 
vizmus forradalmában maradandó értékű: a cári önkényuralom szét- 
rombolását és a földosztás megtörténtét. Avagy a tanácsköztársaság 
a megoldhatatlan feladatok súlya alatt összeomlik, s nyomában teljes 
anarchia, vagy pedig a legvéresebb fehér katonai terror következik. 
Oroszország jövő államformája nagy befolyással lesz az európai 
helyzet kialakulására, mert döntő súllyal esik majd a latba, hogy 
az orosz birodalom melyik államcsoporthoz fog csatlakozni. Ha a 
fokozatos átalakulás sikerrel megy végbe, akkor ez a demokratikus 
irányzatot európaszerte erősíteni fogja. Ha azonban a cári uralom 
visszaálíítódík, ez a reakció alá ad minden államban új lovat, s ebben az 
esetben nagyon valószínű, hogy Oroszország és a reakciós pártok irány- 
Zása alá kerülő német birodalom között szoros szövetség jön létre, ami 
azután a középeurópai helyzetet is gyökeresen meg fogja változtatni.

A világazdasági válság egyik főoka, hogy Oroszország meg­
mérhetetlen természeti kincsével és segélyforrásaival óriási lakossá­
gával ki van kapcsolva a nemzetközi forgalomból. A bolsevizmus 
uralmával járó kül- és belpolitikai nehézségek minden államban 
Zavarólag hatnak a termelésre. A míg Oroszországban végleges és 
termeíőképes állami rend ki nem alakul, a gazdasági élet bizonyta­
lansága tovább tart. A válságok sorozata még korántsincs lezárva.

V.
Az angol világbirodalom hatalmas épülete a világháborút sok 

ellenkező jóslás dacára nemcsak sértetlenül állotta ki, de még meg 
is erősödött. Törökország katonai összeomlása folytán sikerült Ang­
liának Palesztinát és Mezopotámiát hatalma alá keríteni, miáltal 
biztosította a szárazföldi összekötést India és Egyiptom között, a 
német hadiflotta megsemmisitéséveí megszabadult legfélelmetesebb 
versenytársától és megkaparitotta annak gyarmatait. Tekintettel 
arra, hogy a gyarmatok, de különösen India alattvalóinak jelenté­
keny része mohamedán vallásu, az angol kormány gondoskodott 
arról, hogy ezek hűségét biztosítsa. Evégből három nagy arab király­
ságot alapított: Egyiptomot, Arábiát és Mezopotámiát, amelyek mind 
angol fennhatóság alatt állanak, s ennek folytán a török szultán egy­
házi főhatósága — a kalifatus — elvesztette jelentőségét. Természetesen 
az arabság állammá szervezése a jövőre nézve nagy veszélyeket 
rejt magában, mert az új életre ébredt nagymuítu nép, mihelyt meg­
erősödik, függetlenségre fog törni. Minden arablakta területen a há­
ború befejezése óta állandó a forrongás, amely most Indiára ís átra­
gadt. Kétségtelen, hogy Anglia még sokáig ura marad a helyzetnek, 
de az is bizonyos, hogy ezek az államok rövid idő múlva mint 
döntő jelentőségű tényezők lépnek fel a történelem színpadán.
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Aí angol világbirodalom súlypontja egyre jobban a tagállamokra 
tolódik át, a mi a nyár folyamán megtartott birodalmi értekezleten 
kifejezésre is jutott. Kanada, Délafrika, Ausztrália, a melyek a há­
borúban az anyaországot nagy erővel támogatták, egyre jobban irá­
nyítják a külpolitikát. Angliának nagy érdeke, hogy az Amerika és 
Japán közötti konfliktus ki ne élesedjék. Japánnal húsz év óta szö­
vetségi szerződés köti össze. Ez lejárt a nyár folyamán, s bár nem 
újították meg, fel sem mondták. Anglia azért is törekszik az eddigi 
kapcsolat fenntartására, mert ha Japán és Amerika között háború 
tör ki, akkor a Japán részéről felvetendő harci jelszó : Ázsia az ázsiai 
népeké, Indiát is forradalmi mozgalomba hajthatja, a japán győzelem 
pedig Ausztráliát veszélyeztetné.

Az orosz szovjetköztársaság léte állandó nyugtalanság forrása 
Angliára nézve, mivel Moszkva az Indiával határos államokban fel­
keléseket szervez. Erről az oldalról azonban az angol világuralmat 
komoly veszély nem fenyegeti.

VI.

Európa azért is elvesztette a világpolitika vezetését, mert telje­
sen Franciaország irányítása alá került, ahol most a legteljesebb poli­
tikai és gazdasági reakció uralkodik. A francia politikából hiányzik 
minden nagyvonalúság, teljesen a régi diplomácia hagyománya szerint 
írányitódík, titkos egyezmények és diplomáciai intrikák útján akarja 
továbbra is a népek sorsát befolyásolni. A haladás minden hívét, aki 
megszokta, hogy az utolsó másfélszáz év óta Franciaországból áradtak 
ki azok az eszmék, amelyek az emberiséget előre vitték, igen kíno­
san érinti ez az irányváltozás. De mint ténnyel számolni kell vele s 
tisztában kell lennünk azzal, hogy amíg Franciaországban ez az irány­
zat uralmon van, addig Közép- és Keleteurópa viszonyainak javulása 
be nem következhetik. Erre csak akkor kerülhet a sor, ha a Habs­
burg-monarchia visszaállítására vonatkozó törekvések végleg remény­
teleneknek bizonyulnak. Már pedig éppen Franciaország volt az, amely 
a restaurácíós terveket, ha nem is hivatalosan, de nagy buzgalommal 
támogatta. Ha e tervek valóra válnának, ez a világháború kínyulását 
jelentené, amit elsősorban azok a nemzetek sinylenének meg, akik a 
háború pusztítása és vérvesztesége dacára egyetlenegy örvendetes kö­
vetkezményt állapíthatnak meg, hogy nagy áron bár, de megszaba­
dultak a Habsburg dinasztiától. Világpolitikát oly állam, amely a 
legkícsinyesebb reakció melegágya, nem csinálhat, ahhoz nagyvona­
lúság, más népek szükségleteinek méltánylása és a haladás tenden­
ciáinak előmozdítása szükséges. Mivel azonban az európai szárazföld 
most mégis Franciaország irányítása alatt áll, az itt fekvő országok, 
diplomáciai és katonai intrikáktól lenyűgözve nem vehetik ki részüket 
a világpolitika alakulásából.

VII.
Végül néhány szót kell a Népszövetségről szólani. Őszinte véle­

ményünk szerint sok jót tőle várni nem lehet. Igazi hatalma nincs, 
inkább tanácskozó, mint végrehajtó testület, amely abban az időpontban 
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mondja fel a szolgálatot, amikor a legtöbb szükség volna reá. A le­
vegő még annyira puskaporos, a háborús izgalmak még oly kevéssé 
ültek el, hogy a Népszövetség sikeres működésének nincsenek meg 
a lélektani előfeltételei. De azért túlzás volna azt állítani, hogy nincs 
reája semmi szükség. Mindenekelőtt meg van az az előnye, hogy 
működéséből az emberiség megtanulhatja, minőnek nem szabad lenni 
egy nemzetközi szervezetnek, amely hatásosan és őszintén akarja a 
nemzetek együttműködését előmozdítani. Ez a nevelő hatás már most 
is elvitathatlan. Továbbá — és ez a szempont a lényeges, ha a háborús 
pszihózis összes utóhatásai elmúltak, ha a nemzetekben felülkerekedik 
a tudat, hogy békés együttműködéssel saját érdekeiket is jobban elő­
mozdíthatják, mint állandó háborúra készülődéssel, akkor készen áll 
a szükséges szervezet, amelyet csafc helyesebb tartalommal kell meg­
tölteni. Aki nem akar az emberiség sorsán kétségbeesni, aki nem 
tartja elképzelhetőnek, hogy nemzetek nyitott szemmel rohanjanak a 
megsemmisülés örvényébe, annak hinnie kell abban, hogy ez az idő 
elkövetkezik.
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DÉRY TIBOR VERSEIBŐL:

ELŐSZÓ

Olyan hullása les? ma szavaimnak a csobogó áradása, 
mint mákonyos tej ha ömlik bőszen és fehéren sisteregve 
s forró illatokkal feldagadt tömlőjéből. Mert lelkem illatos 
tömlője dagadt már és felsebzett, oh! megpattanásig duzzadó 
s lágy habzással hadd zúgjon belőle az erős szavaknak 
tápláló teje, erős és dús értelemmel hadd ömöljön 
kiszikkadt ajkakra s csodát nevelve anyai sugarával.

Mert olyan hatalmas vagyok most mint egy anya, olyan egyszerű, 
olyan zord és szilaj, gyermekeimet féltő, kik körülöttem a kék sátorban 
— mit földjükre állítottam, hogy ki ne hulljanak a végtelenbe — 
egymás életét cibálják és hadakozva pusztítják 
állataimat és virágjaimat és szemtelenül feleselve 
porolnék velem véres szemekkel és züllött kártyás módra 
herdálják vagyonomat és ájuítan buknak el buta csatákban.

Mert jóságom puttonyát, jaj! hiába nyitottam s gyors kezekkel 
hiába szórtam közéjük érett gyümölcseit s a fájdalom 
nemes fekete borát hiába töltöttem életük korsójába: 
jó mámora visszájára csapva szédíti őrjöngve 
e cenk gyülekezetét s gonosz ködökkel fejükben harapják 
a gazdagok árváim torkát s égetik az erősek 
a kégyetlenség füstös fáklyáját anyai arcomba lobogtatva.

Most nyugtalanul ülök fölöttük, vaksi szemmel és haragosan 
csattogó szárnyakkal és meg-megujuló türelemmel 
öntöm le egyre a szavak édes táplálékát lelkem 
tejjel és tűzzel teli tömlőjéből — hadd zubogjon 
s fusson le záporként életük ösztövér talajára és verje 
ki titkos mélyéből végre napvilágra és puha tenyerem alá 
a szeretet hajthatatlan liliomát, mely szökkenve át az űrön 
a csillagokig vesse el fehérlő örök árnyát!
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BARÁTOM NÁLAM ALUDT

Együtt jöttünk haza. Az út dombokon át kanyarodott és fák álltak Itt-ott 
[keményen, 

Fölöttünk hosszú ujjakkal horgolt az éjszaka és egyszer megloccsant
[a folyó: 

egy szatír köpött bele s egy hal ugrott ki mint ezüst gépezet, 
gyors zenével pörgetve csöppjeit és nyugtalan forgott a hold, 
mig mi lassan, mint braunsveigi lovak baktattunk a messzi lámpák

[felé 
és megálltunk dünnyögve és köhögtünk és megint tovább indultunk, 

[mialatt gyapjasán 
juhok topogtak a néptelen országúton és a lebukott kánikula 
vörös feje már csak a fák mögül ízzott fel

kaján szemmel, barátom! mondtam, itt, valami baj lesz, 
vadaskert fekszik mellettünk, melyből kitörhet az őrület 
és gyors lábbal agyontipor és fcevéíy aggancsára tűzi fel életünket.

A barna köd lehullt — csend állt őrt, mint egy kampós óriás a föld 
[szélén

és tenyerével hesegette el a légydongást és a szitakötőszárnyu zajokat, 
míg mérgesen elvesztek. Csak a föld túlsó feléről kongott át az

[amerikai gép 
és a felhőkarcolók villanyos élete a pázsit alá, 
mely vadul a hold felé emelt egy meztelen lányt — 
aludt békén a lomb alatt és álmában édesfagyökeret szopogatott.

Csak a hold, a hold! ... És hiába gyújtottuk meg szobánkban a 
[lámpát 

és dőltünk le fáradtan a díványra, a lepilledt szemhéjak mögé 
beíopózkodott sárgán és habos gondolatokat 
eresztett, mint a pók. És úgy éreztem, 
hogy az élet rendetlen és hogy mi végre küzdeni epileptikus istenekkel 
és érni kalászmódra és füttyszóra halni minek?

De barátom feje kigyulladt mint a rádium 
és szétterjedt és zengett a szobában és bús ökörszemeivel 
egy fénylő angyalt nézett a mosdó fölé — kezében pacsulibokrétát tartott 
és lábánál valami állatok vídámodtak és egy szedőgép dolgozott 
biblikus szövegeken — felnyíltam vasszirmokkal a fényben 
és felcsendültem és rezegtem rokoni hangon 
és báíványszemmel a csillagok mögé néztem.

A szobában meleg petróleumszag úszott, 
az ablak előtt megeredt az eső s a fák felnyitották zöld esernyőiket, 
a tyúkok alája bújtak 
s a rabicfalon át álombavisított egy gyerek 
kinek anyja bájos. . ♦
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A CSÚNYASÁG DICSÉRETE

Csattanásokat várunk te isten! 
és nem kamarazenéket, se talmi 
boldogságok síma melódiáit, melyek mint az olaj 
fekszik meg vastag rétegben az évek 
felkavart vízgyűrűit — hanem bűzt, sebet és Jehova roppant 
haragját sikítsák fuvoláid 
a sovány kutyák és kövér emberek fölött és a hold 
legyen kínai harci maszk, melynek szájából égnek 
és földnek egyaránt zúgjon a rekedt hang 
csattanással: a Csúnyaság ütemes dicsérete.

A hold legyen harci maszk s kinek leheletéből 
pillangók szálltak meg csillagok világgá: csattanással 
borulj el isten a föld fölött és tömpe tenyereden 
nyújtsd magasra azt a görög szelencét, 
melyet Pandóra nyitott ki s melyből áriákat 
dalolva szállt szét a Csúnyaság, mert legnagyobb 
jótéteményed ez volt: hogy viharral 
áldottad meg az ember agyát és vetését 
s kinek mosolya vér: istenné lettél, mikor az űrben 
mint egy rossz koponyában, csattanással 
fújtad szét a Betegség pelyhes gondolatait.

Mint egy rossz koponyában, csattanással 
szóljon az őrület is és magasra emelt 
ajakkal és pohárral hadd dicsérjem hanggal 
a szeplősarcu Fájdalom és a csonk 
Csúnyaság magvetését, mert roppant gyógyszereket szórnak ők 
felhajtott kötényeikből és nélkülük 
holt hegyek és megkövült vizírózsák 
laknák már csak a földet — de rettenetes 
magvaik elhulltak és az ember 
megmaradt; szívében izgalommal 
kelt ki a lázadás fekete lobogója, mely csattanással 
mint egy sortüz szakadt az égnek.
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ÖREG MARI
Irta: MOHÁCSI JENŐ

Ha legalább pontosan tudnám, milyen volt öreg Mari? Kicsi 
voltam, ruhácskában jártam és nem igen mertem egyenest keresztül 
topogni a szobán. Mindenben megfogózkodtam, székben, asztallábban, 
a felnőttek ruháiban. Legszívesebben öreg Marit fogtam meg jó erő­
sen. Úgy éreztem, egyenest azért van itt, hogy megfogózkodjam 
benne. Egyszer valamelyik berlini áruházban megvásároltam valami 
színes orosz fabábut, egyikét azoknak, amelyek tulajdonképen 
olyanok, mint a befestett kúpok, középütt széjjeívehetőek, akkor 
megtalál bennük az ember valami hasonló bábut, mely valamivel 
kisebb. • Ezt megint széjjel lehet venni, és egy harmadik, még kisebb 
bábu mutatkozik, amelyben benne van egy negyedik és így tovább, 
egészen hétig. Ekképen víselős az anya bábu hat kisebbel. Az anya­
bábu kényelmes és otromba, a haja ketté van választva és arca olyan 
duzzadt, mint egy vizihulíáé. Ezen orosz fabábu láttára azonnal 
eszembe jutott öreg Mari, akit nem láttam négy éves korom óta. 
Öreg Mari tehát otromba volt, elválasztott hajjal és ráncos homlok­
kal, amely folyton folyvást fényiéit, mintha be lett volna lakkozva. 
Akkor, persze még nem tudtam, hogy mi az a lakk.

Öreg Mari, ha jól emlékszem, egyáltalában nem volt szépnek 
mondható, de hogyha széles ölébe ültetett és meg kérdezett: „Jenő, 
szeretsz ?" — akkor ezt kiáltottam: „így szeretlek, így, öreg Mari", 
és megcsókoltam. „Úgy szertlek, mint a mamát" — tettem hozzá.

„Öreg Mari, hol a te anyád?" — kérdeztem hirtelen. „Neked 
is van mamád?"

„Az én mamám már meghalt", mondotta komolyan.
Meghalt, gondoltam, mi ez ? „Meghalt", mondottam hangosan. 

„Meghalt, meghalt" ismételtem, a szó igen nagyon tetszett, „halt- 
haíthalhalhalt — halhalhalt" kotyogtam és nevetgéltem. . .

Ekkor öreg Mari rásújtott egyet a kezemre, csak kicsit fájt.
„A halállal nem szabad tréfálni", mondotta öreg Mari, de én 

nem tudtam, mit gondol vele.
Amikor a tűzhelyen egy fazékban vizet melegitett és nagy 

mosdotálba öntötte, ez olyan volt, mintha szent szertatást végezne: 
beleállított a nagy mosdotálba és szappannal súrolta meg a karomat 
és lábamat, aztán mellemet és hátamat. Emlékszem rá, (és azóta tu­
dom, hogy ez a sajátság megvan minden dadánál) hogy öreg Mari­
nak minden dolog számára külön elnevezése volt, minden oly igen 
nagyon elbecézve hangzott, a legtöbb dolgot másként hitta. Avagy 
nem tudja-e ezt mindenki a saját gyerekkorából ? Az ujjak tulajdon­
képen elvarázsolt hercegek és hercegnők, mindegyik valami különö­
set tud, ahogy kifordulnak egyenkint és ahogy össze lehet húrcolni 
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őket, különböző hosszúságúk és hogy a jobbkézen mások, mint a 
balon. Avagy a lábujjak, amelyeket olyan furcsán meg lehet moz­
gatni! Avagy a nyelv, amelyet oly igen nagyon ki lehet ölteni, de 
ha meg akarja fogni az ember két ujjával, akkor kisiklik. (Mai 
napság azt mondanám, olyanképen, mint az angolna.) Egyáltalán a 
száj, amellyel oly nagyszerűen lehet szívni az ujjakat vagy az öklöt. 
O jaj, mindaz ami kellemes volt, meg volt tiltva. De legalább fog­
lalkoztatta a képzeletet, ki lehetett találni apró történeteket, amelye­
ket végül a gyerek maga is elhisz. Avagy öreg Mari mesélni tudott 
gonosz gyerkőcökről, akiknek ilyen hosszú ujjuk volt (megmutatta, 
milyen hosszú), és fülük, amely elállt, mint a fecskeszárny és szájuk, 
melyet ha kitátották, az olyan nagy volt, hogy belefért egy egész ház.

Emlékszem egy kis petróleum lámpára, amely a konyhában 
kormosán pislákolt, nagy szenes láda is állott ottan, amelyen jó volt 
ülni, hogyha Mari engem jól megtartott odafönn és székét egészen 
mellém tolta. Jó meleg volt, a tűzhelyről kiáradt a meleg. Mari 
Csipkerózsikáról mesélt és Hófehérkéről. „Mond meg nekem, kis 
tükröcském, ki a legszebb az országban ?" mondotta Mari és sóhaj­
tott egyet. Ilyenkor megfogta néha a kezemet és rátette a mellére, 
olyanformán, mint ahogy flastromot tesz az ember, ahol nagyon fáj 
valami és a kezem valami tiktakkot érzett és majdhogy féltem.

„Tudod, hogy mi ez ? A szívem dobog" magyarázta meg Mari 
és kezemet a szívére vonta. Jól fogva tartotta, mintha ez lett volna 
az egyetlen kéz, amely valamikor szive dobogása után érdeklődött. 
Öreg Mari megcsókolta a kezemet, amely akkoriban még kicsi volt.

Legkorábbi ifjúságom sötét káoszából néhány világos pont me­
rült fel, a legtöbb szűrkésfehér, mint a közönséges álmok, de néha 
szín van bennük, mint a különös, nyugtalan álmokban. Megfogha­
tatlanul színes volt az élet az utcán, ha öreg Mari a maga oldalán 
magával vonszolt, én pedig a lábamon ide-oda inogtam és néha 
megbotlottam ruhácskámban, mert jobbra meg balra kancsalítottam, 
ahol annyi volt a látnivaló és oly keveset lehetett megérteni. Itt vol­
tak a bécsi nagy tram-tram kocsik, a kövér lovacskákkal, amelyek 
semmivel sem törődve trappoltak előre. A kocsi fürge kerekeken 
szaladt utánunuk. Itt voltak a gyerekek, akik megfordultak után- 
nam és ferdén csüngtek a felnőttek kezén és pofákat vágtak felém, 
amelyeket igen nagyon megirigyeltem tőlük. Nekik szabad volt ki- 
öltení rám a nyelvüket, de ha meg akartam tenni én is vagy meg­
tettem, akkor kikaptam. Itt voltak a kíntornák, a sípládák, a kapu­
aljakban, azzal a sok zenével a hasukban : ha egy ember megdol­
gozta őket kalapáló karral, akkor kiköpték a zenét. Szerencsére öreg 
Mari ugyanolyan nagyon lelkesedett a zenéért, mint jómagam, velem 
együtt félórahosszat is utánna szaladt a sípládának. De még erőseb­
ben dobogott a szívünk, ha katonazene jött. A trombiták fénylet­
tek a napon. Igen nagyon zengtek. A zenészek vörös pofája szinte 
repedésig duzzadt volt, suszterinasok táncoltak, mily ünnepíes, mily 
szép volt a világ.

Öreg Mari fogvatartott erősen és én élveztem az életet.
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Néha elvitt a kocsmába. Legtöbbnyíre a szokásos béesi fajtá­
ból valók voltak, feketesárga cégérrel, valami ökör vagy oroszlán 
vagy vidám szabólegény után nevezték el őket.

Öreg Mari odaüítetett egy asztalhoz. Lecsüngött a vörös asz­
talkendő és államat súrolta. Néha valami kutya jött és megszaglá­
szott, vagy egy macska sompolygqtt el a székek között, ekkor fel­
húztam a lábamat és ordítottam. Öreg Mari (most jut eszembe, nem 
is volt öreg, talán negyven éves volt) lenyujtotta hozzám a poharat 
a világos sörrel, két kezével tartotta, odaszoritottam a poharat a 
szájamhoz, meg volt szabad innom a hűvös habot. Ezután öreg Mari 
ivott, egyenest azon a helyen ivott, ahol az én ajkam volt.

Odahaza mindent kífecsegtem. Mari mosolygott, azt hiszem, 
zavarban volt. A pénzt apától nem akarta elfogadni, azt mondta, itt 
nincs mit megfizetni, hogyha ő mulat.

Hozzája tartoztam, ha mulatott, ha elgondolkozva ült egy sa­
rokban vagy ha szomorú volt. Hozzátartoztam az életéhez.

Gyakran elvitt a templomba.
Oly titokzatos volt, amikor beléptünk a magas kapun. Kőme­

dence elé kerültünk, bemártottam az ujjamat a sok nedvességbe és 
keresztet vetettem, ahogy öreg Mari rá megtanított.

Valami félelem szállt meg engem, oly kicsi voltam, fölöttem 
pedig valami végtelen magasság terjengett odafönt, ködbe veszett a 
mennyezet, a falakból különös zúgás támadt, a falak zúgtak, ben­
nem pedig minden rengett, a tömjén édesen illatozott, jól belefogóz- 
kodtam öreg Mariba.

Öreg Mari letérdepelt, én az oldalán. Előttünk és köröskörül 
sok férfi meg asszony térdepelt, mormoltak, messze, messze tőlem, 
fehérruhában állt valaki és a fehér ruhán arany volt.

Később' azt mondta Mari:
„Hallod, Jenő", otthon nem szabad megmondanod, hol voltunk!
Otthon nem árultam, el semmit. Igen, titok volt ez, csak az 

enyém meg öreg Marié. És ha a mama megkérdezte tőlem, hogy 
hol voltunk, szájamra tettem az ujjamat.

„A Scwarzenberg-parkban voltunk, ugye, Jenő?" — mondotta 
Mari.

Tiszta árva volt, a morva Iglauból származott, nem volt sen­
kije a világon rajtam kívül és egy szép napon azt mondotta, neki 
a mama, hogy én most már nagy vagyok, majdnem négy eszten­
dős és legjobb volna, ha más állást keresne. Nem volt senkije a 
világon rajtam kívül, ezért azt mondotta, hogy szívesen szolgálna 
nálunk ingyen is. De így sem ment a dolog, szegények voltunk, én 
pedig már nagy voltam és tulajdonképen a szüléimhez tartoztam.

Hát ez hogyan lehetséges? Öreg Mari lezuhant gyermekkori 
emlékem kútjába, még egy pillanatig int a megduzzadt arca, ott 
úszkál feje a barna, elválasztott hajával a fodrozódó víztükrön, ekkor 
szétnyílik a víz, mint valami fekete lyuk, öreg Mari lemerül, a víz 
összecsap fölötte, fölszáll néhány buborék.

Egy vén cseléd, rajtam kívül nem volt senkije, hová lett ?
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VIRÁGÉNEK
Szeretlek én, vitÁggai hintelek, 
mert nem dicsérhetlek magam elégszer. 
Míg altatódalt fújnak víg szelek, 
hadd zengje a nárcisz bűbájodat, 
te nyári nap hevétől perzselt ékszer.

(Hisz engem is a nyár tiport a porba 
a földek gőzölgő és vemhes hátán, 
hogy csattogott a csók a hús bokorba, 
tán száz rigó fütyült a csűr felett 
s veszett szivét kereste ott a Sátán).

Virágok ágyán henteregj, szerelme 
holt szerelemnek, eltiport eretnek, 
húíljon reád harangvirágos kelme, 
takarjon el az őszirózsa-torlasz, 
sirassanak meg mind, akik szeretnek.

Kebled között mimóza szundikálna, 
hónod alá friss kankalint ragasztok 
és két fülönfüggőd legyen a málna 
bimbója, fejeden akácvírág, 
virággal szórjanak kemény parasztok

s e verset mondjad esti szürkületre. 
Ügy hulljon rád a sok virág, mint téli 
eső esik vékony, veres fülekre 
s vándorlegényekre a hópehely, 
mikor az utat kancsi szél keféli.

VOZÁRI DEZSŐ
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KÍSÉRLET egy világváros tüdövész- 
MENTESÍTÉSÉRE
írta: HOLLÓS JÓZSEF

Ez a cikk részlet Honos József dr.-nafc, a tűdővész 
leküzdése ellen irányúló küzdelem egyik európai 
nevű munkásának legközelebb megjelenő művéből. 
A szerző Spenglernek, a.z IK. (Immunkörper) fel­
fedezőjének volt a tanítványa, majd munkatársa, 
akinek gyógyító módszere fölött különben éles har­
cok folynak ma is az egyes orvosi irányok között. 
A szerző jelenleg az állam megbízásából Erdély 
egyik leginkább fertőzött vidékének tűdővész-men- 
tesitését szervezi.

A tudomány megcsúfolása és az emberiség szégyene, hogy a 
tüdővész évről-évre százezrével szedi áldozatait, holott céltudatos, tudo- 
mányszerü munkával ki volna irtható. Persze nem társadalmi és jóté­
konysági „akciókkal", amiként az a legtöbb államban még ma is 
divatos és nem is szanatóriumokkal, hiszen pl. még Németországban 
is, a szanatóriumok hazájában, a fertőző tüdővészeseknefc csak 0’4 
százalékát helyezhették el ezekben.

A tüdővész kiirtásához csak a tudomány útja vezet. A beteg­
ség fertőző és gyógyítható: meg kell akadályozni a fertőzést és meg 
kell gyógyítani a betegeket. A fertőzés megakadályozását az elkülö­
nítés szolgálja, amely elvet azonban a tüdővésznél nem alkalmazzák. 
Ez még nem divatos. A gyógyításra készen áll az IK therapia, de 
tekintélyek és orvosi fakultások őrködnek azon, nehogy ez a kezelési 
mód az orvosok közt hitelre találjon.

Hogy a tuberkulózis IK kezeléssel kitünően meggyógyítható, az 
könyvem olvasói előtt nem lehet kétséges. Aki azt kívánja, hogy a 
specifikum minden tüdővészest gyógyítson meg, az valószínűleg soha 
nem látott a boncasztalon tüdővészes tüdőt és nincs tisztában e föl­
fogás tudománytalanságával. A tüdővészesek egy része menthetetlenül 
elpusztul; az előrehaladott roncsolás, a súlyos komplikációk, a vegyes 
fertőzések meggátolják, lehetetlenné teszik a meggyógyítást. Néhány 
hónappal a tüdővészes halála előtt persze hogy már lehetetlen föl­
adatra vállalkoznánk. Máskor a diszpozíció (pl. alkoholizmus) gátolja 
meg az immunizálás lehetőségét. A gyógyítás súlypontja azonban nem 
is itt van, hanem ott, hogy IK kezeléssel a tuberkulózissal fertőzöttek 
szervezetében az immunitásnak olyan foka érhető el, mely a fertőzést 
kiküszöböli és így a későbbi tüdővész kitörését meg akadály  ózza.

Ebbéli tapasztalataimat, amelyeket 13 év óta mintegy tízezer 
beteg ambuláns kezelése kapcsán szereztem, a következőkben foglal­
hatom össze:

1. A gyermekkor lappangó tuberkulózisa kivétel nélkül, a már 
kifejlődött tüdővész és egyéb szervek gümőkórja az esetek legnagyobb 
részébén tökéletesen és véglegesen meggyógyítható.
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2. A gyógyulás annál gyorsabb és biztosabb, minél hamarabb 
látunk a kezeléshez és annál nehezebb, minél közelebb áll a gyer­
mek a serdüléshez. A serdülés alatt és közvetlen utána megnyilvánuló 
tüdővésznéí a feladat mind nehezebbé válik.

3. Felnőttek tuberkulózisa is, amennyiben még nem ment át tüdő­
vészbe, többnyire teljesen meggyógyítható, föltéve, hogy a kezelés elég 
hosszú ideig és ismételten történik. Kivételt képeznek alkoholisták 
utódai, kiknél a nyilvánvaló tuberkulózis még kezdeti állapotban is, 
többnyire gyógyíthatatlan.

4. Minél inkább ment át a betegség a tüdővész súlyosabb for­
máiba, annál kevésbbé számíthatunk gyógyulásra, de azért kitartó 
kezeléssel igen sok esetben sikerül a fertőző állapot megszüntetése, 
sőt nem ritkán elveszettnek hitt súlyos tüdővészesefc teljes meggyó- 
gyítása is.

Jórészt ezen tapasztalataimra alapítottam tüdővész-íeküzdési pro- 
grammomat,*  amelynek lényege városokra vonatkozólag a következő:

A város tüdővész-körletekre osztandó. Egy-egy körletre legföl- 
lebb 20.000 lakos jusson. Minden körletben egy-egy díspensaíre állít­
tassák föl, szakképzett orvos vezetése mellett. A díspensaíre föladata 
a következő.

í. A legelső föladat egy pontos tuberkulózis-kataszter elkészítése, 
amely legalább két esztendő munkája. Ezen idő alatt az orvos az 
összes lakásokat és műhelyeket és az összes lakókat végigvizsgálja 
és így megállapítja, kik a fertőzők, kik a fertőzöttek és veszélyezte­
tettek, melyek a fertőzés szempontjábál továbbra is ellenőrizendő 
lakások és műhelyek. A fertőző gümökórosokat ís állandóan nyil­
vántartja.

2. Gondoskodik a fertőzőek lehető elkülönítéséről, köpőcsészék­
ről, a beteg és hozzátartozók kitanításáról, a lakás és fehérneműk 
fertőtlenítéséről.

3. Az összes fertőzöttek ambuláns IK kezelését végzi, pontos 
kórtörténetek vezetése mellett. Ugyancsak kezeli a tűdővészesek kö­
zül is mindazokat, kiknél még a gyógyulás, ilí. fertőzőképesség meg­
szüntetésének lehetősége fönnáll,

A dispensaíreok mellett tehát izoláló intézetekre van szükség. 
E célra szolgálnak a tüdővész-kórházak (tehát nem szanatóriumok a 
könnyű betegeknek, hanem kórházak a súlyos és közveszélyes betegek­
nek), ahol mindazon tüdőbetegek elhelyezendők, akik otthon család­
tagjaik, műheíytársaik veszélyeztetése nélkül meg nem hagyhatók.

Szükséges továbbá olyan intézményekről gondoskodni, amelyek 
a tuberkulózis-immunitást föntartják és fokozzák: nap és levegő- 
kurázó helyekről, ahol tó vagy folyóvíz van, a fürdőzés minél 
kiterjedtebb kihasználásáról, gyermekeknek játszóhelyekről. Az iskolák­
ban be kell vezetni a nyitott ablaknál való tanítást s általában 
propagálni a nyitott ablaknál való dolgozást és alvást. A diszpozíciót

+A tüdővész leküzdése M. O.-on. XX. század. 1913.
A tüdővész leküzdése Szegeden. „Egészség'*  1917.
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fokozó tényezők közül különösen kiemelendő a korcsmák bezárása 
s általában az alkoholizmus hatósági kiirtása s a mit mindig első 
helyen kellene említeni: lakások és műhelyek zsúfoltságának meg­
szüntetése.

Bármennyire óhajtottam volna is tüdővész-leküzdésre irányuló 
eszméimet gyakorlatilag megvalósítani, az u. n. intéző körök hol 
tudatlanságból, hol féltékenységből törekvésemnek eleve útját állták. 
Örömmel fogadtam tehát a magyar forradalmi kormány meghívását, 
hogy vállaljam el Budapest tüdővész-leküzdésének megszervezését.

Legelső föladatomul tekintettem egy központi tudományos intézet: 
„tuberkulózis kutató és tanító intézet" fölállítását, melyet ideiglenesen 
a Liget-szanatóriumban helyeztem el, míg az e célra kiszemelt intézet, 
az új János-fcórház telkén fölépülhetett és a befejezés előtt álló 500 ágyas 
modern tüdővészkórház meg nem nyílhatott. A Liget-kórházban 50 
ágy állott rendelkezésemre, melyekre állandóan magam válogattam 
ki a tanulásra és tanításra megfelelő betegeket; az intézet a tanítás 
egyéb eszközeivel is eléggé jól volt szerelve.

Az intézet főlállításánáfc kettős célja volt. Egyrészt lehetővé 
kívántam tenni, hogy a fiatalabb orvosi gárda tehetséges tagjai, kik 
a tuberkulózis-tudomány továbbfejlesztésén akarnak búvárkodni, erre 
alkalmat és módot nyerjenek, másrészt, hogy megfelelő szakerök 
bevonásával tüdővész-szakorvosok kiképzését lehetővé tegyem.

Évente 6 tanfoíyamot szándékoztam tartani 2—2 hónapi idő­
tartalommal, ami évente Í20 szakorvos kiképzését tette volna lehetővé. 
Egy-egy tanfolyamra 20 hallgatót vettem föl, kiket a jelentkezők 
közül magam válogattam ki, tekintetbe véve az illetők képzettségét 
és szociális munkára való alkalmasságát. Mindjárt az első tanfolyamra 
fölös számban jelentkeztek orvosok, kik közt egyetemi magántanár, 
kórházi főorvos, nehány tuberkulózis-szakorvos és magasabb rangú 
katonai orvosok is voltak.

A tanítás elméleti és gyakorlati volt, egész napot igénybe vett 
s előadókul a legjobb szakembereket nyertem meg.

A tanfolyamot némileg megelőzően megszerveztem „Nagy- 
Budapest tüdővész-leküzdésének központi hivatalát" ugyancsak a Liget­
kórházban. Nagy-Budapesthez soroztam mindazokat a szomszédos 
községeket és telepeket, melyek közelségük és vilíanyosközlekedésük 
folytán egészségügyi szempontból a fővárossal zárt egységet alkotnak.

A legelső föladat volt megszervezni a dispensaireket a tuber­
kulózis-kataszter elkészítésére s a betegek kezelésének megkezdésére, 
ami az u. n. kerületi dispensaireknek lett volna föladatuk.

Hivatalom átvételekor mindössze 6 dispensaír működött és pedig 
egy-egy a II., III., V., VIII., X. kerületben és Újpesten. Hogy a kitűzött 
feladatnak megfeleljek, átlag minden 20.000 lakosra szándékoztam I—1 
dispensaíret felállítani s így Nagy-Budapest kb. 1,300.00 lakosa részére 
mintegy 60—70 ilyen intézetre volt szükség. Addig is, míg az új inté­
zetek megnyílhatnak, a meglévők körzetét pontosan megállapítottam 
s az eddigi szokástól eltérőleg mindegyik intézet csak a saját körletéből 
vehetett föl betegeket. Mindegyik kerületi díspensaire egy-egy fő-
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dispensaire vezetése alatt állott volna# melynek egységes vezetését a 
központi hivatal volt eszközíendő. A fődispensairek végezték volna 
a Röntgen és köpetvizsgálatokat is.

Mialatt a tanintézet állandóan gondoskodott szakorvosok, a 
leendő dispensairek orvosainak kiképzéséről, első föladatom volt új 
dispensairek fölállítása. Az építő anyagok nagy fogyatékossága ellenére 
is a népjóléti minisztérium elegendő anyaggal rendelkezett 6 nagyobb 
dispensaire (fölépítéséhez. Az építészeti osztály vezetőjével magam 
szemeltem ki a főváros azon telkeit, hol az építkezések még a nyár 
folyamán megkezdődhetnek. Három központi nagy dispensaire terve 
el ís készült, amelyekben ugyanazon épületben nemcsak a tuberkulózis, 
de venereás és csecsemő-dispensaíre és nyilvános tusfürdő is el volt 
helyezve. Az építkezésnek azonban, mely épen megkezdés előtt állott, 
a politikai változás véget vetett. Ugyanígy jártam meglévő épületeknek 
illetőleg helyiségeknek e célra való átalakításával. Az elém tornyosuló 
rengeteg akadályok ellenére augusztus elején már több új dispensairet 
tudtam volna megnyitni és pedig nehányat Budapest külvárosaiban, 
valamint Újpesten, Kispesten, Rákospalotán és Wekerletelepen, ha 
erre már sor kerülhetett volna.

Programmom legfontosabb pontja volt a fertőző esetek elkülö­
nítése s így a fertőzés tovaterjedésének megakadályozása. A tüdővész- 
leküzdés terén mindig erre voltak a legkisebb figyelemmel, holott 
céltudatosan eljárva ezzel kellene kezdeni minden akciót. A fővárosban 
meglévő tuberkulózis-intézményeket tehát mindjárt ennek a szolgála­
tába állítottam. Három nagyobb tuberkulózis-szanatórium működött: 
az Erzsébet Weísz Manfréd és József szanatórium (vagy ahogy akkor 
elneveztük: Korányi, Brehmer és Poncet szanatórium) — mindegyik 
a budakeszi erdőben — amelyek együttesen mintegy 700 beteget 
tudtak befogadni. Ezekbe, az eddigi szokástól eltérőleg, kizárólag 
fertőző eseteket vétettem föl — természetesen csakis nagy-budapesti 
lakosokat — niíg a nem fertőző, de azért intézeti kezelést igénylő 
betegek részére u. n. üdülőhelyeket nyitottam. Ilyen már régebb idő 
óta működésben is volt a rákoskeresztúri erdőben, ahol 150 nőbeteg 
volt elhelyezve igen célszerűen, nyitott sátrakban. Egy-egy üdülő­
telepet létesítettem a hűvösvölgyi „Holzspach'1 telepen és Park-szana­
tóriumban Í50 betegre és a zugligeti Fácán-telepen Í00 betegre. Tervbe 
volt véve a rákoskeresztúri üdülőtelep mintájára 300—300 ágyas 
telep létesítése a Kamaraerdőben, a megyeri erdőben és Gödöllőn, 
nemkülönben a rákoskeresztúrinak 300 ágyra való kiegészítése s 
ezekhez a szükséges építkezési anyagok az építkezési kormány­
biztosságtól már rendelkezésre is állottak. Ugyancsak folyamatban 
volt a Gízellatelep 80 ágyas üdülőnek e célra való felhasználása.

A legsúlyosabb tüdővészesek a közkórházak külön tüdővész- 
osztáíyára kerültek, melyekben egyelőre csak 400 ágy állott rendel­
kezésre. Újabb tüdövész-kórházak céljára folyamatban volt az újpesti 
u. n. szociális-telepnek és egy katonai intézménynek átalakítása. Mint 
említettem, az új tanárkórhází modern 500 ágyas tüdővészkórház 
közvetlen befejezés előtt állott. Végül megemlítem, hogy a Svábhegyen
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már működésben lévő gyermektelep az őszre iskolaszanatóriummá lett 
volna átalakítható. A János-szanatóriumban a tüdővészes szülőnők 
nyertek felvételt s a sebészeti gümőkórosok lehető együvé gyűjtésére 
szolgáló s egyelőre 80 ágyas intézet éppen átalakítás előtt állott.

A betegek kiválogatása és fölvétele a következőképpen történt í 
A Berlassa (azelőtt Zita) kórházban egy 120 ágyas osztályt létesítet­
tem, a „tuberkulózis megfigyelő és elosztó intézetet'*,  melybe a bete­
gek kizárólag a dispensairek utján juthattak. így minden fölvételt 
igénylő gümőkóros a saját kerületének dispensairejébe utaltatott. A 
dispensaire orvosa állapította meg, mennyiben igényel a beteg kórházi, 
szanatóriumi vagy üdülőtelepi fölvételt s klinikai bakteriológiai és 
Röntgenlelettel utalta be az „elosztóba", hol az összes tuberkulózis­
ágyak pontosan nyilvántartattak. (Az egyes osztályok orvosai naponta 
kétszer voltak kötelesek az üres ágyak számát telefonon jelenteni.) 
A jelentkező betegek az eset súlyossága szerint vagy azonnal fölvételt 
nyertek s rövidesen a megfelelő osztályra továbbították őket, avagy 
előjegyzésbe vették őket s a jelentkezés sorrendjében kaptak beutalást.

A tuberkulózis-intézmények orvosait havonta egyszer értekezletre 
hívtam össze, hogy a pontos együttműködést lehetővé tegyem és a 
szükséges reformokat megbeszéljem. Az egyes intézeteket állandóan 
személyesen is látogattam és ellenőriztem. Ki kell jelentenem, hogy 
ezen egységesítést és céltudatos működést az orvosok örömmel látták 
és munkámban jelentékenyen támogattak.

A fővárosnak sok ezer (pontos adatokkal még nem rendelkez­
hettem) fertőző és izolálást igénylő tüdővészesét a meglévő és még 
megnyitandó intézetek csak Ids részben tudták volna befogadni, pedig 
mindezekről gondoskodni kellett. Ezért nagyobb tüdővésztelepek léte­
sítését határoztam el, ahol bár erősen fertőző, de többé-kevésbbé mun­
kaképes betegek produktív munka végzése mellett emberi, lehetőleg 
az eddigi életüknél emberibb és kellemesebb, de a közre nem veszélyes 
életet folytathatnak mindaddig, míg fertőzőképességük — rendszeres 
gyógykezelés mellett — megszűnik és így ismét hazamehetnek, avagy 
állapotuk annyira rosszabbodik, hogy — meghalni — tüdővészkór- 
házba kerülnek.

Megfelelő egészséges fás vidékeken létesítendő ilyen telepek tervei 
azonban már csak papíroson maradtak.

A fertőző tüdőbetegek izolálása mellett nem kisebb figyelmet 
kellett fordítanom a gyógyítható gümőkórosok s főleg a íappangási 
szakban lévő betegek óriási tömegének meggyógyitására. A gyógyítás 
céljára az IK szolgált volna, amellyel való eljárást a tuberkulózis-tanító 
intézetből kikerülő orvosok alaposan elsajátíthatták. A betegek föl­
kutatása is a kerületi dispensairek föladata: a tuberkulózis-kataszter 
fölvételénél egy beteg sem kerülheti el a figyelmet. Tüdövészesek 
hozzátartozói — mint eleve fertőzötteknek tekinthető egyének — ter­
mészetesen mind kezelés alá kerülnek. A hivatalos és magánorvosok 
is kötelesek minden tuberkulózisra gyanúsat a dispensaírbe beutalni. 
A gyógykezeltetés mindenkire nézve kötelező és ingyenes. Tekintve 
az IK-nak tömegkezelésre különösen alkalmas voltát, egy-egy orvos
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megfelelő segítséggel a betegek nagy tömegét tarthatja állandó kezelés 
és megfigyelés alatt.

Az iskolákat is bevontam a tűdővész-prophylaxis keretébe; hisz 
az iskolás gyermeKeknek közel a fele már lappangó gümőkórban 
szenved s az iskolák nem megfelelő hygier.éje ugyancsak alkalmas az 
immunitás csökkentésére. Egy rátermett és képzett iskolaorvost bíztam 
meg e feladattal; .aki utasításom szerint meg is kezdette ebbeli mun­
káját. Tervbe volt véve, hogy kerületenként egy-egy tuberkulózis 
szakorvos fogja a tanulókat és tanítókat e szempontból vizsgálni és 
ellenőrizni. Részletes munkára már nem kerülhetett a sor.

Nehogy a lakásváltozásokkal, mely a háború befejeztével, főleg 
a íekvírálások révén különösen nagy méreteket öltött, egészséges 
lakások tüdővészesekkel fertőztessenek, a kezdetben erre semmi tekin­
tettel nem levő lakashívatallal megállapodtam, hogy minden lakás­
változáshoz az illető kerület dispensaírejéből orvosi bizonyítvány szer­
kendő be. Tüdővészes egyének lakásváltozása ílymódon különleges 
megítélés tárgyát képezte.

Az immunitás fentartására és fokozására a Duna kellő kihasz­
nálása önként adódott. Számos partfürdő létesítése volt e célból fo­
lyamatban, melyek közül az aquíneumi és margitszigeti el is készült 
és megnyílt, a monostori szigeti közvetlen befejezés előtt állott, míg 
a lágymányosi fürdő, nemkülönben a városligeti tónak gyermekfürdővé 
való átalakítása már csak a következő évre volt tervbe véve.

Ezenkívül a gyermekek számára a főváros minden nagyobb kertjét, 
nyilvános és magánkerteket egyaránt, gyermekjátszóhelyeknek ren­
dezték be, ahol a gyermekek tízezrei tölthették idejüket a friss leve­
gőn, egymásután nyíltak meg a főváros környékén gyermeküdülő­
telepek, ahol a vérszegény, satnya, másszóval tuberkulózisos gyer­
mekek nagy tömegei kapták vissza ellentálíó képességüket.

1919. május közepén kezdődött működésem s u. a. év augusztus 
í-éveí, a beállott politikai változással már be is fejeződött s így mind­
össze 2 és fél hónapig tartott. Ekkor összes intézményeim szinte egyetlen 
nap alatt megsemmisültek s álmom, egy világvárost a tüdővésztől 
mentesíteni, szertefoszlott. Talán más, szerencsésebb valaki s főleg 
máskor s tán máshol tető alá hozhatja azt a munkát, amelyet én 
megkiséreltem és helyettem ő bizonyíthatja be, hogy a tüdővész ki­
irtása nem utópia.

82+
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PANASZ A JÓ ISTENHEZ
Irta: NA.GY DÁNIEL

I.

Te jó Isten í én most panaszkodom.
Itt fekszem az ágyamban, a két kezem összekulcsolom a hom­

lokomon és panaszkodom.
Ha lírán súgom fel Hozzád a kis panaszomat, légy szíves hall­

gasd meg egyszer kivételesen. Tegyél egyszer csodát és hallgasd 
meg a panaszom.

Nézd, erről van szó: *<
Az este találkoztam az Élettel. Rám vigyorgott az Elet és 

így szólt.
— Te szamár.
És jobban félrehúzta a száját és ezt mondta:
— Te ide figyelj.
És én oda figyeltem és ekkor azt mondta:
— Te, a földön csak egy igazság van s ez az igazság a — ha­

zugság. Igaz, hogy minden hazugság, ami van, ami lesz, ami volt, 
ez az igazság. A hazugság az igazság. Mert hazugság az egy és 
hazugság a száz, vagyis a kezdet és a vég. Ez az igazság. Az élet a 
hazugság pilérein nyugszik, ha lehullna róla a lepel, a világ bolon­
dok háza lenne, olyan nagy igazság a hazugság. Hazugság a ruhád, 
amiben jársz, hazugság a mosoly a szádon, hazugság a gyászbe­
széded, a könnyed, a célod, a csókod, a szerelmed, az ennivalód. 
Hazugság a fény, a hatalom s hazugság . . •

— Uram, — azt mondta, — te is az vagy.
,Mínd sorban és mind rendjében.

— Miért? Mert: az, < <. n
Lassan mentem hazafelé a városon kivüí levő házamhoz. Or­

szágúton kellett menni s közben alkonyodni kezdett, sötétedett. . .
Az utat a Maros metszi ketté, hídon is át kell menni. 5 mikor 

a híd elé érek, szembejő velem ... itt a híd lábánál volt az, hogy 
az Élettel találkoztam. Ember képében volt s a szeme rám ordította 
az igazságot: amit a szemed lát, amit a füled hall, amit a szived 
érez, amit a tapintásod megsimit, az mind hazugság.

Rámvigyorogta a szeme.
Pedig olyan szomorú ember volt.
Ki akartam kerülni, de ő elém állt.
Igy:
— Jó estét kívánok nagyságos uram.
Olyan teli tüdőből böffent rám a hangja, olyan megkeménye­

detten patant az éle. . .
A kalapját a kezében tartotta, fekete fényes haja sűrűn hul­

lámzott a fején s az arcát poros, szúrós szakái barnította. Nagy
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ember volt és olyan egyenes, mint a fiatal nyárfa. Síép. ember volt, 
katedrára való prédikátor, mint valami ázsiai isten. Fekete, egyenes 
ember, bűvös.

— Nagyságos őr kérem segítsen valamivel, ma egy falatot 
sem ettem, elszédülök már. Most jöttem oroszfogságbóí, reggel óta 
gyalogolok

— Hová gyalogol?
— Idáig a városig megyek, itt meghálok.
— Itt lakik a városban?
— Nem.
— Hát minek megy oda ? Rokonai vannak ?
— Nincsenek.
— Maga koldus ?
— Nem.
— Akkor minek megy a városba ? Ha most jön orosz fogságból... 

vagy nincs otthona, családja, akihez menne? Vagy hozzájuk megy, 
talán csak itt visz el az útja hozzájuk? Keresztül a városon? Miért 
nem megy vonaton ? Egy krajcár nélkül jött haza ? Nem keresett a 
fogságban ?

Édes jó Istenem, én azért beszéltem annyit, mert a zsebeimben 
kotorásztam, kínosan keresgéltem egy kis pénz után s nagyon keve­
set találtam és mikor átnyújtottam neki, azt hittem kevesli a kevés 
pénzt, mert nem nyújtotta a kezét.

— Mi az, nem kell? — kérdeztem szégyenkezve, mert azt 
gondoltam, hogy hátha esetleg ő is tudja azt a dicsőséges szép dalt, hogy 
virágot szórunk eléjük az utca porába, ha majd viszajönnek édes jó 
Isten, s miután hiú reménységgel nem akartam magam áltatni, hogy 
hátha valami falevélesö borítja el a fejét valahonnan a fáról, tudni­
illik fa sem volt sehol az országúton — szégyenkeztem a vékony pén­
zem miatt. Legalább pénzem lett volna több, ha a virágokat mind 
meg is ették a cserebogarak — kínoztam magam s szégyenkeztem, 
mikor nem nyúlt a pénz után.

— Mi az, nem kell?
— De igenis kell — mondotta csak tessék ide tenni a kala­

pomba, mert én nem bírom elvenni, mert nekem mind a két kezem 
szárában két vasrúd van és nem mozog a kezem.

A kalapjába tettem a vékony pénzt s egy kicsit ráncra rânduit 
az arcomon a bőr.

Mert nézd édes jó Isten: ez egy nagyon furcsa dolog.
Csak így' mondom gyöngéden, de azért elhiheted.
Két vasrúd, két rúd vasból, két rozsdás vasrúd, két darab hosszú 

vas, két vas a két kar helyén, mondom ráncra rânduit az arcomon 
a bőr édes jó Isten, mert ez egy nagyon furcsa dolog. Lehetne az 
ilyesmi a pokol harapása is a karon, íehetne egy eleven sikoly, egy 
fekete rongy, ami a szemed előtt lebeg, egy ember, véres fekete 
rongya, aminek az orrod alá csap a bűze, lehetne egy ilyen vas­
rudas két kar más is mint furcsa , egy hangos halálröhej, egy fa­
tábla, amin fenyegető betűk égnek, sir, amelyiken nyöszörög a gö­
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röngy, lehetne, lehetne édes jó Istenem, de elhiheted, hogy ez nagyon 
furcsa dolog és azért rânduit ráncra az arcom hőre» Különösen a 
rudak miatt, hogy rudak vannak a karjában. Mert tudod édes jó 
Isten, ha azt mondja például, hogy; „Kérem, bocsánatot kérek, 
én nem vehetem el azt az igen tisztelt ötven bánit, amit Nagyságos 
úr kegyesen ad nekem, mert a két karom helyén két vaspálca van, 
két kis vaspáícíka" — ez egész más lett volna. A vaspálcika, ame­
lyik karcsú és fényes, mint a puska szép karcsú és fényes szuronya, 
ez egész más lett volna.

De rúd édes jó Isten, két vasrúd, ez furcsa. Furcsábban hangzó. 
Mert rúd, az ami recseg, ha eltörik, az ami összeroppan, ha rázuhan 
valamire, a rúd az egy suhogó erő, azzal mozdonyt, meg szekeret 
emelnek, az az erő szimbóluma.

Két-nagy-rozsdás-vasrúd 1 Ennek jelentősége van, ez nagyon 
furcsán hangzott.

S a kalapjába tettem a pénzt.
— Szóval nyomorék ? — dadogtam s a szeme villanásától 

megroggyant a térdem.
— Szóval nyomorék.
— Az. A két karom a harctéren maradt, ezt a vasat az oro­

szok tették ide.
Megrázta a vállait s egy kicsit megnyikfcantak a vaskarjai.
— Szörnyű nagy kin ez, uram.
— Elhiszem, — mondtam. Elhiszem kedves barátom. Elhiszem. 

Ha nem hinném el, még izgatnám magam a nagy lelki kínjával, 
még kérdeznék egyet-mást... elhiszem.

Kezet fogtam vele, egy kicsit megráztam a vaskarját, megráz­
tam és elmenekültem tőle, hátha találkozik egy másvalakivel, aki 
vigasztalni tudja.

Mert én nem tudtam édes jó Isten. Nekem nem lehetett. Miért ? 
Valamiért. Mert; csengő nincs a lakásomba. S mert, ha csengő 
volna is, szobalány nincs a lakásomba. Egy olyan fehér kötényes, 
örömszemü kis szobalány, aki lejönne a csengetésemre s akinek ezt 
mondhatnám:

— Nézze drága fiam, itt van egy szegény ember, magammal 
hoztam ide hozzánk, a mi házunkba. Magán ezután mindig ilyen 
fehér kötény legyen, a szemében mindig olyan kacagás és magának 
nem lesz más dolga ezután, csak itt lenni ebédkor, vacsorakor, ide­
ülni az asztalhoz, amelyiken virág lesz, meg fehér abrosz és maga 
csacsog és nevet és közbe etetgeti ezt a szegény szép embert, a szá­
jához teszi a falat húst, meg a korty bort, mert látja fiam: ennek 
az embernek a két kezeszárában két vasrúd van s magától csak 
nagyon kínlódva ehet. ț

Nem lehetett. Mit csináljak ? Elmenekültem tőle. Hátha talál­
kozik egy másvalakivel, aki vigasztalni tudja ? Hátha ? Nem hiszem, 
pedig találkozni kellene. De mondom nem hiszem. De hátha mégis ?

Én lestem ís utána, mikor elváltunk, sőt utána lopóztam a 
setétben. Kisértem távolról.
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Miért? Mert: ráértem. És mert vasrádak voltak a karjában. 
Hogy hová megy? Hogy betér-e az első korcsmába ? Hogy koldul-e 
az első embertől, akivel találkozik, mint tőlem ? Hogy a lelke milyen ? 
Mert ez fontos. Ezért. Meg, hogy ráértem.

És egyszer megállt és ekkor én ís megálltam.
Az országút mellett árok volt, valami nyöszörgött az árokban, 

azért állt meg. Talán megijedt, vagy kíváncsiságból.
A nyöszörgés olyan volt, olyan csúnya, olyan hirtelen és kü­

lönös rezgéssel csapott elő az árokból, hogy megállította. S mikor 
megállt, a nyöszörgés helyéről odakíáltott valaki:

— Mit bámulsz, marha? Gyere húzzál ki az árokból, nem 
látod, hogy beleestem?

A vaskaru odament, belebámult az árokba.
— Beleesett? — kérdezte.
Az árokból dühös, rekedt hangon ordította valaki:
— Hogy beleestem ? Micsoda szamár kérdés 1 Hát nem látod, 

hogy bent vagyok ? Persze, hogy beleestem. Húzzál ki. Mit bámulsz, 
mint az ökör? Fogd meg a kezem, vagy a lábam és húzzál, mert 

■ itt fene rossz illat van a fenekin.
A vaskaru az árok szélére ült, a lábát benyújtotta az árokba.
— Nem bánom, — mondta, — belekapaszkodhat a lábamba, 

talán akkor ki bir mászni.
— Bir az Isten, — válaszolták az árokból. — Nyújtsd lejjebb 

alábod, mert nem érem így el. Olyan részeg vagyok, mint a disznó, 
ha emelem a fejem, mindig visszaesik. Hol van a lábad?

— Itt lógatom le, majdnem egész a hasáig ér, megfoghatja.
— A hasamig? Akkor lehet, hogy megtalálom.
Egy kicsit csönd lett, a részeg a vaskaru lábát kereste.
— Ez a lábad?
— Az — de... ne rántsa úgy, mert leesek.
— Hát húzzál hát, mert fogom már talán.
Egy kis erőlködés hallatszott, egy kis morgás s a vaskaru is 

beleesett az árokba.
— Mi az Istent hajitottál rám ? — ordította a részeg. — Min- 

■ gyárt kipukkadok, olyan nehéz.
— Leestem — mondta a vaskaru. Mondtam, hogy ne rángassa 

úgy... belehúzott.
— Hát menj hát le akkor a hasamról, mert megfojtalak. Ki 

vagy te ? Talán ismersz engem ?
— Nem ismerem, csak úgy erre mentem és megálltam itt 

magánál.
— Nem ismersz? Na hát akkor eregy le a hasamról, mert 

. csakugyan szétpukkadok.
— Tessék várni egy kicsit, mig egyensúlyt veszek, mert nekem 

vasrúd van a két karomban és a hátam alá bicsaklott.
A részeg felemelte a fejét, a kezére támaszkodott.
— Mit ? A te karodban vasrúd van ?
— Az.
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— Akkor eregy le a hasamról, mert te talán nem is vagy em­

ber, hanem kísértet vagy. Nem bírsz felállni ?
Feljebb emelkedett, mintha kijózanította volna egy kicsit a 

vasfcarti ember.'
— De bírok, csak egyensúlyt keresek.
— Hát gurulj le innen a hasamról, mert így nem jöhetek veled 

tisztába. , < j
A vaskaru arrébb csúszott valahogy s mikor a részeg szabadon 

érezte a hasát, felült.
— Te, én egészen kíjózanodok tőled, mit akarsz te velem itt 

az árokban? t
— Semmit. Kíakartam húzni, de nem birtam a kezemmel 

megfogózní, meg máskép is nagyon gyönge vagyok, becsúsztam az 
árokba. -T .

— Máskép ís gyönge vagy? Miért vagy gyönge? Úgy latom 
pedig, hogy erős vagy, mert nagy vagy máskép. Miért vágy­
gyönge?

— Az éhségtől.
— Hát éhes vagy?
— Éhes.
— Kell fánk?
— Kell. _ s t ,
— Itt van a zsebemben. Adok. Ne. Hol a szád ? Tátsd ki a 

szád. Egyél, ha éhes vagy. Ezeket a lányom adta, mikor ma meg­
látogattam, de én nem eszem meg. Edd meg te. Edd meg mind. 
Csak tátsd ki jól a szád, én mind belerakom a. szádba. Nekem úgyse 
kell. Énnekem nem kell mától fogva semmi. En az éjszaka öngyil­
kos leszek. Egyél. Jó ugye ?

— Jó. ,
— Na látod. Ezt a lányom adta. Elmentem hozza mama és 

fánkot adott nekem. Azt mondtam: lányom úgy hallom te nagy 
rima lettél, gyere haza, ne legyél nagy rima, mert énnekem fáj az. 
Gyere haza mondtam neki, menjünk ki az anyád sírjára és fogadjuk 
meg az anyád sírján, hogy te nem leszel nagy rima, én meg 
nem leszek részeges. És nevetett és fánkot adott nekem, lei Vas- 
rudkezü! Van-e neked lányod?

— Nincs. -
— Na látod: fánkot adott nekem és nem jött haza. Nagy rima. 

Egyél, még van a zsebembe. De én utálom, nem eszek belőle. Ott 
feküdt nála egy ember akkor is. Egy lókupec, vagy mi volt. A 
csizmájáról láttam. Te én ezt nem bírom tovább. A szívem sehogyse 
bírja. Bár bírná a szívem, de nem bírja. En ma öngyilkos leszek. 
Én, mióta a feleségem meghalt, züllött lettem, de már nem bírom. 
Te, az én lányom olyan szőke, mint az anyja volt, de nagyon rossz. 
Jaj, de rossz lett az én lányom. ,

— Na ne sírjon, — mondta a vaskaru, — van az úgy massal is.
— Kell még fánk?
— Ha önnek nem kell, kérek még.
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— Ne még van egy-kettő. Én utálom. Mért ad nekem fánkot, 
mikor hazahívom ? Mért nevetett ? Semmibe sem vesz ? Azt mondta 
kapok téli ruhát is tőle. Én nem akarok tőle ruhát. Rimaruhát. Én 
nagyon sajnálom a lányom, mert éppen olyan szőke... de én már 
nem bírom. Hiába iszom a pálinkát, már csak mindig az eszembe 
van. Mindig az eszembe van és már túlságosan belebetegedett a szi­
vem a fájásba. Híj, ha nekem ilyen vaskarom volna, mint neked, de 
örülnék neki.

— Örülne? Miért?
— Mert akkor egész szépen megtudnék halni ma éjszaka. Te 

nem akarsz meghalni ? Ketten egészen jól meghalhatnánk.
— Maga csakugyan meg akar halni?
— Én ? Én csakugyan meg akarok. Mert énnekem mostaná­

ban egészen különös szivem van. Különösen fáj. Neked nem fáj ?
— De fáj.
— Látod, most már megetted a fánkot, okosan gondolkodhatsz: 

neked nem fáj a szived?
— De fáj.
— Hát megakarsz halni ma éjszaka ?
— Én nem bánom.
— Neked könnyebb is, mint nekem, mert neked vas van a kezed­

ben, te neked úgyse ér az életed semmit se. A háborúba lőtték le a kezed?
— Ott.
— Na látod, te most olyan vagy, mint a kutya, amelyiknek 

legázolja a vonat a két első lábát, mért nem vonyíkolsz, mondd ? Ha 
énnekem vasrúd volna karom helyén, én vonyitanék, mint a csonka 
kutya, mert ez így dukálna. Ez így, csonkakutyásan... látod azért 
könnyebb neked. Meg. azért könnyebb neked, mert neked nincs 
lányod, akit sajnálni kellene. Azért is könnyebb neked, mert senkid 
sincsen. Mondjad: van neked valakid ?

— Nincs.
— Anyád ?
— Nincs.
— Apád ?
— Nincs.
— Se gyerek ugye ?
— Az se.
— Se feleséged ?
— Az sincsen.
— Na látod.
— Csak volt.
— Mi ? Mi volt ?
— Anyám.
— Meg apád is ugye?
— Az ís.
— De meghaltak ugye?
— Meg.
— Feleséged ís volt ?
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— Az is.
— Meghalt ?
— Nem ...
— Hát akkor hol van ?
— Otthon.
— Hát van feleséged ?
— Nincs. Az is az lett.
— Mi lett ?
— Az, ami a maga lánya. Most mással él. Kizártak, mikor haza 

mentem.
— Szőke a feleséged?
— Szőke? Szőke. Kizárt.
— Hát hová indultál mikor kizárt ?
— Erre a város felé.
— Minek?
— Semminek. Csak úgy elindultam.
— Akkor neked is fáj a szíved ugye ?
— Fáj.
— Akkor te is meghalsz?
— Meg.
— Hát miért nem szólottái hamarább. Gyere hát.
— Hová ?
— Ide az Apostolra.
— Mi az ?
— Az egy kő. Egy olyan nagy kő, mint egy ház.,Az mond­

ják, hogy az égből esett le. Itt van a Marosparton. Úgy hívják 
Apostol, mert szeme is van, meg szakála is. Ügy látszik. Az egy 
nagyon finom hely annak a teteje*  Ha onnan beleugrik as ember a 
vízbe, csak egy kis vér látszik a víz felett, de ott soha fel nem 
veti az embert a víz. Mert ott irtóztato mély, azt mondják. A víz 

ezeresztendeje mossa már a tövét az Apostolnak, azért. Meg a,zt 
mondják, hogy aki onnan beíeugrík, az beleesik az Apostol kőujjaiba, 
a hegyes kőkörmeibe, ami a víz alatt van és átszűr ja az embert, 
mintha nyárs lenne. Ráhuzódík az ember a körmeire. En láttam 
már egyszer egy embert, a Balog Jánost beleugrant, de nem láttam 
azóta. Se a tetemét, se semmit, csak egy kis vérét a vizen. Balog 
Jánossal is beíeakartam ugrani már egyszer, de akkor még nem 
mertem. Most merek veled. Te mersz énvelem ?

— Merek.
— Csakugyan szőke volt a feleséged?
— Szőke.
— Na látod: az enyém is. A szőkék szépek. Ugye?
— Nem mindegyik szép.
— A tied szép volt?
— Az szép volt.
— Na gyerünk akkor. ,
Felállt, a vaskarut kisegítette az árokból, aztán maga is kimá­

szott az árokból. És nem szóltak aztán egy szót se többet.
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A részegen hoszu fekete kabát voit, feketén lobogtatta a hátán 
a szél, a vasfcarunak meg a haja lobogott a szélben. Úgy mentek 
az úton, mint a temető éjjeli biztosai : sötéten, hangtalanul. Mint a 
temető éjjeli biztosai, akik, a sírból kijáró szellemek visszaérkezését 
figyelik éjjel a föld alatt. A föld felett két földalatti sötét pont, két 
földalatti sötét pont föídfeletti árnya.

Az Apostol már várta őket, fekete fejét mintha megbíccentctte 
volna előttük.

— Itt vaskoriét van körül, — mondta a részeg, hason lehet csak 
átcsúszni, alatta. Ott csússz, ahol én csúszok.

A földre hasalt a vaskaru is. Csúsztak.
Es én ott álltam az Apostol árnyékában, onnan néztem hár­

mójukat. Az Apostolt, a részeget és a vasfcarut. A három szörnyű 
fekete pontot a föld felett. És elfojtottam a lélegzetem és nem szól­
tam. A szívem a mellemet verte, a fejemre mintha forró abroncsot 
szorítottak volna és nem szóltam. Nem akartam. Érted: nem akar­
tam. De kellett volna? Valóban? Lásd édes jó Isten: én akkor se 
szóltam. Azért se szóltam. Miért ? Mert: tudod már miért. És azért 
is, mert nagyszerű dolog az, kilépni a világból, aminek én nem tu­
dom hol a vége. Az, kilépni, kierőszakolni a kiválást... Én nem 
szóltam. Ez az én privát ügyem kérlek, ezt én így ajánlottam ma­
gamnak.

De azért panaszkodom.
Nem a kilépő részegért, meg a vaskaruért, hanem akik kiakar­

nak lépni és még nem léptek ki. Azért mert kiakarnak lépni. Az 
ok miatt. Az okok milliói miatt.

Csak úgy panaszkodom édes jó Isten. Mert a többi már nem 
érdekes, a többi már magától értetődik.

Előbb a vaskaru ment fel az Apostolra, aztán a részeg. A ré­
szeg felemelte előbb a vaskarut.

— Mit látsz ?
— Semmit, — mondta a vaskaru.
— Mert fent vagyunk, tudod-e ?
— Tudom,

Nézzél le a vízre. Gyere ide közel, úgy nézzél le. Hunyjuk 
be a szemünket, úgy nézzünk le. Szorítsuk össze jól a szemünket, 
úgy fényesebb a sötétség. Látod, hogy fényesebb ?

— Látom.
Én is látom, Látom. Fényes sötétség lángol, mint a nap...

Hirtelen átölelte a vaskarut, a mély víz otrombán csattant s 
az Apostol sötét feje megbillent utánuk.

A zseblámpámmal rávilágitottam a vizre, nem láttam a vérüket, 
sötét volt a víz, mintha a víz is vér lett volna. Fekete vér.
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BARBUSSE FELOLVAS
Irta: PAPP DEZSŐ

A Mariahilfer-strassei kis hotel portása a nagy könyv fölé 
hajolt, hogy megkeresse azt a furcsa nevű francia urat, a vendégek 
névsorában, aki után naphosszat annyian érdeklődnek. Gyanakodva 
néz végig bennünket, mielőtt elárulná a nagy titkot s csak midőn a 
mellettem álló H... nyurga elegáns alakján akadt meg a tekintete, 
valószínűleg valami arisztokratát sejthetett benne, — oszlott el gya­
núja. Felküldte a kifutó fiút a tizennyoícas számú szobába, azzal az üze­
nettel, hogy két magyar úr óhajt beszélni Barbusse-el. Néhány perc 
múlva egy üde fiatal hölgy állott előttünk, Díetzí kisasszony a zürichi 
színház volt tagja. Már ismerősként köszöntöttük egymást, hisz dél­
előtt, midőn Barbusse-től egy interjút kértünk, nagy barátságot kö­
töttünk. Különben is néhány percnyi beszélgetés után kisült, hogy a 
kis hölgy valamikor korcsolyázó partnere volt H.-nafc, barátunknak.

A nyurga líterátus ugyan, kinek életében sok ilyen korcsolyázó 
partnere lehetett, sehogysem tudott visszaemlékezni reá, hogy hol látta 
őnagyságát, de lovagias ösztöne sugallatát követve, most midőn sállal 
nyaka körött látta lefelé jönni a lépcsőn, föíkíáított;

— Ah jetzt erkenne ich Sie erst!
— Na seben Sie, — állapította meg a kis nő büszke elégté­

tellel, hogy őt még sem lehet olyan könnyen elfelejteni, még ha az 
embernek annyi hölggyel is lett légyen dolga, mint H. urnák. Valaki 
betegesen köhögött a hátunk mögött, megfordultam Barbusse állott 
előttünk. Erősen beburkolódzott viseltes télikabátjában. De még igy 
is úgy köhögött, hogy vézna teste rángatódzott bele. Tipikus francia. 
Koromfekete haja engedetlenül lógott bele szemébe. Nagy gondo­
zatlan bajusszá két oldalt szomorúan csüngött lefelé, még melan- 
kolikusabb, szomorúbb külsőt kölcsönözvén, ennek az amúgy is szo­
morú fiziognomíánafc. Homlokába mély barázdákat szántottak a gon­
dok és szenvedések. Önkéntelenül arra gondolt az ember, mennyit 
szenvedhetett ez a hiperszenzibílis lélek, kínt a harctér lövészárkaiban, 
amíg kikristályosodott lelkében az az egyetlen háborús regény, mely 
az ezer háborús írás közül, egyedül vonul be majd a maradandó 
irodalmi alkotások panteonjába.

Soha sem láttam ilyen betegesen szomorú arcot. Nem pesszi­
mista világnézet visszatükrözése ez a megtört szemű, szenvedés átjárta 
tekintet. Nincs benne semmi a schoppenhaueri arculat éles mogorva­
ságából. Szelíd, gyógyíthatatlan melankólia cserzi ilyenné az ember 
arcát. Noha háta egészen meggörbült, talán a kínzó betegség súlya 
alatt, még így is magasabb volt ■ H. barátunknál, pedig akik őt is­
merik jól tudják — ez nagy szó. Valami furcsa Don Quiottenak 
látszott, kit arra ítélt a végzet, hogy az egész emberiség nyomorát 
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és szenvedését magára vegye. Csak éppen a Sancho Panza hiányzott 
mellőle.

H. betessékelte vendégeit a hotel előtt várakozó autóba.
— Ring des 12 November, — szólt oda a soffőrnek, megje­

lölve a házat, ahova igyekeztünk. Azután Barbussehoz fordult, hogy 
megmagyarázza neki, miért hívják a Franzens-Ringet most No­
vember körútnak.

— Itt is volt forradalom. Igaz, hogy csak olyan vérnélküli 
szelíd és lagymatag osztrák revulució. Most azonban ugylátszik, 
mintha a köztársaság veszedelembe volna, mert a nép a szörnyű 
drágaságért az uj államformát teszi felelőssé.

Barbusse felelet helyett nagyott köhögött, mire a fiatal hölgy 
szorosabbra vonta kabátját nyaka körül.

H. megpróbált lelket önteni a társalgásba. Megkísérelte a nehéz 
feladatot, hogy felvíditsa valami módon ezt a szomorú embert.

— Egy ilyen antimilitaristának, mint amilyen Ön kedves Bar­
busse — nagy vigasztalás tulajdonképpen, ilyen autón utazhatni. 
Nézze csak jól meg a sofförömet. Volt aktív százados. Most szegény 
ördög az én autómat vezeti és Európa legnagyobb antimilítaristáját 
viszi, egy antimiíitarista estélyre... Ez a világ sora. Minden esetre 
sokkal igazságosabb világrend, mintha én lennék, mint mozgósitott 
bakakápíár az ő szolgája.

Barbusse azonban nem érti el a felviditó célzatot e megjegyzés­
ben; és csak a kis zürichi nő veszi most már közelebbről szemügyre 
az autót vezető soffört.

— Különben érdekes esetem volt Önnel Barbusse úr — foly­
tatja rendületlenül H. abban a hitben, hogy talán mégis sikerül egy 
kissé az öreget megmosolyogtatni. Már tegnapelőtt kerestem Önt s 
minthogy azt mondták, hogy a Grand Hotelbe szállott meg, a por­
tásnál tudakozódtam, hogy melyik szobában lakik Barbusse. Meg is 
mondta a szobaszámot, de hozzá tette, hogy Barbusse úr nincs itthon. 
Abet Sie können mit dér Mama sprechen, Sie ist oben. — Micsoda 
mama? — kérdeztem tőle. — JadieFrau Stein — die Mama von dér 
Braut des Herrn Barbusse. — Gondoltam magamban legalább beszélek 
az Ön jövendőbeli Schwiegermamá-jával, tehát felmentem. Jói táplált 
kövér hölgy erősen manikűrözött körmökkel szívélyesen fogadott. 
Tudtomra adta, hogy Ön nincs otthon, mert menyasszonyával éppen 
elment sétálni. Az eset annyira érdekelt, hQgy lent még megkérdeztem, 
hogy kik is tulajdonképpen ezek a Steinék. Mikor aztán megtudtam, 
hogy egy pesti zsidó család, magamon kívül voltam örömömben, 
hogy ime ily közeli rokonságba kerül szép hazámmal. Hat óra felé 
újra visszajöttem abban a reményben, hogy Önt és kedves menyasz- 
szonyát itthon találom. Tényleg otthon volt az egész család. Egy 
perc alatt kisült, hogy ez a Barbusse, nem a „Tűz" világhírű szer­
zője, hanem Burbussa ur Bukarestből, disznónagykereskedö, de az 
ön menyasszonya egész szemre való nő...

A „Tűz" nagyírója ekkép aposztrofáltatván hátra dőlt a karos­
szériába s fakó ajkai még csak egy halvány mosollyal is alig jutái- 
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mázták a fölviditó törekvéseket. H. erre abbahagyta a hasztalan kísér­
leteket s német nyelven a kisasszonnyal kezdett társalogni.

Barbusse a magyar irodalmi viszonyok iránt érdeklődött s meg 
volt lepődve, midőn közöltem vele, hogy Cíarté című regénye magyarul 
ís megjelent. Megmondtam neki a kiadó nevét, aki tudta nélkül ki­
adta művét. Tekintetem önkényteíenül is kopott, rossz cipőjére meredt 
s ismét eszembe jutott az örök dal a zseni lyukas talpú lábbelijéről 
és a kiadó teli zsebeiről. Pedig az ember azt hihette volna, hogy 
nyugatabbra, a frank és sterling világban, mégis máskép áll a dolog.

Közben megérkeztünk a November Ringre. Nagy bérpalota 
előtt állt meg az autó. Ide volt hivatalos Barbusse egy magán csa­
ládhoz. Az előszobában a fogas zsúfolva volt felöltőkkel. A házi 
asszony, jóságtól sugárzó, kissé elhízott bécsi hölgy, az illusztris ven­
dég elé sietett, akit egy pillanat alatt elragadtak tőlünk. Midőn kö­
rülnéztünk Barbusse már a harmadik szobának egyik sarkába volt. 
Hozzáférhetetlenül és megostromolva az újonnan bemutatkozók tö­
megétől.

H.-val egy sarokban arról kezdtünk tanácskozni, hogy nem 
volna-e jó elillanni? Ebben a pillanatban valaki barátságosan oda 
köszönt. Hartmann Ludó volt, az osztrák köztársaság volt berlini 
követe . . . H. barátunk régi berlini ismerőse. Erre megindult a 
szokott politikai eszmecsere, számomra jó alkalom, hogy kissé kö­
rülnézzek. A kis szobában teázó asztal mellett a házikisasszony sze­
repét vivő fiatal hölgy oldalán egy kopasz úr űl. Szemüvegének a 
dioptriáját; minimálisan tízre becsülöm. Bizonyára valami professzor 
— gondolom magamban és sejtelmem nem is csalt, mert a követ­
kező pillanatban a házikísasszony észre vett és kénytelen voltam a 
sarokból, ahol csöndesen meghúzódtam, előlépni. A kopasz úr dr. 
Grünberg volt, a nagy bécsi szociológus, a forradalom óta a bécsi 
egyetemen a szociológia tanára. Mellettem most Frank Leó ült. Ol­
vastam „Dér Mensch íst gut“ című munkáját s csodálkozva hal­
lom tőle, hogy eddig Í50 ezer példány fogyott el belőle. Néhány- 
perc múlva az egész társaság a nagy szalonba vonult. A zongora 
előtt székek voltak fölállítva, itt foglal helyet a vendégsereg. Bar­
busse a zongorára támaszkodik s egy nagy iratcsomót vesz ki a 
zsebéből. Csak most tudom meg, hogy micsoda történelmi aktushoz 
hivattunk ide. Itt alakul meg a párisi Cíarté bécsi csoportja s Bar­
busse az egybegyüít vendégek előtt felolvassa a Cíarté programmját 
s célkitűzéseinek rövid vázlatát.

A zaj egyszerre elül, amint beszélni kezd. Csodálatos, ez az 
ember egészen megváltozik, mihelyt a száját kinyitja. Galvanizált 
arca egyszerre életre kel s profétikus tűz ömlik el rajta. Fanatizmus, 
a jónak az igaznak fanatikus szeretete, lángol minden szavából. Ezek 
a mondatok szikráznak és sisteregnek, forrnak és főnek, mindegyi­
ket márványba lehetne vésni, minden mondat „aere pereniusN 
Soha nem hallottam még előadást ennyire tömitett formában s egy­
ben mégis ennyire lendületes modorban. Hitvallás ez amit olvas, egy 
utópista kristályos hite. Gyönyörű elgondolások az emberi társada­
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lom geometrikus felépítéséről, a? egyén szabad kifejlésí lehetőségé­
ről, a háború végleges kiirtásáról, az emberek önzetlen egyesüléséről, 
a szocialista eszme örök diadaláról. S mindez a legszebb francia 
nyelven, melynek kristályos tömörsége Pascalra, lirizmusa Bossuetre 
oratorikája Mirabeaura emlékeztet. Azaz dehogy . . . mindez Bar- 
bussre emlékeztet.

— Ha mindez amit olvas — suttogja fülembe a cinikus H. 
megvalósulna, ennek a társaságnak a nagyobbik fele mindjárt kővé 
meredne ijedtében. Nézze meg azt a kövér háziasszonyt. Hiszen ez 
megremeg, ha a boísevikí szót hallja, már pedig nincs is itt másról 
szó, mint a szociális forradalomról. Látja ezt a vén totyakost itt a 
harmadik sorban. G... az osztrák békeszövetség elnöke. Súlyos mil­
liók tulajdonosa. Ennek úgy kell a szociális forradalom, mint nekem. 
Különben ís ezek csak szavak, a tettek az Osztenburg és Prónay.

Szomorú és szívettépő, hogy H.-nak talán kis részben igaza 
is van. Ennek az embernek, ennek a szent és nagy prófétának va­
lójában nincsen annyi tényleges hatalma, mint a legutolsó Horthy 
pribéknek.

Közben Barbusse befejezte feloívasnivalóját és a vita megindult. 
Éppen az imént aposztrofált béke elnök kezd öblös frázisokba a bol- 
sevizmusról és az erőszakról.

Barbussere nézek s szemeiben olvasom a nagy csalódást, ami 
annyiszor, tán ilyenkor mindig fölmerülhet sajgó lelkében — ezek 
sem értettek meg.
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KISS JÓZSEF
Irta: BORBÉLY ISTVÁN

Azt a hírt hozta a távíró, hogy Kiss József agyvérzéssel súlyos 
betegen fekszik. 78 évvel ilyen bajt kiépülni — túl merész remény. 
A fekete hajó hát tengerre szállt. Ma jön-e érte, vagy holnap, olyan 
mindegy. Eljön bizonyosan, se későn, sem korán s a gnóm menni 
fog vele...

Hiszem, hogy a távozás nem lesz nehéz. A földhöz igen, de a 
mai magyarsághoz bizony nem kötötte már Kiss Józsefet semmi sem. 
Előbb a keresztény írók csúfolták ki benne a zsidót, majd cA hét 
melegén felnőtt zsidó írók tagadták meg benne a mestert s mikor 
mindezek ellenére költészetének nehány szép alkotása túlnőtt a türel­
metlenség! korlátokon, keresztények és zsidók egyaránt elfordultak 
tőle. Szomorúan irta í9í0-ben:

Időm lejárt, hanyatlik napom, 
Ifjú titánok, üssetek agyon !

Voltam nagy úr. Hírem szétfutott:
Bírókra menni ma már nem tudok.

Voltam király ... Sidók királya, 
Még mindig nagyon göröngyös e pálya.

Golgota hajdan... ma várja guiílotin. 
Rendbe van ! Rajta ! én hős fiaim I

De egyet mondok, ifíú titánok, 
Holtom után én csak haza találok.

És megnövök ... mint ama szentről mondják, 
S enyém lesz újra hatalom és ország.

Levedlik rólam folt, kiépül csorba, 
Glóriásokkal ülök majd egy sorba.

Arany-karszékben, lábom alatt zsámoly, 
Kőrém udvart sző az idő, a távol.

Mert szépek és nagyok a világok — 
Hol lesztek akkor, fiatal titánok ? .,.

(Időm lejárt..•)

Szent Mihály útján a fekete hajó hát elvonul. Nem fog meg- 
hullámzani utána a tenger. A tüzek-nek. megálmodott vihara régen 
elcsöndesült; a rászedett, a megcsalt milliók újra visszavándoroltak 
odúikba; az új Marseillaise immár csak haláíraitéltek végsóhaja. 
Csönd van, ijesztő halotti csönd mindenütt. Csak Knyáz Potemkin 
— a fekete hajó — száll... száll...



Jít, jár szakadatlan, jár csendbe, csendetlen, 
Tovaleng bordátlan, kering feneketlen, 
És árboca hegyén
Lobogója a lengő piros északi fény —
— Hali-hé — hali-hói —
A hazátlan hajói

Pedig, hogy szerette hazáját! Ma, száz tapasztalattól őszen, 
nem tudom megkönnyezés nélkül olvasni egykor észre nem vett 
sorait:

Irigylem őket, kihat végzetők 
Száműzött messze a honi göröngytől, 
Az édes képek raja jár velők 
S nem látják a valót a fényözőntűl. 
Oly könnyű bízni, könnyű hinniök, 
Mikor a vágyak színes szárnya lendűl 
S az est kődén, a hajnalpíron át 
Százszorta szebbnek látják a hazát.

De túrni itthon a kemény rőgőt 
S méltatlan tűrni mellőzést ezernyit, 
Érezni, hogy mit könnyed öntözött: 
Rűgy nem neked bont, virág nem neked nyit, 
Hogy pártos osztály a te örököd,
S a jognál itt csak az igazság semmibb: 
S szeretni mégis — amely nem szeret — 
A hazát itthon sokkal nehezebb.

(Stanzák.)

Eszembe jut imádsága, mi akkor, régen, csak üres frázisnak
tetszett:

Óh, tűzz le forrón az én szép hazámra, 
Legizzóbb lángod, te nap 1 ide vesd; 
Hogy kétszer érjen a rózsák kalásza, 
S kétszer piruljon a szőllőgerezd. 
Forrald merész nagy tettekre a vérünk, 
Ha lankad a hit s csügged a remény — 
És aranyozd be a mi szegénységünk, 
Te arany nap az égbolt tetején.

(A naphoz.}

Ennek a magyar földnek volt költője Kiss József. A földé, de 
nem a rajta élő embereké. Az embereket nem szerette. Nem tudott 
velük összeférni. Ebben a töpörödött kis vézna emberben annyi türel­
metlenség, gőg s hiúság volt, amennyi ritkán szorult földi lénybe. 
Joga volt türelmetlen lenni, a mai ideges emberek gyors törtetéseivel 
szemben, mikor maga válogatós, szűkszavú volt teljes életében: a 
stílusbeli gőg is királyi erénye volt oly sok költő kortársának pon­
gyolasága mellett. A hiúság, a költői hiúság, benne a szépnek amolyan 
féltékeny szerelme volt, mint Ágotha kisasszonyé. És most képzeljük 
el, hogy: ezt a türelmetlen, gőgös és hiú lelket a végzet egy durva 
lepellel beborítja, a leplet mind összébb szorítja rajta, mind szükebb, 
mind kisebb lesz alakja, mígnem végül a természetnek erőszakja 
gnómmá torzítja testét s kilöki e gúnyos, részvétlen világbal Hát 
lehetett ezek után harmonikus élete Kiss Józsefnek ?

83



1314

Mi büszkén tudott volna jární-kelni kortársai között, ha termete is 
oly daliás, mint lelke! így: gnóm lett, több a legtöbbnél s félénkebb 
a gyávánál, míndenekfölött elégedetlen — önmagával is, embertár­
saival is. Egyetlen gyönyöre voltak az álomlátásofc, mint maga oly 
szépen mondja:

Az én mezőmön nem értek kalászok, 
Az én aratásom egy marék virág, 
Az én gyönyöröm az álomlátások, 
Az én világom egy álom világ.

Minőnek látta a világot Kiss József? Mert ez a főkérdés. Az 
áíomíátások is ennek a földnek visszatükröződései. Újat,, földtelent 
nem tud a költő sem elképzelni. Elképzelni — rossz szó. Épen ez az, 
ami nem talál Kiss Józsefre. A képzelet, a fantázia, hiányzik költői 
lényéből. Ö nem ismert mást, csak amit két szemével látott; egyéb­
ről sem tudott verset írni, csak arról, ami kívülről és kézzelfoghatóíag 
meglepte. Ábrándozni, valót merengéssel mesévé szőni: nem az ő fog­
lalkozása volt. Csak a valóságot énekelte s ennek a valóságnak meg­
álmodásai az ő költeményei. Soha nem látott szörnyek ép oly isme­
retlenek nála, mint a hófehér angyalok. A mindennapi életnek futó 
halálra Ítéltjei játszanak nála balladákat s a költő ezeknek dalnoka.

Azok a néma nagy tragédiák, 
Hol vér nem foíy, csak titkos könny pereg,

Költészetének legsajátosabb, legszebb alkotásai. Nem a látványos 
zsidó balladákra gondolok. Ezek mind abban a hibában szenvednek, 
hogy a héber rítus sajátszerűségeinek túlságosan rikító kiszinezéseivel 
az olvasó figyelmét a való költői szépségekről idegizgató, kíváncsi­
ságot ingerlő külsőségekre irányítják. Nem az anyai szív tragédiája 
rezegteti meg lelkünket, hanem, az öblös hangú szent pap bariton 
átka a hozzáírt gesztusokkal. És Gedővár asszonyának középkori 
históriájában sem a társadalmi végzetszerüségnek bolond szeszélye, 
mint inkább a nővásár látványos története köt le. Mindez érdekes, 
izgatóan érdekes, csakhogy nem szivünket — a költészet fókusát 
izgatja, hanem rideg értelmünket. Egyetlen egyszer sikerült Kissnek 
elbűvölő dallamot lehelni egy különc vén leány szomorú tragédiájába: 
Ágotha ktsasszony-nál. Látjuk mi testi szemünkkel is az ábrándos 
múltján merengő Ágothát, halljuk a gyilkos Kőrös partlopó suhaná- 
sát is, de mind e képek észrevétlenül harmóniába olvadnak bele az ősi 
földhöz, az emlékekhez, a mult időkhöz való ragaszkodásnak e fen­
séges apotheózisába! Ilyen sikerült alkotás Kissnél ritka. cA Kngáz 
Potemkin és a lüzek ilyenek.

Bármily különösnek tűnjék is föl állításom, de igaz, hogy Kiss 
alapjában véve nem a balladás témák költője, hanem azon csöndes 
énekeké, melyekről mindig azt hisszük, hogy hallottuk már

Valahol messze 
Valaha régen . , .



Í3I5

Egy sir kedves merengésével, a Darr óleány dala szelíd rajzával, 
cMegállnék ablakod alatt sóhajos vallomásaival, Óh, méri olg későn 
bánatos elégiájával, mindenekföíött a Nápolyi emlék természetrajon­
gásával: ezekben van az igazi, a halhatatlan Kiss József. Ezekben az 
énekeiben van az a költészet, amelyet csak egyszer kell hallanunk, 
hogy örökre magunkénak mondjunk. Mert az igazi költészet soha­
sem a másé: ha saját leífcemre ismerek a dalban, a dal csak akkor 
az enyém. Kissnek — igaz, kevésszer — sikerült ezt az egyetemes 
költészetet szavakba foglalni.

Azt mondtam, hogy kevésszer. Kiss nem volt termékeny költő. 
Ha minden versét felosztanók életének egy-egy évére, könnyen kitűn­
hetne, hogy több évet élt, mint ahány verset irt. Lehet, hogy a mű­
gond miatt készült sokáig egy-egy alkotása. Valószínűbb azonban, 
hogy alapjában véve nem volt termékeny.

S még igy is egy csomó olyan verse van, amit szeretnénk ki­
törülni köteteiből. Szinte fele összes költeményeinek nem egyéb, mint 
a mindenkivel elégedetlen költőnek rímes zsémbelése. Mert Kiss na­
gyon ritkán volt íngerületlenül csöndes, nyugodt költői hangulatában. 
E csöndes óráknak alkotásai fogják emlékét halhatatlanná tenni. Leg­
többször ingerült, indulatos, — gnóm volt. Ezek a versei — címüket 
nem írom ide; hadd felejtsük el azokat mielőbb — olyanok, mint 
az őszi alkonyt átszitáló csípős téli szél. Ezekben ember és kortárs 
Kiss ... Ezt a gnóm-porhüveíyt fogják majd eltemetni belőle a Kere- 
pesí-temetőbe. S erről fognak majd értekezéseket írni a sírásó tudósok.

A szép versek pedig — mit sem törődve a földi perpatvarral 
— élni, terjedni fognak. S szárnyukon

Valaki hazajön, aki nem volt itthon — 
Aki hazavágyott mindörökké titkon — 
Valaki hazajön . . .

83+
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ISTEN TENYERÉN
— Regény —

Irta: BALÁZS BÉLA (JO)
Schneider félre kapta fejét. — Úgy, úgy. Tehát, maga azt 

híszí? . . . Illetve maga tudja, hogy rólam van szó. Es ez igen 
szánalmas és nevetséges komédia? Mi? Hát jó. Találkoztunk ma­
gányos hegytetőn és megmutatkozunk . . . Kérem! Ahogy paran­
csolják. Azért az szimbólikusan igaz marad, hogy a szomszédban 
laktam. Például annak a lakásnak volt egy bizonyos illata (hiszen 
minden lakásnak van). Egyébként nagyon kellemes illat volt, de én 
mindig éreztem. Két év múlva is. Az utolsó napig, mindig megütött, 
ha beléptem, mint egy idegen lakásé. Szóval a szomszédban laktam. 
Legyenek türelemmel, ha kissé zavaros leszek. Nem szoktam meg 
az elbeszélést. De most már kezdjük élőiről az elvi alapjainál, mert 
különben nem lehet megérteni. Rajzokkal kezdődött az egész. Szim- 
bólikus alaprajzokkal. Berlinben a Café Príncess-ben ültünk négyen 
magyarok egy kerek márványasztal körül minden éjszaka és arra 
rajzolgattunk. Négyen voltunk. Egy költő, egy gróf, egy orvos meg 
én. Nevek ugye nem kellenek. Én azért voltam akkor Berlinben, 
mert akkor szó volt róla, hogy ott habilitálnak filozófiából. Persze 
nem lett belőle semmi. A költő egész fiatal volt. Kezdő iró volt, 
akinek még nem jelent meg semmije. Egész pályáját, célját még 
messziről, egy perspektívában látta és még az egésznek értelmét 
kereste. A gróf volt a legöregebb, jóval öregebb minálunfc. Kopasz 
is volt. Valamikor otthon mozgalmas politikai életet élt. Képviselő 
volt, talán miniszter is. Mindegy. De aztán történt vele valami kü­
lönös dolog. Az most nem tartozik ide. Azóta visszavonult és furcsa 
különc lett belőle. Az, hogy odajárt közénk a Café Princess-be már 
eléggé feltűnő különcködése egy magyar mágnásnak. No meg, hogy 
komoly tudós lett belőle. Tudniillik ku'turhistóriával foglalkozott: 
kosztümökkel. De volt neki más furcsasága is. Egyébként mindhár­
munkat az orvos hozott össze. Mint az ő barátai ismerkedtünk meg 
és ő volt a Café Princess-beli asztaltársaság centruma. Nem mintha 
ő vitte volna a szót. Ö egyáltalában nem beszélt. Sőt jóformán nem 
is élt. Az életével sem mondott semmit, csak negatívumokat. Se 
ambíciója, se célja, se munkája, nem volt. A mesterségét sem űzte. 
Bennünket hallgatott, a mi életünket nézte, meg talán másokét is, 
ez volt az egész. Igazi geometriai centrum volt: maga láthatatlan. 
A szobájában még könyv se volt. Egy se! Azt hiszem toll és tinta 
se volt. Csak annyit sejtettünk, hogy okkult tudományokkal fog­
lalkozik. Éreztük is a boszorkányságát. De sohase kérdeztünk tőle 
semmit. Egyszerű, kerek, paraszt arca volt. Mert paraszt volt csak­
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ugyan. Arról a vidékről való, ahol a gróf birtokai vannak. Erede­
tileg is a gróf barátja volt. Ama különös eset alkalmával találkoztak 
és azóta együtt maradtak. Mondom nem volt rajta semmi különös. 
Én úgy találkoztam vele, bogy egyszer egy nagyon nehéz órámban 
a Tíergartenben leült mellém a padra. Eleinte észre se vettem. 
Azután valahogy elkezdtünk beszélni az időről, hogy milyen hamar 
hervadnak az idén a fák. Aztán elmondtam neki filozófiámat, aztán 
az egész életrajzomat. Pedig ez nekem nem szokásom. Ámbár most 
ís azt csinálom. Most történik másodszor. Ö nem kérdezett. Azt 
hiszem tiz szót is alig mondott. .. Szóval ö volt a kapocs közöttünk. 
Valahogy úgy, hogy egymásban azt szerettük legjobban, hogy őt 
szeretjük. Ezt látta mindegyikünk a másik legjobb kvalitásának. Ez 
volt a legbelső, titkos összetartozásunk. Mert különben igen külön­
bözők voltunk, amint az a rajzokból mindjárt ki fog tűnni.

Tehát a Café Príncess-ben ültünk minden éjszaka a márvány­
asztal körül. Utálatos hely volt. Modern, artisztikus, szecessziós kávé­
ház. Pirosvirágos fekete selyemmel volt bevonva minden. A falak, 
a székek, a pamlagok. Pírosvirágos fekete selyemből voltak a fülkék 
függönyei és a lámpák ernyői. Mert persze minden lámpán ernyő 
volt. Mint valami előkelő kokott tompított fényű, suhogó homáíyu 
toiíettszobája. No és a közönség! Szmokingok, monoklik, mélyen 
kivágott ruhák, parfümök. És a zsirósfényü puffadt német arcok 
abban a világításban. Mint a vizíhulíák. Mi csak Herr Alfréd miatt 
jártunk oda. Herr Alfréd a prímása volt annak a kvintettnek, mely 
a Café Princess faragott galériáján játszott. Egy fiatal, alacsony púpos 
konzervatorista, nagy hegedűművész volt, akit a nyomor és rossz 
természete juttattak a Café Princessbe.

De Herr Alfréd ott a galérián lázongott. Elátkozott királyfi volt 
ő, aki nem bírta elviselni, hogy fel ne ismerjék. Kíordított a maszk 
mögül. Minden új vendég, aki a fcávéházba belépett és még azt hihette, 
hogy ó csak olyan közönséges kávéházi muzsikus, megalázója volt 
neki, halálos ellensége, akit le kellett győznie, Arra lecsapott játéká­
val, mint a karvaly. Mert észre kellett őt vennie mindenkinek rögtön. 
Egy percig sem volt szabad senkinek úgy ülnie ott, hogy észre ne 
vegye, ki játszik a galérián. Mindenkinek fel kellett oda néznie, meg­
lepve és megilletődve. Mindenkinek zseniroznia kellett magát, azért, 
hogy ő, Herr Alfréd, ilyen ronda kávéházban kénytelen játszani. 
Kétségbeesett csata volt ez. Vad birkózás, erőszakos hódítás az éjszaka 
minden órájában újra, meg újra. Herr Alfréd az existencíájáért harcolt. 
Persze játszania kellett mindenféle tríválís walzereket is. De ha olyas­
valaki lépett a kávéházba, aki zeneértőnek látszott, akkor Alfréd úr 
megvető sértő mosoíylyal nézett végig az illetőn: „Te persze most 
lesajnálsz engem".... aztán, mintegy véletlenül, brilíiáns futamot 
vágott bele és variálni kezdte a témát a legfantasztikusabb, legnehe­
zebb díszítésekkel. Kócos szőke haja lobogott, haragos szemei villog­
tak és mikor sikerült, mikor valóban elcsendesedett a kávéház és 
mindenki megilletődve nézett fel hozzá és zsenirozta magát, akkor 
fitymáló mosoíylyal hátat fordított,
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Egyszer egy hosszúhaju művészképü blazirt nézésű férfi vetődött 
be nagyobb társasággal. Herr Alfréd hegedűje közéjük vágott, a be 
nem avatottak közzé. A társaság elcsendesedve hódolt be, de a hoszú- 
haju arcáról nem múlott le a blazírt, ironikus mosoly. Herr Alfréd 
birokra kelt vele. Legszebb, legnehezebb darabjait vette elő. Még soha 
sem játszott ilyen szépen. Dühödten rázott valami láthatatlan kerítést. 
A kávéházban halotti csend lett. Akkor eljátszotta a „Chanonnett". 
A hosszúhaju blazirtan mosolyogva kevergette a teáját, aztán kanállal 
csöngetett a pincérnek. Akkor Herr Alfréd lejött a galériáról. Sápad­
tan, a hegedűvel a hóna alatt, ideges, púpos mozdulatokkal keresztül­
ment a kávéházon és odaállt az ismeretlen társaság asztala elé. Ijed­
ten húzták félre a székeket. Herr Alfréd szó nélkül dacosan, felvetett 
ajakkal odanyujtotta a hegedűjét a hosszúhajunak: „Tessék! Csinálja 
jobban, ha tudja". Az meglepve és ijedten nézett rá. Valamit hebegett, 
hogy nem érti miről van szó. Aztán kisült, hogy nem is muzsikus, 
sőt nagyot hall, majdnem süket. Kínos história volt.

Ez az egész különben nem tartozik a dologra. Mondom, hogy 
nem tudok jól elbeszélni. Bár az is lehet, hogy a dologra tartozik, 
mert nem lehet tudni, hogy mi stimulálta a mi beszélgetésünket a Café 
Princess-ben.

Minden éjszaka ott ültünk az egyik pirosvirágos feketeselyem 
fülkében, a tompafényü, ernyős lámpa alatt és ott rajzoltunk a már­
ványasztalra. Herr Alfréd lázongó hegedűje csatázott felettünk. És 
mondom, hogy ezekkel a rajzokkal kezdődött. Szimbolikus alaprajzok 
voltak. A Café Princess-ben ugyanis kizárólag arról volt szó, hogy 
hogyan kell élni. Mert, ha az ember idegenben van, akkor madártáv­
latból látja az egészet. És ez a distancia egyelőre fel is menti az embert, 
hogy rögtön szaván foghassák. Azonkívül Bója kényszerített rá, hogy 
mindig ilyesmiről beszéljünk. Bójának hívták az orvost. Bója puszta 
néma jelenléte kényszerítette az embert, hogy megvizsgálja minden 
dolgát, hogy megnézze mi van legbelül legmélyén. Csak egyszerűen 
hallgatta az embert és nem lehetett másról beszélni. De talán nem is 
csak Bója okozta. Hiszen ugye most is mit csinálunk? Talán valami 
földrengés van mostanában, valami lélekrengés és mindenki leszalad 
a pincébe megnézni, hogy tartanak-e az alapok.

— Megmozdult a krák — szólalt meg csendesen János.
— A krák? Lehet. Talán megmozdult a krák. Szóval a Café 

Príncesseben a reálitás problémájáról volt szó. A márványasztal négy 
egyforma körcikkre volt osztva. A költő körcikkében pontok voltak: 
sok pont, melyekből súgarak indultak ki. Ezek a súgarak középen 
találkoztak és egy hálózattá fonódtak. A pontok a lelkeket jelentet­
ték, a belőlük ítíinduló súgarak a lélek belső vagy magányos látását, 
a háló pedig jelentette a társas vagyis külső látást, az empirikus 
világot. És a költő azt mondta: Csak a belső látás igaz, az a reálitás’ 
Tehát az ő fantáziája, az ő költészete eszerint nem ís fantázia, nem 
is költészet, hanem az igazi végső valóság. Az empíria pedig az csak 
káprázat, álom, semmi. Ott ült szénfekete göndör nagy bajával, égő 
fekete szemekkel, melynek fehérje mindig véres volt. (Kreolsápadt, 
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pattanásos cigány-arcát is mindig véresre kaparta). Az izgalomtól resz­
kető kézzel húzta a pontokból a sugarakat.

— Sternberg Béla! — kiáltott fel Klára.
— Ismerte ?
— Nagyon jól ismertem.
— Lám, lám — mormogott Schneider. Milyen kicsi a világ. 

Vagy talán van egy emberfajta, amelyik összefut a földön, mint az 
olaj a vizen! ?... Szóval ismerte Sternberget. Maga biztosan igazat 
iș adott neki. Az empíriát tagadni és mégis benne élni akarni, mi ? 
Ó különben nagyon megjárta evvel, szegény. Egy év múlva Pesten 
beleszeretett egy nőbe. •

— Nyári Ilonába, az operaénekesnöbe — vetette közbe Klára.
— Ezt is tudja ? Mindent tud ? Akkor erről nem sok mondani 

való van. Nyári Ilonát is azzal az ő „belső látásával" nézte. De 
Ilona szegény eleven és empirikus ember volt és nem vállalta ezt a 
látást és Sternberg főbeíőtte magát.

— Akkor nem voltam Pesten — mondta Klára ráncolt szem­
öldökkel. — De mi lett Nyári Ilonával? Csakugyan nyomtalanul 
eltűnt ?

— Nem tudom — felelte Schneider kurtán, elfordított fejjel. 
Elhiheti, hogy neki se volt könnyű.

— Maga ismerte ?
— Úgy . . . igen . . . találkoztam vele.
— Én nagyon szeretnék vele találkozni.
— Miért?
— Mondanivalóm van neki. Meg akarom neki mondani, hogy 

Béla miért ölte meg magát.
— Maga biztosan tudja ?
— Biztosan tudom.
— Persze ő is elmondta a históriáját magának. Hát csak gyűjtse 

a históriákat. Most az enyémet hallgassa végig, mert azzal tartozik... 
Tehát hol is hagytuk abba ? Igen . . . hát mondom ezt rajzolta 
Sternberg Béla a márványasztalra és belehalt. A gróf, az sokkal szeb­
ben rajzolt. Valóságos művész volt. Hosszú, szabálytalanul hullámzó, 
görbülő vonalat húzott a fcörcikkelybe, melynek így magában 
semmi értelme nem volt. De keresztvonalakkal aztán részekre osz­
totta és ime minden két-két keresztvonal között egy emberi arc pro­
filja jelent meg, pregnáns, eleven profilok. A szabálytalanul hullámzó 
vonal tovább folytatódott végtelenül, értelmetlenül. De mindig újabb 
és újabb keresztvonás újabb arcokat vágott le belőle. Ez világos l A 
hullámzó vonal az emberi öntudat. Ugy-e ? A keresztvonalak az időt 
jelzik. Az utolsó keresztvonal tehát a jelen és mult határa. Ami azon 
innen van, vagyis a jelenben, az megfoghatatlan, hibrid, nincs is iga­
zán. Csak a mult formált, tehát existens. Csak a múltnak van meg­
látható arca, az sűrösödik csak megfogható realitássá! A kosztüm 
az a realitás! A lélek múltja, kikristályosodása, lerakodása, megma­
radt realitása. A test nem fejez ki semmit és szükségkép hazudik. 
A kosztüm az egyetlen megbízható emberi dokumentum. Ezt volt a
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gróf világnézete. Már most ugy-e, eszerint élni mit jelent ? Ugye tel­
jes passzivitást és nihilizmust. Egyszerűen tagadni, az nem megoldás. 
Megfutni a bűn elől, az nem megváltás. Persze volt neki erre oka. 
De hát . . . szóval az én rajzaim sokkal egyszerűbbek voltak. En 
párhuzamos vonalakat húztam. Ezek jelentették a kategóriákat, me­
lyekben az emberek élnek. Csak párhuzamos vonalak és semmi más 1 
Áthághatatlan kategóriák. Mindenkinek van egy útja, egy feladata, 
egy Werkje. Az amiért valaki minden egyebet fel tud áldozni, az az 
ő kategóriája, az az ő realitása. Az áldozat a kritérium. Most azon 
az úton végig kell menni az utolsóig. Érti? Az u-tol-só-ig! Mert 
épen ebben az utolsóban van a realitás. És minden mást feláldozni. 
Vagy-vagy! Vállalni a választás bűnét. De az utolsóig. Mert ez a 
döntő. Ez persze bűn. Hát bűn! Buddha vagy Krisztus vagy Szent 
Ferenc nem éltek egy ilyen feladat szűk kategóriájában. Ok mindent 
és mindenkit szerettek. De mindent és mindenkit az utolsóig I Tudjuk 
mi magunkat a tigrisnek odaadni a nyűiért ? Nem tudjuk! Hát 
akkor ne beszéljünk jóságról, akkor ne tegyünk úgy mintha. Akkor 
csináljuk azt, amit végig tudtunk csinálni az utolsóig. Ne sétáljunk 
át egyik kategóriából a másikba, hogy aztán egyet se kelljen végig­
járni. Ne akarjunk nyomorék kis kezűnkkel mindent markolni, hogy 
minden kihulljon belőle, mert akkor kiokádlak az én számból! De 
föképen ne csapjuk be az embereket lágy jóindulatunkkal és ha nem 
adtuk oda magunkat a tigrisnek értük, akkor ne hitessük el velük, 
hogy szeretjük őket és ne engedjük, hogy ezt feltételezhessék rólunk. 
Áld megtalálta a maga kategóriáját, az vállalja a maga bűnét. De 
egészen, a legutolsóig, értik? A legutolsóig!

Schneider Henrik hirtelen elhallgatott és elfordult. Valami dolga 
akadt a gyeplővel, bár Alice igen békésen állt és csak a fejét hajto­
gatta le a földig és vetette megint magasra, csillogó felhőjét a le­
gyeknek felszórva.

— Bója mit rajzolt? — kérdezte János.
— Semmit — felelte Schneider Henrik kissé rekedten.
— Mért ?
— Semmit se rajzolt. Azt mondta, még nincs mit rajzolni. 

Még nincs lelkünk, tehát a Werkjét sem tudhatjuk. Még nem tudjuk, 
hogy mi a jó, tehát nem ítélhetünk és nem választhatunk. Még 
minden útban van, még minden fontos lehet. Hogy ezek csak éret­
lenül letépett gyümölcsök és minden tragédia istentagadás. Isten választ, 
nem mi. Ezek olyan bizonytalan theozófus beszédek. Várni! várni! 
Ha valaki úgy tud élni, mint ő, akkor lehet. O különben sem lehet 
mértéke más embernek. Ez valami egészen különös. Más szájában 
ez aztán úgy hangzik, mint Jolánéban. Jolán is azt mondta mindig, 
hogy nem szabad válásztani, mert minden érdekes mint élmény, 
minden lehet szép és finom és hangulatos és nem szabad egyolda­
lúnak lenni.

— Kicsoda Jolán ? — kérdezte János.
— Hát nem mondtam? Az a sápadt asszony, aki a piros tor- 

nácos házban ül, a tornácban, ahol a csíkos abrosz van, meg a kő-
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korsó és aki mindig arról a férfiról beszé, aki onnan eltűnt. Mindig 
meséli, mindenkinek. Akár kérdik, akár nem. De most majd egyszer 
én ís mesélek...

Egy éjszaka a Café Princesse-ben Bója egy levelet adott nekem, 
hogy olvassam el. Nem emlékszem, pontosan, hogy miről beszéltünk 
épen. Az emberek kártékony és veszedelmes utopizmusáról, gondolom. 
Az a baj, mondtam, hogy a nagy, örök szerelmet, a szent barátságot 
mindenki természetes jussának tekinti és minden viszonyában ezt 
keresi és várja. Ha vállalnék a magánosságunkat, mondom, mindjárt 
nem volnánk olyan egyedül. Ha nem követelnénk egymástól olyan 
sokat, nagyon jól meg tudnánk egymással élni.

Ekkor Bója nagyon furcsán nézett rám, sokáig és erősen, ahogy 
sohase szokott. (Furcsa szemei ís vannak.)

— Mit nézel? — kérdem.
Akkor kivette zsebéből azt a levelet és szó nélkül ideadta. 

Kellemes, érzékeny, finom nóí irás volt. Svájci bélyeg. Zürichből jött.
— Mit csináljak vele ? — kérdem.
— Olvasd el.
Elolvastam. Egy nő meséli benne öt év történetét. Nem tudtam 

kicsoda és hogy Bója honnan ismeri. Természetes volt az, hogy neki 
mindenki elmondja az életét. Hosszú, tizenkét oldalas levél volt. 
Keserves szerelmi história, melynek vége csalódás, rezignáció és egy 
törvénytelen gyerek. Nagyon szomorú volt. Nagyon •.. Kissé talán 
túl költői módon volt elmondva... de azért mindent összevéve 
őszintén és becsületesen. Azt írja, hogy most már nem kell neki 
semmi. Hogy fotográfus és megkeresi a kenyerét és nem akar egyebet, 
mint tisztességben felnevelni a fiát. (A fiáról nagyon kedves és meg­
ható apróságok voltak a levélben.) Legjobb volna, mondja, ha most 
férjhez mehetne valakihez, akit hasonló sors ért, aki nem akarna 
tőle semmit, nem követelne lelket, mély érzést, belső közösséget, 
csak épen tisztességes útitárs akarna lenni, embertárs, mert úgy 
könnyebb élni. Igen épen ezt a szót használta, hogy embertárs. 
Azonkívül írja, amíg az ember egyedül él, mégis ki van szolgáltatva 
kóbor érzéseknek. De az ilyen utitárs torlasz volna ö közte és az élet 
között. Békés és biztos magányt jelenthetnének egymásnak.

— Látod ez nekem való feleség volna — mondom mosolyogva.
— Akarsz vele megismerkedni ? — kérdezte Bója komolyan.
— Nem — feleltem akkor én is egyszerre elkomoíyodva. —• 

Ha megismerkedem vele és úgy veszem aztán feleségül, akkor mégis 
az a látszata, hogy megtetszett nekem és azért teszem. írni fogok 
neki még ma éjjel és megkérem a kezét. így látatlanba. Hogy 
tisztességes ember, azt kiolvasom a levélből és a többihez nem lesz 
semmi közöm.

Még azon az éjszakán megírtam a levelet Zürichbe. Megírtam, 
hogy bár nem hasonló sors okozta, de ugyanúgy gondolkodom, mint ö. 
Filozófus vagyok, egy nagy munkán dolgozom, egy új ethnikai rend­
szeren és hogy belső lelki közöm nekem csak a munkámhoz van, 
az emberekhez nincsen és nem is akarom, hogy legyen. Akar-e az 
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én „útitársam, embertársam" lenni, hogy így egymás független 
magányát jobban biztosítsuk ? Megírtam, hogy van egy kis vagyonom, 
anyagi gondjaink nem lesznek.

Két héttel azután találkoztunk Pesten és három nap múlva 
meg is esküdtünk és kiköltöztünk abba a kis óbudai, pirostornácos 
házba.

Jolán tetszett nekem. Már nem úgy értem, hogy külsőleg. 
Ugyan csinos volt, majdnem szép. De épen ennek nem nagyon örül­
tem. Ez talán inkább nyugtalanított kissé. Vékony, beteges testecs- 
fcéje volt, hosszúkás arca, melyet a halántékra simított díóbama haj 
még keskenyített. Az arcának ez a valószínűtlen keskenysége is in­
gerelt később. Valami olyan minden résen-repedésen, átférő volt 
benne. Aztán nagyon hosszú pilíáju, bágyadt szemek. Általában ez 
a puha bágyadtság, fáradt szomorúság volt a legíáthatóbb rajta. Sö­
tétkék bársonyruhát viselt fehér csipkejabotvaí és csipkemansettával. 
Ezt azért mondom, mert sohasem hordott más ruhát. Es egész jelle­
gében volt valami bársonyos, a haja, a szeme, a hangja bársonyos. 
Nagyon halkan, szelíden, bársonyosan, kissé énekelve beszélt. De 
azért sokat. Legtöbbet a hallgatás szépségéről.

Önöknek feltűnik, hogy haraggal beszélek róla? Igen. Azt is 
tudom, hogy igazságtalan vagyok. De ezt is mutatni akarom. Mert 
ez is jelent valamit. Mért vagyok igazságtalan ?

Akkor különben még nagyon meg voltam elégedve. Egyszerű 
volt és becsületesen tárgyilagos, ahogy vártam tőle. Azon a napon 
csak két dolog ütött meg kissé. Az egyik, hogy az anyakönyvve­
zetőtől lejövet azt mondta halkan és ábrándosán (bár mondom ez 
az ö állandó, természetes hangja volt) azt mondta: hogy voltakép 
milyen szép és előkelő dolog is, hogy két ember így tud szövet­
kezni. Mért volt úgy meghatva ettől ? A másik pedig, hogy kijen- 
tette: hogy mennyire örül, hogy én filozófus vagyok, mert ő maga 
nagyon szereti a filozófiát és maga is foglalkozott vele. Ebben persze 
nincs semmi és ez igaz is volt. De hát . . .

Szóval beköltöztünk a pirostornácos házba és Jolán hozzálátott 
az „új otthon" amint ő nevezte, a berendezéshez. Egész nap dolgo­
zott. Hiszen ezért is csak hálás lehettem neki. De már akkor nyug­
talanított az a lelkesedés, az a túlzott hév, ameíylyel csinálta. Szép 
legyen, kedves legyen, jól érezzem magam! Egész nap járt fel és alá 
halk, korcsolyázó, térdben süppedő járásával. Ez is olyan bársonyos 
volt. (Kissé ludtalpu volt, azt leplezte evvel.) És már akkor éreztem 
valamit csak úgy futólag persze, mikor ezt a szakadatlan halk mun­
káját láttam, mintha valami pók fonná hálóját. De mondom, egé­
szen izolált külön szobám volt kettő is és Jolán mindent úgy ren- 
pezett, hogy ne is lássuk egymást, csak az étkezésnél. De ha kívá­
nom, be is tálaltat a szobámba. Hogy csak én jói érezzem magam! 
Hogy ne is érezzem a közellétét. Hiszen igaz, hogy ez volt a meg­
beszélt programm. Igaz! De ezt úgy hangsúlyozta, úgy tüntetett vele 
olyan . . . olyan áldozatkészen, hogy provokálta az elíenmondáso- 
mat és nem is voltam annyit egyedül, amennyit tulajdonképen sze- 
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tettem volna. Mondom, ez nem Jolánon múlott. Illetve nem azon, 
amit tett vagy mondott. O forszírozta a programmunfcat. Csakhogy 
olyan alázatosan, olyan ... Például lábujjhegyen járt és szegény 
Károíynak (Károíynak hívták a kis fiát) moccannia sem volt sza­
bad, ha azt hitte, hogy dolgozom. (Nem tudom, hogy csakugyan 
mindig azt hitte-e.) Ebben a folyton létrehozott csendben, ebben a 
mindig látható láthatatlanságban jobban éreztem őt, mintha . . . 
Persze Jolán evvel is csak jót akart. De az, hogy a saját életét igy 
egészen számomra rendezte be, az valahogy nem volt a megállapo­
dás szerint. Jolán azonban nagyon jól érezte magát. Túlságosan jól. 
Ez már az első időben ingerelt. Szerény volt és csendes és állandó 
bágyadt szomorúságát is megtartotta. Ha bejöttem az ebédlőbe pont 
tizenkettőkor mindig Károllyal ölelkezve találtam : Mater dolorosa 1 
Egy bársony Mater dolorosa. (Ha véletlenül korábban jöttem, akkor 
nem.) De mégis volt valami tüntető megelégedettség benne. Vala­
hogy mintha mutatni akarta volna, hogy többet kapott, mint ameny- 
nyít várt! Szokása is volt, hogy minduntalan megállapította: mi­
lyen szép ez vagy amaz . . . „Milyen szép most, hogy igy együtt 
ülünk a tornácon a lámpa alatt, hárman/' Mindent jelenetté látott 
és bekeretezett. Ez talán a fotográfus volt benne? Mintha csak azt 
mondta volna: Most tessék egy percre mozdulatlanul maradni. Oda­
ragasztott minden perchez, melyben együtt voltam vele. De hang­
súlyozom, hogy mindez csak a levegőben volt. Jolán korrekten és 
a megállapodás szerint viselkedett. Nem lehetett semmit a szemére 
vetni. Nem követelt a maga számára időt. Sőt biztatott minél több 
munkára és érdekelte, hogy mennyit végeztem. Túlságosan is. Már 
avval, hogy olyan fontos volt neki a munkám, valami felelősséget 
váltott ki belőlem. De inkább az öröme ingerelt, az a meghatott 
öröme, ha munkám haladt, ha valami elkészült. Mert ebben az örö­
mében volt valami . . . valami, mintha neki is része lett volna benne. 
Valami elháríthatatlan befurakodás a dolgaimba. Mert az őszinte 
örömét csak nem háríthatom el ? Ha finom, fehér kezeibe vette a 
kéziratomat és meghatottan nézegette és simogatta a papírost . . . 
igen, mintha rekompenzációt látott volna a munkámban, jutalmat 
valami áldozatért. De hát miféle áldozatért? akartam én valamit tőle?

Már a legelső időben kezdtem érezni, hogy minden szerény­
sége, visszavonultsága, bársonyossága mellett kezd hozzám tapadni, 
bársonyosan ragadni kivédhetetlenül (mert hiszen ez csak a levegőben 
volt, abban az íbolyaparfümös levegőben, mely mindig megütötte az 
orromat.) És ez egyre fokozódott. Egyre közelebb, közelebb jött, 
egyre jobban tapadt. Pedig ő néha még jobban visszavonult és néha 
szinte elkerült. De ezt is minek?

Es egyszer csak látom, hogy új frizurája van. Én nem teszek 
rá megjegyzést. Igaz, ő sem. Csak ül velem szemben az asztalnál 
és szégyenlősen mosolyog. És attól fogva azt hiszem, minden két hét­
ben más frizura. Igaz, hogy szép haja volt. És hát mért ne szóra­
kozzék evvel? Az is igaz, hogy ő sohasem kérdezte: tetszik-e? Csak 
szégyenlősen mosolygott. De engem ez a mosoly is izgatott, ez a 
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szomorít, gyáva, bocsánatkérő mosoly. Mért? Mért? Mitől félt? Mért 
kért bocsánatot? Hát nincsen minden rendben? Oh, nem volt kokett. 
Azt nem lehet mondani. De mért rettegett úgy tőle, hogy egyszer 
fésületlenül vagy rendetlenül lássam? Mitől félt? Ott voltam, a férje 
voltam,, embertársa voltam . . . mit akart még?

Ó nem mondta, hogy akar valamit. Sohase mondta. Inkább 
mindig azt: hogy csak érezzem jól magam. Csak én! És lassan lát­
hatatlanul anélkül, hogy viszonyunkon vagy az életünk rendjén va­
lami változott volna, rám hengeredett valami fullasztó nem tudom 
mi, rámtapadt mint egy teíesirt vizes zsebkendő.

Egyszer egy szép régi medaiílon tűnt fel a mellén. Megnéztem.
— Nem ismeri? — kérdezte mosolyogva. — Hiszen mindig 

hordom.
Ez hazugság volt. Sohse hordta. Lehetetlen, hogy ne vettem 

volna észre. (Nagyon figyelmesen megnéztem mindig.) Eleresztettem 
a medaillont és visszaültem a helyemre, nem akartam többé erről 
beszélni. De Jolán folyton a medaillonnal babrált. Ebéd után azt 
mondja avval a szomorú, bocsánatkérö mosolylyaí:

— Nem érdekli, hogy ki van benne?
Nem mondhattam, hogy nem érdekel és Jolán megmutatta 

egy férfi arcképét.
— Ki ez? — kérdem gépiesen.
— A Feri — mondja ő hosszú pauza után.
— Ki az?
Jólán rám néz hosszupilíáju bágyadt szemével, aztán elfordítja 

a fejét.
— Mért mondja, hogy nem tudja? Erre nincs szükség — mondja 

alig hallhatóan, bársonyosan suttogva és a kezével megérinti a 
kezemet.

— De hát nem tudom! — fakadtam ki. — Nem tudom! Sej­
telmem sincs!

— Siltzer Ferenc — mondja ő lesütött szemmel
— Sohse hallottam ezt a nevet!
Erre Jolán felnéz mosolyogva. (Ez egész új és megdöbbentő 

vonás volt az arcán.)
— Ejnye, milyen rossz memóriája van! — mondja. — Ilyen 

felületesen olvasta Bója levelét?
Akkor eszembe jutott, hogy ott csakugyan olvastam. Ez volt 

az a bizonyos svájci férfi: Károly apja.
Jolán nevetett. És attól fogva napokig vidám volt. És még na­

pok múlva is, minden alkalommal untig célozgatott rá, hogy nekem 
milyen rossz memóriám van. És mindig nevetett. Valami érthetetlen 
okból örült ennek. Szinte sugárzott! Egész megváltozott és már ez 
nagyon nyugtalanított. Vagy tiz nappal azután egy este sétáltunk 
lent a Duna mellett. Hallgattunk. Jolán megint komoly volt és szo­
morúbb mint valaha.

— Milyen szép a hold! — mondja aztán és egy hirtelen moz­
dulattal tisztán láttam, valamit bedob a vízbe. Hallottam a csobbanását.
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— Mi az? — kérdem.
— Semmi — mondja Jolán íelankadt fejjel, halkan.
De közben én már ráeszméltem az egész mozdulatra és tudtam, 

hogy a medaillont dobta be a Dunába...
— Mit dobott be? — kérdem mégegyszer szórakozottan.
— Semmit... hagyja . .. Egy kavicsot. — Pedig nekem látnom 

kellett. Hiszen egyáltalán nem rejtve csinálta. Nem gondolhatta, 
hogy nem láttam. Hiszen akarta, hogy lássam.

Akkor ébredtem rá, hogy mi történt !1 Hogy Jolán odaragadt 
és lóg rajtam! Lóg, mint az a lógó a mélység fölött. Hogy hiába 
volt megállapodásunk a belső distanciáról, lelki függetlenségről, hiába 
tartottuk be ennek összes formáit.- A lélek ragadós! A lélek ra­
gad, minden elven és házirenden keresztül ragad. .

Es attól fogva, lehet, hogy már rémeket láttam. Fülledt, raga­
dós volt az ibolyaparfümös levegő a házban és ragadós a sötétkék 
bársonyruha. Pedig Jolán korrekten viselkedett. Sőt, mintha észre­
vette volna, hogy valami baj történt, még sűrűbben hangsúlyozta, 
hogy „ne törődjem vele." Hosszúpilláju szemhéjai idegesen rebegtek: 
„Ne törődjem vele/*  Szomorúan, alázatosan mondogatta: „ne törőd­
jem vele". (Mintha benne csengett volna: „akármi történik is.") Csak 
én jól érezzem magam! Csak én, csak én!

Akkor már minden tűrhetetlen volt. Hogy nem engedte be a 
cselédet a szobámba és maga takarította, nehogy a cseléd a kézira­
taimat összekeverje. Izgatott, hogy olyan kitünően tudta, hogy minek 
hol a helye. Honnan tudta? És miért tudta? Mért?

És az, hogy mindenre gondolt. Hiszen ez igazán nem nevez­
hető üldözésnek. De soha egy ingemről egy gomb nem hiányzott! 
Véletlenül se! Mindig magamon éreztem figyelmét. Persze, hogy ez 
nem tolakodás. De mégis valami könnyes szemrehányást, valami vá­
dat éreztem benne. Talán nem volt igazam. De a levegőben volt 
valami néma kétségbeesett kapaszkodás, ragadás, lógás! És ez a be­
teges, sovány testecske, az a sápadt, szomorú arc, az a hallgatás, 
mely terrorizálja az embert, hogy gyöngéd legyen hozzá!

Nem bírtam nyugton megmaradni otthon. A vacsorákról is el­
maradtam. Jolán sohasem tartóztatott. Még csak nem is kérdezte 
megyek-e, vagy hová megyek? Csak épen, hogy nem is kérdezte. 
Csak épen, hogy ha lent a Dunaparti vendéglőben vacsoráztam, akkor 
véletlenül mindig arra sétált. Nem tüntetőén nem jött közel. Egész 
messzi a sötétben jelent, meg egy percre az alakja és eltűnt. Már azt 
hittem, hogy csak vízió, hogy csak én látom messzi a sötétben néma 
szomorú alakját. De hát mért láttam,?! Az én lelkiismeretem nem 
lehetett rossz. Mért lett volna rossz? Én nem Ígértem többet!

Azután elkezdtem társaságba járni és nem dolgoztam rendesen. 
Akármilyen későn jöttem haza, Jolán szobájában égett a lámpa. Ha 
hajnali négykor jöttem is, Jolán még vírrasztott. Mikor a kertajtót 
nyitottam, akkor hirtelen elaludt a lámpa. Mert nem akarta, hogy 
lássam. Nem akarta! De a kertajtóból már odalátní az ablakára és 
ezt 6 nagyon jól tudta. Soha egy szóval, egy célzással sem mondta, 
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hogy aggódik miattam. Csak nem aludt, mikor én odajártam. Aztán 
gyorsan elfujta a lámpát. De én akárhol voltam, azt a lámpát láttam. 
Ereztem, szomorú, íbolyaparfümös, bársonyos hangját, hogy vár és 
vírraszt. . .

Azt hiszik maguk, hogy a vámpírok rettenetes fenevadak! Oh 
nem! A vámpírok szelídek, bágyadtak, szomorúak, bársonyosak és 
némák és némán, szelíden lógnak, bársonyosan lógnak az emberen!

Még egy veszedelem kóválygott abban az iboíyaszagu levegő­
ben. Jolán gyereket akart! Bizonyosan tudom. Pedig nem szerette a 
gyerekeket. Akárhogy ölelkezett Károlylyal. Az se azért volt. Hát 
mért akart még egy gyereket? Mért?

Nem bírtam tovább. Beszélni akartam vele, hogy tisztázzuk a 
mi viszonyunkat. De Jolán rebegő szemhéjakkal ijedten védekezett. 
Hogy minek beszélni? A szó, a fogalom olyan durva és elveszi a 
hangulatok himporát! És a nuanceok és a lelkek muzsikája és a 
fotográfiai! Az emberi viszonyok — mondta — olyanok, mint a 
finom velencei kristályok. És mutatta szép, finom kezével a levegő­
ben a keíyhek finom formáit és a kezeit is mutatta ugyanakkor. 
Törékenyek — mondta — és vigyázni kell rájuk.

— De bizony — mondom — földhöz kell vágni! Hogy törjön 
össze ami törékeny és csak az maradjon meg, ami erős.

És ekkor Jolán egészen szerényen és szelíden és halkan valami 
megjegyzést tett a filozófiára, valami alig észlelhetően írónifcus fity­
máló megjegyzést. Hogy a filozófia nem a legmélyebb. Mert a lélek 
és a muzsika és a fotográfia. A filozófia kiszámítja Istent és azért 
sohasem élheti. Ezt én mondtam neki nem is olyan sokkal azelőtt. 
Ezt mindig csinálta, hogy így visszamondta nekem a saját szavaimat. 
De kínosabb volt ennél az, hogy minden de minden elejtett szavamra 
emlékezett. Az egész életemet, minden percemet fogta az emlékeze­
tében. Én pedig szakadatlanul néma vádnak éreztem, hogy elfelejtem, 
lényegtelen semmiségeknek éltem, azt ami neki fontos esemény volt...

Szóval mondom az a diskurzusunk filozófiai vitává fajult, ma­
gam se tudom, hogyan és nem tisztáztunk semmit. De attól fogva 
olyan rémült, gyáva, alázatos volt minden hangja, minden mozdulata, 
hegy fojtogatott, hogy ordítani szerettem volna, hogy néha majd az 
arcába vágtam azért, hogy mindig simogatni kellett, gyöngédnek 
lenni!

És egyszer azután bementem hozzá és azt mondtam, hogy 
nehány nap múlva Berlinbe kell utaznom, egy könyvem kiadása 
miatt. Ez igaz volt. De ő tudta, hogy nem erről van szó.

--Jó lesz magának ott megint a régi környezetben — mondta 
félénken és szomorúan mosolyogva. — Majd én becsomagolok.

És rögtön hozzálátott. Igen, rögtön hozzálátott, de másnap 
beteg lett. Valóságosan, klínifcailag kimutathatóan beteg. Két orvos 
is megállapította. Súlyos influenzát, sőt tüdőgyulladástól féltünk. 
Negyven fokos láza volt. Ezt nem lehet csinálni. De ő nem akart 
lefeküdni, ő csomagolni akart! Hogy Istenem, Istenem, hogy rösteli! 
Most nekem ilyen zavarokat okoz. Megjegyzem, hogy magam nagyon 
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jól be tudtam volna csomagolni. Erőszakkal kellett ágyba fektetni, 
mikor összeesett és vigasztalni és gyengédnek lenni. És persze nem 
utaztam el!

És most jön valami. Amíg nem látta, hogy maradok, addig 
avval a rebegő szemhéju, alázatos, gyáva nézésével követte minden 
lépésemet, mint egy megvert kutya. De mikor megmondtam, hogy 
nem utazom el, egyszerre megváltozott. De egészen megváltozott. 
Valami ragyogó diadalmasság fénylett fel az arcán.

— Szegényke — mondta fölényes jóságosán leereszkedő kedves­
séggel. — Szegényke, itt keli miattam maradnia.

„Szegényke!! “ Ebben a tónusban kezdett beszélni. Valami 
protektorí gyöngédséget mutatott. Megveregette az arcomat és azt 
mondta: „Ne féljen, nem lesz semmi baj/*  Ezt persze a betegségére z's 
lehetett volna érteni. De az volt benne, hogy én ne féljek. Biztatott 
fölényes jóakarattal. És vidám volt, Sőt huncut és szeszélyesen 
nyügösködő.

Másnap egy levelet írt az ágyban (bár olyan láza volt, hogy 
káprázott a szeme). Egy barátnőjének irt.

— Vigye ezt a levelet a postára — mondja nekem — De ne 
adja a cselédnek. Azt akarom, hogy maga vigye,

Mert ilyen tónusban beszélt most. Kedvesen mosolyogva mondta 
ezt, kényeskedő, kacér parancsolással... Jolán! Az alázatos, szomorú, 
bágyatag, bársonyos Jolán 1

Kimentem a levéllel a kertajtóig és ott felbontottam és elolvastam. 
Hogy mért tettem? Mindjárt meghallják. A levélben sok minden­
féle fecsegés volt. Arról, hogy beteg, egy szó sem. (Pedig az íráson ís 
látszott, hogy ágyban íródott.) De aztán ez: Henrik Berlinbe akar 
utazni, mert fontos dolgai volnának ott, de mégse ment.. Nehezen 
tudja magát rászánni, hogy csak rövid időre is elhagyjon. Úgy látszik 
„nem tud nélkülem meglenni/*

Ez volt a levélben!
Visszatettem a borítékba, betettem a belső zsebembe és el­

mentem ..,
Elmentem. Többé nem mentem vissza a pirostornácos házba.
Schneider egy percre elhallgatott és magasra felráncoít homlokkal 

valami aggodalmasan várakozó kifejezéssel figyelte Klárát, szinte 
lélekzetét is visszafojtva. Reszketett a keze.

Klára szigorú fehér gyerekarca nem változott. Finom szőke 
szemöldökeit összehúzva nézett egyenesen Schneider szemébe, mig az 
beszélt. Most előrehajolt és rátette fehér glacékeztyüs kezét a resz­
kető kézre.

— Azt maga tudja — szólalt meg Schneider egy idő múlva 
valami szégyenlős lágysággal a hangján, akadozva — Azt maga 
tudja, hogy nem azért hagytam ott Jolánt, mert hazudott?

— Tudom.
(Folytltjuk.)
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NYÍLT levél a kolozsvári polgármesterhez
Polgármester úr! Itt születtem Kolozsváron, itt élek, mindenki 

ismerősöm. Az emberek és a kövek is. Néha átlátszó éjjeleken meg­
állók egyik-másik ódon ház előtt, kíváncsian nézem, meg van-e még ? 
Koronként kisétálok a város mögé, a gyepet nézem: ide tart a vá­
ros, erre kéne fejlődnie, már-már látom is a felszökkenő kőpalotá- 
fcat. Kopogok az aszfalton, csóválom a fejem, ez is megy össze. Végig 
nézek az úttesten, ellenőrzőm, simára sepert-e ? Benézek az ablakon, 
szorul a szívem, mennyien laknak együtt. Magányos sétáimon néha 
felriadok, mi minden kéne ide. Képzeletem hatalmas fürdőt, monstre- 
szállodát rajzol ki, villamosvasuttal játszik és ápolt bulevardokon 
csilingel tova.

Bocsásson meg polgármester úr, hogy szemétgi ügynek tekintem 
a városi, noha sem podesta, tanácsos, hivatalos elöljáró és hátra moz­
dító nem vagyok. Polgár vagyok, akinek fontos minden, ami itt tör­
ténik. Mert nem immigráltam ide, három decennium itt feíhőzött a 
fejem felett és talán régi, kedves New-Yorkom előtt visznek majd 
fel a házsongárdi csontkertbe. Fáj, nagyon fáj, hogy évek múlnak 
el és bennünket, bennszülötteket senki meg nem kérdez, van-e valami 
bajunk? De ha nincs is törvényhatósági bizottság, hol polgárok szó­
lanának hozzá a város ügyes-bajos dolgaihoz, ne méltóztassék azt 
hinni, hogy nem érdeklődünk városunk iránt? Mint az anya, kitől 
elszakították a gyermekét, nem eresztették át a kordonon: felágas­
kodik és csillog a szeme. Az ott mégis a gyermekem!

Polgármester úr, én nem kurrentálom a városatyák hagyomá­
nyos testületét, talán annak újra élesztése nem függ sem öntől, sem 
tőlünk. Ez már a közigazgatási törvény dolga. Talán már maga alá 
ís földelte az unifikálás. De volt Kolozsváron egy lelkes társadalmi 
intézmény: a szépítő-egylet. Azt sirom vissza! Egy nagyon derék pol­
gártárs, Polcz Rezső, a régebbi generáció évjáratából, aki együtt öre­
gedett meg a kövekkel, állott, ha jól emlékszem, az ügyek élén. 
(Mióta nem láttam már az öreg urat!) Nem gondolja polgármester 
úr, hogy meg kéne újítani e sok mindennel sülyedő egyesületet. Az 
intézmény városszépítéssel foglalkozott, csak városszépítéssel. Tagjai 
azok voltak, akik egy úttesttel, egy nyesett parttal, egy kiugró kasz- 
káddal szebbé akarták tenni a várost. Nyissuk meg a szépítő egy­
letet a kolozsvári polgárok számára. Vegyük be oda minden nem­
zeti különbség nélkül — ez a legtermészetesebb! — mindazokat, 
akik szívükön viselik Kolozsvár sorsát, nem azért, mert magyar vagy 
román, hanem azért, mert az ó városuk. Az ötlettel eltelt lokalpatri- 
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ótákat hozzuk össze, nyújtsunk módot, hogy társadalmi úton adjon 
lehetőségeket azon erőforrás megnyilvánulásának, mely még az állami 
törvényben biztosítandó helyi autonómiából kiszorult. Hozzunk össze pol­
gármester úr egy testületet, mely veteményező szerv volna a város 
jövőjének kiépítésében és amelyet ön csak meghallgatna, de annak 
határozata önre és a tanácsra nem volna kötelező. Mégis, önöknek, 
akik bizonyára ép oly lelkes sáfárjai a városnak, mint ahogyan azt 
felettes hatóságaik elképzelik, ez intézmény hasznossá tenné magát. 
Hiszen: több szem többet lát. Jelesen a szerető ember szeme.

Kolozsvár második főváros lesz, polgármester úr és azt nem­
csak ön akarja, de az itt élő magyar kisebbség is. A szellemi és gaz­
dasági erők ide csoportosulnak és minél inkább román részről, annál 
inkább magyar részről is. Hiszen a kisebbségek érdeke, hogy minél 
közelebb legyenek intézményeikkel ott, ahol a sorsuk felett is dön­
tenek. Főváros lesz Kolozsvár és mire az lesz európai viszonylatban, 
addigra mi már elkallódunk, vagy nem is élünk. De nekünk köte­
lességünk a főváros területi ágyát megvetni, ez a mi történeti felada­
tunk az időben. E város dekoratív felépítése a konstrukciós alaptól függ. 
A városrendezés komoly probléma. Vegye kezébe a kérdést polgár­
mester úr és gondolkozzék rajta. Valamit mégis csak kell csinálnunk.

Polgártársi üdvözlettel
Ligeti Ernő

STILISZTIKA, RETORIKA, 
POÉTIKA

Ez kérem három „tudomány", me­
lyeknek értékéről és fontosságáról min­
dennél nyomósabb bizonyság, hogy a 
serdülő ifjúság három teljes esztendejét 
foglalják le megtanulásukra. És e gyö­
nyörű három ifjú esztendő feláldozásá­
nak mi az eredménye ? Hogy minden 
ifjú kitűnő tudója a stílusnak l Hogy 
kitűnő szónok és még fcitünőbb költő l 
És hogy mekkora haladást lehet tenni 
e „tudományokban", vagyis mennyi 
pozitív értéket nyújtanak az ifjúnak 
három évi tanulás után, klasszikusan 
bizonyítja az ilyen kérdés, melyet érett­
ségi vizsgálaton adott fel egy professzor 
kétségbeesett tanítványának:

— Mondja meg kérem, hol fordul 
elő a tragikum, a Stilisztikában, Reto­
rikában vagy a Poétikában?

No de nemcsak ilyen alapos tudomá­
nyok ezek, hanem igen-igen régiek 
is. Csakhogy az a nevezetes, hogy na­
gyon is tisztes koruk ellenére is még 
nagyon is fejletlenek s egyiknek sincs 
határozott tárgya és egyik sem tudja 
tisztán és világosan, hogy mit is akar.

Természetes, hogy ha már régiek, 
tehát a görögöktől, ettől a csodálatos 

teremtő szellemű és később csodálatosan 
spekulatív néptől, származtak. Ezek 
gondolkodtak először a stílus módjáról, 
vagy alakjairól, vagy nemeiről s talán 
Antisthenes volt, aki először fcülömböz- 
tetett meg fenséges, közép és alacsony 
stílust. De már ez első felosztásnak 
sem volt szerencséje, mert csakhamar 
finomnak, erősnek, világosnak nevez­
ték a stílus nemeit, sőt számukat is 
felemelték négyre. Már valamivel pozi­
tivebb megfigyelés volt, mikor észre­
vették, hogy másként írnak az afrikai, 
másként az ázsiai és másként a rhodusi 
írók, de voltaképpen most is csak egyes 
írók egy-egy felötlőbb sajátságát álla­
pították meg és nem a stílus nemeit. 
Később még jobban belebonyolódtak 
a stílus nemeinek megállapításába s 
lett tragikus, elégikus, komikus, a jó 
öreg Blairnél meg éppen hétféle neme 
a stílusnak. Aki azonban kíváncsi rá, 
hogy hányféle is a stílus, vegye elő a 
magyar Stilisztikákat és gyönyörköd­
hetik a sokféle erőlködésben.

Hanem a görögöknek volt mégis 
annyi eszük, hogy a stílusra nem csi­
náltak külön tudományt, hanem a Re­
torikában tárgyaltak róla. Csakhogy az 
ő Retorikájuk egy egészen gyakorlati 
kézikönyv volt ügyvédek és polítiku- 

84 
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sok részére í a rábeszélés eszközlöjet 
(Corax meghatározása). Arra tanított, 
hogyan kell a szóval hadakozni, hogy 
győzzön az ügyvéd vagy politikus, — 
de nem az ügy, vagy az igazság. Ez 
erkölcstelensége miatt támadta Plató. 
De ez nekünk most nem fontos a 
fontos az, hogy nem volt és nem lehe­
tett tudomány már azért sem, mert a 
legkülönbözőbb dolgokról tárgyalt í az 
emlékezetről, a feltalálásról, a szava­
lásról, az elrendezésről és a kidolgo­
zásról. Vives Lajos (1533) és Patrizzi 
Ferenc (1562) éles ésszel támadták ezt 
a Retorikát, de hiába, — megfojtani 
nem tudták. Átélte Kantot is, hiába 
állapította ez meg róla és a szónoki 
művészetről, hogy gar kelne Achtung 
voúrdig (Kritlk d. Urihellskraft, 53. j.). 
Megfogyva bár, de törve nem, él még 
most is iskoláinkban, csak azzal akar­
nak új becsületet szerezni neki, hogy 
többé már nemcsak a szónoklásról tanít, 
hanem a prózai műfajok elmélete címén 
nyújt bölcsességet de rebus omnibus et 
quibusdam aliis. Tessék csak megint 
a magyar Retorikákba belepillantani I

Hanem Vives, mikor elítélte a Reto­
rikát, kiemelt egy részt belőle, a kidol­
gozást és ezzel szabad utat nyitott az 
ékes stílus és a jól beszedés elméleté­
nek. Kétségtelen, hogy különbség van 
a jól beszéíés és a rosszul beszélés között. 
E különbséget a görögök ép ügy észre­
vették, mind a hinduk és a teljesen a 
gramatikai szabályoknak megfelelő, 
tiszta beszédmód mellett kiemeltek egy 
olyat, amiben ‘valamivel több van és 
ezt ékesnek nevezték.

Az ékesbeszéd az alapja Aristoteles 
retorikai elméletének és rajta kezdve 
minden időben voltak, akik azt a va­
lamivel többet pontosan megakarták 
határozni. így teremtődött meg az ékes­
beszéd osztályozása a trópusokra meg a 
figurákra, ezeké szóalakzatokra és gon­
dolatiakra, a szóalakzatoké nyelvtani 
és retorikai alakzatokra, a gondolatiaké 
patétifcus és etikus alakzatokra és így 
a végtelenig. Mert a trópusoknak tizen­
négy, a szó alakzatoknak húsz osztályát 
különböztették meg számos alosztállyal 
és a tévedésekkel szemben fcorreíatívu- 
mokkal. A XVII. században jutott el 
az ékes stílus elmélete a formák játékává 
a concettizmuszban, a gálánskodásban, 
melyet Moliére gúnyol ki a kényeske- 
dökben s melynek egy századdal később 
példáját adja irodalmunkban Faíudi 
Ferenc nyelve.

Azonban hálás feladat volt az ékes­
beszéddel való foglalkozás, mert bő 
alkalmat adott az újszerű zabhegyezésre. 
De kezdték kikezdeni is. (Du Marsais 
1730), hogy aligha puszta küísőséges 
dísz az az ékesbeszéd, hanem valami 
észszerű elvre vezethető vissza. így 
jutottak el a lélektani magyarázathoz, 
melyet Grőber Gusztáv Stilisztikája ter­
jesztett el akkoriban divatos psziho- 
lógiai terminológiába csomagolva.

Grőber abból indul ki, hogy a gramma­
tikusok nyelvtani szabályokat állapíta­
nak meg anélkül, hogy ügyet vetnének 
a lelki momentumokra. Ezzel szemben 
ő a szintaxis szabályait belső, lelki 
alapra akarja visszavezetni Csakhogy 
már nem ez alapon, hanem önkénye­
sen cselekszik, mikor a gondolatköz­
lésnek két módját állítja föl: az egyik 
alanyi vagy érzelmi s ez a syntaxis 
figura ta, (ékes stílus) második tárgyi vagy 
értelmis ez a syntaxis regulani, a közönsé­
ges stílus. Az első abban külömbözik a 
másodiktól, hogy kifej ezetíenüí hagyja, 
vagy egy gesztussal helyettesit! azt, 
amit a második kifejez (ettypsis), vagy 
hogy megismétli a világos kifejezést 
(pleonazmus) vagy hogy nem azon a 
helyen alkalmaz egy kifejezést, ame­
lyen a második szokta (tnversiv). Ám 
szigorú határokat Grőber sem tud szabni 
a kettő között s csak azt állapítja meg, 
hogy a syntaxis regulani a tudományos 
prózában és ennek minden fajában találja 
meg a helyét, a syntaxis figurata meg 
minden más fajta írásmüben.

Gröbernek a syntaxisról szóló meg- 
állapitásait hűséges és nagy tehetségű 
tanítványa, Vossler, próbáltaalkalmazni 
és továbbfejleszteni, főként Benedetto 
Croce támadásaival szemben. E harc­
ról nálunk nem vettek tudomást; de 
Grőber lelki alapját fölkapták és see- 
lische Grundlageját pszihológiai alappá 
tették. Négyessínél, e tudós és lelkiis­
meretes tankönyvírónáí is föltűnik e 
hatás; de legfclasszíkusabban és való­
ban meglepő megértéssel jut kifejezésre 
Zlinszky Aladárnál, aki Stilisztikája 
előszavában e zseniális kijelentést teszi: 
„A nyelvtanban a tanulót a nyelv logi­
kájába vezettük be, folytassa ezt a sti­
lisztika a nyelv pszihoíógiájávaí !<' 
Dicsekszik is vele, hogy a szóképek 
tana egészen átalakult nála, hogy meta­
fora név alatt azokat a jelenségeket 
tárgyalja, melyeknek művészi értékük 
van, — meg hogy Basha és Torday, 
Ady (nem Endre) és Endrei már követ­
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ték is őt. Nagy fölfedező tetszeígésének 
tudható be, hogy a többi csodabogarak 
között a madárnyeív is kellő méltány­
lást talál nála kifejezésnemei között.

Az ékes stílus és a madárnyeív kö­
zött valóban sok minden elfér. Ez a 
sok minden mind benne van a Stilisz­
tikában és azért nincs benne semmi.

Ha a Retorikát ókori értelmében 
vesszük, akkor, mint gyakorlati tudást 
ésj ügyességet nyújtó tanulókönyvben, 
van benne olyan, amit érdemes tudni. 
De a modern Retorikában, a prózai 
műfajok elméletében, megint nincs 
semmi, ami egy drága ifjú esztendőt 
megérne.

S nem vagyunk különben a Poétiká­
val sem, a költői műfajok elméletével.

Az első Poétikát Aristoteles hagyta 
ránk. A tragédiáról tárgyal benne 
mélyrehatóan, mint ő szokott, de nem 
általános szabályokat Aliit fői, mint 
ahogyan ráfogták, hanem tapasztalaton 
alapuló igazságokat állapit meg. Csak 
később, a renaissance idején nyerte sza- 
bályfeláílító tekintélyét, de szerencsére 
csak a tragédiára és nem az egész dráma- 
irásra nézve, mint ahogy pl. a szanszkrit 
poétikák szeretnék tenni, melyek 10 
elsőrendű, 18 másodrendű drámai jajról, 
48 hősről és még több hősnőről akarnak 
szabályt nyújtani. De a tragédiában is 
mennyi baj született belőle I (Katharsis, 
hármas egység stb.)

Scaliger Julius Caesar volt, aki a 
mai értelemben vett Poétikát megterem­
tette, vagyis ő volt az, aki a műfajok 
aprólékos megkülönböztetéseivel és 
osztályozásaival körülbástyázta a köl­
tészetet úgy, hogy a képzelet és ih­
let megrémülve menekültek belőle. 
Scaliger durva lelkű zsarnok volt, Boi- 
leau elegáns zsarnok, Lessing szabad­
elvű zsarnok, de zsarnokok mind, akik 
szabályokat kiabáltak, hogy a tehetsé­
get elriasszák. A tehetségek pedig meg 
teremtették a lovagi költészetet, azután 
a bohózatot, a tragikomédiát, a pol­
gári tragédiát (éppen Lessing, aki mint 
költő ellenlábasa volt Lessingnek, a 
szabályvédőnek,) és így tovább tovább 
a romantikusokon keresztül a moder­
nekig. Ezek láttára — nem csoda, — 
bizalmatlanság ébredt a Poétikával 
szemben, majd lázadozni is kezdtek 
ellene, — sőt a jobb belátás is ébrede­
zett, mikor Berchet (1816) és Victor 
Hugó Cromv>ellje (1821) után nem a 
műfajokról, hanem a művészetről kezd­
tek beszélni.

De csak kezdtek, — és még mindég 
azzal a gondolattal, hogy bölcseleti 
felfogásukkal igazolják a műfajokat és 
a szabályokat. Nem is szűntek meg 
új meg új osztályozást kísérteni meg 
és bölcselők pszikhologusok köteteket 
Írtak össze a műfajokról, tragikumról, 
a humorról stb. Brunetiere pedig ma­
gát az irodalomtörténetet is úgy fogta 
fel,, mint a „műfajok evolúcióját."

Ám, mint az előbbiekből látható, 
meddő ez a törekvés, mint volt a múlt­
ban. A Stilisztika, Retorika, Poétika 
nem volt tudomány soha és nem lehet 
tudomány soha. Tapogatózás volt csak 
az igazság irányában s jellemző, hogy 
mennél távolabb jutott el ettől, annál 
inkább nőtt az önérzete és annál zsar­
nokibbá vált. Nagyon tanulságos e 
célból átlapozni J, E. Spingarn A hls- 
tory of literary criticism in the Renals- 
sance (New-York, 1899) c. művét, vagy 
Croce Esztétikáját (magyarul megjelent 
Budapesten 1914.) és Problem! di Este­
tica (Bari, 1910) c. munkáját. E „tudo­
mányok" meddő voltát pedig bizonyít­
hat ja az a sok-sok magyar ifjú, (— ám­
bár a németek sincsenek vele külön­
ben—) akik három esztendő után sem 
jegyeztek meg belőlük többet egy-két 
jóleső viccnél, vagy a Poétikából any- 
nyit, amennyivel színikritikusnak föl­
csaphattak.

Á legújabb bölcseleti és esztétikai 
felfogás nem is sokat törődik már ve­
lük, amint az igazi művészek soha sem 
törődtek szabályaikkal. De az iskola 
még görcsösen ragaszkodik hozzájuk. 
Benedetto Croce Vossler Károllyal 
vitázva Gröber pszihologiaí felfogása 
ellen, rámutatott az eredendő hibára, 
mely kezdettől fogva gáncsot vetett e 
tudományoknak. Ez eredendő hiba 
annak fel nem ismerése, hogy az intu­
itiv szellemi tevékenység, melyből a 
művészet születik, mindig önnáííóan 
egyedi, soha egy másikkal össze nem 
vethető másban, csak abban, ami kö­
zös természetük, hogy mindegyik kife­
jezés.

A kimondott, vagy a leírt szó szel­
lemi tevékenységünk teremtménye. Még 
mi, közönséges emberek is, társadalmi 
illendőségbe törve, agyon szoktatva és 
elkényelmesedve, szellemi tevékenysé­
get végzünk, mikor beszélünk és mi­
kor kifejezzük azt, ami bensőnket át­
hatja, teremtő művészek vagyunk. 
Mennyivel inkább művész az, akinek 
gazdagabb bensejét erősebben áthatja, 

84+
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rezgésbe hozza száz meg száz olyan 
benyomás érzés, gondolat, — amiket 
mi csak akkor veszünk észre, ha kife­
jezve találjuk magunk előtt. Vájjon 
van-e ilyenkor gondunk másra, mint 
arra, hogy teljességében élvezzük a 
kifejezést, mely tisztán és világosan azt 
mondja, amit művész akart, tehát szép, 
vagy elforduljunk tőle, mint zavaros­
tól és érthetetlentől, tehát mint rúttól. 
Jut-e ilyenkor eszünkbe, hogy elhelyez­
zük a kifejezést a metafora tizennégy 
alakjának valamelyikébe, vagy hogy 
abban keressük gyönyörködésünk okát, 
mert pleonazmusz, vagy inverzió van a 
kifejezésben.

És nyer-e a művész alkotása érték­
ben, ha szabályt találunk rá a Poé­
tikában és veszt-e, ha nem tudjuk be­
sorozni a műfajok egyetlen kategóriá­
jába sem?

A Stilisztika, Retorika, Poétika sza 
báíyait tanuljuk-e tehát meg, vagy 
magunkat a műalkotásokat ismerjük-e 
meg?

A zavaros, a múló, a kivételekben 
dúskáló, legtöbbször egészen önkényes 
szabályok fölérnefc-e a gyönyörködtető, 
egyedi, érdekes és sokszor örök értékű 
műalkotásokkal?

De erre azt mondhatjuk, hogy a 
Stilisztika stb. szabályai nélkül nem 
juthatunk el a műalkotások megérté­
séhez és a bennük való teljes gyönyör­
ködéshez. Az kétségtelen, hogy nem 
tud mindenki egyformán gyönyörködni 
minden műalkotásban. De az ís bizo­
nyos, hogy senkit sem vitt még köze 
íebb a gyönyörködéshez az, ha tudta 
a trópusok minden csínját binját, vagy 
ismerte a lírai költészet szabályait. Be­
látás és tudás szükséges a művészi 
gyönyörködéshez. Ezt pedig nem adja 
meg semmi más, csak azoknak a tör­
téneti mozzanatoknak ismerete, melyek 
között a műalkotás megteremtetett. Ez 
ismeretet nem adja meg a Stilisztika 
stb; hanem megadja a történet, mely 
számba veszi nemcsak a nagy esemé­
nyeket, hanem a művész egész életét, 
apró körülményeit, azokat az egészen 
kicsi eseményeket is, melyek éppen a 
művészi teremtés fönséges pillanatá­
ban, mint legeíhatározóbbak meredtek 
eléje.

Nem az volna-e most már a helyes, 
észszerű cselekedet, hogy mindezt be­
látva az élő irodalom nagy alkotásait 
ismerjék meg az ifjak megbízhatatlan, 
önkényes, zsarnoki szabályok össze-

visszasága helyett? +) Nem jutnának-e 
ily módon mélyebb, közvetetlenebb, 
ígazabb esztétikai belátáshoz, nagy al­
kotásokon kiművelt, finom ízléshez és 
igazi gyönyörűséget termő kritikai Íté­
lethez? Mennyire mássá lenne az iro­
dalmi tanítás iskoláinkban és milyen 
drága kincsekkel megrakodva szállná­
nak ki ifjaink az életbe a mai holt 
ballaszt helyett? Igaz, hogy a Stilisz­
tika stb. kimúlna ily módon az isko­
lából, de édes Istenem oly tisztes ko­
rúak, hogy a kegyelet is tilthatná e 
kegyetlen sorsot, — tiltakozhatnék száz 
Stilisztika stb. író ellene. Én azonban 
teljes tisztelettel azt jegyzem meg erre: 
bejutna az iskolába helyettük egy mind­
ezeknél régibb, ezetszerte tiszteletre­
méltóbb és ezerszerte gyümölcsözőbb 
dolog, az az éleselméjű empirizmus, 
melynek Aristoteles volt első mestere 
és bejutna az Esztétika és a Művészet, 
amelyek most Hamupipőkeként szé­
gyenkeznek nagyhangú bitorlóik kuc­
kójában. KISS ERNŐ

A BECSÜLETES ISKOLA

Október iskolaév, szántó-vető 
hónap. Fiuk és lányok hónuk alá 
veszik a könyvestáskát, utoljára 
járnak ki a rétre s elkezdik a tanu­
lást: Ök a mag, a reménység, hogy 
a jövőnek jobb lesz aratása. Semmi 
gond se lehet sok, amit rájuk for­
dítunk és semmi fáradság sem ele­
gendő; alakítójuk, az iskola ügyé­
nek szem m eltartása olyan köteles­
ség-eszköz, amelytől mérhetetlenül 
sok függ. Csak egy pillantást kell 
vetnünk a mult évtizedek oktatás­
ügyére és jórészt megértjük a ma­
gyar tragédiát.

Mult évben ilyenkor ugyanezen 
helyen követeltük az iskolarefor­
mot, mely az élet medrébe zökken­
tené az álmodó iskolát. A reformot 
azóta megkaptuk és ha nem is 
olyan terjedelmű, amilyennek so­
kan kívántuk, mégis csak gesztus,

* Ax élő irodalom fogalmit itt ax iskola szem­
pontjából tág fogalomnak veszem és értem rajta 
a mult irodalmi: alkotásaiból is mindazt, ami va­
lóban műaíkotáx, ha egyébként nem is él már 
igazában, csak az iskolában, 
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életjel, indulás és ezért sok igazság­
alapozta gáncs mellett az elismerés 
is kijár. A mozdulatnak már lát­
szik is a hatása, már vita támadt, 
már az illetékesek is kénytelenek 
foglalkozni az üggyel, már sok­
kalta nehezebb lesz az élet-akarók 
útját elálíani a halált akaróknak. 
Mégis éppen a vita és a moz- 
dulni-akarás tétovasága az, mi 
gondra és aggodalomra adhat okot. 
Á magyar tanárság, nehány évti­
zed óta tartó tétlensége folytán, 
annyira elmaradt a világ fejlődé­
sétől és a dolgok és gondolatok 
fejlődésével lépést tartó maroknyi 
magyar csoport haladásától, hogy 
most, keserű riadozásafcor, telje­
sen tájékozatlan a járandó utak 
tekintetében. Az iskola spirituszos 
üveg lett, mely féltékenyen őrzött 
minden hulladékot, amit az élet 
szemétdombra vetett. Sose-voít 
igazságokat tanítottak benne egy 
sose-lesz világ számára és most, 
mikor minden valóság csontos ke­
zekkel döngeti cellájuk ajtaját, a 
valóság és álom vegyülésének za­
varában egy ismeretlen, úttalan 
és kíúttalan, de egyensúlytalan­
ságával mégis folytonos illeszke­
dést kívánó világ tömkelegében 
tapogatóznak.

Már nem biznak többé az álom­
világban és még nem tudnak bízni 
a való világban. Mi marad akkor 
hátra a nagy többség számára, 
hol még megbújni lehet, hol még 
élvezni lehet a reggeli energíátlan 
ágyban-maradás édességét ? Mi 
más, mint a konvenció? A vita 
latin-barátok és latin-ellenségek 
között folyt konvencionális érvek 
rozsdázott fegyverével és állandóan 
az volt róla az ember benyomása, 
hogy mindkét fél folyton a lényeg 
mellé vágott. Állandóan valami 
ideális, abszolút, szinte metafizikai 

latinról. A Latinról volt szó és 
hang sem esett annak a latinnak 
a hasznáról és szerepéről, amelyet 
tényleg tanítanak és amennyire 
tanítják. Pedig lehet valaki azon 
a véleményen, hogy könnyelmű 
kincs-pazarlás volna az antik vi­
lágot tanításunkból kifelejteni 
mindaddig, mig műveltsége ele­
meit saját műveltségünkbe be nem 
olvasztottuk és tarthatja mégis 
merészségnek azt az állítást, hogy 
a jelenlegi tanítás csak icike-picike 
lépéssel is közelebb vinne az antik 
szellem megértéséhez. A kérdés 
lényegének tehát valahol máshol 
kell lennie, mint a puszta „tanít- 
tassék-e a latin, vagy nem ?“ kér­
dés ízekre szedésében és ez átvezet 
minket ahhoz, amiről tulajdon­
képpen szólni akarunk.

Latint tanítás vagy latint nem 
tanítás, egy tantárgy tanítása vagy 
tantárgy nem tanítása mind csak 
külsőség, forma vagy váz, melyet 
még a lényeggel ki kell tölteni. 
A legkidolgozottabb tanterv is csak 
alapvonal, legfeljebb útmutatás, 
melyhez ezer és egy apró körül­
ménynek kell járulnia, hogy eíő- 
álljon az egyetlen igazi, biztos és 
helyes tanterv: az iskola termé­
keny szelleme. A tankönyvektől 
a tanárok képzettségéig, éíesszemü- 
ségéig, igazságosságáig és igazság- 
szeretetéig minden lényeges és 
hiába van a legjobb tanterv is, 
ha hiányzik az iskolából a lélek, 
amely előre mozgathatná. Főleg 
pedig hiába szerepel egy tantárgy­
neve a tantervben, ha ez az el­
nevezés semmit sem takar, ha 
valami Isten tudja micsoda szelíd 
játék folyik a mást Ígérő cím vé­
delme alatt.

Már pedig ez történik jelenleg 
a tantárgyak kétharmad részében. 
Azt mondják, tanítanak franciát
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és németet, de francia és német-e 
az, amit tanítanak, mikor annyi 
évi tanulás után a tanítványok 
nem tudnak összeállítani egy ép­
kézláb francia, vagy német mon­
datot ? Ha csak iskoláink eredmé­
nyeit néznök, azt a következte­
tést kellene levonnunk, hogy tel­
jes lehetetlenség idegen nyelve­
ket megtanulni. Tanítanak latint, 
mondják, de amit tényleg taníta­
nak, az csak nyelvtani szabályok 
s néhány szűk szempontokból 
megrostált, meghatározott szöveg. 
Tanítanak ókori történelmet, de 
ezalatt értik azokat a legnaivabb, 
legkritíkátlanabb meséket, melyek 
alá még a jó öreg Lívius rejtette 
bölcsen egy párt és társadalmi 
osztály érdekében a tényleg tör­
ténteket, vagy melyeket későbbi 
korok legmohosabb „klasszikus 
idealistái**  szőttek a morális lec­
kévé sűlyesztett mult fölé, mely 
védtelenül feküdt a huílabogarak 
előtt. (Azóta is minden kukac a 
múltba akarja rakni a petéit) Ta­
nítanak történelmet, de olyan stí­
lusban, mintha csak az volna a 
céljuk, nehogy a magyar fiuk 
megértsék nemzetük igazi múlt­
ját, gondolkodását, összetételét és 
belőle okuljanak. Az alaptónus 
ez: tengerként támadnak az el­
lenségek a magyarra, mire egy 
búsmagyar kiáll az utcasarokra, 
nagyot rikolt, feláll erre „egy em­
berként**  a nemzet, nem nézi el­
lenségének se szerit, se számát, 
de nekik megy, szétzúzza őket s 
megmenti a magyar glóbust, ,a 
tejjeí-mézzel folyó Kánaánt. És 
senki se higyje, hogy ez a kritika 
túlságos torzítás, inkább szenteljen 
néhány szomorú percet azon nagy 
embereink (milyen rosszul hang­
zik ez a szó!) emlékének, akik 
egészen más szellemben töpreng­

tek és dolgoztak a nemzet jövö- 
jén s most ilyen szószban feltálalva 
kénytelenek a magyar ifjúság előtt 
szerepelni. Tanítanak irodalmat, 
de olyan szelíd, múltba hárító tö­
rekvéssel, mintha égy holt nyelv 
irodalma volna, mintha már nem 
is élnének magyarok, mintha mind 
szemét volna a jelenkori magyar 
gondolat. (És még ennek a felfo­
gásnak hívei mernek kiáltozni 
tiszteletlenségről!) Végül nem ís 
szólunk arról a maszlagról, amit 
filozófia címén adnak be a ta­
nulóknak.

Mi ez, miért van mindez, mi 
itt a cél és mi itt a vezető gon­
dolat? Van itt egyáltalában cél és 
van itt vezetőgondolat ? Minek az 
a nyelvtanítás, mely a nyelvre 
nagyjában sem tud megtanítani? 
Mi a haszna annak a néhány la­
tin szövegnek, amelyet fordítanak, 
ha a végzett tanuló a véletlenül 
eléje kerülő legegyszerűbb szöve­
get se tudja értve olvasni s így 
természetesen nincs ís kedve ol­
vasni? Minek tanítani azt a tör­
ténelmet, amely nem tükre az ese­
ményeknek s amelynek tudása 
ennélfogva nem lehet biztos eleme 
a jövőnek, mikor pedig oly nagy 
szükség volna tisztánlátásra ? Vagy 
mit ér az az irodalomtanítás és 
úgynevezett filozófia, mely csak 
mult akar lenni, mely éppen a je­
lenkor szükségleteit, szellemét és 
hatóerőit felejti ki figyelme köré­
ből?

Céltalanság, tanácstalanság, zűr­
zavar! Amit tanítanak, annak alig 
van értelme, hogy taníttassák; amit 
tanulni kellene, amit megkíván az 
élet, arra nézve alig nyújt útmu­
tatást a mostani iskola. Alom, sú­
lyos, lidércnyomásos, folyton ki- 
bonyolíthatatlan helyzeteket te­
remtő álom a mai tanítás, mely­
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nek némi egységet is csak valami 
naiv, konvencionális idealizmus 
ad, mely az élettel való első érint­
kezésnél darabokra törik s amely 
legfeljebb arra jó, hogy minden 
igazi idealizmus rajta próbálja ki 
először fegyverét. Nem is csoda, 
ha azok, akik ebbe a rendszerbe 
belenőttek, elvesztették tájékozó­
dási képességüket és folyton ugyan­
arra a pontra visszavezető labirin­
tust látnak egyenes utak helyén.

A dolognak azonban igy kell 
lenni és igy is lesz mindaddig, 
amig az iskola nem lesz újból 
becsületes. Mert a jelenlegi iskola 
nem becsületes. Címekben sokat 
ígér és tényekben keveset ad. 
Szavakban egészet ígér és ad hasz­
nálhatatlan dirib-darabot. Semmi 
gondja sincs annak megvizsgálá­
sára, hogy az idők haladásánál 
fogva nem tünt-e ki hamis pénz 
volta annak, amit jópénzként 
osztogat. Semmi gondja sincs 
annak megvizsgálására, hogy mit 
kellene adnia és hogy kellene 
adnia, hogy súlyos feladatát a 
legjobban teljesíthesse.

A dolgok ilyen állapotában a 
világos út és cél: az iskola becsü­
letessé tevése. Szigorú megbirá- 
lása annak, amit adnak és gondos, 
kitartó s minden haladással lépést 
tartó felkutatása annak, amit adni 
kell. A problémáknak nem félő, 
halogató, szőrmentén kezelése, ha­
nem azonnali határozott szakítás 
a rossznak megismerttel. Példának 
okáért már a kicsi kutyák ís arról 
ugatnak, hogy a nyelveket nyelv­
tanítónak kellene tanítania és nem 
irodalomtanárnak, mégis haszon­
talan bölcsesség lesz ez az iskolák 
tájékán még jó néhány évig. A 
módszerbeni változtatások után 
pedig a legszükségesebb: a tan­
könyvek lehető legszigorúbb meg­

rostálása, az elavultak kíméletlen 
elvetése és új tankönyvek írása, 
olyanoké, melyek a jelen kérdé­
seire felelnek, a jelen szükségle­
teinek felelnek meg s amelyek az 
igazat, csakis az igazat és az egész 
igazat tanítják, amint azt a tan­
tárgyak elnevezése ígéri. Az iskola 
szellemének, becsületességének a 
kérdése jórészt a tankönyveken 
fordul meg, a tankönyvek az az 
eskü és fogadalom, amely által 
az iskola magát az igazság és 
való, vagy a könnyen mellék­
célokra használható mesék mellett 
lekötelezi. Vagy van egy másik 
módszer ís az iskola becsületes­
ségének elérésére: azt ígérni, amit 
adnak. Erre az esetre a tantárgyak 
címeinek következő megváltozta­
tását ajánlom: Német és francia 
nyelvtani szabályok és szavak. / 
Latin nyelvtan és néhány latin! 
mondat. Legendás idők legendái,’ 
vagy: Hősi regék. A régi jó idők s 
irodalma (alsóbb fokokon esetleg 
Csengő-bongó versikéfc). A „filo­
zófia**,  vagy „lélektan" nagyképü 
elnevezés helyett: Unalmas mesék.

Végül még azt akarom meg­
említeni, hogy teljesen tudatában 
vagyok annak, hogy a választott 
címet nagyon sok tanár fogja 
sérelmezni. A körülmények azon­
ban nem alkalmasak érzékeny­
ségek kímélésére, sőt bevallom, 
hogy egyenesen kerestem a sebez­
hető pontot és hogy azt éppen 
ebben találtam meg, az csak di­
cséretére válik tanárságunknak. 
Mert ha az iskola egészére nyu­
godt lelkíismerettel mertem is rá­
sütni a vádat, hogy nem becsü­
letes, ugyanezt nem merném ta­
nárságunkkal szemben. A magyar 
tanárság szaporodó hibái és vétkes 
mulasztásai dacára is megmaradt 
jóhíszemünek s éppen becsületes­



1336

ségében van egyik legnagyobb 
bizakodásom, ha iskoláink jövő­
jére gondolok. Es nagy a bizako­
dásom azon kisszámú tanáraink­
ban, akiknek látni adatott.

Nem tanácsot adni akartam, 
egyszerűen csak elmesélni nézési 

, módomat, mert helyénvalónak ta­
lálom, ha néha olyan is elmondja 
véleményét, ki se nem tanár, se 
nem tanuló. Talán kevesebb lesz 
a szaktudás az ilyen véleményben, 
de kevesebb a megszokottság is 
és talán lesz benne egy-két ter­
jesztő, erjesztő gondolat. Már pe- 
termesztésre és erjesztésre van szük­
ségünk s tanárnak, tanítványnak 
és régen tanítványnak jó egy ki­
csit elgondolfcozgatni iskoláinksor- 
sáról, mikor október van, iskola­
év, szántó-vető hónap.

MURÁNYI GYŐZŐ

VERDA STANDARDO

Az esperanto divatba jött. A 
Verda Standardo zöld csillaga fé- 
nyeskedik a nagyobb kirakatok­
ban és olvasom, hogy itt-ott már 
kötelező tantárgyként kezelik e 
nyelvet. Nagy a rajongás és a 
lelkesedés, de nagy az acsarfcodás 
is e nyelv ellen. Hallom az ellen­
vetéseket: Nyelvet nem lehet csi­
nálni, a nyelv születik. A ,^es­
peranto" csak arra jó, hogy sok 
szabadidejü emberek az óceánon 
keresztül átíevelezzeriek egymás­
nak : Hogy vagy ?! Hóbortnak 
vagy legalább is célnélkülí játék­
nak tekintik számosán az espe- 
rantot.

Lehet, hogy nekik van igazuk. 
Az ő szempontjukból. Lehet, hogy 
a testes könyvjegyzék, mely előt­
tem fekszik és az esperanto iro­
dalomról ad számot, tetemnézője 
sok gyakorlati célra szánt ener­
giának. Bár én inkább az ellen­

kezőjét hiszem. Lám az írek fel­
támasztották a már fcihüílt parázs 
alól a kelta nyelvet is s a cseh 
nyelv is mesterségesen itatódott át 
irodalmi zengzetességü nyelvé. 
Lám Jeruzsálemben a legtisztább 
héberül beszélnek a gyerekek s 
én nem egy papot hallottam már, 
aki az eleven, az életet pillana­
tonként lihegő nyelv finomságai­
val tartott szónoklatot. Azt sem 
hiszem, hogy csak távoli országok 
között bélyeggyüjtésre alkalmas 
a nyelv. Ezt megcáfolja a tény, 
hogy az esperantonak irodalma 
van. Sőt van már színe is. A ko­
lozsvári esperanto-kiállitáson mu­
tattak egy esperanto eredetiben írt 
verset. A harangjátékról. Mit 
mondjak? Oly plasztikus, úgy 
visszaadja minden árnyalatát a 
megütött ércnek, akár, az Ave 
verse. Vagy a Schilleré. Én inkább 
ezt hiszem: Huszonöt éve beeresz­
tettek egy nyelvet a többi nyelvek 
körforgatagába. Most már benne 
van. Most már az a létjogosult­
sága, hogy megéljen. És mert meg 
kell élnie, muszáj neki az életadta 
formákhoz alkalmazkodni. Kell 
neki felvennie mindazt, amit a 
nyelvképződés ki küzd magának. 
Bizonyára már speciális szófordu­
latai is vannak. Ha nincsenek, 
antul jobb. Az időszakonként meg­
tartott kongresszuson számot vet­
nek az esperanto minden új nyelvi 
eredményével. Szakemberek nyír­
ják, gyomlálják a nyelvet, kifésü­
lik, ami nem praktikum. Bizo­
nyára így van ez a vita-gyorsírás 
kitermelte jelzésekkel is. Azokat 
is revidiálják.

De tegyük fel, hogy e nyelv 
mégis csak elképzelés és nem tar­
talmaz gyakorlatiasságot. Nekem 
igy is tetszik. Mint elképzelés. Mint 
romantika, hogy emberek a szél- 
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tőzsa. minden irányában ősszeál- 
lanak s keresik egymást. Hogy 
színes anzikszpkon jelentkeznek 
Nipponból, Uj-Zéíandból vagy 
Kokinchinából: itt vagyok testvér! 
Hogy vagy? cMorális kapcsolato­
kat látok, messzebbre mutató célt, 
humanitárius beleérzést.

Nekem mindig tetszettek az 
esperantisták, sajnálom, hogy még 
nem beszélem a nyelvüket. Nekem 
mindig tetszettek azok az embe­
rek, akik egymás mellé simulnak 
egy szépnek vélt eszme kiszolgá­
lásában. A szociálísták. A sefcta- 
riánusok. A mílíenístáfc. Vegetá­
riánusok. Gudtemplerísták. Szer­
zetesek ís. Pacifisták. Örömöm 
telik az esperantoban, a nyílt, 
szimbólumokból tíz perc alatt el­
sajátítható grammatikába trans- 
ponált szabadkőművességben. 
Nagyon jól esik hallanom amikor 
mondják: Mehet Tokióba, ott a 
megbízottunk. Szolgálatára lesz 
önnek. Megbízottunk Amster­
damodban megküldi a kért áru­
mintát. Az esperanto tagtárs Ka­
liforniában megkeresi az ön uno­
kaöccsének elveszett végrendeletét, 
nem kell külön ügyvédet tömni 
pénzzel! Jól esik tudnom: egy nagy 
nyelvközösség pompája alatt szét­
terül egy emberi, mély szolidaritás.

Ez a hitem nem csökkent, ami­
kor a kolozsvári kiállításkor fel­
fedeztem a velem egy városban 
élő esperantístákat. Nagyon szép 
dolgokat láttam.Borzasztóan meg­
fogott a vakok esperantista lapja, 
amint szegények egy világon ke­
resztül fcorrespondálnafc egymás­
sal. Bádog szelencében küldözget­
ték szét a tapintásra szánt dom­
borítást, így szélesítik ki maguk­
nak a világot. Láttam egy hatal­
mas embernyi nagy térképet. Nem 
volt parcellázva még az új világ­

osztás szerint. Kis zöld zászlók 
lengtek az egyes gócokon: espe­
rantista gócok. Géniben a legna­
gyobb zászló. Ott az esperantista 
mozgalom székhelye. Genf, ahol 
a békét kovácsolták. Genf, ahol az 
Idonak is a középpontja van. Genf, 
a nemzetközi mozgolódások szent 
helye.

A kiállításon láttam az espe­
ranto bibliát, illusztrált Dürert, 
Petőfit. Láttam sok-sok japán és 
kinai folyóiratot. Szegény Amon 
nagybecsű hagyatékát. A kiállí­
táson hallom, hogy Goga Oktávíán 
miniszter ís megjelent és össze­
vásárolta a szép esperantista ki­
adványokat. Jól esett, hogy a kul­
tuszminiszter ís érdeklődik az 
effélék iránt. Beszéltem esperantis- 
tákkal. Mennyi rajongás! Van 
klubjuk is, naponta érintkeznek 
egymással. Vágyaik állandóan ki­
kitörnek a városi börtönből. El. 
Föléje.

Hallom, hogy jövőre Tokióban 
lesz a kongresszus. A japán kor­
mány vendégül látja a delegátu­
sokat és ingyen utaztatja fel és 
vissza. Minden évben valahol 
másutt gyűlnek össze a hívő espe- 
rantísták és zöld email csillagaik­
tól kivirágzik a reménység.

A reménységért szeretem őket. 
LIGETI ERNŐ

NYUGATI SZEMLE.

Henrietté Rotând Hotst.Mifelénk 
még kevéssé ismert név: a leg- 
ujjabb holland irodalom legki­
magaslóbb alakja. Legutóbb meg­
jelent történelmi regénye — Gari­
baldi — kihívja érdeklődésünket, 
mint érdekes kísérlete az expresz- 
szionista történelmi regényírásnak.

Az expresszionizmus lényege a 
tárgyszerűség, a tartalom háttérbe 
szorítása, feltétlen alárendelése a 
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kifejezésnek. A művész formáló 
akarása korlátlan ura anyagának, 
melynek egyedüli rendeltetése 
épen csak az, hogy ennek a for­
máló akaratnak alapúi szolgáljon. 
Csak a kifejezés, a kifejezendő 
érzés vagy szemlélet a lényeges, 
melynek minden egyéb alárendel­
tetik. így a tárgynak u. n. em­
pirikus tapasztalati törvényszerű­
sége is, melyet a formáló művész 
nem tartozik respektálni. Tehát 
megbonthatja a tapasztalati szem­
lélet megszokott együtteseit, kicsa­
varhatja a normális szemlélet szo­
kásos formáit, megnyújthat, meg­
rövidíthet, vastagíthat, torzíthat, 
egyszerűsíthet és összekuszálhat, 
nem a tárgy, nem az empirikus 
tartalom, hanem a kifejező aka­
rat törvényszerűségének engedel­
meskedve. De ez a törvényszerű­
ség természetesen épen oly szigorú 
sőt kérlelhetetlenebb, mint a ta­
pasztalati, csak más lét-nivóra 
tartozik, egymással össze nem 
mérhető inkommenzurábílis.

Ez pár szóban az expresszio­
nista esztétika. Alkalmazva a tör­
ténelmi regényre, nyilvánvaló, 
hogy valami egészen mást kell 
várnunk, mint a szokásos törté­
nelmi regény. Ennek legnagyobb 
erényének szokás tartani a kor­
szerűséget. A régi esztétikában jó 
történelmi regény az, mely egy 
kort lehetőleg híven ad vissza a 
maga empirikus konkrétságában, 
úgy, amint azt a ránkmaradt em­
lékek alapján rekonstruálni tud­
juk. Tulajdonképen nem egyéb, 
mint ezen emlékek kiegészítése, 
kikerekítése a költői fantázia ál­
tal. Az expresszionista történelmi 
regény, mely nem ismer korsze­
rűséget, nem a ránk maradt em­
lékeket egészíti egy élő konkrétum­
má, hanem egy történelmi ab- 

strakciót használ fel kifejezése esz­
közéül. Neki mindegy, hogy egy 
történelmi esemény vagy törté­
nelmi alak igazi-e vagy mondái, 
nem érdekli a környezet hűsége 
sem, ami őt érdekli az csak az, 
hogy mit jelent ez az esemény 
vagy történelmi alak az emberi­
ség mai gondolatvilágában. S 
csak azért s csafc akkor formálja 
fel, hogy ha ezzel a készen kapott 
jelentőséggel fokozhatja kifejezés­
lehetőségét, könyebben vagy ha­
tásosabban elmondhatja mondani­
valóját.

Ezért ír regényt Henrietté Ro- 
land Holst Garibaldiról, mikor a 
szabadséghőst  akarja megírni. Hen­
rietté Roland Holst forradalmár, 
akit csak a szabadságharcok lelki 
tartalma, hogy úgy mondjuk ab- 
strakt fogalma érdekel s csak azt 
akarja kifejezni: a forradalmisá- 
got, a szabadságért küzdés tiszta 
ideálját. S Garibaldi neve az, aki 
e fogalmat leginkább megtestesíti 
az európai emberiség gondolko­
zásában. A történelmet közelebbről 
ismerő tudja, hogy sok volt benne 
a kalandvágyból is. De Roland 
Holstot ez nem érdekli s nem is 
törődik vele. S oly jól irta meg 
művét, hogy olvasás közben mi 
is elfeledjük s hajlandók vagyunk 
Garibaldiban a szabadsághős tiszta 
ideálját csodálni. Hogy az iró 
„visszaél" a történelmi valóság­
gal, az az expresszionista esztétika 
szempontjából nem hiba. S nem 
is lehet hiba akkor, ha célját, 
melyért a történelmi élményekhez 
fordúlt a közvetlenül adott élmé­
nyek kiegészítésére, tényleg az 
által el ís érte s kífejezéskészségét 
felfokozta. Hiba csak akkor, ha a 
történelem tény-törvényszerüsége 
helyébe nem tudott egy másfajta, 
egy művészi törvényszerűséget 
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tenni s az empirikus adottságot 
szétdobálta anélkül, hogy egy má­
sik magasabb egységbe újra össze­
foglalta volna.

Henrietté Roland Holst más­
különben költő. Dirk Coster sze­
rint (Huebner: Europas neue 
Kunst u. Dichtung-ban) legjelen­
tékenyebb alakja az uj holland 
irodalomnak. Első verseskönyve 
még 1895-ben jelent meg Sonet- 
ien en Verzen in Terzinen gesch- 
reven c. alatt. E szonettekben 
még nem a későbbi nagy költő, 
a későbbi kötetek magával ragadó 
lendülete, de már bennünk cseng 
új és mély komolysága. A misz­
tikus megbékülés az önmagáért 
való és önmagában zárt határta­
lan szeretet zavartalan magányába 
vezetnek e szonettek. A teljes 
megtisztulás, az önmegtagadás és 
bünbeösmerés nemes vágya kisérti 
a költőt. Az emberi lét kigondol­
ható legszebb formája számára : 
egy minden anyagitól letisztogatott 
lelkiség, mely a magányban és 
csendben él.

E könyv után Holst két évig 
hallgatott. S ez alatt igen nagy 
változás ment végbe benne. Ta­
lálkozott az élettel. Ráébredt a 
földi lét fájdalmának le nem ta­
gadható valóságára. S indiai ide­
álja, szemlélődő bölcsessége apos­
toli megváltás vágyba fordult. A 
szeretet, mely előbb szelídség és 
béke akart lenni, könyörületté 
változott. 1903-ban jelent meg 
újabb kötete: De nieuiue Gehoort. 
Újjászületést jelentett neki és egész 
Hollandiának. Külsőleg az aktív 
szocializmushoz való fordulatot 
jelentette. Belül azonban a Nyu- 
gateurópában akkor még ismeret­
len tipusa jelent meg benne a 
tragikumra ítélt cselekvő ember­
nek. Az élet rettenetes fájdalma, 

az egész emberiség szenvedése 
hangzik ki e nehéz bibliai stró­
fákból. A modern ember szörnyű 
ráébredése arra, hogy mily pok­
lot csinált a Földből: a minden 
lelki tartalmat kerékbetörő tech­
nika poklát. Attól a szellemi 
álom-békétől, melyet e pokol kö­
zepén a modern kuíturember ön- 
elszígetelése által magának terem­
tett, szenvedélyes haraggal fordul 
el a költő. De a fájdalomból új 
reménység is születik. A fény 
küzd a sötétséggel. A szocializ­
mus gazdasági tanítása fiatalos 
tüzet és élettel teli szenvedélyt 
kap Holstban az önmegtagadás 
és megváltásvágy őskeresztény 
tragikumában. A finomkodó fia­
tal nő, aki eddig elvonult magá­
nyában csíszolgatta misztikus szo­
nettjeit, a hollandi szocíalisztikus 
mozgalmak legfanatikusabb s leg- 
aktivebb vezére lesz. Igazi akti­
vista költő, akinél nem választja 
el határvonal a költőt a cselekvő 
embertől, akinek tett az írás s 
akinek tettei együtt fejlődnek 
leikével.

Í9í2-ben jelenik meg újabb kö­
tete: De 'Vrettw in hat Wondt 
miután kivált a régi szociálde­
mokrata mozgalomból s a függet­
lenekhez csatlakozott. A sok ke­
serű csalódással, mely a mozga­
lomban társai részéről érte, két­
ségbeesett könyáradatban tör ki. 
Ezután írja minden előbbit fölül­
múló két kötetét: cMensch en 
cMértsen és Hét gebed aan hét So- 
zialísme. Hz emberszeretet vég­
telen csodáját énekeli, a szemek 
pillantását, a lelkek egymásbaol- 
vadását, amel/ck az örökkévaló 
titokzatos létben egymás után só­
várognak.

A tiszta emberi érzés, az emel­
kedett emberség egyik legtisztább 
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hangú énekese Henrietté Roíand 
Holst. Reakció és vigasztalás el­
vadult korunkban.

DIENES LÁSZLÓ

A MAGYARSÁG PÁRT­
ALAKULÁSAI

A romániai „Magyar Szövetség" ér­
dekes képét mutatja azoknak a fejlő­
dési vívódásoknak, melyek egy nép­
kisebbségi helyzet politikai képvisele­
tében fölléphetnek. Az illető alakulat 
ugyanis azzal az alapeszmével létesült, 
hogy a romániai magyarság politikai 
képviselete kíván lenni. Az alapeszme 
kialakításában, munkaprogrammal való 
ellátásában, politikai aktivitás felé irá­
nyításában legfőbb része van egynéhány 
újságírónak, akiket demokratizmusukért 
csúfolni és gyanúsítani is szoktak mos­
tanában — magyar társaik. Dehát ez 
is a fejlődéshez tartozik; a küzdő fo­
lyamatokban az epe izgató közreműkö­
désének is kell érvényesülnie. Elég az 
hozzá, hogy az alapeszme olyan kény­
szerítő erejű volt, amelyik a magyar­
ság helyzetének passzív átérzőit is bi­
zonyos mérvű aktivitásra ragadta. Ez a 
tiszteletre méltó oldal a passzivitást és 
a magyarság sérelmeinek belső vérzéseit 
magunkba fojtottan szerette volna 
hagyni, hogy még jobban fájjanak s e 
fájdalom között lobogjon és fokozódjék 
a nemzeti érzékenység. Csak éppen 
azzal nem számoltak, hogy a nemzeti 
eszme érvényesítéséhez az érzékenység, 
a séreíemkeresés duzzogása és daca nem 
elegendő erő, sőt inkább elzsibbasztó 
és elgyötrő lélekfolyamat, amely a nem­
zeti eszme érvényesülését nemhogy 
elősegítené, hanem inkább kockáztatja. 
Átmeneti kilobbanásofcra talán ele 
gendő, de huzamos időkön keresztül 
csak öngyötréssé válik. És még át­
meneti fcilobbanások végett is bizonyos 
szervezettségre, bizonyos összetartó 
együttműködésre s ezen a réven a sérelmi 
politikának kellő időben való kiélezé­
sére volna szükség.

A passzív oldal talán ezt a szükséget 
érezte meg, vagy talán azt féltette, hogy 
az aktív oldal egymaga is hajlandó ki­
lépni a cselekvésre s akkor a magyar­
ság népkisebbségi törekvései e kilépés­
hez csoportosulnak és a kormányzat is, 
a népközösségi fórumok is e csoporto­
sulás akaratnyilvánításai nyomán ítélik 
meg a magyarság helyzetét. Lehet, hogy 

mindkét észrevevés dolgozott. A passzív 
oldal veszélyeztetve érezte a saját po­
litikai súlyát s ezért sietett a Magyar 
Szövetség alapeszméjét és a nyilvános­
ságra való kilépés hangulatát a maga 
számára lefoglalni és az aktiv oldal 
cselekvési vágyát oda mérsékelni, hogy 
mégis inkább a sérelmi politika ma­
radjon a magyarság politizálásának a 
legfőbb eleme s valahogy bele ne ve­
gyüljön a magyarság Románia politi­
kai életének az alkotó együttműködé­
sébe. Mutasson hajlandóságot erre, de 
csak távolról és előbb román oldalról 
várja meg azokat a hozzánk közelíté­
seket, melyek a nemzeti kisebbségek 
j ogát intézmény esen megállapít j ák, vagy 
legalább is a sérelmi lehetőségeket in­
tézményesen kiküszöbölik. A passzív 
oldal tehát burkolt passzivitást akart s 
a Magyar Szövetségnek aktivitást jelentő 
formáját is lényegében e passzivitás 
talajává kívánta tenni. Amint én fel­
fogom s amint az előbbi mondatok­
ban jeleztem is, ebben az akaratában 
a nemzetféltés tiszteletreméltó indulata 
vezette. Éppen azérFszenvedéíyesen dol­
gozott az úgynevezett „aktivisták" ellen, 
ezeknek nemzetárulói velleitásokat tu­
lajdonított, a vidékre terjesztette ellenük 
a gyanúsító rágalmak özönét, hogy ilyen 
diszkreditálások útján leszoríthassa a 
Magyar Szövetségből azokat, akik ezt 
fáradságos kigondolásokkal és utána­
járásokkal tetőre húzták. Az epe forott 
és hevesen cirkulált a magyarság küzdő 
szervezetében. Rendjén van az; csak 
menjünk tovább.

A tetőre vont Magyar Szövetségben 
a passzív oldal az „egység" gondolatát 
élezte ki, mint olyan módszert, amely 
a magyarság politikai törekvését leg­
jobban sikerre vezetheti. Ezzel szemben 
az aktiv oldal a „teljesség" eszméjét 
hangoztatta, mint olyan követelményt, 
mely a Magyar Szövetséget minden 
magyarnak összefogó és összegyűjtő 
testületekéntsuíyossáés igazi népkisebb­
ségi képviseletté tudja tenni. Ennek a 
a teljesség eszméjének az elfogadására 
a passzív oldalon is megvolt a hajla­
mosság, de persze csak olyan értelem­
ben, hogy a teljesség az egységnek vesse 
alá magát s a Magyar Szövetség passzív 
többségű vezetőségének a fegyelmét 
vegye magára. Egység alatt a teljesség 
fegyelme és együttes lendülete, ez bi­
zonyára remek erőösszesség volna és 
az alkotások óriási képességét hordaná 
magában. Mindenkinek ideálja lehet, 
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aki a közéletet a kicsinyességekből, a 
nyomorgásofcbóí, a tehetetlenségből ki­
emelni akarja. Tehát nyilvánvaló, hogy 
a magyarság aktív oldalán mozgóknak 
is ez az ideáljuk megvan s eszerint a 
passzív oldal kívánalmaira megvolna 
az aktív együttrimelés. Azonban (mert 
mindennek van ,,azonban"-ja) az 
együttrimelés kialakulását még elvá­
lasztja az az összhangtalanság, mely a 
cselekvés és a várakozás indulatai kö­
zött ellenmondóan megnyilatkozik.

A passzívisták a Magyar Szövetség 
burkolt passzivitásával román oldalról 
várják a népkísebbségi jogok tálcán kí­
nálását. Az aktivisták abban a felfo­
gásban vannak, hogy ezt nem várni 
kell, hanem ezért dolgozni, küzdeni, a 
meggyőzéseknek óriási szellemi moz­
galmát kell elvégezni. Esetleg százszor 
kell visszahullaní, százegyedszer mégis 
újra kell kezdeni a fölfelé törekvést. És 
mindig akaratunk egész nyíltságával, 
szabadságvágyunk egész őszinteségével 
kell meggyőznünk az államvezetés té­
nyezőit, hogy életcéljaink bátrak, azok­
ban nincs rejtegetni való, azokkal a 
magunk létét az emberiség magaslatai 
irányába akarjuk 'Emelni, azok tehát 
minden közületnek és így az államnak 
a szempontjából is csak erkölcsösek és 
üdvösek lehetnek. Mindezt a sok és 
nagy dolgot nem lehet dacosan ősz- 
szeszorított fogakkal és durcás néma­
ságokkal kifejezni. Mindezt az erkölcsi 
készletünket nem lehet a hozzánk való 
szembejöveteí várakozásával magunkba 
fojtani. Nekünk ki kell tárnunk ma­
gunkat: „Itt van az életünk, ezt akarjuk 
velei Hát ti mit akartok ezzel az élet­
tel És az életösztönnek ezt a riadó 
kérdését föl kell tennünk testünk-lel- 
künk minden porcikájával, társadalmi 
rétegeink, foglalkozási ágaink és vidé­
kenként! heíyszerü érdekeink összes 
megmozdulásával.

Az aktivisták igy értik a teljességet. 
Cselekvő, mozgó, minden éíetígényét 
kiemelő népkisebbségként akarják látni 
a magyarságot, mely az adott állami 
helyzetekben az élni-akarás őszintesé­
gével keresse a maga érvényesülését. 
Ne várja, de keresse ! És ne csak ke­
resse, de tegyen ís érte; s ennek a 
mindenünnen pezsdülő élni akarásnak 
legyen a központi agyrendszere a Ma­
gyar Szövetség. Necsak fogalom le­
gyen ez a szövetség, necsak formaliz­
mus, aminek a tetejébe ülve nehánvan 
valami prestizs-ragyogást képzelnek a 

fejük körül és azt másoktól féltik, — 
ne eféle gyerekesdi és csittvári krónika­
csináló kis gitt-egylet legyen a Magyar 
Szövetség, hanem legyen igazán min­
den magyarnak a szövetsége. Minden 
magyaré, vagyis minden életviszonyé, 
amiben a magyarok vannak és amit 
ápolniok, védeniük szükséges. Legyen 
minden magyarnak necsak a beiratkozó 
helye, hanem az összes éíeteíevenségé- 
nek kifejezője is, valamint az egész 
ország állami és társadalmi életébe való 
beíeidegzője. így értik az aktivisták a 
teljességet, úgy a számszerüség, mint 
a mozgó életviszonyok egészséges és 
mind élni akaró összességében. Forma­
beli és lényegbeli teljességében, ennek 
a kialakításában látják az igazi egysé­
get, mely magától meghozza az élet­
irányok tisztánlátásában az önkéntes 
fegyelmet.

Ez az ideáljuk. De gyakorlatilag úgy 
fogják fői a dolgot, hogy ezt nem le­
het csak úgy fölrajzolni, vagy cégtáb­
laként kifösteni, vagy Gessler-kaíap- 
ként karóra tűzni. Ehhez az érzelmek és 
észjárások föíkeltése és együvé szokta­
tása szükséges magunkon belül is. 
Minket társadalmi helyzetek, művelt­
ségek, vagyoni visszonyok, helyrajzi 
körülmények hasonlóságai és különb­
ségei befolyásolnak magunk között is. 
Ezeket a különösségeket mind át kell 
élnünk, mikor a közélet felé akarjuk 
magunkat kihangsúlyozni. Nekünk 
nem lehetnek hangbeli, kivánságbeli, 
iránybeíi uniformisaink, hanem mind­
nyájunknak a magunk természetes va­
lóságával kell megnyilatkoznunk, hogy 
nemzetünk egész teljességét kifejezzük. 
Azt az összeséget, amit a Magyar Szö­
vetség fogalmában elgondolunk, azt a 
heíyszerüségek, az érdekazonosságok 
különösségeiből kell együvé hoznunk 
és saját magunkak nem szabad elnyom­
nunk saját magunkat, mikor a magunk 
kifejezésére szavakat és módokat kere­
sünk. A magyarság tömegeinek külön­
féle életfelfogásai szervezetlenül ís adják 
a különböző párthangulatofcat; ezeket 
a párthangulatokat pártalakuíásokká 
kell Fszervezni s az fogja fölmeriteni 
minden helyről és minden társadalmi 
rétegből a magyarság teljességét. Csak 
a pártalakulások képezhetik aztán igazi 
szintézissé a nemzeti és népkisebbségi 
kérdésekben való ugyanazonos, vagy 
egytövü felfogásokat. Az aktivisták sze­
rint ez az útja annak, hogy nemcsak 
fogalmilag, hanem gyakorlatilag is a 
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Magyar Szövetség a magyar tömegek 
eleven összesége legyen. Szövetség keli, 
ami fogalmában is több külöbözőség- 
nek az összefogását jelenti.

Az aktivistáknak ez a gyakorlati iránya 
számol az élettel, számol a néprétegek 
reálitásaival és azokból akarja felgyő- 
kereztetni a magyar összeség szindús és 
tartalomdús életét. Ezt az irányt ki is 
próbálták úgy a Magyar Szövetség 
megalakulása előtt, mint utána. Min- 
denik alkalommal a nép élénk együtt­
érzését tudták fölkelteni; elevenségek 
támadtak, mik nagyobb hatásokat éb­
resztettek. Felszabadulások, körülné­
zések, céltudatosságok fejlődtek ki, új 
emberek állottak új élekre és új bizal­
mak támadtak, hogy mind többen va­
gyunk, akik a magunk közérdekéért 
dolgozni akarunk. És hejh l annyi 
ilyen dolgosra van szükségünk! Nem 
szereplőre, hanem dolgosra! De amint 
a példák mutatják, at ilyen dolgosok 
felbukkanásához a pártalakulások ver­
senyző és bátorító hangulatkeltése 
szükséges. Nem elég valami fogalmi 
egység kihirdetése és a Magyar Szövet­
ség cégtáblájának, meg egyéb elkészí­
tett szövegeinek a felolvasása, aztán 
evégett kínosan előkészített egyhangú­
ságok biztosítása, mert ez mind nem 
élet, ez csak szertartás és hókusz-pó- 
fcusz. At>nép helyi viszonyaiból, szom- 
szédérzéseíbőí, más nemzethettek iránti 
társadalmi, gazdasági és politikai fel­
fogásából kell kívánalmakat összegezni, 
életcélokat kifejteni, s akkor a nép 
a maga lényegével tölti meg a magyar­
ság mozgalmait.

Persze, hogy ez mind több, mint a 
sérelemgyüjtögető és a jogokat tálcán 
váró passzivitás. Ez a népérzéseknek 
a fölbátorítása arra, hogy az államban 
a maga közélete iránt érdeklődjék, azért 
dolgozzon és életrevalóságait kifej­
lessze.

És ha a nép így rájön, hogy a saját 
akaratát politikailag kombattáns for­
mába tömőrítheti és éppen a pártala- 
kuíásokkal az államéletben is mind 
több számottevésre juthat, akkor ez 
megint veszélyezteti a passzívisták po­
litikai súlyát. A nép rájön arra, hogy 
nem is olyan nagy boszorkányság va­
lamit akarni és azt őszintén, szabadon 
kifejezni, csak szószóló kell hozzá, csak 
nyílt fellépés kell hozzá, csak érint­
kezést kell kezdeni evégett azokkal, 
akiktől függ valamelyes helyzet. Ez a 
népi eligazodás azonban mind veszé­

lyezteti azt a passzív álláspontot, mely 
azt tartja kívánatosnak, hogy a nép 
érzékenysége a némaságban, a magába 
fojtottságban növekedjék és ezzel nőjön 
a magyarságunk fájó elgondolása, daca 
és lendülete. Hogy magyarságunk át- 
érzésének ez-e az igazi lendületre vezető 
módszere, azon talán a passzívisták 
nem is tusakodnak. Azt hiszik, hogy 
ez. És ebben a hitükben ismét szenve­
délyesek lesznek azok ellen, kik párt­
alakulásokkal akarják a helyzetet és a 
népelevenedést fejleszteni. Az epe 
megint dolgozni kezd, a gyűlölet hara­
goskodásával csattognak ki, egységbon­
tást emlegetnek, árulást kiáltanak, 
megvásároltaknak rágalmazzák sut­
togva még, de annál ádázabb indulat­
tal a pártaíakítófcat. Mennyi energia ! 
Milyen nagyszerűen lehetne használni 
ezt is — minél több pártalafcításra, minél 
több népi erőnek olyan irányú föíve- 
résére, hogy a politikai élet befolyására 
tudjunk hatni. De hát az epe csak epe; 
belül emészt, kifelé csak sárgaságot von 
az arcokra. Ám ez is beletartozik a 
fejlődésbe, ezen a fázison is túl kell, 
hogy jussanak küzdelmeink. Az egyes 
ember is, mikor nehéz életfordulatok- 
ban vergődik, az ellentétes gondolatok 
egész rajával emészti magát s ilyen le­
számolási folyamat után tisztul ki csak 
az út a meglátásai előtt.

A romániai Magyar Szövetség most 
éppen ennek a fordulatnak a lázában 
remeg. Még egyfelől beíesíkolt a passzí­
visták kínos képzelődése, hogy a párt­
alakulások: egységbontások és pártos­
kodások egymás ellen. Másfelől pedig 
hangzik az aktivisták gyakorlati felfo­
gása, hogy megtévesztő szójáték, ha a 
pártalafculást a pártoskodással vesszük 
egyértelműnek s ha egységbontás vád­
jával riasztjuk el egymás tenni-akará- 
sát. Egység még nincs sehol, amit meg­
bontani lehetne. A Magyar Szövetség 
még halvány körvonal, amibe éppen a 
pártalakulásokkal kell belehoznunk az 
életet és a vérkeringést. Aztán majd 
lesz eaység, ha mindenünnen összejött 
az élet. Meglesz az élet egysége, mely 
átérez és megelevenít minden külön­
bözőséget. Előbb fel kell, hogy épüljön 
ez az egység minden különbözöség 
összehozásával, minden nagy akarat 
pregnáns kifejezésének a szabad érvé­
nyesülésével, minden léíekizmunknak 
a legnagyobb erőteljességgé való kifej­
lesztésével, minden pártérzésünknek a 
megnyilvánításával. Ezek a pártérzések 



Í343

nem egymás ellen valók, hanem a 
hatalmi viszonyok különböző oldalai 
felé irányulófc. Mi pedig hatalmi viszo­
nyokban nem vagyunk s így egymással 
szemben való pártjaink se lehetnek. 
Pártéletünk tisztán annak a dokumen­
tuma fog lenni, hogy a Magyar Szö­
vetség nemcsak egybizonyos egynézefü 
társaságnak az elzárt szobácskája, ha­
nem a magyarság mindenféle gondol­
kozásának és életnézetének a nyilvános 
nagy fóruma.

Es az aktivistáknak ez az álláspontja 
érvényesül minden ellenkező képzelő­
déssel és aggodalommal szemben. A 
Magyar Szövetség hamis egységképzete 
mindjárt összeomlik, mihelyt egy arány- 
lagos kis baj éri a passzivista irányú 
vezetőséget. Valami udvarissági aktus­
ban való elcsúszás miatt az államhata­
lom képviselőivel ez a vezetőség kon­
fliktusba kerül, s az államhatalom kép­
viselői érdeklődni kezdenek, hogy mi 
is hát a Magyar Szövetség? És jön a 
színvallás, hogy nem egyesület ez az 
alakulat, hanem politikai szervezet kí­
ván lenni, a magyar pártok szövetsé­
geként kíván működni. Ezt kell mon- 
daniok, hogy a magyar népkisebbség 
teljességének a tekintélyét állíthassák 
előtérbe s ezzel kiszabadíthassák ma­
gukat a konfliktusból. Ennek az állás­
pontnak csak a hangoztatása is már 
kész védelem. A szövetség elnöke bi­
zonyítani tudja, hogy kezdet óta ez 
volt a felfogása a Magyar Szövetség 
hivatásáról. Az is kitűnik, hogy csak 
a vezetőség passzivista többsége zárta 
el a szövetség fejlődését attól a lehető­
ségtől, hogy elnökének ez a reálpolitikus 
álláspontja érvényesülhessen. Most már 
a helyzet az, hogy a szövetségnek az 
államhatalom előtt tett kijelentései miatt 
is vállalnia kell a pártéletet, a pártala­
kulásokkal a nyílt politikai aktivitást 
és burkolt passzívitási hajlamairól hatá­
rozottan le kell mondania.

De így keli fordulnia nemcsak az 
államhatalom előtt tett fcijelentései miatt, 
hanem így kell tennie őszinte belátás 
és helyzetfelismerés okából is. Látni­
való ugyanis, hogy az aktivista oldal 
meggyanusitásával és az ellene való 
ádáz indulatoskodássaí a szövetség po­
zícióját megmenteni és a szövetség to­
vábbi működése iránti bizalmat fölkel­
teni nem lehet. Az aktivista oldalt akár 

fizikailag is kiölhetik, mégse segítenek 
elvesztett pozíciójukon másképpen, csak 
úgy, ha az aktivisták őszinte politikai 
cselekvési irányát vállalják. És ez a 
ráeszmélés az, ami a helyzetet az egye­
dül lehető irányba fejleszti, s ami azt 
a gyakorlati kialakulást idézi elő, hogy 
a Magyar Szövetség nem felülről dik­
tált egységlátszatokkaí operál, hanem 
a népet ösztönzi rá, hogy bármilyen 
formában is, bármilyen pártokkal is, 
de tömörüljön mögéje. A léggyöke-efc 
helyett következik tehát a tölgynek, 
akácnakésfenyőnekalulról növő, messzi 
szétágazó, sziklaháton is megkapasz­
kodni tudó erős gyökerezése. Jön az 
erdézúgások ideje, jön a madárdalok 
sokféleségének a nagy szimfóniája, jön 
a saját magunk szavától való nemfé- 
lésnek a szabadsága. Egy népkisebb­
ségi életnek így indul meg az igazi 
kezdete, hogy előbb saját magunk vesz- 
szük le róla a magunk kicsinyes fél­
tékenységének a békóit, s előbb saját 
magunk tesszük azt szabaddá.

Hogy lesz-e tovább is gyűlölet és 
vádaskodás a demokrata oldal felé? Ez 
immár csak hajtóerő jelentőségének 
tűnik föl előttem. A gyűlöletnek nem 
lehet parancsolni, az ki kell hogy tom­
bolja magát. És azzal gyógyul, ha nyílt 
homlokkal és kitárt mellel fogadjuk. 
„Jöjjetek l Hányán vagytok ?“ Éttől 
a nyugodt leíkíismerettől a gyűlölet 
is megszégyenül és zavartan fog oídaí- 
utafcat keresni. Ha pedig őszinte jó­
hiszeműség fütötte, ügy hevéből még 
alkotó energia is lehet. Viszont ha 
nincs benne ilyen jóhiszemüségí elem, 
akkor összeroskad önégésseí könnyű ha­
muvá. Égésével még elvégzi azt a jó sze­
repet, hogy kiedzi a megtámadottak 
acélosságát. Csak támadjanak, csak tom­
bolják ki magukat a gyűlöletek l „Jöjje­
tek! Hányán vagytok?" És mind ke­
vesebben fognak lenni.

Románia magyarsága pedig a magyar 
pártok szövetségével az államélet belső 
erejét, az itten élő népek kölcsönös 
jogbiztonságát és egymást fejlesztő 
munkaerejét fogja kialakítani. Szikla- 
vá.r lesz, vagy eleven munkájú város 
gyárkéménye, vagy békés falunak hívó 
harangu tornya. De semmiesetre se lesz 
aféíe kártyavár, amit a legfinomabb 
csipkekendő érintése is össze tud om- 
íasztani... paál árpád
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Betéteket elfogad könyvecskére vagy folyószámlára 
a legmagasabb kamatozás mellett. — Leszámítol 
váltókat és kölcsönöket a legelőnyösebb feltételek 
mellett folyásit. — Átutalásokat Középeurópa bár­
mely államába fix-áron, vagy napi árfolyamon 
a leggyorsabban és a lég jutányosakban eszközöl.

Kolozsvár legelőkelőbb női divat­
áruháza a párisi és bukaresti

„AU BON GOUT“
ler akata

Bárdos Jenőnél
FŐTÉR 4.

Eredeti párisi töltettek, kabátok, 
selymek, angol és francia kel- 

mék, vásznak, stb., stb.

Párisi Ízlés! Olcsó árak!

Erdélyi Bank 
és T akarékpénztár R. -T. 
CLUJ-KOLOZSVÁR 
Píata Unitrii (volt Mátyás ki­
rály tér) 32. szám. . . ,

(Saját ház) Alapítva: 
Í894rben.

Fíókintézet: 
TORDÁN.

Leggyorsabban eszközöl átutalásokat 
a belföld és külföld bármely piacára 
a legelőnyösebb feltételek mellett. 
Idegen pénzek vétele és eladása. — 
Betéteket a legmagasabb kamatláb 
mellett gyümőícsöztet naptól-napig 
és azokat felmondás nélkül bármikor 
visszafizeti. Beteteket terhelő tőkefca- 
matadótabank sajátjából külön fizeti


