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Peste pufin, teti aromind drumurile vor
inflovi, nopfile vor fi molcume g calde,
stelele vor clipi mai tremurdlor th gridina
albastrd a cerului, pe care elernul gridinar
o va limpezi de wmbra norilor intdrziali,
asvdelind pe lanul tniins sémanie de aur
ce si tnfloreascd zorile g aurora.. Peste
putin, cetatea se va tmpodobi cu nfalisdri
de primdvard, huninoase $i strdvezid, in-
flovitoare si parfumate — vor goplt iardgi
prin boschete adieri de cdantec, ingdndri
de suflefe, mdrturisiri de ganduri, — gi'n
saltul usor al pagilor cadentali, voin priv
lunecdnd pe fondul estompat al parctelui
de verdeald, asement plutitoarelor ardtdre
de basme, perechile celor indrdgostifi...
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De deparie, din zdvile fumurii, licdritoare,
vor curge in cascadd de armonie acor-
durile strunelor st valsul orchestrei wva
rdsuna pdtimas $i suspindtor, prelungin-
du-gi ecoul pdnd tn cele mai adormite
pajisti, asement razei unui felinar prelinsd
la nesfdrsit, pe trotuarul wmed, in vreme
de ploae.

Feericd noapte! Ademenit de niiresinele
umbres inflorite, patrund tol mas grabit in
sdnul tdu de pace $¢ infuneric, ca sd-mi
rdcoresc gdndurile cu infelepciunea mis-
lerelor fale.. Mi-afinfesc auzul in gol si
ascull crescind linistea neagrd §i tulbure,
imbinatd din tristefi nedeslusite si bucurii
fard wmarmar, din fipcte moarte pe buzele
intunericului si din rdsefe ce clipotesc as-
cunse, dis gemetele surde ale unes suferinii
fadrd nume si din chiotele potolite ale wnei
sarbdfori pdgdne, care se petrece acolo suts,
gn nemdswrorea Innaltului.. In zarea prd-
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fuitd pare cd s'a tncins o hord uriasa de
fauni si nimfe, raspdndind in juru-le rd-
suflari de voluptate si sdrutdri de miresme,
iar nimfa cea bogatd, nimfa nopjii, sosegte
cu vdluri wmaulfe, aditndu-le in vdzduhul
pe carel ddrueste cu zdmbet de stele i
priviri de curcubeu.

Eu nu stiu, dar stropii de foc care spo-
vesc fard numdr pe wriasa cupold a acestui
templu de wmbrd, au, cind scdpdrdri de
zdmbel, cind rdsfrangeri de lacrimad,—pd-
rdndu-mi a fi, cdnd amintliri din vipoia
zilei care s'a stins, gonitd de ndvdiliren
oceanului negru, st care fugind, a presdral
prehutindent roud de strdlucifoare desnd-
-dejde, — cand au ceve asemeni diamantelor
ce tmpodobesc mantio albastré a supre-
mului pontif, — cand par a fi lacrimi in-

tarziate ale hwmined, cdnd zdmbele de aur
ale intunericulud...
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e pot tnfelege taina acestor minuni de
feerie luminoasd, ochii mei eculreerd so-
darnic eulmile nequridor—ei ni pot culege
némic, nw aduc nict un rispuns, tot astfel,
precum lacul edormit $8 addnc tnghite en
ldcomie toale razele de sus, faré sdé iri-
wmeald mdcar o rasfréngere hapoi..

B

Primérvarc! primdéverd .. Priv wii de
glasuri infelepte s elerne vorbesti fieedrus
suflet st fiecGrui netnsuflelit.. In cdntecul
de parfun al floarei tu i poruncit po-
doabe pajisted, in inflorivee de eiripiri o
ciocdrliei at desteptat evdntul depdridrilor,
‘tn piruitul de argint al privighelorit a#
pus tndemnurt de noroc §i pretutindeni ai
statornicit hotare peniru fericire. ’

Prin tine se zdmislegie tn noturd sfinte
taing o Gwwadfirii, pe core tw o tves-
mdantess cw mis de sclipivi st nucnle, ck
farmec gi splendoare, precum ai vrea 8¢
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ascunzt acelor ce-fi indeplinesc porunca,
c@ nu vodirea e dorinja $i scopul ldw
din urmd, ci alaiul pldcerilor care o #tn~
tovdrdsesc.
&

V’afi éntrebat vreodatd pentruce femeile,
sunt mai frumoase primévare ? .

Sub horbolele $i matdsurile subfiri ce le
tnvdluesc trupul, sdngele zvdcneste infier-
bantat gi tdndr, alungat in curgerea— ye-
pede si sdndloasd de Indemnul dubirii.
Mersul e mat milddios, pasul mai voinic,
cu toald desmerdarea ce-o ascunde in
wmblet, wineris tresar califelafi gi tranda—
firit sub sdrutarea luminté, sanii se umfld
ritmic i bogat, iar privirile ard pditimase
prelungi, mistuitoare... O atingere ifi lri-
mete priv haind infiordri dulci, iar cuvintele
tale {mprumuld avmonit de vers, rdsundnd
allora prietenoase, desdvdrgite..

Fara sad vd dalé seamd, v trezili mer—
gdnd aldturi, fot mai aproape, slrangé
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~

wnul de altul, §i cu cea dintdi imbrafisare,
portita care duce la pdcat, sa deschis.

*

Ce frumos §i darnic in pliceri e pdcatul
primdvara! Vina {i se pare atdt de fireascd
§t néinsemnatd, incdt o wifi repede, §i fe-
rindu-te asifel de addncimile gdndului $i
de musirari, pofi lesne reincepe aceiasi
_priveliste vinovatd st rard, fard ca remus-
carea Si fie vestitd...

<atd, la ceasul de seard, pe trotuarul
umbm‘t; o silueld dreaptd si bine rotunjitd,
inainfeazd.. Sub wmbrela albasird, cu fe-
Turite ape in culoare, doi ochi negri pdlpde
ca un foc ascuns, buza tremurd, soptindu-gi
ganduri culpese, obrajii rument $i moi rdd
de tinerele, iar finute falnicd si senindg
vadeste in treacdt numai frenezie $i do-
rinid. Rochia subfire, lipitd de solduri, in-
gddue vantului o ddruiascd cu alintdri
dupd care rdvneste, — adierile pdtrund
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addnc printre dantelele pieptului, pdnd in
valceaua farmecelor, ¢ un ecou de vo-
luptate {dsneste neinfrdnat, ajdfdnd avin-
tul celor tinert...

Priveste-o! E frumoasd si tandrd... Pri-
veste-o bine, si infelege ritmul care-o duce,.
valul care-o plimbd, setea care-o mistue,—
apropie-te in tdcere, si infrafesle cantecul
pagilor tdi in cadenfa micilor paniofi, i
astfel, tovardsul ei fii... Esti un necunoscut ?-
Ce-fi pasd! Acesta-i preful ldu $i chezdsio
biruwinlei fale. Nu vefi avea wnimic de ld~
murit §8 nu veli irosi vreniea in cuvinte..

Priveste-o addnc, in lumina ochilor, pd-
timag ¢ sorbitor, pdtrunde-i cugetul, molcum
i prelung.. N'ai grijd, cuvintul magic
care-fi va darui fericirea, va rdsdri de lo
stne pe buzd, $t dacd tu nu-l vei pulea
afla, insusi pacatul fi-l va sopti, in auzul
simjuriler..

Ce esti tu vinovat, cd femeile sunt mai
frumoase primdrara !...
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Esteral isi avea privilioara la intretierea
ulitei olarilor cu drumul care duce la tem- -
plu, intre tarabele a doi schimbitori de
arginti. Oblonul, randuit in cisufe inchise
cu impletituri de nivod, erd inchiriat van-
zitorilor de porumbei, care plitean stépi-
nului in flecare SAmbitd, doud misuri cu
lapte gi una cu miere. In dosul privi-
lioarei de piatrd, Esteral, isi avea teascu-
rile de strivit flori, zdcdtorile cu ulei si
strecuritorile. Apoi, intr'o firidi, pe rafturi,
felurite tipsii cu miresme de ars in sfes-
nicare, lemn de sofar bun pentru bae, ti-

Corneliu Moldovanu 2
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rite de cedru pentru alinat junghiurile,
in sfirsit, uleiuri de mir, vinuri limpezi
de timaioard, pernute parfumate pentru
sanuri tinere —si multe -alte dresuri si

3

v

aromate pregitite de ména Jui iscusita,
pentru a da frumusete dintuitoarelor i
cantiretelor din Erusalim...

Odati cu agezarea stiipinirii romane in
Indea, talantii legionarilor risipiti printre
femei, rafinari gusturile i inmultird pli-
cerile in cetatea sfantd a Ini Ehova,

In dimineata aceia a lunei Tamuz, cum-
piridtoarele asteptau de cu vreme in ulitd
ca batranul negutdtor si ridice oblonul

~— Do ce-ai intdrziat astizi, Esteral ?

~— Mi-am facut rug#ciunea, frumoasi
Ruth... Iatd, ti-am umplut amfora cu ulei
de chiparos. Stiu c# esti in drum spre bae.
Fericiti apa care-o si te spele, fiici a
Saronului...

— Mie, inteleptule, — rosti Lea, fata Sa-
ducheului — si-mi dai o pernut{d cu nard,
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i de vreo doud degete api de trandafir.
Vreau si finu mai ademenitoare decit ne-
vasta lui Rabegh-nivodarul..

— Tine, Lea, cu aceasta poti vriji chiar
»pe Proconsul.

*

Astfel, negutitorul stia si incinte pe
fiece cumpiritoare, care-gi lisa veseld ar--
gintii pe taraba lui de lemn. Vinzarea
mergea minunat. Totusi, Esteral nu era
multumit. De cateva zile, Faresa, odrasla
fui Obed, tiitoarea centurionului, cea cu
inciiltdminte de curele si cingétoaré de
aur, nu-i trecuse pragul priviliei. In cin-
'stea ei pregitise o aromati noui, pe care
nu o va vinde altei cumpiritoare, si nici
chiar ei nu o va vinde, docat in dar..Era
un parfum cu miros primivaratic, lenes
si imbititor, precum s’ar fi topit o gri-
«din# intr’'un singur strop.. Un mag din Sion
1i fagiduise zece dinari ca si-1invete pregi-
tirea aceluibalsam, dar EsteralI’a alungat cu
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ciudi. Dacii I-ar fi mintit ci-i d in schimb un:
‘ciucure din vesmantul Faresei, Esteral lar
fi poftit sub acoperigul casei sale si Var
fi ospidtat ca pe un prieten, iar la despir-
tire i-ar fi impovidrat cdmila cu buni-
tati.. ' .

$i multe alte ganduri ii intunecau frun-
tea, pe cind sta singur sub smochinul din
ulitd, plimbandu-gi necontenit intre degete
o bobitd de fildes...

— Nu cumva inteleptul Esteral nu vrea
sid mai vandd, — strigd Faresa din prag...
Cum vid, ai avut targ bun astizi, si acum
te bucuri, negutitorule, nu-i asa ?..

Faresa erd svelti ca o didntuitoare, cu
migcari repezi si ochi flerbinti. Gura rogie,
ca un miez de rodie, se inchidea intr’un
zambet voluptos, iar pédrul negru strilucea.
pe umeri ca o bland de pisici la intuneric.

Biitrinul se ridicd tremurand, isi indreptd
trupul vinjos, cu toatd povara anilor, §i piep-
tinindu-si cu degetele barba-ininsd, intrd
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Jupd ea in priivilie. O umbrid ii cobo-
rise in glas. v

— Adevirat zici, Faresa, ci nu vreau
si mai vand. Acum diruesc.. Alege ce
vrei, iatd mirodenii pentru cind, sdculete
‘imbibate cu mir, sucuri de migdale, safran
«de Arabia.. Alege si porunceste.. Sunt
robul tiu..

~— Destule vorbe,Esteral. Proverbul spune
¢34 ,noud cimile nu pot prinde o gazeld, pe
«care puiul de leu o ajunge dintr’o siriturd“.

— Asa dar tot cu Centurionul?

— $Si Centurionul cu Faresa, adiugi
curtezana rizind.. $i acum, negutdtorule
s3-mi dai o apid de trandafir pentru spilat
merele granate, ca si le dea aromi §i si
fie mai plicute la gust. Lué ii plac mult
poamele din via noastri..

— Primeste, rogu-te, Faresa, i un dar
-de arome pentru trupul tiu.. Le-am filtrat
annme pentru frumusetea ta care intris-
teazd, si la nici o alta nu le vénd..
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— O galerd a sosit la lafa, si Centu--
rionul mi-a cumpiirat parfumuri de Syra--
cuza. Cu ale tale n'am ce face, ciici nu
dureazi, se trec repede.. Dacd le potiin-
trece, di-mi.. Asi dorl, iscusitule Esteral,
si niiscocesti pentru mine o mireasmi
care nu se stinge niciodat#, o aromi care
nu moare... Atunci voi crede ci mi iubegti....

Femeia incercul pe negutitor cu o pri-
vire care tae suflarea, apoi zdmbi cu dulcer
riutate:

~— Si-acum mi duc. Linigtitd si-ti fie
noaptea care vine, inteleptule..

Negutitorul se sprijini de smochin st
privi pe uliti pasul ritmat al tiitoarei
Centurionului. Fruntea i-se invinetl, iar
barba ii tremura ca si trupul. Seara tér--

a_e

ziu, pe cand vecinii igi zdvoreau portile,
Esteral se desteptd din aiurire, si privind
la cotitura unde se topise vedenia Faresei,
sopti rar ca §i cum ar fi vrut si pi-

trundd tot intelesul :
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— O aromi care nu moare l.

Din ziua aceia Esteral nu mai ridici
oblonul §i nimeni nu mai treci pragul
negutitorului.

*

Sub bolta de piatr, in fata zdcitorilor -
cu flori, intre filtruri §i piulite, bitrinul
mester lucra fird odihnd. Storcea zeami
de crin peste pulbere de asfodele, pisa pe-
tale uscate de lotusi aurii si le fierbea
impreund cu miduvi de trestii; apoi le
strecurd prin palnie si le risturna din nou
in cidldiruga de bronz, ca si mai fiarbd
odati.

De mai multe sdptdmdini igi osteneca za-
darnic putinele-i puteri, se striiduea fird
rigaz, iar odatd uitase chiar si cinsteascd
ziua Sambetei. Toatd invﬁgﬁtui‘a ii pired
in degert. Cugetul i se imbricase in ciatd,
bratele-i tremurau, iar privirele-i stinse
abid se mai puteaun ricori cu o lacrimi rard.

— wInfrunt pe Ehova, socoti Esteral..
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Moise s’a urcat pe muntele Sinai cu voia
Domnului si totusi, nu s'a mai putut in-
toarce.. Dar eu, care piciituesc in deger-
tdciune.. Vai miel.. Gandul preacurviei
mi-a otrdvit singele si ispitele Faresei
m’au rapus..”

Dar in urmi un gind bun il linigtl. Isi
aduse aminte de Booz care a pdcituit la
optzeci de ani cu fecioara Ruth, sub cerul
tintuit cu stele, langd stogurile de fin, i
Ehova nu s’a supirat pe' el..

Esteral se apucd iardsi de lucru, in ciiu-
tarea aromei care nu moare.. Nu mai né-
dijduid ca invitdtura sd-i aducd folos,
ci isi lega bucuria din urmi de mila in-
tamplarei, care-1 va ajuta poate la gisirea
miresmei eterne.

Intr'o dimineatd, pe cand tdiase un po-
rumbel ca si-si pregiteascd o gustare,
mirosul sdngelui ti giddili n#rile. Aburul
proaspit si cald al acelei vieti mirunte
de zburitoare, stinsi sub o lovituri de
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cutit, aved o aromi deosebitd, aroma viz-
duhurilor, aroma migcirei, aroma vietii.

Acum pricepuse...

Se strecurd iardigi sub bolta de piatrd,
intre filtruri si piulite, §i incepi si lu-
creze cu nidejde noud. Din cind in cénd
Se auzed caite-un vaet surd, carepitrundea
pand in ulitd, apoi gemete prelungite, care
ficeau pe vecini si vorbeasci intre dansii :

-— Bitranul Esteral trebue si fie bolnav...

L%

Faresa se gited de plimbare. Isi atar-
nase cerceii de mirgean, mijlocul. si-1
strinsese in cingiitoarea cu ciucuri, iar peste
tunica imbibati cu uleiuri de Syracuza,
isi aninase un gal egiptean.

Centurionul somnoros, tolinit pe patul
cdptusit cu blini, o privea cu plicere :

— Te duci la templu, Faresa ?

-— Nu, Flavius, voi face numai o plim-
bare pe sub cedri, pind la fintina En-
Gade... Salve .
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Faresa esi, trecu pe ulifa olarilor, stri-
bitlu piata Proconsulului, apoi urci poteca.
boltita, si ajunsi sub cedri, afari din ce-
tate, inceteni pasul.. Dup# dansa, nebi-
nuit, cu vesmintele pline de singe, inco-
viiiat, ne mai putind risufla, se tird ne-
gutitorul de arome, purtind in méana din
care picura incd singele, un ibric de ar-
gint. Ochii ii erau stingi, ca de mort, vi-
‘nele supte, palid si hidos, pdred hoitul
unui spinzurat.

Cand Faresa se opri la fintind si se
agezi pe treapta de piatrd, si se odih-
neascd, Esteral se apropié tremurand si
cazii la picioarele ei:

— latd, Faresa, darul singelui meu, a-
roma care nu moare.. Primegte-md, sunt
robul tiu, Faresa...

Curtezana se sperié. Cand isi dete seama
cine erd vorbitorul, fird si atingd vasul
de argint pe care mina lividd i-1 intin-
dea, rostl cu glas maniat :
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— Priveste-ti chipul in fntand, scarbo--
sule bitran, si cugetd apoi daci se mai:
cado sii balbai cuvinte de dragoste..

Si se duse... '

Hsteral se ridicd, se apropié¢ de rezemi--

toarea fintinii §i se ciizni si desluseascd
luciul apei. Tindnd inclestat intre degete-
ibricul cu aroma care nu moare, se aplecd.
tot mai mult, ca sil se oglindeascd in voe, §i
ingrozit de vedenia rdsfrantd, scipid din.
mana-i tremuritoare taina de argint, care se-
cufundi bulbucind in adanc. O clipi selegini.
pe picioare, ca o trestie zdrobitd de vint,.
apoi, rinjind sinistru, se rostogoli pe trep--
tele de piatri rogie ale fintanii rdcoritoare...
*

Cildtorii care stribat astizi valea Ior-
danului, cind poposesc obositi, sub umbra
cedrilor, la fintina En-Gadé, nu-gi pot da
seama de ce-i apa parfumatd si de ce nu
le este ingi#duit sd-gi potoleascd seteu...
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Perdusem cu totul urma prietenului
‘meu Vily Tilpeanu, pe care-1 stiam jude-
«citor In provincie. Imi reaminteam de
dansul rar, cind citiam prin ziare vreo
noud migcare in magistraturd, si astfel ii
vedeam numele zburind dela Corabia la
Harldu, ori dela Piua-Petrii la Calafat,
dupd cum il arunci destinul.. Alte ori, ii
citiam numele In dirile de seami din
‘provincie, cu prilejul vreunui scandal ori
al vreunei serbiri, in care Vily erd ames-
tecat, fie ca ,abilul conducitor al cotilio-
nului¥, fie ca ,autorul® vreunei farse iscu-
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site, care-i atriiged in cele din urm# mutarea
intr’alti parte a t#rii.. Cdci Vily erd o fire
neastampiratd : biiat chipes, bogat gi de
inimi, cdiutd si ucidi vremea gi plictiseala
vietii rustice, punind la calefel de fel de
nizdrivinii, care mai intotdeauna se in-
cheiau printr'o.. transferare din motive de
disciplini. Asa, odatd, a trimes pe un primar
cale de-o postd, sub cuvant cid soseste un
ministru dela Bucuresti §i c’ar puted s
capote o decoratie, iar altd datd a chemat.
pompierii dela oras, telefonind pe socoteala
arendagului grec, cdruia i se aprinseserd.
cilcaile dupd o fati din targusor..

Mi-1 aduceam aminte pe Vily din licen,
ficand gotii pedagogilor, ori umplind cu
valuri de ras sinitos coridoarele reci ale
internatului, si astfel, mulfumitd Iui, cei
din urmd ani de scoald mi-au fost darnici
in veselie..

Intr'o dimineatd, pe cind imi sorbeam
caputinerul la cafenea, plimbandu-mi ochii
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dela titlurile ultimelor telegrame din ziar
asupra ,diferendului roméano-bulgar®, la
pirul buclat si nasul subtire al casie-
ritei, incepui sd rad singur, descifrind in
coada unui articol o nogé glumi a lui
Vily : ,Potrivit art. 17 din legea numelor,
d-1 Vily Talpeanu, magistrat, isi adaugd la
nume cuvantul Silistra, numindu-se pe
viitor 1 Vily Talpeanu-Silistra”.

Abia egisem in stradd ca si jau putin
aer gi s#-mi isprivesc sirul gandurilor,
cand simtii o stragnicd scuturare de umdr.
Strigdi surprins :

— Vily L.. Vily-Silistra ..

Ne-am imbritisat cu atita cdldurd, incat
trecdtorii se opreau ca si zimbeasci.

— Ce mai faci Vilygor dragd?

~— Cum vezi si tu..

— Versuri ai mai comis ?

— Mam Iisat.

— Dar de farse te mai tii ?

— Mam lisat si de ele... Adici nu, le-am

Corneliu Moldovanu 3
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mai ririt.. Dacd vrei si prinzim impreund,
atunci am s&-{i povestesc una nostimd de
tot, pe care 0 poti scrie.. Vrei?

— Cu plicere, dar unde méancim ?

— La mine, m'am mutat in Bucuregti.

— De c¢ind ? )

— De vreo zece zile. M'am si instalat.
Ministrul meu, care e nu numai un erudit,
dar i un om de spirit, a ficut atita haz
de ghima mea patriotici a schimbirii nu-
melui; incit mi-a ingiduit si-i cer o fa-
voare.

— 53 mi trimiteti la Silistra, Excelenta !

— Incg.. nu se poate, —imi rispunse
ministrul sententios.

— Atunci cer Bucurestiul... i m’'a mutat.
Am isbutit cu o glumi si dobindesc ceea
o nu mi-a putut’ inlesni protectia tuturor
deputatilor po care-i am in familie...

Pe drum, Vily a inceput si-mi poves-
teasci cu multd culoare i abondentd de
aminunte, intimplarea Iui din vara trecuti.
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§fmi ziceam in minte, ¢i trebue si le in-
floreasci §i cu ceva dela dansul.

— Ma dragule, eu am botezat pitania
mea cu un titlu foarte poetic: Legenda
drandafirului albastru !.. Iti place ?... Atunci
ascultdi-md, fird si mi intrerupi.

— Eram astd vari la Slinicul din Mol-
«dova. Mid culcam de vreme si mi sculam
‘tarziu, cum' mi-e ‘obiceiul. Ziua ficeam curd
«de lichioruri sivinuri exotice. Aveam bani
destui §i entuziasm pentru doi. Dar tu gtii
cum e la Slinic.. Plictiseald, monotonie...
Niel teatru, nici Café-chantant, — nici co-
cote, nici artiste.. Odati a venit una din Bu-
scuresti, dar eforii an gonit-o din pricind c-o
reclamaserd fetele gi cucoanele, sub cuvint
3 le face concurenti.. sentimentald. Ce-i
«dreptul, noi biietii ne tineam garli dupi ea,
dar fetele rimdineau singure. Cici, uitasem
sid-t1 spun, niciodati nu s’au adunat la.
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Slinic fete mai frumoase ca in vara tre-
cutd. Vreo citeva din ele s’au si logodit.
chiar acolo.. Dacd au ceva bun statiunile
astea balenare, vorbesc de cei siinitosi,
este ci mai dau jde lucru functionarilor-
dela ofiterul stdrii civile.. Petrecindu-ti.
toatd ziua in toviridgia fetelor, sfirgesti
prin a te molipsi §i tu de amor platonic,
si logodna-i gata. N’ai incotro...

Mie unul nu-mi pliced nici o fati. Mi
se pireau pitigiiate si fard duh, cu toate
cd ciripeau binigor limba lui Marcel Prévost.
si purtau rochii dupd gustul parizian.

Era insd una— frandafirul albastru —
cum i-am zis eu in urmi, care-gi bitea.
joc de toti bdetii. Potrivit de inaltd, avea.
o tinutd sigura §i elegantd, care pired tot~
deauna gata pentru un tur de vals, aved
ochii limpezi ca imitatia cea mai reusiti
a safirului, (mie-mi plac mai mult imita-
tiile de pietre scumpe, de cat cele adevérate,.
sunt par’ci mai estetice.. nu gisesti?)..
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aved un glas ca murmurul Slinicului la
cascadd, talia ca o ficlie de nuntﬁ,'picioru§ele
«ca nigte manere de sabie, gura’si nasul ca...,
dar iti las tie grija comparatiilor, eu am
pordut exercitiul poetic. Erd simpld in
'‘migcédri, fireascd in gesturi, foarte atrigi-
toare prin acel ,,dute 'n colo“ al spiritului
i crud i tiios, care te dezarmd lesne,
-dar mai cu seami prin acel ,,vino ’n coace”
:al zestrei ei de-un sfert de milion, in afarii
«de mostenirile in prespectivd. Se imbrica
mumai in rochii limpezi ca azurul cerului,
imbinate din viluri si dantele, iar la piept
;purtd intotdeauna un trandafir, care par'ci,
imprumutd culoarea pieptarului albastru.

Dandu-mi bine seamid cu cine voi aved
;‘sﬁ lupt, mi-am poruncit dela inceput o
tacticd : n’am si-i fac curte, si am si refuz
vildit a-i face cunostinta. Mai mult chiar,
.am so intimpin intotdeauna cu aerul su-
pirat al omului care n’ar vrea si se in-
télneascii cu cineva.. Deci: nu voi ase-
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- dia fortdreata, ci o voi lisd si cadi sin-
gurd prin foame..

-— Admirabil strateg!

— ..Asi fi fost, daci asi fi isbutit.. Fata
insd erd o fiintd diabolicdi, mi-a priceput
firea §i gindul, si din intiia zi m'a luat
in primire: ,Cine esti dumneata, domnule;
care mi plictisesti cu indiferenta §i m
terorizezi cu dispreful, — d-ta, care nick
nu vrei sd-mi faci cunogtinta, cind stii c&
tot tineretul din' Slinic se ‘nvirteste in
jurul meu 2.4 .

Pe de altd parte, prietenii mei luati in
rds de fat#, mi rugau stiruitor si spik

ruginea sexului pisdlogilor:

— Si-1 dai o lectie, Vily, s’o tie minte,

¢ocheta !
-— Numai tu, md T&lpene, cu humoru}
tau, 1i vii de hac veveritiil...

— Monger, daci nici #steia nu-i poti
suel capul, atunci degeaba te mai lauzi c&
ai succesel..
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Par'ci eu m'as fi liudat vreodati!l.. La
ce si mint: sportul seductiunii m'a ade-
menit intotdeauna, iar de data aceasta ma
pasiona chiar,—insd fata stia si-mi stivi-
leascd toate pornirile cu o iscusinti rari.

— Dumneata, domnule Vily Tal-pea-nu,—
pronuntindu-mi numele, bited talpa pan-
tofului de piAmint, — te crezi irezistibil
ca marchizul de Priola, inteligent ca Pita-
gora §i frumos ca Apolon Belvedere!—
erd cultd fata!-— .Pun rimisag ci peste
un sfert de ceas ai si-mi faci curte, méne,
o declaratie de amor in toati regula, si
pinid in trei zile ai s& mi ceri de nevasti...
Ti-o spun din vreme, s'o stii: nu pot si
te sufdr, fiindcd te crezi frumos, §i am si
rad de d-ta mai aspru decit de ceilalti..

— Intr'adevir dudue, — i-am rispuns
eu ironic, — asi dorl mult si-ti cuceresc...
mana. Mi atrage grozav zestrea dumitale
care numai bine mi-ar acoperi datoriile.—~~
Cum vezi, ficeam pe canalia! — ..Si-apoi,
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domnigoard Demonico, agi vrea si dau o
lectie imbecililor mei de prieteni, care nu
sunt in stare si prindi in lat o vrabie ca
dumneata... Insd, deoarece nu-mi placi de
loc, fiindcd esti orfand de duh §i viduvd
de suflet, parisesc deocamdati planul meu,
asteptind pand ce te vel miritd. Si stii,
domnigoard Flirt, ci m3 inscriu in frunte
pe lista amantilor dumitale..

Era, dragul meu, un adevirat concurs de
obriznicie. N0 crutam de loc, dar nici ea
pe mine nu mi ertd. Stacojie de ciudi,
aproape tremurind, imi zise:

— Te sfituese, domnule Don Juan-1Gl-
peanu, sd renunti §i la asta. Nu cred si-mi
placi nici cdnd voi fi miritatd, fiinded esti
sclivisit ca un frizer, gi.. mi triznegte mi-
rosul de odicolon prost, campirat cu litrul...

Protestai energic: .

— Nu sunteti deprinsd, fragedi fip-
turi,—e parfumul Guerlin a 25 lei flaconul,
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pe care numai eu il am in tara roma-
neascd...

— Atunci pielea d-tale e de vini... talpa
d-tale... -

— Eu totugi, scumpi aristocratd, sunt
indulgent si vi ert defectele fizice pe care
le cunosc din informatiuni intime, bine
plitite.., cu toate ci stiti atdt de ma-
gistral si le ascundeti...

— Minti!

— Cine ' gtie, poate cii cercetind mai
mult intimitatea d-voastrd.. -—— Nici n-am
isprivit fraza :

— Migel ! Canalie !... mi-a intors spatele
si-a plecat furioasi.

In ziua aceea nu s’a ardtat nici in pare,
niei la casino, nici in restaurant. Am aflat
in urmi dela o prieteni a ei, ¢’a stat in-
chisd in camerd, gi-a plans. A doua zi nu
mi-a rspuns la salut, i doud siptimani
n’am vorbit impreuni.

*
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Sufeream grozav, reamintindu-mi pur-
tarea mea grosolani, brotald., Imi fri-
mantam cugetul cum si-i cer ertare. I-am
seris, dar mi-a trimis scrisoarea inapoi ;
i-am egit inainte, cercind s#-~i vorbesc, dar
mi-a ris in obraz, —am rugat pe-o prieteni
a el ca si mijloceasci impicarea, dar
parc’ar fi fost o urzeald impotrivi-mi, m’am
trezit deodatd ci toate fetele mi ocoleau..
Eram mihnit peste masur, nu mai puteam
dormi, nu mai aveam linigte, mi se risipise
veselia, setea si pofta de mincare.. O iu-
Leam, firi si-mi dau seama...

Dupi doud siptimini de rizboi, am in-
cheiat in sfirgit armistitiul, intre doud
figuri de cadril, I-am cerut voe si mi des-
_ vinovitese, §i ea mi-a dat intilnire pe-a
doua zi, in sala de muzicii a cazinului, la
un ceas cind de obicei nu era nimeni, Am
privit-o lung: ochii ei striluceau straniw
sub lumina policandrilor de bal, iar acor-
durile orchestrei ii infloreau par'ci un in-
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ceput de chnfec in umbra buzelor.. Era:
fermecitoare! ’
Fireste, am fost c’un ceas inainte la in--
tilnire. Desi-a venit cu intdrziere, pired
foarte driigutd cu mine. I-am spus multe,.
cu accent patetic, i-am povestit cald tot.
alaiul simtirilor ce-mi clocoteau in suflet,.
suferinta, remugcirile, dragostea.. $i pe-
cand ingenuncheam ca si-i sirut mana cu
gestul gratios al unui paj medieval,— un
stol de fete didit nivali in salon, incon--
jurdndu-mi cu un paenjenis de glume-
riuticioase si hohote batjocoritoare. Se.
rizbunase.. Eram umilit, invins, nefericit...
Cand mi desmetecii, trandafirul albastri.
dispiruse, Impreund cu toate fetele, iar eu
avui curajul si-mi dau seama pe deplin
cit eram de ridicol. Mam gindit imediat
ca si-mi fac seam, apoi ca sii dispar cit
mai repede din localitate.. Cu neputin{i !
Asl fi fost lag cu mine insumi... Din potriva,.
trebuil si riminsi si mi rizbun, desi cu
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‘fiecare clipi de suferintd, o iubeam tot mai
mult... In primele doui zile, intreg Slinicul
-care imi cunogted aventura, a ficut mare
haz pe socoteala mea. Am indurat totul
»cu tirie de'suflet, si pe urmi, pitania mea
-a fost uitatd de toti, bineinteles, afari de
‘mine... Iti vol povestl in casi, cum m’am
crizbunat... Iati-ne c’am ajuns.
#

Vily se opri o clipd, isi sterse fruntea
infierbantati de avantul povestirii, apoi
mi impinse usor de umdér pe poarta unei
clidiri incédpitoare. Urcardm scirile, si
sprietenul meu mi intovirisi in salonasul
unui luxos apartament.

— N’am gisit casi mai buni, pentru cat
;platesc. In mijlocul anului, e greun. Am in-
-chiriat-o pe asta fiindci are confort: bae,
“telefon, de toate.. Vrei un lichior?. E
foarte bun.. Adeviirat frantuzesc.. Mai bem
:cdte unul ?...

Dupid o pauzi:
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—..Si cum iti spuneam, dragul meu, {ran--
dafirul olbastru mi ametise cu aroma-i
cuceritoare, dar mi rinise dureros cu-
spinii lui otriviti.. Seapte zile, cat am mai
stat la Slinic, am fost foarte plouat, cu
toate c¢i vremea erd frumoasi, ceea ce se:
intAmpld rar la munte.. Mi intdlneam cu-
fata zilnic, dar améindoi eram schimbati.
Ea avea intotdeauna aerul ¢’ar vred si-mi.
destdinuiasci ceva, — eu, umilit si acru
imi mugcam buza de ciudid si de dragoste..
O iubeam ca 'un naiv, patimas si nesocotit,.
cum iubesc studentii, — si totusi, nu ma.
puteam despiir(i de gandul rdzbundrii. Sim--
team, ci trebue si indeplinesc o faptd deo--
sebitd, care si mi inalte in ochii ei gi s&.
“mi impace cu mine insumi. As fi vrut s'o
viid lunecind intr’'o pripastie, ca sd-i pot.
scipd viata, ori fugiritd prin codri de-
vreo fiard, pe care s'o sugrum vitejeste...
“u fiecare ceas care treced, trandafirul
albastru isi pierded din strilucire, isi in—
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-chided petalele veseliei... Tulbure i trists,
imi cercetd intr'ascuns sufletul meu, tot
:atdt de tulbure si trist...

Intr'o seard, pe cand ne plimbam tdcuti
pe aleea ingusti; a parcului, imi spuse cu
10 ugoard tremurare in glas: ‘

— Mane plecim...

— Da ?.. Aga de curind?.. addugai
<cu preficuti nepisare, pe cind inima mi
se strangeld ca.. o limie stoarsi.

—Ce-ar fi—relui ea,—dac’am merge mine
la cascadd, inainte de-a..ne.. despirtil..

— Daci doriti, de ce nu... -

Un gand imi fulgeri mintea. Gisisem
mijlocul si mi riazbun. ’

— Plecati seara, la sease, nu-i asa?.
Atunci s pornim in piidure la ceasurile
patru, si sd ne intoarcem la cinci i ju-
mitate, tocmai la timp.. Cu chipul acesta,
veti puted plecd, ducind o ultimi impresie
pldcuti din Sliinic... Suntom intelegi, nu %...

Toatd noapfea am chibzuit planul riz-
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bunirii pand in cele mai neinsemnate a-
minunte, asa c¢i nu ma indoiam de triumf{.

In ziva din urmi, la patru dupd amiazi,
inaintam alidturi pe poteca de sub umbrare,
‘care duce in inima p#durii, acolo unde
clocoteste apa Slinicului, spumegind peste
pragul stincilor. Ticeam améandoi. Eu as-
teptam par’ci sd prind firul primelor cu-
vinte, Dupd cAteva fraze pregititoare, in-
cepui un imn de dragoste ferbinte, colorat
«cu gesturi sugestive, cu suspine prelungi—
insfarsit, respiram prin toate fibrele numai
patimi tinird si neastimpirati, ca.un a-
devirat indrigostit ce eram... Fiecirui cu-
vant rostit, ii misuram ecoul si puterea
convingerii, citindu-le in ochii ei licrimétori
de bucurie. 1i ludi mina intr'a mea, o des-
merdai ca pe-o pisici, o apropiei de buzele
mele arse, si, dupd o perindare de migcHri
repezi §i izbutite, ii prinsei capul peste
umir, acoperindu-l cu sirutiri neinfrinate.
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Ce clipe dumnezeesti ! Plingeam... Ea m#

prived buni, dulce, mangietoare...
" Dupd ce mi linigtii, cercetai ceasorni-
cul: cinci! Un zimbet amar mi se incélci
in musteti: cinci ceasuri!.. Bun de tot!..
Am invins L.

Pornirdm inapoi pe potecy, la brat, lu-
4ndu-ne in toate felurile rimas bun. Fi-
gidueli pentru viitor, juriminte, visuri de .
fericire.. Am ajuns la otel cu cateva mi-
nute inainte de-a sosl tridsura. Pe cind ea
suid i cobord scirile pentru a-gi randul
cuferile, eu cugetam la planul meu, si sim-
team cu necaz cd-mi lipseste curajul de
a-l duce pan# la capit. Triumfasem, dar
nu izbutisem si mi reabilitez.. Imi di-
deam seama limurit ci tot mnorocul
meu se poate pribusi pe vecie, daci nu-l
voi intemeea pe un gest birbidtesc, care
si mi smulgd de sub robirea unui capri-
tiu, si astfel, si-i cagtig respectul, dupi
cum i castigasem iubirea.. Deaceia, mi
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hotdrai. Inainte de-a se urca in trisuri,
i-am ficut semn c’asi vred si-ispun ceva,
si nezdirit, i-am strecurat o scrisoare :

- — E un secret al sufletului meu... Ti-l
incredintez sl.. nddijduesc cid-1 vei sti
péstra... i

Se inrosi, ascunzind plicul in sén, apoi,
dupéd o stringere de mand prelungiti, se
urcd langd insotitoarea ei, §i vizitiul didu
biciu cailor, dupd ce culesei din fugid sem-
nul unei sirutiri. Trisura se perdl in pra-
ful vdruit al soselii; iar eu rasuflai mul-
tumit de felul cum imi jucasem rolul. Mi
temeam insi de urmiirile ce-ar fi putut si
le aibd purtarea mea.. Stii ce-i scrieam?...
Binuesti micar?...

— Nu.

— Cam aga: (Plismuisem un document
ad-hoc). ,,Copie dupi jurnalul meu intim,
dela Slinic-Moldova: Astiizi Vineri, orele
31, d. a.. Trandafirul albastri, care m'a
umilit §i chinuit atdt de nemilos, pleacad

Cornelin Moldovanu 4
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peste doui coasuri. Am toati vremea si
mi rizbun, punind la cale planul meu
de-acum o siiptimini. La ora patru mi-a dat
intalnire. Facem o plimbare pind la cascadi.
Dela patru la patru si jumiitate, voi jucd in
chip abil, ca un actor dela Comedia fran-
cezd, rolul indrigostitului. La patru i ju-
mitate ii sirut mina §i pling, —iar la
cinci fird un sfert precis, ii s#rut ochii,
gura si nasul. La ceasurile cinci pornim
inapoi spre otfel. La gease, inainte de-a se
fi urcat in trisurd si de a-si fi luat rimas
bun dela subsemnatul, ii dau in taini un
plic care va cuprinde o copie dup# aceasti
pagini din jurnalul meu intim, mirturia
rizbunirii mele pentru umilirea dela ca-
zino“.

— Extraordinar ..

— Nu mi-a fost greu, si-mi joc rolul
ca un artist, cici mi se potrived de mi-
nune : o iubeam, o iubeam, cum nu iubi-
sem pani atunci.— Iti poti dar lesné inchipul
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<d scenele de dragoste gi destiinuirile n’au
fost lipsite de accentul sinceritiitii!..

- — Toate bune, dar nu priéep cum ai pu-
tut plinge, aga, de porunceali...

— Foarte simpht: mi-am {inut cateva
blipe respiratia, gindindu-mi la ceva trist.
Cum eram foarte miscat, lacrimile au curs
din belsug... Adu-ti aminte cum plangeam
preficut la scoald, cind nu stiam lectia....

— $Sl. aventura s’a sfarsit act?

— Inci nu.., dar inainte de a-ti povesti
sfargitul, vreau si-ti arit un document,
ca sii nu mai ai nici o indoiali..,

Vily so ridici de pe scaun si intri in-
tr'o camerd dealituri. Dupid cateva minute,
8@ intoarse insotit de o femee uimitoare
prin frumusetea-i stranie si totodats prie-
tenoasi.

— Iti recomand pe nevasti-mea: Zran-
dafirul albastru in persoani..

Ea, la auzul acestor cuvinte evocateare
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se inros), putin tulburati, apoi zimbi feri-
E 3 .
citd, intinzindu-mi o mand albi ca s'o
sirut.. Vily o apuci de bidrbie si-o scu-
turd incet: ’
— Driiguta mea, n'ai de ce si te jenezi...
E cel mai bun prieten al meu...

'y

Apoi trecurdm cu totii in sofragerie.



PORTRETUL NECUNOSCUTULUI



BCU Cluj / Central Uniyersity Library Cluj



PORTRETUL NECUNOSCUTULUI

Portrait d'un jeune
homme par un iconnu
de l'écoleitalienne, XV7I
siécle”. Musées du Lou-
ure.

Nu mi induram si pidrisesc Parisul,
inainte de a-mi fi luat rimas bun—pentru
totdeauna poate-—dela cele cite-va cadre
si marmore din Luvru care mi fermecaseri.

In ziua aceea insd, md simteam obosit.
Strabdteam alene somptuasele galerii, fira
€3 mi pot opri la o hotdrire. Privirile,—
aceste albine lacome $i neastimpirate, —
imi lunecau repede asupra capodoperelor
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medievale, si se intorceau in grabi, firi
fi cules micar un strop din mierea frumu-
setelor eternc. Eram stdpanit de-o simtire
ciudatd : un fel de multumire tristi la ve-
derea atator nemisurate bogitii ale mintii,
un fel de ironie senini fatd de neinsemnii-
tatea sufletului meu, riticit in acest labi-
rint al artelor. §i incetul cu incetul se
trezi in mine ticerea mortii, pacea necu-
noscutului...

Printr'o legituri tainici, mi simieam
inrudit cu mortii zugrdviti in portrete,
cu acel nesfirsit alain de suflete inghetate
in ecadre. Totusi, in impietrirea i mutenia
lor, portretele neinsufletite triiau parci
mai mult decit o viatd, gustau odihna si
seninitatea mai mult decdt cei vii, cieci
ele birniserd moartea $i supravietuiau tu-
turor veacurilor... .

Oare femeia aldd din ,Ziua invierii® a
misticului Ibsen, se poate socoti cu-ade-



PORTRETUL NECUNOSCUTLUI 57

virat printre cei vii?.. Se deosebeste oare
cu mult de-un cadavru?.. Desi’sufletul n’a
pardsit incd inchisoarea trupului, umbra st
intunericul insi de mult au izgonit viata,
de mult au topit puterea gindurilor si-au
secat izvoarele nizuintelor, care sunt sin-
gura si adeviirata viati...

Mi-aduc aminte de-o pagini rard, cititi
cindva, in care e descrisi o pipusi cul-
cati alituri de stiipAna ei moartd. Ochii
mici, vioi si sclipitori ai pipusii, te ficean
si biinuegti, ci daci intradevir viata a
locuit vreodatit intr'una din cele doui chi-
puri, numai in plipinda fipturi de por-
telan ar fi putut-o, atit de sterse erau ur-
mele de viati ale moartei, alituri de chi-
pul imbujorat si parci viu al micului
idol.

Asemeni visitorului tinir indrigostit de
Copellia,—comoara batrinului alchimist,—
mi rezemam pe vedeniile trecutului, ca
sii-mi sporesc in suflet amiigitorul farmec
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al portretelor insufletite. M3 ademenecau
florile animate din gridina lui Klingsor...
Stribiiteam ca vrijit galeriile miste-
rioase, plimbindu-mi privirile fugare pe la
osebitele cadre, intocmai ca un inchiniitor
la altare. Ganduri si imagini se fmpleteau
rind pe rind, incununindu-se cu lumina
visurilor de odinioard, pe care le retriiam
acum, in desivargita lor splendoare...

— O tu che passi, guardamil...

Tresirii. In jurul meu nimeni. A fost
fird indoiald o inselare a auzului, izvoriti
din friméantarea cugetelor mele. Dar pri-
virea mi se implinti cu uimire intr'o ca-
. dra bizard, pe lingi care trecusem in dese
randuri, fard si mi opresc. De data aceasta,
ceva nelimurit, puternic, mi atrigea, si
cu sfiald md apropiei de coltul acela tai-
nic, asfintit in umbra ceasurilor de seari,
ca si cercetez minunitiile portretului.

.. un tinir, invaluit intr'o tunici in-
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chisi si purtand pe cap o scufd cu mar-
gini, dupi obiceiul vremii. In fund se des-
chide o zare largd, intunecati pe alocuri
de cativa nouri nestatornici, iar in stinga
se profileazi un m3nunchiu de copicei sin-
guratici, ca si castelul ce se desluseste in
depiirtare. Cu bratele sprijinite de mar-
ginea unei mese, vizuti numai pe jumia-
tate, cu privirea de o melancolie neobig-
nuitii, — toate trisurile fetii mirturisesc
o durere addnc incordati asupra unui cu-
get, o resemnare indirjitd fati de mahni-
rile vietii,— o risvritire potolitd a unui
suflet sinitos si tare. Ochii mari si frun-
tea umbritd, ascund sbuciumul mintii, iar
obrajii largi, incadrati in pletele negre, i
cgura tidiatd parci cu junghiul, dovedesc
energia sufletului. Imbinirile buzelor sunt
intunecate ca si arcurile sprincenelor, iar
toatd fiinta e scildati intr'o umbrd caldi,
melancolicd, dar viguroasi...

Niciodati n’am vizut o mai miiastrd
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imbinare de energie si tristetd, un su-
flet mai Innoptat in resemnare. Norii ne-
statornici si copdceii zugriviti pe fond,
se armonizeazi fermeciitor cu virsta fra-
gedd a tandrului, imbitrinit inainte de
fericire. '

M3 uit necontenit la ochii aceea mari
§i trigti, inghetati sub vipseaua sticloasy,
si mi pierd in contemplarea poeziei lor.
Cu cat ii inteleg mai adanc, cu atit
isi redobindesc insufletirea de odinioard ;
_ buzele tepene si reeci, incetul cu incetul
se deslipesc, se miScﬁ, trdesc o via{i noud,
stranie, din alti lume. O vibrare eterici
ii lumineaz#, gura isi recapiti parci pu-
terea rostirii, sl o voce tainici se des-
prinde din portret, limpede si ritmici, ca
si perindarea gindurilor mele.. O in{eleg
desi n'o aud.

»In desert vei risfol, trecitorule, cartea
pe care o porti in mind, ca si afli stiri
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d¢espre mine. Pentru dansa, nu sunt decat
Sportretul unui -hcczmoscut, opera unui
pictor de asement necunoscut..“ Te-as fi
putut lisa si pleci fird si mi cunosti;
dar fiindcd singur tu ai inteles chemarea,
pe care de veacuri o repet privitorilor, de
aceea mi voi destidinul tie,

»Multe si felurite se vorbesc prin cérti
despre mine, dar eu zambesc de indris-
neala cérturarilor, §i petrec pe seama ne-
stiintei din zilele voastre. Pe vremea mea .
oamenii erau altfel, si tocmai pentru aceea
nimeni dintre voi nu-i poate intelege. Pri-
viti poporul acesta de portrete, pe lingid
cari voi treceti fird un fior micar.. Stiti
voi pe cine infitiseazdi si cari au fost
faptele celor zugriviti 9.

»Odinioard erd de-ajuns si le rostesti
numele ca si te cutremuri, si cugeti fird
smerenie, ca si curgi sénge.. Era destul
un semn ca sii se incaere doud ostiri,—
o soaptd numai, ca si se darme o cetate.
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Astazi voi 1i inconjurati cu dispret, ori vii
opriti firi teamd, ca la taraba .unui ne-
gutitor. $i cind fumul intelepciunii vi tas-
negte pe niri, atunci vorbiti §i scrieti mai
mult despre acei cari i-au zugrivit, decat
despre dingii.. Sirmanii pictoril. Cum tre-
murau de frig la portile palatelor, in astep-
‘tarea unui semn de indurare .

»Asa se petreceau faptele pe vremea -
cind am triit ey, in falnica Venezie, plini
.de cintece §i gondole.. Pe atunci apa cur-
ged limpede §i proaspitd pe canaluri, ca
-§1 singele ce tisned adesea ori din belsug
pe pietele largi ori pe ulitele strimte.
De-ti stivilea cineva petrecerea, 1i trimi-
teai un pumnal in inim# si-1 suiai intr'o
«clipd la cer, —firi si simti micar o undi
‘de remugcare. Cici ce-aveai mai frumos de
facut pe vremea aceea, decit si petreci
$1 sd ucizi®..

»Nu ne perdeam ceasurile cu inviititura,
«<cdci Invidtitura aduce multi amiriciune
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§i oboseste mintea celui ager. $i-apoi, ce-i
pot folosi unui intelept slovele cirtura-
tilor, cAti vreme celui prost ii e spre pa-
gubd si gtie multe...

yEram sdnitogi si bogati, si noi ne mul-
tumeam cu atit.

»Cand sunau clopotele in largul marii,
vestind ivirea coribiilor incircate cu aur,
<u poveri de stofe scumpe §i arome, ne
tresirea sufletul de bucurie caldi; iar
cind aflam de pogordrea lor pe vecie in
fundul mirii, — flueram un céintec ca si
ne treaci méihnirea.. '

yBram visdtor. Iubeam amurgurile si
risdriturile de lund, ciderea frunzelor si
plecarea rindunelelor.... Cugetam adeseaori
la nimicurile acestei lumi, gi din cind in
<ind, citeam hexametrele posetilor.. Dulces
renminiscitur Argos..

psVersuri n'am ficut niciodatd, ciici, pre-
cum spune un proverb de pe vremea mea,
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slrebue s@ fii prost ca si nu poti fiuri
doud versuri, si nebun, ca si vrei si faci
patru“.. In schimb ins#, imi pliceau cinte-
cele triste gi'povestirile neguroase. Gandul
mortil imi stivilea de multe ori bucuria, -
trezindu-mi in suflet indoiala si pustiul..

— Ce-0 sl riimie dupi tine, murito-
rule?.. Cine va sti ¢34 numele tiu arisu-
nat cind-va, in umbra palatelor din Ve-
nezia ?... '

»Setea de nemurire mi indemnd mereu
sé~-mi alipesc numele de vre-o operi, —si
fiindcd n’aveam nici un talent, am plitit
cu mult aur un ucestro ca si-mi treacit
la nemurire {&ptura.
~ ,Pictorul pirea incintat, cici toati fi-
inta mea—spunea el—era minunat de po-
triviti pentru o capodoperd. Dorul de glo-
rie il atdta, 1i dddea imbold la muncd, —
si zile intregi am stat nedeslipit, in ate-
lierul luminos si incipitor, ce mirosea a
vopsea proaspidtd i scumpd.
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In avanturile Iui de bucurie, maestrul
imi spunea mereu:- ‘

— Prin veacuri va stribate acest por-
tret, $i numele nostru, al amindorura, va
cuceri veciile. Tot omul va sti ci a triit
odinioard in cetatea Veneziei, maestrul si
modelul siu.. '

»vanitatea ii mistuia toatd linigtea, rav-
na ii topea toate niizuintele, in afari de
una singurd: nemurirea.. Dar licomia
noastrid a fost repede pedepsitd, cidci in-
tunericul ne-a inviluit pe amindoi; pe a-
mindoi ne-a ingropat pe vecie uitarea..
Pentru voi, muritorli, eu nu sunt decat
portretul unui necunoscut,—necunoscut ca
si artistul care l-a fiurit.. Rugina anilor
a coperit slovele de odinioard, $i iatd-ne
ramasi numai o pricind de searbdd¥ cunos-
tintd, numai un izvor de fali mincinoasi.

,Fiecare se incearci a descoperinumele
artistului, a statornici data operei si o-
mul pe care-l infitiseazd. Se seriu sute
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de pagini despre noi, pornite, nu atit din
dorul adeviirului, pre cat din setea gloriei.

»EU zdmbesc din umbrd la toate fri-
méntirile infeleptilor, cici gtiu de mai i-
nainte pedeapsa ce-i asteaptd. $i pe dan-
sii 1i va rdstigni uitarea, ii va ingropa pe
vecie anonimatul.. . . . . . . .

Am tinut multi vreme ascunsid in ser-
tarul meu povestea portretului de la Lu-
vru, firi si cutez a o destiinui altora.

Si acum, cand aceastd poveste a inee-
tat de-a mai fi o taini, mi intreb, daci
simful adevirului ori setea de glorie m’a
indemnat s’0 dau la lumini.. $i fird si
vreau, mi gindesc la cuvintele necunoscu-
tului...

e
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— pPovesteste-le cucoanelor intimpla-
rea cu Poloneza, dragi pictore“,—spuse A-
lecu Varga, ficind 'cu  ochiul neveste-si,
indemnand-o astfel si stiruiasci §id:‘méa(
»in vremea asta, noi birbatii, trecem in
salon, la un pocherag®

Doamnele rimaserd in cerdac, i fdc.‘md
roatd in jurul pictorului, agteptau, cu ochii
razitori, istorisirea. Noaptea era caldd si
pagnicd. Cele cateva luméniri de pe masi
"nu isbuteau si birue intunericul, rispin-
dind numai o amiigire de lumini pe chi-
purile vesele si tinere, care atirnau parcid
de cuvantul ce-l va rosti povestitorul.
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Il cunosteau de mult pe Saldea, pe pic~
torul Titus Saldea, din vremea cind erau la
pension, sicu toatele suspinaserd, dorindu-l
de birbat, Om chipes, bine legat, cu infi-
tisare distinsd, avea un nume destul de:
bun ca artist, cu toate ci-si petrecea vre-
mea mai mult pe calea Victoriei, decat in
atelier. Ochii negri, adanci s§i visilitori, a-
veau o strilucire tulbure: ceva de inger si
de drac totdeodati,—ceea ce-i didea, cand
aerul cucernic al unui sfint, cind chipul
fatarnic al unui satir Ia pindd. Era citit
si mai ales, mult umblat prin lume. Desi
fusese in nenumirate randuri indriigostit,
nu se putuse hotiri nici odatd pentru in-
suritoare : se sfiise si ceard mina vreu-
nei fote, nu atit de rusine ci va fi res-
pins, precit din teama cid va fi primit.
Si intre el rob pentru toati vieata la o
nevasti bogatd, ori si imparti mizeria cu
una sdracd ?.. Greu lucrul.. Atit cit avea,
ii era de-ajuns ca si poatd trdi multumit,
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sé-si Tmplineascd unele gusturi, sd faca si
o cilitorie de trei sau patru luni pe varg,
din care se intorcea cu destule impresii
¢a si aibd ce povesti tot anul. Ca orice
bun vorbitor, se lisa pufin rugat pand si
inceapa.

— Dragi pictore, cu rom sau cu lapte ?

— Rom, sirut méana.. Laptele tulburd
ceaiul si-i stricd gustul.

— Céte ?

— Patru, si fie dulce.

Sorbiturile se aud una dupid alta, rit-
mice, soptitoare. Ascultdtoarele se feresc
parcd si nu tulbure povestirea pictorului,
care, dupd chiteva clipe de reculegere,
precum gi-ar i orinduit foile unui discurs,
‘ incepu :

— §titi, doamnele mele, ¢d sunt un ma-
niac.. Nu vi mirati, am zis bine : un ma-
ni-ac.. Mi-au plicut in totdeauna.. femeile
frumoase...
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Cucoanele rispunserd rizind in cadentd,
si pictorul continui:

— Am iubit in totdeauna femeen, nea-
tirnat de imprejliriiri, firi si tin seami
daci era siiracii sau bogatii, de neam sau
de... stradii, 'am intrebat-o nici de suflet,
nici de virstd, nici de intelepciune, nici do
morald, de nimic.. Rare ori am tinut sd-i
aflu numele adevirat, si intotdeauna m’am
ferit si-i cunosc via;a mai de aproape.
Am jubit-o aga cum era, fie impodobiti
in mantie de ermelinii, fie infisurati in
stambi eftini, — fie revirsind adieri
scumpe de parfum, fie mirosind a taverni,
a fumde cafenea oria atelier. Am iubit in
toate aceiasi imagine, acelasi virtute, am
iubit femeeq, — ciuditenia fiintei, bestia-
litatea sexului, fatalitatea rasei.

Mi s’a intamplat in curgerea anilor, si
pling mai ferbinte pe o lucritoare care
mi pirdsise din pricina siriiciel, de cit
pe-o artisti cu nume care mi ingelase in
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chip rafinat cu un altul, — §i de multe
ori, in puterea noptii, cind imi rechem a-
mintirile, riscolind la lumina limpii prin
sertarele cu scrisori gi fotografii, mi in-
duiogeazii mai adanc slovele strambe gi
tremurate ale vre-unei coriste, decat fra-
za armonioasd §iparfumati a unei doamne
din lumea mare.. Una, fusese mai mult
femee de cit cealalti...

— Esti oribil, maestre...

— Sunt sincer, cuconiti... Daci amintirile
mele vi supirii, sunt gata si incetez..

— 0, nu..

-~ Atunci ascultati-m3 fard si cértiti..
Discutiile contradictorii la urmi,— addugd
pictorul cu necaz preficut.— Cunoagteti si
coalalti manie a mea : mania cildtoriilor.
Imi place si-mi schimb locul mereu. Cind
incep a mi plictist serbirile, balurile, vizi-
tele si sindrofiile, atunci mi... eclipsez, fug
in singuritate, departe de zgomot si ade-
meniri, ca vechii prooroci in pustie..
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Nicderi nu te sim{i mai bine i mai sin-
gur, deecdt in mijlocul unei mul{imi pe
care n'o cunosti si nu te cunoaste, Necu-
noscutul iti imprumutd ceva suveran, it
dirueste un fel de miretie, te afli in cel
mai desdvargit incognifo — poti avea
orice rang, orice titlu de noblete, orice avu-
tie, — poti trezi fel de fel de binueli asu-
pra ta, cele mai migulitoare judeciti, cele
mal binevoitoare priviri,— poti inspird in
unele imprejuriri, sentimentele cele mai
osebite : iubire, admiratie, adorare... Necu-
noscutul te pune la adipostul certitudinei,
.si pentru o clipd, un ceas sau o zi, poti
trece in fata tovaridsului de drum drept un
filosof, judecindu-te dupi cartea pe care
o citesti in tren, ori, poti apdrea in ochii
limpezi gi cuminti ai englezoacei din va-
gonul restaurant drept un nobil, apretuin-
du-te dupd imbricimintea bine tiiatd, ori
dupi grija distinsid cu care ménénci...

Din clipa in care am trecut hotarul, parci
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sunt un alt om: incetez de-a mai fi un
revoltat in potriva nepotismului si a pros-
tiei, incetez de-a mai fi artistul sfrac, sub-
ventionat de ministere, pe cari oame-
nii nostri de stat il diruesc din cind in
¢ind cu-o stringere de mini, ori cu.. o de-
coratie,—incetez de-a mai aved ridicini in
pimantul tirii, nu mai am nici rude, nici
prieteni, nu mai atirn decit de mine gi
de piesele de aur pe cari le port ascunse,
bine socotite, in buzunarul dela piept..

Sunt un alt om: senin, liber, demn si
fericit... '

— Prea multe paranteze, maestre...

— Revino la fapt, nu vezi, suntem cu-
rioase... ‘

— Cedez, daci im figdduiti ci n'o si
mi intrerupeti.. Da?...

— ..Acum patru ani, prin Iulie, ma o-
prisem la o gard din Bavaria, ca si schimb
trenul pentru Marienbad, Com nu stiu bine



‘78 CORNELIU MOLDOVANU

nemfeste, mi iau dupd pasul tregherului,
§i spre mirarea, mea mi vid suit intr'un
tren de lux. Abea atunci pricepui ce in-
semneazi acel ,L-zug” pentru care ceru-
sem bilet fari si stiu. Pe lingd ci mi
costase cam scump, conductorul imi mai
-ceru o suprataxd.. Plitii repede, fird si
mmal agtept limuriri. Ce-i dreptul, nu-mi
pired rau : cilitoream ca un print, singur
‘intr'un compartiment bine mobilat si fru-
‘mos impodobit, ca un salonag. Asi fi vrut
totusi sd-mi scot pierderea printr'o aven-
turd galanti.. Sunai §i cerui o bauturd rarj,
bineinteles, dupd ce-am chibzuif, citeva
clipe preturile tarifului.

Conductorul ma slujeste curtenitor, nu-
mindu-ma : ,Fxcellenz“... Zambesc intr'as-
cuns, cugetind c¢i m'o fi asemuit cu cinevii.
Firegte, i~-am dat un bacsis de adevidratd
wExcelenti®, Voiam si fac fatd imprejuri-
rilor. Imi scot apoi o carte §i m’agez pe

«cltit: mi-adue si-acum aminte, erd un vo-
~
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lum despre arta japonezd. Dupd chteva
pagini, gindurile mi se oprird. Nu-mi
esia din minte acel ,Excellenz”... Fird s&
vreau, imi aruncai ochii in oglindid si mid
privii cu oarecare mul{umire. Purtam un
costum bine tiiat, care-mi dided o infiti--
sare aristocratici. Descoperii chiar unele
gratii firesti si armonioase in felul meu
de-a fi, in gesturi, in miscare, in tot. De-
altminteri, noi Romanu, dupﬁ chipul neo-
bisnuit de usor cu care na ,,acbmodﬁm“"
1a sxtuatu, atitudini = gi muniere, avem in-
noi ‘parci ceva iniscut de excroci, cick
pdrem 1nt0tdeauna mai mult decat suntem... ‘ 

Dupﬁ un ceas de mers, trenul se opreste-
la Eger, un orag de la granita Bohemiei..
Mi ridicdi in picioare si privesc pe fereas-
tri, fiind atras de un grup in mijlocul
ciruia o femee stragnici vorbea repede-
si bogat. Dupi ce-si Iuii rimas bun dela:
toti, necunoscuta se urci in vagon. Esii
pe coridor si-o intdmpindi cu ochi rugi-
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tori, sugestionind-o sd ia loc in compar-
timentul meu. Era de o frumusef{e vagne-
riapnd :pdrul ruginit, ochii mai mult verzi
decit albagtri, statura inalti §i falnicd, ca
aunui ofiter prusac.. Se opri §i schimbid
citeva cuvinte cu conductorul, care, ve-
nind citre mine, imi spuse iaridsi curte-
nitor si destul de tare ,Excellenz”, rugin-
du-mi si cedez compartimentul, iar eu si
trec aldturi, impreund cu un alt domn.
Blonda mi privea triumfitoare... Pe ju-
mitate zipidcit, pe jumitate necijit, mi
‘invoesc, adiugind Insd cd cele caiteva cea-
suri cAt mai am de mers, le voi petrece
pe coridor. Eram furios ci-mi sciépa pri-
lejul aventurii visate..

Rezemat de fereastri, urmiream cu coada
-ochiului toate miscirile femeei aceleia, i,
spre multumirea mea, iau seama cid-mi
luase cartea si-o cerceta. Mi intorc cu o
atitudine preficutd, si intru, cerdndu-i voe
.ca si-mi ian nu stiu ce din sacul de drum.
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Blonda imi rispunde tot cu un ,excellenz*
bine ritmat, vorbindu-mi cu o ugoara nuanti
de respect in glas. Putin cam plictisit voil
- 88 ies, dar dinsa mi rugi sd rimain, $i ne a-
sezardm la vorbi... Mi-aduc si-acum aminte,
avea o pronuntare francezi cam triginati,
dar corecta.

Imi spusei numele, rostind repede §i in-
ganatjea si nu inteleagi: Titus Aldeq...

— Baron ?... mi intrebd ea, apisind.

-~ Da... Baron.. Titus... von.. Saldea,re-
petai eu zdmbind, cu linigtea si seninitatea
unui excroc, dar cam desgustat de mine
in suflet.

Convorbirea urmd vie si coloratd, intii,
asupra artei japoneze, apoi, asupra tirii
mele de care abia auzise; apoi—dupi do-
rinta ei—asupra castelului gi armelor mele
de familie, asupra genealogiei neamului, a-
supra ,pimanturilor” mele... In urmi, vorbi-
rim despre dansa: imi marturisi cu oare-
care sfiald ci nu era decit simpla sotie
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2 unui milionar polonez, mare industrias
in Varsovia. Cele citeva ceasuri cit am
fost impreuni, m’am silit si par spiritual
si distins, mi rog, ca un adevirat baron...
Minteam cu un cinism diabolic, niscoceam
cu o fantezie nesecatd, fel de fel de po-
vesti asupra strimosilor mei, care se tri-
geau, pare-mi-se, din Byzant, — a trebuit
sd-i dau limuriri pind §i asupra semnu-
lui acesta din frunte, pe care-l mogtenesc
dintr’o ridsturnare de trisurl, si-atunci
f-am povestit duelurile mele, aventurile
galante, In sfirgit, fantasmagorii firi nu-
miir.. Intr'un cuvint, doamnele mele, min-
team cu frenezie, cu sete, cu patimi, din-
tr'un indemn misterios, satanic, pe ecare
mi-}1 deslugii abia in clipa cind Poloneza,
sub cuvint ci vrea si priveasci pe geam,
se alipi de mine, moale, caldi, ademeni-
toare.. Atingerea ei mi 1infiord: tremu-
ram, privirile imi erau ca flaciira, timplele:
imi zvicneau.
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N’avui insd curajul s’o sirut.

Intorcdndu-se, mi privi lung, cu ochii
tristi, tulburi, vorbitori. Avea ceva straniu
in privire, un amestec de candoare §i pi-
cat, — 0 undi de patimd pe care teama
de ceva necunoscut o impietrise parci..
Pleci fruntea si zambl. Isi zambi sie-gi,
cuminte, impiciuitor, agternandu-si pe cu-
~get o umbréd de 'iertare, — apoi, veseli,
luminoasi, precum ar fi luat o hotdrare,
zambi iarigi, de data aceasta ins# imi zdmbi
mie, bund, darnicd, risipitoare.. Toatd fiinta
ei luase o Infitigare romanticd.. Pe mine
mi gtiti, am fost toatd viata un romantic...

*

Cuvintele pictorului curgeau repezi, evo-
catoare. Dintr’odati se opri, suspinind ;
apoi, schimband tonul, isi continud poves-
tirea cu un accent simplu si trist in glas :

— Noaptea urmiioare am petrecut-o in

Corneliu Moldovanu 6
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vila Polonezei, a doua noapte tot asa, a
treia si a patra la fel,—insfarsit, trei sip-
timani neintrerupt ne-am iubit in alcova
ei incircatd de draperii §i dantele, imbitati
de parfumuri, indemnati do tinerete, sfi-
tuiti de dragoste. Parc’am fi fost doud
fiinte sorocite una alteia, cirora destinul
abiad atunci le ingiduise intilnirea. Ne-am
iubit cu sufietul si trupul, cu voluptatea
singelui si puritatea géindirii, ne-am iubit
fard cuvinte si fird lacrimi, ne-am iubit
desdvarsit, fird remugciri pentru trecut
si fdrd griji pentru viitor.. Mi-aduc aminte,
odatd mi-a spus, cintindu-gi cuvintele, ci
eu am fost visul ei de totdeauna, ci pe
mine m'a agteptat ani dearandul, insfarsit,
erd sigurd ci odati mi va intilni, ci va
fi jubitd de un nobil, de-un adevirat no-
bil cu traditie, cu blazon §i cu arme de
familie.. Acela eram eu l.. Ce ironie !... M3
rog, la Polonezi nobleta e un fel de vitiu...

Dar, cei o sutii de poli pe care-i soco-
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tisem si-mi ajungi patru luni de vilegia-
turd, se topird repede pe flori, pe trisuri
st pe.. gesturi fatd de servitorii vilei. Tre-
buia sd fac fatd imprejuririlor l... Banii erau
pe sfargite si reputatia baronului amenin-
‘tatd.. Nu mai aveam incotro i scrisei lui
Alecu Varga, ca si mid cheme in tara
printr'o telegramd, numai {in minte sub
«ce motiv grav,

Despirtirea a fost sfasietoare. In ziua
pleciirii am stat :ceasuri intregi Imbriti-
gati, plingand cu hohote. Mai ales eu plin-
:geam ca un copil... Aveam §i de cel.. Ne-am
despirtit dupi mii de cuvinte dragi, schim-
bate in taini, dupd juriminte i figdduinti
de revedere, dupi sirutiri patimage sipri-
viri indelungi, suspine fird mangéere si cu-
'vinte fdrd niidejde... Dupi ce ne-am imbrifi-
sat cu selbiiticie pe peronul girii, in ochii
“tuturora, m’am repezit in trenul care se pu-
sese in migcare, adiind semnul despértirii...
Ea rimase locului, inmirmurits, palidi, ca
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o fantom3, — isi franse manele intr'o du-
rere mutd, trimet,:‘md‘dupﬁ mine pani de-
parte, in fuga trenului, o privire fulgeri-
toare si stranie, care mi binecuvanta si
blestema totdeodati...

Trenul cotise de mult, dispiruse prin
alte pajisti, alergd peste campii, "sirea
rauri, suid dealuri, stribited munti si tu-
nele, hotare si tdri, insi privirea aceia
mid urmdrea mereu, fulgeritoare si stra-
nie, {inindu-se ca un farmec dupi mine..
Ertati-mi, mi se umezesc ochii fird si.
vreatu...

Chipul pictorului, ascuns in umbra, stri-
fucea, ca si cum pasiunea l-ar fi incunu-
nat cu un nimb de lumind. Ascultitoarele:
induiogate il priveau cu plicere si ciudj.

— Epilogul ?

— Scrisori nebune de amandou# pirtile,
suferintd, lacrimi, desniidejde.... Dupi o luni
am inceput 0 riresc cu rispunsurile.
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— §i pentru ce?

— Mi-erd) rusine de portarul meu de
9a hotel, de servitori, de factorul pogtal,—
i se pdred cii-si biteau joc demine, ci-gi
ficeau cu ochiul ori de cite ori imi in-
tindeau o serisoare care purta stampila ru-
seasci gi erd adresati d-lui Titus von..
Mi-ery frici si nu afle lumea ci mi da-
dusesem drept bardn si simd pue la ga-
zete, ca pe un eXcroc...

Dar scrisorile ei curgeau neincetat, apoi
telograme care mi trezeau la miezul noptii,
blesteme, rugiminti, amenintdri ci vine in
tard dupd mine... Vizind aga, am rugat pe
Alecu si-i scrie din partea mea, instiin-
tind-o cii sunt greu bolnav... Dup‘c’u 0 lungi
suferintd de... trei zile, Poloneza primi un
bilet de inmorméintare, tipirit numai in-
tr'un singur exemplar la o tipografie dis-
cretd, si astfel , Baronul Titus von Saldea®
trecuse in randul celor care nu mai pot
primi scrisori, nici rispunde la telegrame...
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Era singurul lucru ce-mi mai rimisese de:
ficut.

— Fii sigur, domnule pictor, rostt un
glas riauticios, ci dupi o siptimaini ai fost
uitat.. Cunoagtem noi sufletul femeei...

— Vi ingelati, doamnil.. Ascultati sfar-
situl : La o lund dupi... moartea mea, Alecw
se pomenegte cu-o scrisoare din Vargovia..
Poloneza 1l vestei cid soseste in Bucuregti,
si-1 rugd s# aibid bunitatea de a o into-
virasl la cavoul familiet mele... Ca baron,
mi rog, trebuia si am cavoul meu..

Alecu, cunoscindu-mi firea, in ziua ve--

nirei Polonezei, m# trimise de cu zori la
mogia lui. Nu mi-a dat voe nicj micar

s’o vid in treacdt.. Sicum asi fi vrut!l. It
erd frici si nu inviez.. A primit-o chiar ek
la gard, a intovirdgit-o la otel, unde i-a po-
vestit ultimele mele clipe, pe care ,nunele:
ei scump® le-a inseninat, apoi s’au dus a-~
mindoi la Belu, unde au depus o frumoasi
jerbd de flori naturale la un cavou zidit
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de curand, nu stiu al cui, dar pe care nu
scria nici un nume. Mi se pare ci nu
erd nici un mort induntru.. Poloneza era
in mare dolin-—spune Alecu — si c¢’a plans
mult... , .

In acéiagi zi chiar a pirdsit tara, fard
si fi allat ceva despre mine. Eu iarisi
nu mai g§tiu nimic despre damsa.. $i cu
asta, finés... Polonix ..

Cu totii se ridicard, deoarece se lisase
rece. Una dintre doamnele de fatd, cea
mai tinird, uitindu-se adanc in ochii pic-
torului, 1i zise zambind neinteles :

— Nu te poti plinge ci n'ai avut suc-
cese... domnule Baron !..
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IN TACERE, UN GLAS.

In gridind, la Flora, fatd 'n fatid la masi,
cei doi prieteni isi sorb cafeaua fumand
pe 'ndelete. Nu s’'au vizut de mult, si ea
s#-si poatd povesti toate, au prelungit cina
pind tarziu, in rdcoarea noptii.. Printre
gratiile de fier, se ziiresc lanternele auto-
mobilelor care gonesc pe asfaltul soselii,
sfardimind ticerea si aburind aerul lim-
pede cu nouri de fum si mirosuri aspre.

Cateva trisuri cu cosurile trase, lunecd
pe sub pomii din margine, in trapul ca-
dentat al cailor. In cuprinsul fecireia so
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incepe sau se sfirseste o poveste de iu-
“bire... '

Pe alee, in ritmul firesc al pagilor, un
-glas rosteste versul unui cintee, — dar ri-
-sunetul, din ce in ce mai stins, se pierde
~suspindtor sub umbrare :

Pe vremuri un fliciu era,
Tralilali-tralilala...
Pe vremuri un fliciu era,

lubea pe cine nu-l iubea,
Tralilali-tralilaln...

— Ti-aduei aminte, lancule ?... §i incheind
‘fraza cu un gest, ariiti o pereche de in-
-drigostiti care pluteau in ritm ugor pe
.poteci.

Cellalt zambi, adiogind:

— Nu zic, dragi Tandrea, o fi frumoasi
viata in Bucuresti, dar eu sunt tare mul-
“‘tumit in ordselul meu din fundul Moldo-
vei... Acolo seara, pe la zece ceasuri, toati
lumea e culcatd. Minfnci si dormi bine:
-ef encore quelque chose... Nici zbucium, nici
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necazuri, si pe lingd ci te alegi cu sini-
tatea intreagd, mai poti stringe si ceva.
parale...

— Tu,sistrangitor!... Pfff!.. Si te creadd
cine te-o crede, Iancule... Stii, asta-mi plicu...

— Nu zic ci poti ajunge milionar, dar-
ceva-ceva.. laci, eu mi-am clidit casd, am
plitit toate datoriile tatii, i mi-am scipat
mosia de ipotecile care nu se mai ispri--
veau. Cunosteai pe tata, erd strasnic de-
cheltuitor. Dacd m’asi fi potrivit lui, n’o
mai scoteam la capit.. Noroc de nevastii--
mea, care o fati buni..

Tandrea holbd ochii :

— Care.. nevasti? .

— Pii, sunt insurat. De trei ani. Am-
si-un biiat.

— Insurat?.. Si eu si nu aflu nimicl..

— De, puteai si tu s m# tii in curent
cu ale tale, s& stin barem pe unde te mai
afli.. Cat ai fost la Paris, nimeni nu ti-a.
putut da de urmi.
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Tandrea turni vin, si prietenii ciocnira.

— Bravo, lancule!... Asa dar, te-ai {inut
de cuvént, si-ai luat-o pe Loty, pe ,blonda®
-din Belvedere... '

Iapcu rise in sila:

— Credeai... pe... Loty?..

Cellalt rdmase uluit.

Se uitd lung la prietenul siu, ros de
‘biuturd §i rotunjit de bun trai, nestiind
ce si creadd. Un singur gind i se limuri
in minte : ,Loty .. N'o luase de nevasti
pe Loty... Saraca Loty... draga de ea.. Ce
§'o fi ficut?.. Pe unde-o mai fi acum?..

Isi aduse aminte repede icoane fird sir
din viata lor de student, pe cand locuiau
‘impreuni o camerd cu doud paturi in strada
Belvedere... De-atunci... a trecut adesea ori
pe-acolo, dar casa nu mai e, s'a dirimat.

Aldturi de ei, pe saly, stitea Loty. Era
vanzitoare intr'un magazin. Avea ochii
‘verzi sipirul carugina. Frumoasi fati ! Un
-gingur cusur: ii plicea si se imbrace in
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r0§.. Da, da, i plicea si se imbrace in
TOS...

Tandrea se indrigosti nebun, dar Lot;jr
au-l iubea. Iubea pe un altul... si acel alful,
afli in urmi cd era chiar lancu, tovara-
sul de camerd. Suferi grozav, dar nu arita
nimic...

Din pricina aceasta, prietenii se despar-
tird. L’'a lisat pe Iancu singur cu dragos-
tea lui.

Tandrea intrebd cu ochii in lacrimi :

— Dar copilul ?

— A murit... rispunse flegmatic Iancu.

~— A murit Puiul.

Dupid o pauzi lungi:

— $i... Loty, pe unde-i acum?..

Iancu desend cu degetul pe fata de masi
:semnul crucei.

-— Am scris tatii zeci de scrisori, ari-
tandu-i incurcitura. I-am lamurit c3 tri-
iam de doi ani cu biata fatd, ci era o da-
torie de onoare, in fine.. i-am {rimis fo-
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tografia lui Puiu,ca sd-1 induiogez, dar tata,.

drept raspuns, imi trimise bani de drum che--

méndu-md acasd, sub cuvéint cie bitran,si

n’are cine ingriji de mosie, iar luiLoty, am a--

flat in urmi, i-a déruit un cek de doul mii lej..
- Tandrea intrebd rastit :

— $i ea, a primit?

— Ba bine c¢i nu! N’avea incotro. Doc--
torii o gisiseri tubrerculoa’sé, si-i trebuia
bani s se caute. Se imbolnivise de su--
piérare. In acelas an, odati cu ea, muri §i
copilul.. Nu zie, la inceput mi-a fost greu,
am suferit mult, dar in urmid m’am de--
prins, si cu vremea am uitat-o...

Lui Tandrea ii clocotea pieptul. Nepi-
sarea cu care lancu povestea, ii infierban-
tase singele de manie si desgust: ,De ce
n’avusese el norocul si fie iubit? Ar fi
fost bine de améindoil.. El ar fi avut pe
Jume un rost, iar dansa n'ar fi rimas fard
adipost... Si, doamne l.. cit ii era de dragi..
Ce folos insi!.“
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— Sa pla-tim Ian-cu-le... bombi#ni Tan-
drea, cu glasul schimbat. E tarziu.

— Da ce ai frate?

-— Nu mi simt bine...

— Vezi, nu-{i spuneam eu, aerul #sta
* de Bucuresti.. Nu zic, o fi frumoasi viata
in Capitald, dar...

$i pe cand Iancu isi isprivea fraza ti-
picd, Tandrea, cu capul in pimant, ca dupi
un mort, cugeta aiurea, cu gindul in la-
crimi :

»Sdraca Loty l.. draga de eal.”

Apoi, In ritmul obosit al mersului, isi
repetid siesi ecourile cantecului banal ce
se auzea in depirtare :

Pe vremuriun flécdu era,
Tralilali-tralilala...

Pe vremuri un fliciu era,
lubea pe cine nu-l iubea...

Tralilali-traliiala..,

S—————T—————
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LUMINI DE BAL

‘Sub policandrul somptuos, asemeni u-
qaui pom inflorit de lumini, in alba inca-
pere a vastului salon, cea dinurmi figurd
a cadrilului ia sfirsit. Un freamit de gla-
suri argintii girdsetelimpezi risund plicut
intre pdretii impodobiti. Toate fruntile par
senine, toate buzele surazitoare.. Pe fie-
care chip se citegte triumful unei biruinte,
in fiecare inimi rade fericirea. Nici obo-
seala trupului, nici vartejul gandurilor a-
metite de frenezia valsului, nici o umbra,
nici o durere, nimic nu poate stinge lici-
Tirea aceea de noroe, care s'a aprins parci
pentru intiias dati in zarea sufletului.



o

102 CORNELIU MOLDOVANU

Aci, In lunecusul oglinditor alsalonuluf,

in asurzitoarele acorduri ale cintecului
de bal si in sinfonia obscuri a tuturor
neamurilor de parfumuri, aci, intre douj
glume soptite cu o dulce obriznicie, in-
tre o privire indriznea{d si o strangere
de méani sg_nsualé, ~— aci, se fabrici.. fe-
ricirea! '
Mﬁfivit_;i—l pe tandrul acela, sclipitor de
pomezi, cu ochii luminosi, vesnic in ciuta-
rea unei fete bogate, cu haine firi cusur,
cravati firi cutd gi minugi imaculate,—
tandrul acela, cu sfircurile mustitilor in-
dreptate spre cer, care a ,comandat” ca-
drilul.. Ungeneral n’ar fi mai radios dupa
o Izbandi.

Cu catd griji isi cerceteazi carnetul cu
insemniri si pronosticuri psihologice, de
teamid ca nu cumva si uite vreun vals fi-
giduity ori vreun cuvint de spirit, furat
din ziarele streine, nespus. Fiecare gest o
studiat de mai inainte, fiecare surds isi
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agteaptd succesul. Toate complimentele sti-
ruitoare ori geloziile mirunte, desteptate
in treaciit, isi au scopul hotérat: vand-
toarea de aur.

Priviti de asemeni pe domnigoara aceea
su ochi pasionati si cu gesturi ademeni-
Dare. Fiecare privire plimbatid in jur e
@ o chemare de iubire, fiecare gest gra-
tos si sprinten are drept tel atragerea
wui adorator. Cu cit va fi mai inconju-
rad, cu cit va asculta mai multe ,bana-
lititi% cu atdt succesul ei va fi mai vi-
dit—sgi astfel, pretul scump al rochiei va-
powase si elegante, va fi rdscumpirat. E
frunoasd si tanird,—crede incd in iluzii
si nai viseazi din cand in cind la meta-
mofoza unui print legendar.

Safletul ei, obosit insd de anii care trec,
a mni pierdut din increderea pentru vii-
tor, din poezia fragedd a celor dintai vi-
suri iar devotamentul pentru cel care nu
mai vine a scizut. Astizi s’a deprins cu
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lumea, crede ¢’a inceput si cunoasci oa-
menii, iar viata sterild pe care o duce, a |
ficut din ea o resemnati. Rade, glumegte,
Hilirteazi® ca si treaci vremea..

Insg, in ceasurile mahnite ale inseririi;
cind sufletul licrimeazi orfande fericire
iar ziua de méane se arati amenintitoar
si fird nidejde, atunci, se simte umiliti
~ de soartd, infrantd, revoltatd. Siin furtuxa
- celor catorva clipe, mintea riticeste si g~
durile ‘sunt tulburi. Ura, ura de' camemi
ura de viatd, ura de sine, creste cao syu-
mi, nivileste cu furie, ne mai putand in-
cipea in acel suflet mic de copil intarzat.
Viitorul ii surdde ironie, cu ochi de sitir
si sdrutdri vinovate,—si atunci, in unbra
apropiatd a anilor care vin, se vede mai
mult amanti decdt mami. E semn ¢ a
inceput ciiderea...

%
Intr'un colt al salonului, singur, cu fijura

o a_ e

palidd si privirea visiitoare, un tani isi

k1
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desfiteazi vederea, urmirind desenul ete-
ric al unei perechi care walseazi. Dacii
desfisurarea esteticd a bogatelor gratii ii
incantd privirile, somptuoasa priveliste ii
umple sufletul de ciudi. El nu danseazi.
Un val .de ugoard gelozie il mahneste. Se
simte desgustat de viatd, invidiazd bu-
curia tuturor.. Ar vrea §i dansul si a-
tingd mijlocul unei tinere, s’0 aibi ali-
turi, si-i asculte rdsuflarea caldi si sH-i
simtd inima' bitand: micar o clipd si
fie pirtag la aceastd dulce tovirisie a dan-
sului...

Perechile, in sbor elegant, trec rind pe
rand, il inconjoari sgomotoase §i vesele,
asvirlindu-i in treacit suriasuri de com-
pitimire, priviri ironice. Se simte singur,
umilit si strein. Retrigindu-se intr'un colt,
sub o oglindd, se priveste lung si zam-
beste trist.. De teama ridicolului, alunga
din suflet rivna josnicd ce-l stipinia.

— Domnul nu danseazi ?
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~— Xu... $i cu o usoard ridicare din u-
- meri, face semn ci nu stie.

— Invitati!

— Acum e prea tarziu.. Totusi, dudue;
sunt §i eu pirtas la petrecerea d-voastri,
v urmiresc cu sete frumoasele migcdri,
mil las furat de vartejul balului, i in min-
tea mea vi dansez riand pe rind pe fie-
caré, vd spun nimicuri minunate gi vd da-
ruesc flori de poezie...

— Fantazie' de poet!.. rosteste ironie
tindra si se depirteazi repede,.cu un ho-
hot de ris striveziu si erud: '

~— Ce imbecil, ma chére!

O ,fati cam trecuti® il cheami cu un
semn de eventaliu, zdmbindu-i indulgent.
Postul se apropie plictisit.

— Cum te simii, poete ?

— Temperaturii normali.

— Plutesti in nori....

— DBa, plutese in nori de.. praf, si res-
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pir aerul stricat din acest babilon de par-
fumuri,

— Ce cauti atunci aci ?

— Am venit 83 culeg prefexie de poezie.

— S$i-ai cules multe?

— Recoltd cam slabi..

— 01t o!

— Secetd in suflete, domnigoard...

— Mai bine stiiteati acasi.

— Mali bine!

Si ,fata cam trecuti® se depirteazi in~
cet, soptindu-si:

— Bietul de el! O si moari asfixiat
de maéandrie!

s

Ultimele fringeri de acorduri vestese
sfarsitul petrecerii. Dansatoarele istovite-
isi sterg obrajii, evantaliile se leagind in
adieri ricoroase, glumele se aud tot mak
raro si riasetele tot mai obosite.

Multumirea insi se citeste pe toate chi-
purile. S'a petrecut de minune. Fiecare:
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tanird a cules destule impresii, ca sd aibd
ce povesti o siptiméani, ori si-a notat in
minte coafurile, toaletele, si alte insem-
niri mirunte, ca si trimeatd vesti unei
prietene de departe.

Un cerc de fete au atras pe poet in mij-
locul lor, si-i pun intrebiri ca sd petreaci.
Unele il privesc ca pe o ciuditenie, cu
zambetul imbobocit pe buzi, altele il as-
-cultd nepasitoare, cu gindul in alti parte.

— Ce zici, maestre, de petrecerile noastre?

— Fiecare petrece cum poate.

— Nu esti multumit ?

— N’am zis asta.

— Noi suntem Incintate.. Am dansat,
:am ris, am glumit, am flirtat... ,Bietii® an
fost gentili si noi am petrecut de minune.
«Cum am putea petrece mai bine ?.. Aga-i
‘viata noastri...

~— $i totugi, domnigoarelor, viata adeva-
irati e alta. Mi uit la d-voastrd. Sunteti
toate ametite de bal, de muzici, de frea-
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mit, de sgomot si cuvinte de dragoste..
Sunteti toate incredintate c’ati facut prin-.
tre tinerii de colo cel putin cite o vic--
timi. Vi s’au rostitin tainicuvinte indriz-
nete, care v’au plicut, desi in alte impre--
jurdri v’ar fi scandalizat. Ati primit strin--
geri de mind ascunse, ati cules priviri
pline de dor, cari v’au infiorat nerviigi vaw
tulburat mintea. Dar v’a{i intrebat, cite
din complimentele ce vi s’au rostit, eran
sincere, §i dacd ati fost singurele asti-
seard, cari v'ati bucurat de ele? Nu bi-
nuiti poate ci acelas cuvint dulce a fi--
cut inconjurul silii, soptind la fiecare
ureche aceeagi laudd mincinoasd, aceeasi
perfidd declaratie.. Viata d-voastrd e oin-
lintuire de nimicuri, de minciuni dragi ce:
nu se mai sfirgesc, §i nu vedeti cum anii-
trec si tineretea trece...

O nu, viata adevirati ‘e alta.. Viata e
luptd, lupti crinceni de cucerire.. Ferici~
rea nu vine nechematd si idealul se cu~
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cerogte anevoe. Ca si fii vrednic, trebue
sd stirui cu indarjire, si lupti cu pasiune,
84 iubesti si si suferi.. $i d-voastrd nu
§ti§i‘ nici ce e iubirea, nici ce e suferinta...
Vi cheltuiti vremea in rasuri si cuvinte,
§i vi otrdviti sufletele in atmosfera par-
fumati a saloanelor,—riminind cu totul
streine de natura primitoare s§i bogati,
«de eterna noastrid alma maler, unde clo-
coteste singura §i adeviirata viati.

Din  suferinte mirunte s§i bucurii ste-
tile, vii intocmiti o viatd mediocrd, in care
cugetarea e fitarnicd, iar simtirea prefi-
‘cutd, dupi cum cer manierele artificiale
-ale vietil... mondene.

Nu, domnigoarelor, via’ga adevirati e
alta.. Iubiti cdt mai e vreme, iubiti adane,
‘statornic, inflicirat, iubiti cit sunteti ti-
nere si frumoase, §i nu vi Inspdimantati
‘de lacrimi.. Cea mai dulce parte a iubirii
o suferinta L.

In acest salon strilucitor si impodobit, -
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sunt o multime de tineri, frumogi, voinici,
plini de avant,—priviti-il.. Alegeti fiecars
pe cel ce vi-i drag, §i cu privirile atintite
asupri-i, fermecati-i sufletul cu vraja su-
rasurilor neinflorite incd, si riscumpirati-i
inima cu zAmbete care vor rodi in viitor.
fiti hotdrate, stiruitoare, si biruinta nu
va intdrzia.. Cdci, amandoi, tu i el, aveti
de implinit o solie sfanti pe pimant,— si
purtati mai departe ficlia vietii, dln mani
in mand, din fiu in fiu, aprinzind in drum
mii de lumini bogate care si spargi in-
tunericul veacurilor i si impristie dure-
rea, asa cum pier negurile la risidritul
~diminetii. Lumina, lumina adeviratd si
dumnezeascd se poate firamiti in mii si
mii de flacdri tot atit de scanteietoare si -
vesnice, fari ca si-gi piardd micar un strop
din eternitatea strilucirii...

Se ficu tdcere. Pirea ci accentele poe-
tului fuseserd intelese.. Dar peste o clipd
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acelag zambet frivol riséria pe fiecare buzi,
un zémbet ieftin, incolor i fir# viatd, ca
al pépu$ilor. Nici un gind injiltitor, nici
o zare noud in suflet, nici o tresirire, ni-
mic...

Numai doi ochi albastri, linistiti §i vi-
sitori, rimaserd atintiti in gol, ca §i cum
ar fi cugetat firdi voe la indarjita cuce-
rire a adeviratei fericirl. O lacrimd sfi-
oasi abia se ziria mijind in adaincurile
privirii, asemeni unei stele cireia i-e teama.
sd nu ridsari prea de vreme...
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— Cu alte cuvinte, vreisi spui cd iubi-
rea se explici numai prin magie!.. inchee
Toma Runcan.. §I cu toate acestea, fe-
meea... '

— Femeea, dragii mei, se aseamiini cu
vita de vie: se agatd gi imbatd, — addugi
sententios Costel Titdranu, potrivindu-si
cravata in oglindi.

— Mie vreti si mi-o spuneti ?.. replicd
tacticos doctorul Vélcea, jucAndu-se cu un
fir din barba-i argintati.. Eu vi vorbesc
din experientd, am intilnit sute de eazuri,
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doar nu degeaba sunt doctorul modistelor
din Capitali.. Veniti intr'o zi la dispensa-
riulmeuy, la clinica mea de... pipusi, si-o si
vi convingeti. Si-apoi, in afari de sfera
profesiunei, stiti foarte bine ci mai sunt
un prieten al femeilor, un bineficitor, un
apostol al caritiitei. Eu, unul, mi-am mi-
ritat toate amantele, le-am inzestrat, le-am
cumpirat mobild, le-am cununat si le-amr
pus bdrbatii in slujbe. Eu, mi bieti, m#
cobor din ,monsieur Anselme® a lui Tata
Moliére 1.

— Intr'adevir, doctore, numai. tu poti
sd-ti dai seamd catdi insemnitate au mi-
cile nimicuri in sufletul Evei moderne..
Agsa de pilda, proprietireasa mea.. Nici
odatd un chiriag n’a trdit in relatii mai
prietenesti cu dansa.. Pentru ce ?.. Pentru
cd stiu sd-i menajez micile susceptibilititi.
Cand s’apropie plata chiriel, mi ingrijesc
in totdeauna si am bancnote noi. Ristorn

Bueurestii, mi rog de toti casierii sd-mi
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preschimbe hértiile vechi si rupte, cu altele
imaculate, firi prihani, $i numai asa mi
prezint la achitarea semestrului. Tine baba
mortis la virginitatea banenotelor... Micile
mele atentii au migulit-o pind intratata,
in cit de sease ani de cind stau in case,
“nici micar nu mi-a pomenit de urcarea
chiriei.. Magtept chiar intr'o buni zi sd
mi-o scadi..

— Spune drept, Titirene, — glumi doc-
torul — cum esti tu bdiat frumos, nu ti-a
propus baba nici odati sid-ti.. restitue
<hiria ?...

Prietenii raserd. Chelnerul ficu plata, si
tocmai cind grupul se pregitea si se ri-
dice, apiiru pe ugi inginerul Mircea, unul
din ,dezertorii regretati® ai cafenelei. Gru-
pul il primi cu un ,a!“ de plicuti sur-
prizd, care ficu pe consumatorii dela alte
mese si se intoarcii. Inginerul strinse pe
rdnd mina fieciruia:
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— Luati seama, copii, m% faceti cara~
ghios...

— S¥-ti fie rugine, Mirceo, lasule, tri-
ditorule, transfugule... Sunt doi ani de cind
n’ai mai dat semne de viati. Bine spunea
Titiranu cd insuriitoarea ucide prietenia...

— Potoliti-vi, dragilor, daci voiti si-mk
cer reinscrierea in societatea voastri ?

— Ce iei, Mircco, o cafea? o tuici ?...

— §tiu eu?.. am perdut obiceiul... Fie
si-0 fuicd...

— Biete, iInci sease tuici,—porunci doe~
torul. Apoi, cu ochii sticlind de bucurie,
incepu sd-1 midsoare pe Mircea : — §i, zici.
esti fericit.. Curios, mi..., niciodatd n’agi fi
crezut si te viid insurat.. Ta care erai um
ibsenian, un puritan... Tot asa timid esti ?..
Copii ai?.. Mai binel.. Parci te viid la
Paris, in totdeauna sirguitor §i matinal..
Ne disciileai pe toti, erai moralistul nesu~
ferit al lenii noastre orientale. Erai, cum
sd spun ?.. criticul sever al cercului nostrw
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din cartierul latin.. Dar teoriile tale, — iti
mai aduci aminte ? — asupra armoniei so-
ciale, asupra platonismului, asupra femeei
superioare.. Tot mai crezi, Mirceo, in ideile
de pe-atunci ?

Inginerul, impoviirat de-atitea intrebari
neasteptate, se simtl timid. Amintirile il
facurd si rogeascd ugor. Dupd o scurtd
ticere, rispunse fdrd silid si fird bucurie:

—— Doctore drag#, am imbitrinit, m’am
schimbat, sau, mai bine zis, m'am vindecat...
Nevasté-mes, care e o adevirati femee—
dar parci voi §titi ce este o adevidratd
femee ? — mi-a preficut in Intregime su-
fletul.. In bine? in riu? — nu gtiun.. Stin
atdt cd sunt multumit, c¢i triiesc, ci simt
viata.. Dar ca s’ajung la aceasti intelep-
ciune practicli, a trebuit sd indur un tra-
tament greu, si trec prin toate dusurile
realititii, in sfargit, si mi vindec de toate
racilele sufletesti pe carile-am contractat
din literaturd si filosofie.
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— S& mi bati Dumnezeu, Mirceo, daci
pricep ceval. :

— O si vi povestesc un aminunt, o
crizi sufleteasci de pe vremea cind eram
logodit, gi-atunci o si mi intelogeti,—desi
poate cd nu e tocmali cuviincios sit vi des-
tdinuesc intimititile; — dar cu voi n'am
de ce mi ascunde.. Numai ¢'o si vorbesc
cam incet — s nu ne-audi cineva..

Inginerul, dupi ce aprinse o tigard, in-
cepu cu ton linigtit, intovirisindu-si po-
vestirea cu gesturi evocatoare.

#

Acum cativa ani, pe cind md intorceam
dintr’o misiune in Germania, am intalnit
in tren o studenti care venea dela Paris
in patrie. Firegte, m’am simtit dator si fiu
de folos acelei tinere, care cilitorea sin-
gurd prin limanuri striine; i-am ajutat la
revizuirea bagajelor, la schimbirile de tren,
am cautat si-l risipesc plictiseala prin
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discutii savante si pretentioase —era o
intelectuali doar,— intr’'un cuvant am stiut
sd~1 castig prietenia. Fata era frumoasi,
avea o frunte boltiti, umflatid parci de
atita filosofie, ochii obositi $i umezi de
nefericitd care gi-a jertfit tineretea cirtilor,
pirul negru, imbinat intr’o peptinituri
estetici, trupul drept si voinic, gesturi
firesti, vorbirea limpede. Binuiam ci fiinta
aceia trebue si cugete indriznet, fitis, fard
eotituri §i fird artificii. Dupd doud zile de
toviriigie, md sim{eam intr'o. stare ner-
voas# deosebiti. Imi pirea riu cid drumul
se apropid de sfirsit.. In Bucuresti, am
primit multumiri din partea pirintilor care
isi intdmpinau fata la gard, precum si o
invitatie pentru a doua zi.. In urmi, invi-
tatiile se inmultiri de o potrivd cu.. alu-
ziile privitoare la casitorie..

Dupd ce mi-am cercetat amidnuntit su-
fletul gi-am incercat si-mi schitez un plan
pentru viitor, intr'o buni zi m'am infitisat
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in redingotd la pirintii fetii, §i, palid de
emotie, am cerut ceea ce stiam bine c&
nu se cere, ci se meriti.. ,Mama soacri”
cu ochii in lacrimi, cum se obisnueste in
~astfel de solemnititi, m’a sirutat, spunén-
du-mi: ,Fi-o fericitd, dragul meu'..%, iar
»tata socru® m’a luat de o parte gi mi-a vor-
bit despre zestrea viitoarei mele tovarige,
precum si de perspectivele de mostenire.
Negregit, am protestat si-am refuzat orice
lmuriri. Apol, au chemat pe Mala~—actuala
mea nevasti—care s'a sprijinit moale si
caldi de umirul meu, si-a stat citeva clipe
lipitd ea o haind scumpi a trupului meun
tremuriitor sub o povardi de neagteptatd
fericire...

..In zilele urmitoare, pe eind ,tata’socru®
alerga dupi acte si se indeletnicea cu
rosturile minutioase ale noei familli, eun
mi coboram in singuridtate ca si meditez,
sa mi reculeg, sit mi purific.. Nu mi so-
coteam in destul de vrednic pentru o fe-
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ricire uriash, si’n timiditatea mea bolnavi,
imi niiscoceam singur defecte si vitli, ma
invinovifeam, ma pocdiam, sufeream, ca
si pot astfel merita ertare pentriu ceea ce
nu gresisem.. Volam si pisesc desdvirgit
in fata altarului.. Simieam o dorinti ne-
lamuritd de-a mid duce la logodnica mea,
de-a-i povesti trecutul in culori sinistre,
de-a mid acuza singur, de-a mi ponegride
buniivoe in ochii ei gi de a-i siruta apoi
genunchii plingand, ca un' vinovat ce so
prosternii.. Durerea fericirii imi mistuia
sufletul ca o flacird vie..

Intr’o dupd amiaz#f, pe ¢ind mi intor-
ceam sub arsita soarelui dela restaurant,
am cunoscut un simtimint straniu. Imi
pirea riu ¢i mi logodisem, aveam re-
muscdri, parcagi fi sdvargit o ticdlogie.
Furasem hoteste sufletul acelei copile fird
pati, mi puﬂasem'ca un excroc.. Mi se
pirea ci singurul fapt cinstit pe care-}:
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‘mai pot indeplini, e... si mi sinucid... Nipii-
dindu-mi lacrimile, m’am urcat repede in-
‘tr'o trisurd §i m'am dus la Mala.

Ma primit veseld, dar surprinsi. Nici-
odatdi nu mi dusesem aga de vreme ca
atunci, ‘

-— Ce curios imi pare c'ai‘venit L. Noi
te asteptam la ceai, ca de-obicei.

~— Vreau si-ti vorbesc, Mala..

~— Dar ce ai?.. Pari obosit!.. Hsti
‘bolnav?...

: — Am lucrat cam mult astizi la Minister...

— Uriciosule !.. Mi-ai fdgiduit ci-ii iei
-concediu... Vezi, nu mi iubestil...

Se preficu supiratd, i asa, pirea mai
frumoasi... Dupi ce m’am linigtit, am ru-
gat-o si-mi jertfeasci numai citeva clipe,
#i ne-am furisat intr'o odae, singuri. Eam’a
privit nedumeritd gi s’a agezat langd mine
gata si mi asculte. Nu pirea tocmai in-
aantatil,

~— Mala mea, copilule bun si drag... Simt



SUFLETUL PAPUSEI . 125

nevoia si-ti vorbesc, si mi destdinuesc..
Intre noi trebue si fie numai pace si iu-
bire.. Nici 0 umbrd si nu intunece armonia
sufletelor noastre, nu-i asa ?... Vreau ca.
totul si ne fie prietenos si cald, senin si:
luminos... Vreau ca nici o clipid si nu se-
scurgd sterild de bucurie.. Egti a’ mea,
precum sunt al tiu, ne apartmem am in--
cetat de-a mai fi singuri... Eu visez pentru:
,noi“ o iubire supraomeneascd, diving,
unicd §i nedespiritd..

Si mulfe alte cugetdri inalte i-am im-
pirtisit Malei, in avintul meu de indri~
gostit.. Mi simteam orator. M admiram
singur, ascultindu-mi frazele sonore st
ritmice, bogate in armonia convingitoare-
a sincerititei.. I-am vorbit despre iubirile-
celebre in literatura si istorie, i-am cantat
pe toate tonurile melodia sublimd a amo--
rului etern, cu citate din filosofie, esteticd,
poezie si teatru.. Mala, care m’a ascultat
transfiguratd, covarsiti de atatea frumuseti
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gufletegti, isbueni dintr'odati in hohote
de plans... Era apoteoza, biruinta’euvantului
ameu.., era un plans al ferieirii, inrudit cu
Jacrimile mele...

Mi-am intrerupt discursul si-am incercat
s’'a mangii, acoperind-o cu sirutiiri, Ea
au mi-a putut rispunde decit: ,,]asi—inﬁ,
‘te rog, lasi-mil.“ '

Am sirutat-o pe frunte ea o figiduintd
de vesnic sprijin in viati, si-am egit tri-
umfitor pe ugi.
~ In stradd, privind ceasornieul, mi-am
'dat seama ¢} stitusem mai bine de trei
coasuri la Mala. Dezmierdindu-i imaginea
4n gind, m'am dus la gosea ca sd-mi poto-
Jesc nervil apringi, sub teii aromitori.

*

Intr'o seard, citeva luni dupd nunti, adu-
<indu-mi aminte de scena cind Mala a
plans pentru intiiagi datd, m'am apropiat
tiptil de fotoliul unde dinsa stitea adin-
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citd intre perne, risfoind o carte, si sdru-
tandu-i ochil, am intrebat-o :

— Ti-aduei aminte, péipusico, in dupi
amiaza aceia.. cind ai plans?..

— Cand, puiule?...

- Mala se prefiiced c’a uitat. Degi biinuiam
vispunsul, care nu putea fi decat jlustrarea
triumfului meu de odinioard, — din vani-
tate, o rugai stiruitor si-§i aminteascd :

— Adu-ti aminte, dragi.., in dupd amiaza
aceia, Inaints de nunti, cind am venit la
tine indati dupid dejun §i ti-am povestit
fol de fel ds ,nimicuri®.. Tu ai inceputsi
plangi, aga, din senin... 4

— A, da.. da.. Mi-amintesc ,monser“..
Ce copili eram !.. Acum imi vine sd rad..
Tii asa mult si gtii de ce-am plans ?

— Nu c tin mult si gtiu, dar, te-am
intrebat... in treacit.. filndeid veni vorbal..
replicai cu o nepilsare silita.

— It spun... daci mad sdruti..

— Te siirut pe urmi.
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— Am plans ,monger”.. fiinded eu iti
dideam mereu a intelege sd pleci si tunu
mai ispriveal cu frazele.. Trebuia si mi
duc la ora patru la croitoreasi, si incerc
o rochie,’si nu stiam cum si scap... Mi-era
teami cid dac’o-si te .gonese, o si te su-
peri, §i de necaz, am plans.. Acum vino
de mi siruti..

— Altd datd, drigutd, alti datd.

Si esii repede pe terasi..
*

Iatd, dragii mei, povestirea primului dus,
a primei bii de.. realitate,_care, impreuni
cu altele, m'au vindecat de platonism, poe- -
zie, fillosofie, — cum vreti si-i spuneti..
Poate ci e mai bine agal.

Doctorul Valcea zimbi ironic in ascuns,
iar Tdtiranu strigicu glas tare chelnerul:

— Biete, inci sease tuici.. S& bem pen-
tru ,biesita“ inginerului !.

Inginernl rispunse rizand :
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— Costel dragi, nu fii obraznic....

— Mirceo, nu uita proverbul indian :
»Femeea se aseamind cu vita de vie—se
agatii i imbati..”

Cerncliu Meldovanu 3






GOANGA






GOANGA

In clipa cind si mid urc in automobi-
jul lui Goang#, un prieten de pe trotuar
mi apuci de umir: ‘ .

— Felicitiirile mele, poete, pentru curaj...
M4i °nseriu cu cinci lIei pentru coroand si
cu zece pentru statue...

— Di-mi-i acuma, ci-ti fac reducere... ii
riispunsei eu razind.

Altul se opri ca si mi intrebe iIn
lumi :

— Ti-ai ficut testamentul, maestre ?

Goangii, asezat la volan, zambed trufas
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si cinic, in vreme ce motorul duduii, puf-
nind aburi grei de benzini arsi.

— Figiduegte-mi ci n'ai si mi omori..
Fird glumi, si mini mai potolit... ii spu~
sei rugiitor. .

— Las’ pe mine!

$i magina porni, sprinteni ca o bicicleté:
vajaind nebuneste, cotind printre triisuri,
mai-mai si le atingd, lunecind ca o ni-
lucire pe asfaltul umed, in eiuda priviri,
lor manioase ale gardistilor, care se gri-
beau si insemne numirul automobilului
prins in contravenfie.

Poposirim la ,Pariziana®.

Rasuflai ugurat. Silindu-m# sd-mi inse~
ninez chipul, suil scirile alituri de Goanga,
care fredond pasionat si fals, o cantonetd
la modi :

Oh, cet instant trop court..
Un peu damour, un peu d'amour!
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— Cat te-a costat romanta asta, tipule ?

— O mie de lei, dragi... Mam curdlal..
Mi-a céntat-o Suzica, prietena mea dela
Paris. O stii.. A venit eri..

Apoi, adresindui-se unui chelner, ale ci-
rui ploconeli pini la pimant te ficeaun si
binuesti bacsisuri grase:

— E cineva pe-aiei?

—— Cum nu, cuconagule. E d-ra Mimi eu
d-ra Puica. Tocmai.. n'aveau tovarig la
cafea...

Cu alte cuvinte : ,n’aveau.. cine le pliti
masa...”

Goangd, fluerindu-si mereu céantecul,
diddu din cap, in semn cii pliteste dinsul,
apoi adiugi :

— E frumos Bucurestiul nostru.. Ce
zici 2.,

Retragi intr'un colf, sub umbrar, ne
asezarim la vorbi. Eu intrebuintam toatd
siretenia ca si-mi descos prietenul, ca si
pot pitrunde urzeala acestui suflet indrdz-
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net, senin §i energic, a cirui intelepciune
pirea ci se miirgineste in a pliti mesele
altora si-a ingana, rigusit si fals, cintece
de stradi.

~— Vezi, mi Tilicd, eu unul stiu si-mi
traesc viata.. Muncesc o lund si chel-
tuesc intr'o zi tot, ca si mi.. indemn la
lucru. Alminteri m’asi da lenil.. Spune si
tu, cu cine-asi puted cheltui paralele mai
ci... folos, daci nu cu femeile. Acum, cit
sunt tanir,. Cind m’oi s#tura, mi ’'nsor,
iau zestre un milion si clidesc un teatru
popular. Trei mii de locuri si scendi ru-
lanti. Pe tine te pun director.. Ce zici®...
Ti-ajunge noud sute de lei pe lund?..

Goangi se joaci cu milioanele, parc’ar
fi bile de biliard. Cand vorbeste de ,afa-
ceri’, id o infitisare aspri si un ton ris-
picat, in cit te sugestioneazi. Firi si
vrei, iti goptesti in gind ci ,omuletul®
ista e 'n stare intr'o buni dimineati s’a-
jungd si.. milionar! =



\

GOANGA 137

Cand insi, intre doudt refrenuri ale unui
cdntec, isi scotoceste - buzunarele, ca sd-{i
arate planuri de teatre, parceliri de mosii
ori scenarii de piese, riméi uimit in fata
acestei frunti intreprinzitoare, care soco-
teste totul in cifre.

— Dela asta am si castig pe putin trei-
zeci de mii. Uite devizul.. Asta, mi-ar pu-
ted aduce, cred, doud sute de lei pe seard,

dar nu m’amestec... Prea e multi biitaes de

-¢ap.. Toatd nidejdea mi-i la..
—Jaspune-mi i mie, Goangi, cum faci tu
de-ti isbutesc toate. Unde gisegti capitalul ?
— Foarte simplu! E destul si ai idei.
Bani au toti prostii.
— Bine frate, idei am si ey, dar la mine
nu... misci.
— Nu wisuri, mi Tilici, <dei, idei pe

hértie, cu deviz si ofertd. Trebue s fii fu

intai convins, ca si poti convinge pe; altii...
— Toate bune, dar trebue si fie ceva
Za mijloc,—~0 magie, un secret...

:
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— latd-1: si nu te amesteci niciodats
in daraveri mirunte. Perzi vremea si in-
depirtezi increderea oamenilor., In afaceri
e ca §i eu fmprumuturile la binci..

~— Adici cum?...

— Ceri la o banci, sfios si modest, douit.
sute de lei, — te amind peste trei zile,
cind te refuzd categoric: ,consiliul nw
aprobd® sau ,girantul d-trd snu e destul
de solvabil.“... Ceri rispicat si demn, doui
mii—ti se rispunde : ,Peste o ord vd ddim
rezultatul... O simpld formalifate.. De sigur-
cit seaprobd..” Vezi mi, Tilicd, ista e mog-
tesugul : si stii cat si eeri §i pe ce ,,ton“L..

Goang# sti o clipd si se gindeste. Eu
il privesc drept in ochi, ca s#-i surprind
perindarea gindurilor. Am impresia ci in
clipa aceea mediteazii ceva deosebit: o
afacere miireatd, arhitectonici, in care se
vor invéirti, negresit, capitaluri uriage.. Ii
admir fruntea tulbure, increfitd, severd, gt
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respect in tdcere clipele de frimintare-
ale acestui creer fecund. Neribditor, as--
tept si-gi deslipeascd buzele... '

Dar Goangi, cu acel zambet fluturatec
pe buze, izbucneste iardsi pasionat si fals:

Oh, cet dustant trop couvt...
Un pew d'amour, un pew damour!

Cand si ne urcim in automobil, la in--
toarcere, Goangd Imi spune in taind, ea.
si cum s'ar fi hot#rat mai de mult ;

— Méne plec 1a Berlin, si vand o inven--
tie.. Daci voi aved nevoe de tine, iti.
trimet bani si vii.. Dim o lovituri.

Nu mai stiam nimic de Goangi..

Intr'o zi, mi se pare, 'am zirit trecand
in goana automobilului pe bulevard, in tovi-
virdsia unei femei. Altd datd, am auzit po-
vestindu-se in treacit, ci ,omuletul” meu
cheltuid tot ce cistigi cu o polonezid pe-
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‘care 0 pescuise in noroiul Berlinului, ci
‘ficea chefuri, scandaluri si datorii.. $i pe
‘urmi, ne mai aflind nimic, 'am uitat...

Acum citeva siptimini, plictisit cu ran-
:duirea unor afaceri la tribunal, m'am vi-
zut silit si recurg la priceperea si sfatnl Ini
- +Goangd. L’am ciutat prin toate localurile
unde stiam cd obignuegte, pe la birou, pe-
acasd, dar nu i-am putut da de urmi. Ne
‘mai avind in cotro, m’am urcat - intr'o
‘triisurd si m’am dus la Palatul Justitiei,
unde nidijdueam c¢’o si pot da singur de
rostul actelor ce-mi trebuiau...

Pe cind stribiteam coridoarele, suiam
sciirile i deschideam ugile, blesteméind in
gind pe celcare-a mai niiscocit procedura
si timbrele, ziresc pe Goangi venind gri-
‘bit, cu figura obositd i ochii stingi, ca
dupi o betie.., impreund cu un alt tip, clon-
tos siincruntat, care se tinea scai dupid
dansul..,

Incere si-l opresc:
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— Goangd dragi, te-am cautat.. am. o-
afacere..

Imi réspunse incurcat :

— Monger... vezi ci.. iti explic eu..

$i trecht nainte fird si-mi dea. ména.
micar.. Intrigat, mi iau dupd el, dar la.
un colt il perdui din vedere.

Peste un sfert de ceas, Goangi se ivi.
pe acelas coridor, de data aceasta insi.
avand la spate un jandarm cu baioneta la.
arma.

Strigai surprins:

- Goangd, ce-i cu tine?...

Nu-mi rispunse nimic. Schitd numai un.
gest pe care nu mi-] putui ldmuri, cu toate
¢ pricepusem limpede situatia. $i-apoi, cu-
pasul unui om bolnav, se depirtd pe co--
ridorul ticsit de curiosi. '

Tarziu de tot, neputindu-mi esi din minte-
gestul ciudat al nefericitului meu ,amic",
am ciutat si-1 tilmicesc;gi-atunci am sim--
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‘4it tremurandu-mi pe buzi melodia favo-
Titd a Jui Goangs, pe care el o cintd atat
-do pasionat i atat de ials:

Pour un peu d'wmour,
Un peu d'amour!.
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Nu stiu pentru ce, din toate florile, cea
mai dragi mi-a fost in totdeauna tranda-
firul. Poate cii aromirea lui fragedd si in-
ceatd, ca respirarea unor buze iubitoare,
imi trezeste in gind ceasuri de fericire,
poate cii atingerea rdcoroasd si catifelatd
a petalei, e asemenea obrazului odinicard
dezmierdat de sirutiri, pocate ci sufletul
de parfum al acestei flori, e de o potriva
cu palpitarea trecitoare simelancolici a vi~
selor ce locuesc in gridina sufletului meu..,
¢ Pe tulpina inaltd sispinoasi, pe care van-

Corneliu Moldovanu 16
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tul n'o poate .fmnge, pe ramura sprinteni
care singerd degetele ce vor s’o inmlidie,
in varf, ca un nimb §i o incununare, tran-
dafirul isi aprinde corola, adiindu-gi stri-
lucirea in senin, asemenea flamurii care
miisoard iniil{imea unui catarg... Acolo sus,
floarea igi desface sanul de arome, le trim-
biteazd pajistei intinse, birue toate glasu-
rile de parfum ce sfituesc in straturile
joase, invinge trufia serpuitoarelor liane,
ce speriate se catdrd pe ziduri, §i stipi-
nind imperiul intregei gridini, poruncegte
cu fald poporului verde care odihneste la
poale...

Dacd vreti si cunoagteti scara miiririlor
care statorniceste pacea in cetatea de mi-
resme a unui pare, plimbati-vi citeva cea-
suri pe aleea prunduitd, la umbra desisu-
lui, sub rdcoarea serii, si cind vefi ziri
o floare tresirind la auzul pasului scar-
tietor, opriti-vil ca si sfiteiti impreuni.

Taina vorbirii lor e simpld si intelogerea
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fesne. Tu o vei intreba cu privirea — ea
iti va riispunde cu parfumul,—tu o vei cer-
cota cu ticerea,ea va risfringe numai lu-
mind,—si astfel vei pricepe rostirea, desi
nu vei auzi nici un sunet,—si vei afla po-
vestea fieciirei flori, cici toate vor glisui
laolaltd, si apoi pe rand, toate vor sus-
pind gi vor plinge, suspine de arome
§i lacrimi de roudi.. Si nu te indoegti,
cidci minunile se arati numai sufletelor
bune, care iubesc si cred desdvarsit..
%

Singur, departe de Ilume, de mihnirile
si grijile vietii zilnice, rdtdceam prin par-
«curile pustii ale unui ordsel din inima Bo-
hemiei. Pajistile se intindeau ca o api
verde paAnd in zare, cerul era limpeds, iar
petele de lumini asviriite de soarelo cald,
erau intrerupte de umbrele copacilor, care
isi culcau la pimint siluetele lor cuminti,
negre si grele, de strijeri neclintiti ai
vremei.
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Amiaza era fierbinte,

Fugiam gribit sub bolta de frunze, stiind
bine ci la ceasul acela voi fi singur. Spi--
onai cu oare care sfiald alcele, temindu-m3a.
si nu intdlnesc iaridsi vre-un chip acrit de:
englezoaicd glaciald i onestd, care, stand'
din zori pind 'n amurg intepeniti pe banci,.
deseneazi in caetul ei de cilitorie tot co-i
intalneste privirea : copaci, biserici, oa-
meni, c¢ini gi copii..

Luasem cu mine un volum de versuri
si inaintam pe potecd, eitind... Aproape per-
dusem misura vremei., Cit despre locul
unde mi aflam, nu stiam nimic hotarat.
Intaiagi datd imi indreptasem pasii prin
partea aceea a parcului. Ceasornicul mi.
incredintd cii ficusem o plimbare de doud
ceasuri. Obosit; ziresc intr'un luminis o -
banci de piatrd, si ajnungand in dreptul e,
vreau sil mi asez. Dar privirile descoperiri.
cu uimire desfisurindu-se inaintea mea
o pajiste do trandafiri care-mi pirea ne-
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mirginitd. Mii de culori, mii de nuante se
‘fmbinau ca si intocmeasci feeria sirbitorii
aceleia, si o clipd crezui ci mi aflu in
tara vre-unui rege fantastic, care gi-a chel-
‘tuit intreg avutul ca si clideasci legenda
aceasta Insufletiti de trandafiri, Atunei
pricepui ce ’nsemneazi nebunia florilor,
care, in unele tiiri din evul de mijloc, ajun-
sese un fel de molimi ; atunci imi dadui-
seama de adevirul celor ingirate prin hri-
-soave, cu privire la negotul de flori din
vechiul Amsterdam, ori la faimoasele bal-
«ciuri ale medievalului Haarlem, cind s’a
plitit cu zece litre de aur o singuri lalea.

Simteam in mine ¢ ademenire boln#vi-
cioasd, care mi indemnd ca o magie si
pitrund in pidurea de trandafiri, §i sd fur
<cele mai frumoase ramuri, Eram fermecat.
Un fior plicut imi alergh prin singe. M'ag-
teptam s#-mi iasd in cale o fee si si mi
intrebe ce caut...
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Imi Implinisem dorinta cu prisosinti.
Furasem multe flori, dar licomia mi im-~
bid si-mi sporesc manunchiul cu inci o
floare, si inci una.. Auzii un litrat care se
apropid, §i un paznic imi esi dintr’odatd
inainte, m& apuci de brat, vorbindu-mi as-
pru intr'o limbi pe care n’o cunogteam.
Cinele se arunci asupri-mi si mi sfi-
sie : mi temeam mai mult de duliu, de cit
de paznie....

Am fost dus din potecid in potecd pini
la castel, unde mi asteptd osénda. Toatd
clidirea fremitd.. Auzeam glasuri, intre-
biiri, ldmuriri.. Dupi citeva clipe, 0 usi se
deschise, §i feea pe care mi asteptam s’c-
intilnesc in pajiste, se ivi, dreaptd si ma-
estoasii, privindu-mi mustritor, apoi, mi-
surindu-mi de sus paAnd jos, zAmbl ciudat.
Era stipidna castelului, o femee de vre-o-
trei zeci de ani, cu ochii mari, albastrir
strilucitori.. Un fel de Brunhilda...
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Ruginat, umilit, i-am spus in frantuzesteo
ce rost am, ce caut in oriigelul acela, —
f~am lamurit ci sunt un intelectual, un
poet, cd atras de..cevamai presus de pu-
terile mele, am pitruns in splendidul ei
parc, si-am furat trandafirii. Vrand s’o in-
credintez, i-am ardtat pasportul, cartea
mea de vizitd, pe care mi-a oprit-o, dupid
ce si-a plimbat asupra-i privirile razitoare,
— 1i intinsei de asemeni volumul de ver-
suri in ‘care citisem mai inainte, numai gi
numai s'o pot convinge ci in trupul care
tremura infricogat inaintea ochilor ei al«
bastri locuid sufletul unui visitor..

Castelana spuse ceva paznicului, care
de data aceasta, cu o politetd silitd, se
pregéted si mi Intoviirigascd.

Scdpasem L. Sirutai curtenitor ména fer-
mec#toarei blonde, si esii ,sub cerul liber®.

Dupi ce-am riticit citeva ceasuri prin
imprejurimi, ajunsei in sfirgit acasé.

Résuflai usurat: -~
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— Ufl.

Seara, dupi cind, m’am intors de cu vreme
sd md cule. Eram pripidit de oboseali.
Trecusem prin atatea emotiil.. Mare imi fu
mirarea cand zirii in mijlocul odiei un cos
larg, incidrcat cu trandafiri. In varful lor,
pe un carton albastru, sta scris in fran-
tuzegte de o mind de femeo :

. wPentru domnul Poet*,

Astidzi, cind imi reamintesc aceasti ciu-
datd intdmplare, un fior de teami imi stri-
bafe sufletul, apoi o undi de plicere, care
mi incantd si mi tulburi..In cuget deslu-
sesc 0 patid de intuneric, impresurand amin-
tirea castelanei cu ochii albagtri..

Poate ci rugina vremei — uitarea —
cearcd si invidlue licirirea acestui gind
frumos, ori poate.. nu-i de cit umbra vre-
unui trandafir, vestejit de mult in dopiir-
tatele parcuri ale Bohemiei, dar ursit s# in-
floreascl vegnic In gridina sufletului meu...
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De peé' banca umbriti sub ailanti, cele
doui suflete priveau in ticere, feeria de
lumini ecare strillucea pe terasa cazinu-
lui., Larmad de glasuri ascutite i repezi,
ciocnete de tacimuri si farfurii care se
stringeau pe la mese, — freamit de. pasi
risunind pe coridoare, toate aceste ecourk
nelimpezi pitrundeau pini la ei, manjind
parcii poetica liniste a parcului. Cei doi
tineri se lipiau tot mai mult unul de altul,
precum s'ar fi temut ca suvoiul acela de
hohotiri si risete vulgare si nu-i atingd
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Erau doud suflete riticite in acest vartej
al petrecerilor, simtindu-se cu totul striini
'in aceastd localitate de munte, unde prostii
si bogatii si-au dat intilnire ca sd infrunte
-o sunetul aurului armoniile naturii.

Crampee din acordurile unui vals se
‘risipeau in vizduhul umed, precum ar fi
fost aschiile asvarlite pe urma unei ex-
plozii de armonie.

Ea se infiori. Privirile-i, pani atunci
-pierdute in ziri, se treziri dornice §i ne-
astimpirate ; setea de migedri ce fusese
«adormitd in trupul ei mlidios gi tindr, o
nelinigted, — mugchii se distindeau, pre-
gitindu-se parcid pentru gesturile largi ale
dansului, care o prindeau de minune, §i un
‘tremur cald ii alerga prin singele odihnit,
furtunos §i nebunatic.

— A, valsull.. suspini ea pitimas sgi
-dulce, aproape neauziti.. Si, intorcandu-se
«iitre el:
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— De ce nu stii si dansezi®.-

Dupi o clipd insd, precum si-ar fi dat seama
ci-i ficuse pe nedrepto invinuire, adiugi B

— Mai bine ! Cind ti-ai legat viata cu
altul, cand esti logodnica unui suflet, ar i
piicat si-1 ingeli micar cu o strangere de-
mind, micar cu un suras.. Intelegi?... Nu-i.
agh ci dansul e putin.. imoral ?

Dar, silindu-se s se incredin{eze singuri.
de dreapta-i judecatd, simted o strangere
de inim#; ii erd ciudd cid nu puted si se
impotriveascid unei ademeniri, $i suferea,
fiind lipsitd si de multumirea pe care i-ar-
fi dat-o o biruinti asupra ei insisi, si de-
pliicerea pe care nuwmai ispitele valsului o
revarsd in sufletele s#niitoase si tinere..
Totusi, pirlt convinsd, si continui, ca si.
fie pe placul tovarisului ei:

— Vezi, dragule, cind te gindesti la.
cineva mult, nu e bine si te lagi amigitd
de sclipiri zadarnice si sd-1 uiti pe acela.
micar o clipi.. Nu 2. '
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El zﬁmbl, preficindu-se nepisitor:

— $tiu eu?.. Poate ci ai dreptate..

Si amandoi ticuri... Peste ochii ei se ag-
terned o ceati tristi, vinovati si dure-
woasit, Se stridued si-si intoarcd gindul,
<dar ii erd cu neputinti: veded sala de
bal, impodobitd si strilucitoare, cu poli-
candrele aprinse, cu peretii infloriti, cu
Juciul de ghiatd al parchetului, — apoi, un
- amestec feeric de muzici §i danteld, un
wartej de melodie si parfum, perindiri de
umbre fericite si albe, care pluteau sub
-vopotul ritmic §i dulce al strunelor, adieri
-de brate, scipiriri de zambete, — totul in
-sfargit lud in mintea ei infitisare de bal,
topindu-i neribdarea, firi s’o poatd limuri
+de unde izvoriste farmecul acela, care
_pentru dinsa era oprit.

— N’ai dansat nici odatd®

— Nu... rispunse el mirindu-se.

— Ciudat.. Vrei si ne plimbim putin ?

'$1 ne mai gisindu-si astampir, se ridics,
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indreptandu-si trupul frumos legat, cu
umerii rotunzi i inalti, pieptul inflorit si
goldurile potrivite. Isi relud tinuta ei
de cochetirie fireasci si elegantd simpli,
si porni incet, cu pas cadentat §i larg,
parcar fi vrut si meargi in ritmul val-
sului care-i desmierdd auzul, pe potecile
parcului inoptat si adormit. Tinea capul
ugor aplecat intr'o parte, ca si cum ar fi
fost impovirat de un gind striin, iar pri-
virea ascunsi sub marginile p3liriei scumpe,
cdutd negtiutoare inaintea ei, precum ar fi
vrut si culeagi din Intuneric, risfringerile
magice ale vedeniilor de bal, care se pe-
treceau acolo sus, pe terasa luminatd,
splendidd si feericd, cum n’o mai vdzuse
nici odatd paAni atunci..

El o intovidridgea necdjit de ceeace nu
puted pricepe, straduindu-se in zadar si-i
citeascd in ochi pricina neinfelegerii care
domned, necunoscutdi si amenintitoare,
intre sufletele lor, Isi amintl citeva ami-
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nunte din plimbarea de peste zi, si, folo-
sindu-se de aceste clipe de tdcere, vroi si
capete riaspunsuri la unele intrebiri pe
care nu le putuse devivirsi sau uitase si.
i le pue. Améindoi doreau ca totul intre ei
sd fie limpede §i luminos, —nici o umbri
si nici o indoiald si nule tulbure armonia
sufletelor.. Logodnici tainici, isi povestird
rand pe rind, toate micile gregeli din
trecut, — el se invinui aspru de multe
fapte, stirul chiar asupra vinovitiei, in
agteptarea cuvintelor de ertare, — minti —
istorisindu-i citeva groziivii, ca astfel si.
fa inaintea tuturor scrisorilor anonime, —
iar dansa, sfioasd, pitrunsi de o teami
nedeslusitd, mérturisi prin cuvinte rare, mai
mult goptite, prin gesturi si monosilabe,
toate frivolititile si flirturile anilor ei de
tandrd, cochetd si nebunaticd, dar in destul
de mintoasd. Eran atit de fericiti ci is-
butird sd-si Impirtigeascd trecutul, fard
méahnire si firi gelozie, in cait aceastd
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noui neintelegere, dureroasd §i nemirtu-
risitd, care se ridicd intre ei tot mai
crinceni cu flecare acord de bal, 11 c¢hinuil
ingrozitor.

~— Tu, Mia, imi ascunzi ceva...

Ea vol s mintd, dar se sim{l atat de
vinovatd, in cat i se umezird ochii.

— Jarti-mi... Numai stin nici en ce-i en
mine. Sunt nervoasi.. mai ales muzica de
la cazino.. in seara asta imi face riu..

Firi s’o intrebe, el o lui de brat, gi pornird
améndoi pe aleea care urcd la terasi. Merged
incet, ticut, vrind parcid si-gi ghiceascd
gindul... Pricepuse vag pricina ei de mah-
nire, dar nu-si putea limurl nimic, dup# cum
nu-gi didea seamy de ce apucase pe aleca
aceasta si pentru ce acum urcd treptele,
apropiindu-se de sala balului.

— Nu vrei si faei un tur de wvals?..
Poate c¢i te-ar distra putin..

Ea il privli drept in oehi gi rosti un
Comeltu Moldovanu 11
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L7, pe jumitate trist, pe jumitate ru-
giitor, — un ,nu® care spunea tocmai din
potrivii, aritind totdeodati si dorintd si
ertare.. El stidrul si-o impinse usor pe usi.

— Co pérere ai si-ti faci despre mine,
in urma celor vorbite azi, stii.., in drumul
spre capeld...

El igi amint}, ca 'n-luminisul unui fulger,
plimbarea lor de dimineat, la capeli, cand
améandoi, fird si sefi inteles de mai inainte,
se rugaserd Cerului pentru »fericirea cea
de toate zilele..”

— Am jurat s nu mai dansez... Nue bine.

— Dac4 te rogeu.., adiugi dansul zim-
bind impiciuitor. -

Se simted darnic si bun, dar tot deodata
fsi doveded o slibiciune pe care nu $i-0
puted erta.

— Haide! Nu mai std la géinduri.. Eu
mi voi ascunde cold, intr'un colt, ca si-ti
admir splendoarea in cadenta valsulai.

Si, aproape suspinfnd :
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— Tu dansezi agd de frumos, Mia, incit
ar fi picat si te smulg privirilor insetate
ale multimii.. -

— Si fii cuminte, si nu ,flirtezi® cu
mimeni.. da?.. $tii ce ?... Fd-mi un catren...
Nu uita dalia din corsaj...

Zambi cochetd, si se alipi de statura
unui ,dansator neobosit®, frizat si par-
fumat, care, cum o zirl intrand in bal, se
repezi ca si nu-i ia altul inainte. Apol se
perdu in vartejul mulfimii,

' *

Rimas singur, sim{l o undi de amird-
ciune nipidindu-l. Erd gelos. Ori decate
ori, in spiralele armonioase ale valsului
ea-i trecea pe dinainte, trimetindu-i un
zambet din fugi, el o privea curtenitor,
dar mahnit, urmirind-o galeg pan& ce dis-
pirea in roirea balului.. Pirea c#-i zim-
beste o striiind, pe care, daci o putuse
cistiga pentru o clipi, putea tot asa de
ugor intr'o clipi s’o piardd, s'o piardi
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pentru totdeauna.. Dacd inimile lor erawn
legate, fagaduite una alteia, contopite intr'um
singur fior gi-un singur gand, — lantul
acela aved putini triinicie, fiind impletit
numai din cuvinte inflorite §i din semne
dragi. Nici un fapt nu consfintise aceast®
inrudire noud, aga ci fipturile lor, mugchii
si nervii, singelo gi carnea, erau cu totul
striine de apropierile cugetelor...

Iat-o inaltd si  visitoare, frumoasi st
mandrd, imprumutindu-gi migcirile dela
ritmul orchestrei. Vesmantul ei de spumi,
gratios §i bogat, 1dsd in urmi o adiere
limpede, o risfrangere prietenoasj, ca re-
tragerea unui val murmuritor si falnie,—
pirea ca o suflare caldf de parfum, scu-
turatd dintr'un pom miraculos. Dalia rosie,
inflicdrat de rogie pe care o purta la piept,
infiptd intre cutele rochiei vaporoase gk
albastre, pirea ci se aprinde, ¢i lumineazs.
asemeni unei torte,—ins#, strilucirea aceea
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de fericire bucurd acum pe un altul, pe
un dugman nevizut, puternic, uriag, care
se intrupase in chipul frizat §i pomidat al
,dansatornlui neobosit...

Isi sterse fruntea, potolindu-gi neinfra-
narea. Fusese gelos, gi-i erd rugine. Li-
nigtit, o privi inc’odatd cum se apropia gi
dispdrea in pulberea sclipitoare a balului,
ii culese zdmbetul din fugd, apoi, cu infi-
tigarea absorbitd a unui om care vrea sd-gi
tilmiciascd o cugetare adinci, isi scoase -
»insemnarul® de argint din buzunarul vestei,
si scrise lesne, fird nicio silintd:

Purtd la piept o ‘nfldcdratd dalie

Si 'n ritm ugor se legdnd prin bal,—
Pdrea pe mlddioasa-i talie

Asemeni unui lampion pe-un val...

Peste o clipi ea il atinse pe umir, ri-
sufland greu §i ficdndu-si vant cu adieri
repezi, El ii intinse versurile, fird s& ros-
teascd un cuvint, —ea le citi, fi multumi
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¢'un semn, ducindu-si evantaliul la buze
apoi, stringéndu-1 puternic de brat, il privi
adinc in luminile ochilor, si, precum ar fi
inteles toatd desfisurarea dureroaselor cu-
gete, 1l trase afard din sala de bal.

— Ciudat ! N'am simtit nici o plicere
dansind... S§ mergem !

El ticea, neintelegind. Ea se lipl tot maf
dulce gi mai caldd, se acitd ispititoare de
bratul lui, ca sicum s’ar fi Iisat dusi, apoi
- cu glasul neted, misterios, §i aproape gop-
tit, il intrebd cu-o biruitoare umilintd =

— Nam fost cuminte.. M3 erti 2.
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CRACIUN FARA ZAPADA..

i

— Nu mi simt bine...

Si ridicindu-se dela mas8, Lia, urcé sci-~
rile in grabi, ca si se inchidi in camera
ei. In sfirgit, singurd!l.. Se apropié de fo-
reastrd gi privi afari, cu ochi nedumeriti
albastrul rece si sticlos al noptei de iarni.

— Criciun fird zipadd!.. Ce picat!

‘Apoi ridici storul, se plimbi cativa pasi |
prin intunericul limpede, misurandu-gi fuga
gandurilor. Pantofii,atingand covorul moale,
cilcau ap#sat, precum ar fi mers prin nin-
soare, — 6i in mintea ei deprinsi cu fan-
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tazia, priveligtea de jarnd se intreged, albi:
§i sclipitoare, ca 0 campie de argint, oglin-
diti de luni..

— Cine stie, poate ci mine o si ningi...
cugeti in sine, rotindu-gi incodati privi-
rile clitre geamuri.—Iarna nu poate avea
nici un farmee, daci nu e Impodobiti cw
vesmintul de hermini, daci drumurile nu
sunt stivilite de troene netede si curate
ca niste stinci de marmurd, cu risirin-
geri ca pulberea de diamant.. Cind por-
nesti si te plimbi, si sim{i topindu-se pe
obrazul ferbinte, fulgii proaspeti si sprin-
teni, iar gerul sii te sirute eu patima lui
inghetatd, sorbindu-ti aburii risuflirii, ca
un voinic in potriva eiruia ar fi zadarnic
84 mai lupti..

- — Mi-i dor de alb, dealbul eterngi ne-
mzirginit ca zarea... igi soptl Lia, suspinind.

Sufletul ei obosit prin saloane gi baluri,
dar neobosit in nﬁzuinta citre viata ped
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care inci n'o cunoaste—~ si cum ar vrea!..
— cugetul ei palid si séirac, hrinit numai
cu visuri si cuvinte dulci, se simte atras
prin insugi instinctul ei de fatd tanirs, ci-
tre albul florilor de limaitd, citre candoa~
rea dantelelor si a vilului de cununie, ci~-
tre culoarea aceasta, care figidueste cele
mai nebinuite pliceri, zorii unui vis atat.
de nelimurit, si totusi, atdt de drag !.
Lia se inflord cu dor si cu teami. Ar
fi vrut si plangi si-ar fi vrut sd se roage...
Dupi o clipd de dureroas3 géindire, se in--
dreptdi spre oglindi, dar apa luminoasi a
cristalului, risfrangdndu-~i chipul prin in-
tuneric, ii trimise inapoi o imagine ciu-
datl, cernitd de mister. Nu era ea si to-
tusi, nu era alta.. Era o fiin{d striing,
dugminoasi si mutd, eraparci o alta.. gi
totusi, era ea.. If fu frics, si aprinse lampa...
Singuriitatea §i teama se risipird in pinza
de aur a vipaei. Lumina e o tovirisie in-
care te poti increde, gi sufletul poate sfd--
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tul mai bine cu el insugi, sub straja prie-
tenoasi a unui opait.

~— Créciunul .. va trece si acesta, si
va veni un altul.. §i fardgi altul.. fird ca
si-mi diruiascid si mie fulgii petalelor
sfinte, ori zipada vilului de nunti.. O l.
ce nesuferiti e ziua aceasta, fird ninsoare,
eu pdméntul negru, sterp i piriginit I.
Nici flori care si aromeze, nici plante care
8d se agate si si [se sprijine, nici pomi
care si-si impreune vérfurile ca doi in-
drigostiti.. Totul e negru, piriginit, fird
de rod...

~— Ca doi indrigostiti ?...

Isi aduse aminte de-o0 noapte la vie.. O
<asi micd, cu pridvor bitrinesc, pe gol-
dul unui deal. Acolo stitea ceasuri intregi
in pilimar, si privea peste vii, cu ochii
tulburi, ca giacum, Isi frimintd mintea ca,
83 priceapd rostul zilelor gi al noptilor,
49i gonea gindurile in umbra depirtdrilor
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ca 83 culeagd rdspuns la ceea ce nuinte-
legea.

Viile inoptate erau firi ecou, si solia
doritd fird implinire...

Dar intr'o seard, ajutati de degetele
strivezii ale lunei, care-i fiicea par’cdi un
semn nevizut, isi opri privirea pe un bu-
tuc de vie. Ochii i se umezird bucurosi gk
scinteetori : intelesese ce nu stia..

»,O ramuri de viti ca s# infloreascs, ca.
s8 dea rod gi si imbete, trebue si so
sprijine pe ceva. li trebue un reaziim pe:
care si-l imbritiseze cu statornicie, si-k
stringd aproape, cu imliddiere §i cu dra--
goste...

— Un reazim?

Incepu si plangd, i, fiindu-i rugine de-
lacrimile ei, stinse lumina, ca si aibi ast-
fel curajul durerii. Plingand, avea impre~
sia cii fiptueste o vini caro trebue si
rimie ascunsi in umbri. Apoi incerci.
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uga $i dupd ce se incredintdd ci n'o va sur-
prinde nimeni, se arunci imbricati in as-
ternut, eu tamplele in mani. Ii svicneau
ca de boali.

— Te-ai culeat, ciocarlio ... se auzl un
.glas blajin pe coridor,

— Da, mama,

— Nu-i frig la tine?

— Nu, mami.

— Somn usor, mami...

Nu rispunse, — dar 'igi repetd singurd,
cu ironie: ,somn ugor, mami 1.5 si ldsd
Jdacrimile si se piarddi una cite una, ca
.nigte mirgiritare irosite dintr’o podoabd
{ird de pret..

Cugetd mai departe, tristdi si cuminte,
-ca un om drept care-si socoteste aminun-
it castigul sau pierderile zilei.

Cu co s’a ales sufletul ei, din goana
-unui an ?.. Crimpee de melodii éi’xltﬁre@e,
virtejuri piitimage de vals, cuvinte min-
-cinoase goptite la wureche in vroun bal,
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stridngeri indriznefe de mani la despir-
tire.. Si-atdt. Apoi, cateva toalete scumpe,
dar riu tiiate, seapte-opt pilirii de sezon,
putine versuri, nigte romane citite, o plim-
‘bare in striinidtate, flirt, bani cheltuiti fird
chibzuial¥... Nimic serios, statornic, cinstit...

— Ah, moda si szloanele !.. rosti cu fu-
rie, hotirindu-se cu juriminft-ca pe viitor
s# renunte la tot ceea ce e lux si deger- -
taciune. Are si se imbrace simplu, numai
in negru, cu un voal des pe fatd, ca si -
' mai recunoascd nimeni cand va fi si-
liti sd iasd in lume.. Minunat! Asa dar,
simplu si in negru.. Blondelor le std bine
culoarea viduviei... :

Dar, dandu-si seami de temeiul grabni-
cei hotirari, socotl aceastd jerffd peste
puterile ei, rise smo-urﬁ. gi-gi gterse ochii
inseninati.

— Ori cum, trebue si m# hotidrisc.
Daci nici in anul #sta nw, atunci, la sigur,
riimdn fati bitrand.. Aga dar..
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»

Aprinse iardgi lampa s§i trase sertarud
de la gifonieri. Degetele ei subtiri, desfi~
curd panglicele unui pachetel, din care
cizuri caiteva petale vestejite. Cercetd
bine, si alese din teanc doud fotografii.

Le privi pe amindoud rind pe rind, cu
un surds triumfitor §i cochet.

-+ — Trebue si aleg.. Trebue.. N’am in~-
cotro.. Trebue si mi sacrific...

Le privi indelung, cu simpatie, desmier~
dandu-se singurd, cu o gratie fireasei.

O, doamne, ce greu e si te hotiresti..
Picat ¢i nu-i pot lua pe-améandei... Andreé
e bogat, e de neam, e frumos... Are §i bla-
zon, dar e cam... Titi, e cu totul alteeva...
Ce distinctie 1. Ce inteligentil.. O, ce
bine-ar fi s4 am o zestre indoiti....

Dupd multe clipe do gindire, se ridick
dreapti gi maestoasd, cu fruntea senini.
In ochi ii strilucea o mindrie birbiteasc.

Agezfindu-se la masa de seris, ingird pe
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un carton albastru citeva randuri, misu-
riand bine puterea frazelor.

— Sa ficut!

Apoi reciti:

» Vezt, nu te-am uital, Andrei.. Nici o
clipd wam stat la indoiald. Numai tu tmi
esti drag.. Ai incredere tn mine. Nu mai
fii gelos. Dacd nu li-am rdspuns pdnd
qcmﬂ —ghicesti ? — e, fiinded am asleptat
Crdcivnul, ca s& ne vedem si s@ hotdrdm.

Mdne te asteptim cu fofii.”.
L.

Era multumiti de intocmirea iscusiti a
scrisorii, Sunid servitoarea gi-i intinse plicul.

— Chiar acum ! Ce-are a {ace ci-i noapte.
Ta o trisurd. Tine! Restul pentru d-ta..

Apoi se culcd indatd si adormi ca un
copil siindtos, un somn adine, fird de vise.

Cénd so desteptd a doua zi, tarziu, bita
din palme de bucurie:

Corneliu Moldovanu N 12
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— A nins! A nins L. O, ce bine imi pare...
Astizi va {i totul alb siluminos...

$i, eu aerul ingAndurat al unei fiinte
care are de implinit o misiune inalti, re-
petd ritmic si clar, ca si cum ar fi voit
sd se patrundi de valoarea cuvintelor :

— Alb §i luminos !..

— Un buchet de flori pentru duduia,
dela domnul Andrei., spuse servitoarea,
intrand repede.

Lia, dddu din umeri, addugind cu o
umbri de mihnire in glas:

— Pune-l pe misuti, gi du-te..
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In chilia sufletului meu e numai cantec,
-cantec si lumind. O arom& imp#ciuitoars
’;plut‘eﬁte in caldi adiere: par'cd mi-a adus
cineva flori, flori proaspete de primivari.
O man3 nevizuti mi-a deschis toate fe-
restrele sufletului, si soarele nivilegte bo-
gat i darnic, dititor de bucurie i méan-
giere, — un soare etern, ce nu cunoagte
nici zori, nici asfintire — izvor dumnezeesc
-de lumini neamurgiti.

Gindurile mele bolnave de nesomn §i
‘imb#tranite de neizbindi, au adormit. Lu-
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mina pitrunde tot mai caldd si mai curati,.
inseninindu-le visul lor frumos, dezmier-
dandu-le, precum ar dezmierdd somnul unui-
copil fard de griji. Linistea e atit de wvie-
§i de adancid, de pare ci aud incetinecala.
vrémii..

E noapte, tarziu..

-— Fii cuminte, copilule, si dormi, dormi
linigtit... Iar dacd visezi, nu visd intdmpliri:
triste, ca si plingi prin somn, ci viseazi:
numai ce-i frumos, dulce §i frumos, lu-
minos §i dulce...

Al tresidrit?.. N'ai team#, nu e nimeni...
E gindul meu, care s'a furisat in umbri..
Nu ciutd si mi zidresti, cici eu sunt de-
parte, departe..Haide, inchide ochii. Strans
de tot... Acopere-i cu minele... Asa! Gindegte
ori unde, numai la mine nu.. $i adormi, ca
si n'auzi cum mid apropii de tine.. si si
nu stii....
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Astizi dupi amiazi, am fost la biserici.
Dar nu ca si ascult cantdrile sfinte, nici
ca si cer lui Isus ertare pentru gregelele
pe care nu le-am ficut, sau le-am ficut
si le-am uitat...

- Mam dus ca si privesc la o nunti, la
strilucitorul alai al ferieirii.. Vroind s mai
alung din clipele asteptirii, am inceput
sd-mi amintesc versuri din vechile epita-
lamuri latine :

Nigra sum, sed formosa...

Dar, iatd cd fericirew soseste, tandrd gi
luminoas#, ascunsid intre florile de limaitd
ce incununeazi fruntile mirilor.. S’'a oprit
sfioasd in fata altarului, a zdmbit privito-
rilor, si, pe cind preotii igi rasfrangeaun
cantirile riisunitoare sub boltd, fericirea
tremurd de neribdare, asteptind sfarsitul,
ca si plece mai curind, si fugd din ochii
atator insetati dupd ea, si dispard dintre
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zidurile incidrcate cu sfinti bitrani si ne-
pisitori...

Si-au plecat, coborind treptele in grabi,
culegind pe buze o razi de soare, — si-
apoi s’au pierdut la cotitura drumului..

Asa-i fericirea : sfioas#, singuratici, tai-
nicd !.. Se feregte de zgomot, fuge de lume,
se ascunde privirilor cercetitoare...

Si s'a dus... ’

Co veseld era mireasa l.. Citd lumini ii
inflorea pe buze, pe frunte, in intreaga
fapturd, — far mirele, imbritisdnd-o mereu
cu privirea, pare ci-i rosted necontenit
eternele versuri ale regelui-poet :

Frumoasd esti, iubita mea, frumoasd esti,
St nici o vind nu gdsesc in tine !..

— Pentru ce tu mi-ai adus aminte de
miresele care pling, de miresele care se
cununi cu durerca si sila, cu necredinta
si picatel ?.. Lacrimile acelora nu sunt iz-
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vordte din belsugul bucuriei, nici din teama
prea marii fericiri, nu sunt prinosul mul-
tumirii citre cer, ci sunt lacrimi din
izvorul mortli, care se scurg in negrul pi-
mint, ca si le soarbi pe vecie bulghrii de
tarand si uitare.

Sunt gi miri care plang, miri uitati de
aleasa lor, uitai;i de fericire, miri pani in
ceasul din urmi, cdnd i§i zdresc mireasa
preschimbaté intr'o faclie impodobitd cu
beteald.

Toti au plecat. Biserica e aproape goald.

Eu am rimas in urmi, singur, cu frun-
tea coboritd in piméint. O clipd am voit
si mi gindesc gi eu la fericire, dar n’am
cutezat.. $Si cu pas incet, m’am indreptat
spre ,usile siiracilor®..In minte incepuri
s#-mi perindeze felurite icoane, cind se-
nine, cind duioase.

..Departe la tari, pe coasta dealuldi, la
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biserica micd §i curatd, e veselie §i lume
multid. Carele frase de boi cu juguri in-
florite, urci ugoare ; fetele fac zambre §i
fliciii chiuese. Alaiul nuntasilor inainteazd
domol. Pimantul proaspit, din brazda noui,
miroase a primdvard ; — iar boii, prin ni-
rile negre risufld aburii vineti, ducind in
mers potolit carele cu poveri de fericire..
Si in vdzduh e aromd de flori, de vitd in-

muguritd ; e freamit de ciripiri §i cin-

tec — de viafd noud..

Toatd noaptea am rdticit pe aleele par-
cului, $i dupi ce-am privit amurgul stelelor,
am agteptat rumenecala zorilor, rdcoarea -
diminetii, roua s§i soarele,—mai ales roua...
In minte mi-a risunat meren un cintec
care m’a surprins intr’o vard pe tirmul unui
lac de la poalele Alpilor, pe c¢ind stam cu
privirile pierdute intre albastrul undelor
si verdele inserdrii. Gindul mi se intorced
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inapoi la {ara mea, colo sus, pe muchea
viii, la cisuta albi dintre vii.

Primeste-mi o clipd si stim de vorbd
impreund.. Ai ochii frumogi, mari §i adanci,
furati parcid dintr’o cadri de Boticelli ; ai
zimbetul deschis si cinstit,— si cind mi-b
diruesti, nu ceri riscumpirare. Agsa di-
ruesc cei bogati : din plin si cu inimi buni...
Dar e tarziu...

Vale et me ama !
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Din jurnalul unui mistic.

Nu-mi amintesc in care vreme si ’n care
tard am vizut-o. O cunosc bine, si totugi,
nu gtiu dacd intradevir triesto sau a triit
vreodatd. O simiire mistici mi-o trezegte
mereu in suflet si mi indeamni s& cred
mereu in viata acestei imagfni. Orice in-
dofali e zadarnici, orice tigiduire o de
prisos.. Trideste undeva—departe de soares
in alt veac §i 'n  altd lume poate — insd
trieste.. O intdlnesc mereu in noptile din
amintiri : aceeagi infifisare albd gi acelasi
zimbet ciudat.
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Am zirit-o poate, sub chip de portret,
in vreuna din acele galerii vestite, ale
edror sili cu rdsunet straniu §i oranduire
sumbri, iti fac impresia unui cimitir de
imagini. Razele soarelui pitrund piezig, zu-~
gravind in aer umbre plutitoare, ca si cum
sufletele celor morti ar cobori din tablouri,
adunindu-se in marele sobor al ' técerii..

Am intdlnit-o poate in vreunul din aceste
labirinturi ale culorii,—dar nu-mi amintese
niei cind, nici unde, cirui maestrui se da-
tord acea nemuritoare pinzi, din ce epoci
si din ce gcoald faced parte.

Alteori, intrebdndu-mi géindul cu sti-
ruintd, mi-aduc aminte c’asi fi vizut-o, ti-
cutd gi ganditoare, la cotitura unei alei in-
florite dintr’'un parc niinunat,—ori, stand
visdtoare gi albd, pe banca de piatrd care
se rdsfringe in undele reci ale unui lac
dela poalele Alpilor...

Intr'o seard, pe cind stam zdvorit in cu-
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getarea mea ca 'ntr'o cetate, §si toate fe-
restrele sufletului meu erau inchise, —
m’am rugat cu durere fiorosului necunos-
cut, ca si-mi rispundi o soapti micar,
nu spre a-mi risipl vre-o indoiali—n’aveam
nici una—dar spre a-mi destdinui misterul.
Nu puteam ingi#dul si mi se ascundd multi
vreme numele aceleia pe care o fubesc fird
a 0 cunoagte, — pe care am cunoscut-o
poate fird s’o i vizut, pe care am vizut-o
poate firi s’o fi cunoscuf.. Aveam  drept
Ia aceastd tristd fericire, la aceastd mistics
sirbiitoare a suferintei mele..

In clipa aceea de supremd Indurare, am
auzit din intuneric un glas,—fird si pot
intelege rostirea, si 'n fumuriul depdrtirii
inoptate, am privit o desfisurare de fapte
fari si le pot pricepe rostul

La fereastra unui tren, in fuga-i repede,
intr'o statie umedid §i putin luminaty, de-
parte-departe, zirli fdptura aceea ticuti si
albd, §i pentru intaiasi datd buzele inghe-

Comeliu Moldovanu 13



194 CORNELIU MOLDOVANU

tate s’au deslipit, ca s#-mi diruiasci un
surds de lumind rece, ca un fulger, si-am
auzit din intuneric un glas ademenitor si
trist, ca un sfargit de cantec:

~— Vino cu mine!

Dar era prea tarziu.. Ochiul de singe
al reptilei uriage abia se mai ived din jo-
cul linigtit al negurilor, lisand in urmi
ginele de fer singure, lucii si drepte, ca
doui pumnale prelungite...

Niciodatd nu voi putea si uit ingrozi-
toarea amintire a acelei sta{ii umede si
putin luminate, in care trenul acela, pur-
tator al fericirii mele, nu s’a oprit....

In urmd, dupi nopti grele de nedormiri
i friguri, am cdutat sprijin in intelopciu-
nea statornici a cirtilor sfinte, si-am is-
butit si-mi amdgesc sufletul cu nidejdile
dulei gi cu lacrimile ferbinti ale uitarii.
$i rugdciunea a potolit sbuciumul mintii
bolnave, gi astfel nesiguranta iarési a pus -
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stipanire pe mine. Mi se par inchipuiri
toate cite s'au petrecut odinioard, dupid
cum toate niscocirile fantaziei de acum
imi par ci s’au petrecut in adevir.

Dup# cumr vremea, acest distrugiitor e-
‘tern, ageazii rugina ¢i de pulbere pe pinza
unui maestru primitiv, stergand trisidtu-
rile fetei si potolind pasiunea zugrivitd in
-ochii portretului, — tot astfel, imaginea
:scumpii a femeei albe s’a schimbat,—unele
linii s’au gters, privirile gi-au asfin{it vi-
paia,—fird insi ca buzele inghetate si fi
pierdut catusi de putin din surasul acela
mistic, rece §i enigmatic.

Spidimantitoare si fatald lege a prefa-
ceril L.

Vrand si ne amintim icoana unui mort
-de mult, scump odinioari, intAlnim adese-

ori in cuget o vedenie striind, si cu cit

intirziem mai mult in viati, cu atat ii
recunoagtem mai putin, in slaba noastri



196 CORNEIU MOLDOVANU

aducere aminte, pe cei ce sunt dincolo
de bine s§i de riu.. Dacd ne lipseste un
portret sau o fotografie, suntem siliti s%
implinim cu fantazia noastri trisiturile-
nedeslusite ale icoanei evocate.

Un prieten sau o rudi a plecat departe....
Dar iati-1 ¢d se reintoarce dupd ani multi..
Desi in acest ristimp slovele au adus vegti
si-au purtat solii de dragoste intre cei
despirtiti, fiintele insd au triit si sau.
schimbat... Recunoagterea e anevoe..

Se inaltd unui om de seami o statud..
Dalta sculptorului n’a fost fericiti. Nu prea.
seamind marmora cu cel viu.. Mai tarziu:
insd, cand cel astizi in viati nu va mai
fi, cind oamenii vor fi altii, dupd cum vor-
fi si vremile, atunci— ciudat !—nu va mai.
semidnd vietuitorul de acum cu eterna.
marmord.., ciici toti il vor cunoaste asa.
cum ni l-a infitisat opera cioplitorului, si
nu cum a fost el intr'adevar..

Stampele fotografico ne dau, firi multi.
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sigurantd, portretul lui Sha.kespearé.., Noi
il privim indelung, 11 prindem in minte, si
-cind pe scend, in cortegiul de lumini bo-
gate ale rampei, Romeo isi cinti versurile
‘de dragoste eterni, noi ne amintim o elipd’
imaginea genialului dramaturg, — indoel-
nica stampd fotograficd,—si’n gandul nos-
tru o impodobim cu nimbul adorarii.
Poate cd adeviiratul Shakespeare rimine
striin de prinosul nostru,—si 'n locul lui
cine gtie co negutiitor de vite de pe tir-
murile Tamisei veacului al XVI-lea, nu pri-
meste pe nedrept un omagiu de care nu-i
vrednic §i pe care nu l-ar pricepe...

.« Dacd insdsi imaginile celor vii sunt
atit de indoelnice, pentru ce oare agi ti-
gidui adevirul unei icoane pe care o port
nedespirtit in suflet ?.. De indatd ce vie-
tueste in mine, in cugetarea mea, in ca-
voul amintirilor mele, nu mai rimane in-
dojald c& ea a triit cindva, triegte poate,
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inecatd de umbri pimanteani sau incon-
jurati de lumind vesnici..

Nu se poate ndscocire a mintii care s&
nu aibd o realitate, fie chiar si o realitate...
fantastici.... ‘

Poate, imaginea misterioasii ce-o port
in suflet, si nu fie de cit o contopire a
tuturor fiintelor cunoscute in viatd, si nu
fie de cat vegsmintul colorat al idealului meu
de femee, intruparea dorintelor mele de-
totdeauna.. Nu stiu... Stiu atit ci femeea
albi, care doarme in letargie neintrerupti
in sicriul sufletulni meu, trieste pentru
mine mai mult de cat cei vii: e mai dragi,
mai scumpd $i mai adorati de cat toate.

Noaptea tresar din somn.. Parci am au-
zit uga deschizdndu-se, si, un pas mirunt
i eteric, ca un falfdit de aripd, a lunecat
in odae...

Adeseori, cind ruga adoririi o face si
inteleagd cit sufir, reinvie, ia intruchipare,
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* gi, ridicAndu-se ca un nour alb, pluteste
vie si armonioasi.. Cate-odatd, se coboari
lingd mine, in patul meu infrigurat; o
aud cum vorbeste, — mi maingie g§i cu
privirea ei rece m3 desmiardi.

Atunci e vie §i ganditoare.. Realitatea
el fantastici intrece cea maierincend rea-
litate a vietii de acum...

O cunosc atit de bine, in cit asi fi in
gtare, cu cele mai mici aminunte, si-i de-
senez profilul, trupul, mersul,—si-i trans-
criu in note muzicale glasul, soapta, rasul
si suspinele, sii-i pictez privirile misteri-
oase si zimbetul de ghiatd, s#-i cioplesc
In marmurd eleganta staturii §i puritatea
gesturilor, ori s#-i tilmicesc in cuvinte
frumusetea géndirii, intelepciunea frumu-’
setil ei.. .

Mi-e atit de prietenoasi si de sufletu-mi
atit de aproape, in cit o strig pe nume,
goptindu-i rugitor:

— Claria ... Clarial.. misterioasa mea
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fecioard, lumina, durerea §i desnidejdea
mea .

Pentru ce o chem astfel, nu stiu; dar
mie mi-e drag acest nume, si ea suride
bland cdnd il rostesc.

Jat-o!.

Se iveste albd si rece, in vegmintu-i tot
atdt de alb, luminos §i eteric... Poartd toga
romanid, cu agrafi in semn cabalistic, iar
pieptinidtura pletelor intunecate ii atirni
bogat pe grumajii rotunzi si reci ca mar-
mora. Ochii, ca mirgiritare negre, amin-
tesc in chip ciudat nemdirginitul mortii,
iar gura, misterioasd gi tragicd, zambeste
rar, patrunzitor si fatal, ca o ferestruicid
de abis.

— O Claria, femee albd cu zambetul
straniu, o tu, cea mai fermecitoars de cit
vrdjile indice si misterioasd ca insisi crea-
tiunea, — spune-mi cine esti, de unde vii,
care-i rostul fiintei tale luminoase, si- de
unde izvoreste lumina sufletului tiu ®..
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— Nu intreba !.. Sunt aceea pe care nu o
cunogti, fiindcd sunt insdsi taina ta.. Afl3
numai c¢i umbra mea hot#reste al tiu
destin, si ¢ci mi vei cunoagte abia atunei
cind vei rimaned faérd wmbrd.. Cauti-mi
pretutindeni ; nu-ti fringe manile i nu-ti
sfagid vesmintele de durere, cind nu md
vei gisl.. Surisul mou iti va lumina vesnic
calea, cici eu sunt Claria—jfemeea albi—
Claria, asa cum mi-e drag si mi numesti,
cu toate ¢i nuinele meue. . . . . . .
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C. A. V. adici ,,Cercul amicilor veseli®
din care ficeam si eu parte, se intrunea.
in fiecare SAmbitd la unul dintre membri
toti neinsurati, potrivit statutelor nescrise,.
dar severe ale cercului. Sedin{ele incepeau
de obicei pe la ceasurile noud seara cu
tuied, se continuau cu vin gi sampanie, is--
privindu-se abia dupi miezul noptei cu:
lichioruri §i cafele. Fiecare ,amic vesel”
avea voe si aducd la masi un invitat, care,
in urma unui concurs de.. dictiune, putea
fi admis, dacd indeplinea unanimitatea, ca
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membru statornic al cercului. Invitatul tre-
‘buea si povesteasci o intamplare din viat,
un roman trdit, in tard sau in strdinitate,
prin care s# cigtige admiratia ascultd-
‘torilor.

In seara aceea, povestitorul era un ofiter
-de stat major, cilitorit mult si bun cu-~
noscitor al sufletului femeesc. Capitanul
Arges—asa se numea—era un taniir voinic
‘g1 pldcut, cu pdrul negru, ochii calzi gi
vorbirea armonioasi.

Dupid ce se umpluri din nou paharele,
-cApitanul incepu si istoriseascd, linistit si
tacticos, scildandu-gi vorbele in rotogoalele
de fum ale unei {igiri de foi aromate, si
‘acordindu-~gi din cind in ‘cAnd glasul cu
-g sorbiturd de lichior.



»in vara anulni 1909, surmenat peste
misurd, am fost silit de prieteni si apelez
1a sfatul medicinei ca si-mi salvez nervii
zdrobiti, siam consultat pe singurul nostru
neurolog, care, dupi ce m'a cercetat cu
deaminuntul, imi spuse cu oarecare as-
prime in glas:

~— Ai nevoe, cipitane, de odihni si aer
curat.. Ingrijeste-ti nervii, fereste-te de
emotii, fugi in singuritate, ca vechii proo-
roci in pustie.. Alminterite pierzi.. Boala
de nervi, dragul meun, se vindeci singuri :
numai. s¢ vreil.. Vointd, supralimentare si
autosugestie — iati leacul.. De-o cam dati,
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iti prescriu un tonic i niste picituri de
valeriand, amestecate cu api de flori, pentru
somn... Nici o emotie — md ’ntelegi? —
nici 0 incordare, si mai cu seamd, nici un
tur de vals.. Nu cit}, nu scrie, nu cugeta...
Dormi, méanéincid §i te plimbd...

— Cu alte cuvinte, doctore, sunt pe
duci... .

— Pe ducd.. n Eivegia, si, daci se poate,
in marg-marg.. Iti recomand origele sin-
guratice, ‘la altitudine, cum ar fi Briinig
sau Rigi. Viatd linistitd §i firi petrecere.
Gisegti acolo oteluri curate si eftine. In
special iti atrag dtentia si te pizesti de
centrele internationale, cu confort modern,
cazinouri si serbidri de noapte, cum sunt
Montreux, Evian, Luzerna sau Interlaken.
Nici intrun caz si nu pui piciorul in Lu-
zerna.. Prea e cosmopolitd... §ila intoarcere,
vino si mi vezi.. '

*

Parc’asi fi inteles anapoda. De zece zile
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mi aﬂam'in Luzerna, mereu amanéndu-mi
plecarea cu-o zi, fird si mi indur insi a
lua de fapt o hotirire. Mi simteam atat
de bine in otelul luxos de pe tirmul la-
cului, eram vesel §i senin, aveam pofth de
méncare §i gust de citit. M3 culcam térzin
si md sculam de vreme ca si cobor pe
chei, sub umbra fagilor insirati pe doud
rinduri, ca la o defilare. Privirile imi a~
lergau lacome pe orizontul verde al apei,
stivilit de culmile inzipezite ale Alpilor,
ce péreau crestele inspumate ale unor va-
luri de ocean impietrit. In ceasurile de
seard, cind ,promenada“ era pustie, nu-
miram lampioanele oglindite in lac, ori
agteptam sosirea vapoarelor la debarcader,
aducind escursionisti intarziati... M3 distra
curgerea acelui convoi de siluete bizare,
ascultam frinturile de conversatie, cirora
mi sileam si le dau un Inteles,— gi’n
fantazia mea romantioasi, parci asteptam

sd se desprindd din mul{ime un profil de
Cerncliu Meldovanu » 14
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femee, subtil §i estetic, si inaintdnd spre
mine, si-mirosteascd limpede si cutezitor:
p,domnule, vreau si te cunosc, Imi esti
foarte simpatic 1%

Inclinat ciitre tot ceea ce e neprevizut si
aventurd, imiinfloream dorinta: asi fi vrut
ca necunoscuta mea si fie englezoaici sau
mexicani.. Nu-mi dideam liamurit seama
pentru ce n’o voiam rusoaici sau polonezi.

Apoi, odatd cu rdcoarea mnoptii, sueam
aleea care duce la otel, migilind in gind
versuri, injgheband subiecte de teatru, ori
inchipuindu-mi modele de aeroplane.. Masa
de seardi era de obicei mai insufletiti ca
cea de la amiazi.. Pe 1angd acordurile or-
chestrei si farmecul becurilor electrice, mai
petreceam examinfind mutrele banale sau
surprinzitoare ale noilor sositi cu expresul
de Milan. Pensionarii mai vechi, fie numai
cu-0 zi, aveau oarecum un fel de supe-
rioritate asupra celor veniti in urmi.

*
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In seara aceea de Iulie—mi-aduc bine a-
minte—dupd o pauzi in fata oglinzii, am
intrat in restaurant.. ,Friulein“ mi-arati
scaunul oprit, in veciniitatea unui pastor
protestant care cercetd ,baedeckerul®, si
alituri de-o doamnd in vristi care sila-
bised frantuzeste cu ,oberchelnerita®. Pe
scaunul din fatd zdresc o femee tinird,
imbricati sombru, cu capul ascuns pe ju-
mitate in maini. Un guler de danteld albd

see o

1i inconjoari grumajii, iar degetele anemice
ii infloresc de inele. Pdrul negry, in coafuri
anticd, sporeste umbra doliului care doarme
in privirile-i ostenite.

Fac cateva misciri dinadins ca s3-i
atrag atentia, si necunoscuta ridicd ochii.
In clipa aceea am zirit-o ingilbenind
dintr'odatd, si-am auzit un t{ipet scurt si
Tece, un ,al!“ indbusit ca risunetul unei
dureri fizice.. Doamna in vristi i-a ficut
<citeva intrebiri la care necunoscuta n’a
rispuns.. N'a gustat de ecit putind supi,
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" gi-a piistrat in tdcere paliditatea si ochii
impiejeniti, gi s’a sculat de la masi inainte
de-a sejfl sfirsit menuul.. Am urmirit-o
cum dispirea pe coridor, fird si priveasci
inapoi.. Pérea o statu#i de cear#, insufletit#
" prin cine gtie ce straniu mecanism ; avea un
mers ritmie, obosit, dar demn; o tinut# de
manechin, o atitudine de teatru..

Cand am intrat in salonul de fumat ca
si-mi sorb cafeana, mi-am dat seami cli eranx
flimand... Intimplarea aceasta mi plictisea.
Am aprins citeva tighri ca si-mi filtrez
gindurile §i sd-mi limuresc impresiile,
dar am renuntat repede, neputind pricepe
" nimie, — gi luandu-mi pardesiul pe umir,
am egit pe terasi.. Portarul, cu un respect
exagerat, care mi invitd parcd si-l1 pil-
muesc, s'a apropiat de mine, si in chip
misterios mi-a comunicat ci.. la bella sig-
norina, luase la birou informatii despre
4l signor capitano gi, dupd ce i s'a spus
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ciue sunt §i de unde viu, a trimis la far-
macie dupd morfin}, iar apoi s'a urcat in a-
partamentul de la primul etaj, unde locueste
impreuni cu doamna in vrastd, tovaridsa
ol de drum..

Am cercetat pe portar despre ciudata
ciiliitoare, dar n'am putut afla de cit nu-
mele : ,Anne Marmorini, venind de lo
Napoli“... In schimb insi camerista mi-a
dat mai multe deslusiri, ci ,in toate ca-
merele pe carele ocupd la donna, a acifat
portrete gi fotografli, ¢d a risipit flori albe
gi-a aprins candels, ca intr'un templu..., in
fine, c¢i in camera ei de culcare plutegte un
parfum greu, de par'ef miroase a mort..“

M’am plimbat citeva eceasuri jprin fata
oteluluj, cu ochii pironiti la ferestrele lu-
minate de la balconul din mijloc.. Mi s’a
pirut cil disting printre dantelele perde-
lelor un cap inclinat spre geam, intr'o ati-
tudine neschimbati, ca si cum ar fi ag-
toptat pe cineva s riisard din intuneric.
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Cand m’am intors dupd miezul noptii de:
la cazino, storurile joase erau lisate. Am
suit scirile intr'un suflet, si la etajul intdi
m’am oprit, stind la pandi, in dreptul a-
partamentului ei.. Nimic deosebit.. Mi s’a.
piarut numai ci aud acorduri de clavir in:
surdini si sughituri inecate de plans.
Ecoul insd era prea slab, aga ci poate si:
fi fost numai o nilucire...

,»Cine stie ce nebuni sauisterici o fi!*
mi gandeam... ,Si eu care imi pierd vremea:
cu inchipuiri ridicole...”

Mam culcat imediat, si-am dormit un
somn de plumb pind a doua zi, tarziun.



1L

— V& servim cafeaua in pat?

— Nu, multumesc... Azi mi cobor in sa-
lon...

Binueam c¢# voi intdlni pe ciudata ne-
cunescutd, dar dansanu s'a ivit nici la ca-
fea, nici la dejun.. Numai doamnain varstd
a silabisit, ca de obicei, citeva comenzi
cu ,oberchelnerita® gi, dupd prinz, s’a ur-
cat cu ascensorul la primul etaj. Portarul
n’a avut nici o informatie de seami, ca si
merite bacsisul cipitat..

Eram intrigat gi minios.

,Trebue sd aflu, cu orice pret, trebue si
aflul.. La urma urmij, sunt militar, n’am
voe si dau indirit.. Ce Dumnezeu 1.“
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Pe cand imi frimantam cugetul, stribi-
tind de la un capit la altul terasa otelu-
lui, n#scocind fel de fel de stratageme,
mi intimpind portarul care imi spuse ci
wSignorina® s'a cobordt singurd si-a apu-
cat po aleea care duce la ,leul de bronz”.
Am rispuns cu un gest sunitor si m'am
indreptat grabnic spre statue, Inima imi
bitea puternic.

..Am' z3rit-o de departe, stind la umbri
pe banca de piatri, cu fata spre lac.
Purtd o mantie simpld, de un negru tul-
bure, §i o pilirie grea, cu flori albe. Dan-
telele juponului ii acopereau piciorul pani
aproape de glesn#, intregind astfel contu-
rurile visidtoarei atitudini.

pNegresit—imi ziceam in gind—ae vre-o
actriti neurastenizati de triumfuri, vre-o
dansatoare desgustati de flori i bijuterii...
Au trimis-o doctorii sii-si curete pldménii
in aerul Elvetiei..



MARMORINA 217

M’am apropiat, am salutat politicos si
m'am agezat alituri, pe banci, simuldnd
intAmplarea. Nu mi-a rispuns nici micar
un gost. In urmi insi, cu o inclinare ele-
ganti a capului, m'a examinat sever, fird
ca eu sii prind de veste. Apoi gi-a revenit
la tinuta meditativi de mai inainte.. Din
cind in cAnd o priveam provocitor, cu trufie
gi ciudd, o misuram cu-o sete de aminunte
putin cuviincioasd, si apret,uiam in minte
perlele ‘colierului, ori curiozititile nenumi-
ratelor inele ce-i impodobeau degétele, ca
gicum ar fi fost o reclami de bijutier. Nu
didea insd nici un semn.. Atunci am ince-
put s sgirii prundigsul cu virful bastonu-
lui, 83 bat tactul pe reziimitoarea biinecii,
si, pe cand mi pregiteam si aprind o {i-
gard de foi, ea gi-a desfdcut sacul, a scos
carnetul, a schifat cdteva litere, apoi a
rupt foaia §i mi-a intins-o. Am putut citi,
palid de necaz, aceste cuvinte in frantu-
zogte: ,pleacd, astizl mi plictisesti I“ Cn-
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vantul ,astizi“ mi s’a pirut misterios...
De ce ,astdzi“ ?..

Mam recules, §i alegindu-mi bine frazele
pe care aveam si le rostesc, mi-am um-
plut pliménii cu aer.

— M4 ertati, frumoasd necunoscutd, dacid
nu mi supun poruncii voastre, gi indriz-
nesc a vd vorbl. Am totusi drept si stiu
cine sunteti si ce voiti de la mine, tot asa
dupd cum voi vi Interesati asupra mea la
ofel...

— Al. vi s’a spus®..

Dupi o pauzi:

~— Nu mi miri... indiscretie profesional...

Incurajat, continuai, vorbind repede :

— Atitudinea voastri mi jigneste si ta-
cerea voastrimd acuzi. V3 rog si-mi spu-
neti cu ce viam gresit, ca si vii pot cere
ertare.. $tiu hotérit cd din cauza mea nu
voiti sii pirdsiti camera, si ori de cite
ori aveti de gind s# esiti pe. espla-
nadi, vd informati mai intii daci nu veti

'
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intilni cumva pe supiridtorul vostru ve-
cin...

Ea Intoarse capul §i mi privi.. Un zam--
bet rece ii plutea pe buzi... In ochii tulburi
si sticlosi ca agatele negre de la orna--
mentele funerare, se descifra un inteles:
mistic.

~— Nu mai stdruiti, domnule, suntem-
poate.. vinovati unul fat de cellalt...

— Eu nu stiu de ce-asi fi?..

— Fiind-ci existati, fiind-ci mi urmi-
riti, fiind-cd intrebati cine sunt... Nu mai:
stiruiti, n’o si aflati nici odatd!

— Numele vi-l cunosc..

— Numele ?.. Dar ce Insemnitate are-
faptul c¢i mid numesc asd, si nu altfel 2.
Si ce legiturd poate fi intre nume si
suflet?.. Dac’ai §t1 ce mult md desgustd.
cuvintul acesta ,suflet” L.

Rispunsei cu-o frazi maginali :

— Intr'adevir, asi vrea si vd cunosc:
sufletul...
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— Nu-l cunosc nicl ett...

— Tubiti paradoxele ,signorina“.. Cu
¢4t vi privesc mai mult, cu atdt imi lim-
‘pezeseimpresiile.., Aveti ceva straniu, ceva
«din alte vremuri...

— Forse che si...

Apoi Incruntd sprincenile.. Eu continuai :

— Agi putea si vi compar cu un por-
tret al unui maestru primitiv. Pe desenul
clasie, rotund, armonios, odihnitor, culorile
sunt imbinate cu arta nervoasd si fasci-
nantd a unui pictor ultra-modern. Primitivi-
tate gi rafinare,—candoare i perversiune!.
Ceva din Salomea si cova din Sfinta Ana...
§i totusi, nimic din amdindoud.. Cine
:suntetl P...

-— Poate ci sunt Salomea, poate ¢ sunt...

— Dar Salomea a murit..

— Mortii invie...

— A trecut vremea minunilor !

— Vremea e aceiasi, eroii au trecut..
N'afi citit pe Ibsen ?
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— Atunci, adiugai ¢’un zé,mbet, suntep%
o moartd care a inviat..

— Dupi cum d-ta egti poate un viw
care a murit.. Am intilnit adesea trupur¥
omenegti tirAndu-se pe asfaltul strizilor,
ori pe parchetul saloanelor, si totusi, mi--
rogind a cadavru.. La cativa chilometri
_ de-aci, la Davos, ce scirbil.

— Glumiti signorina.. Voiti si radeti...

— De ce-ti faci o pirere rea despre-
‘mine ?.. Nu glumesc niei odatd §i nu mai.
radd de muit...

— Atunci ce faceti?

— Calitorese.

— Cu ce scop?

— Caut un mort,

— §i Pati gisit?

M3 privi drept in ochi:

— Dal

— El gtie?

— Daci e mort, cum vrei s stie®-

Dupd o ticere, adiugi :
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— Niciodats nu ne putem da seama ci
-ne-am schimbat. Daci n’ar fi o oglindd
:sau o fotografie, desigur c¢i nu ne-am
-cunoaste niciodati figura.. Te privesti in
-apa luminoasd a cristalului, {i se pare ci
+egti mereu acelas, desi nu mai seameni
.de loc cu cel de-acum zece ani.. Te-ai
‘uitat vreodatd in oglindd ?.. Nu ca si-ti
potrivesti cravata, ci, ca si te pricepi, ca
:88-t1 dal seami cine esti, si sé-ti cunosti
-sufletul ?.. Incearcd odat, priveste-te bine
“in oglindd si intreabi-te singur, cine
-egti?... Vei simti un fior,0 teamd nedeslu-
-§itd, ca de un dusman sau ca de o taini,
-cdci in realitate nu esti de cat o taing..
Adu-ti aminte ce-a pafit cel dintdi zeu
-care §i-a vdzut chipul in fintind: a ine-
‘bunit.. Nu crezi?.. Ageazi in fata selba-
“tecului o oglindj, — urland furios va
:sfarama cristalul... Toate animalele se sperie
~cAnd isi rdsfring chipul in Iuciul unei
:gticle sau al unui izvor, $i se repéd ma-
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mioase la propria lor imagine ca s'o sfasie...
Cicl, in fiecare flin{d locuegte un vrijmas,
un striin, un necunoscut, pe care nu vrem

$i nu trebue si-l cunoagtem.. Nu érebue,

intelegi 2... Numai progtii ¢i primitivii au
puterea si preschimbe pe vrijmasul ce
1e doarme in suflet, intr’un idol sau intr’un
dumnezeu, §i fericiti, se inchind lui.. Noi
am perdut aceastd putere..

— In tara mea, ne uitim putin in o-
glind3, signorina.. Aceste cuvinte i le-am
spus cu tonul: ,in tara mea, oamenii sunt
sinitosi la cap, signorina..“.— Ati auzit de
tara mea?.

— Tara d-tale?.. Mi-aduc aminte, am
stribitut-o cativa ani in urma..

~— Tara mea ?.. intrebai surprins.

— Intreacit numai..M3 duceam in Orient,
spre tara legendarid a mirajelor §i miste-
relor.. Stiu ¢’am zirit, in tara aceea, la o
gard pitoreascd intre munti, o pddure de
sonde citrinite, care mi-au ficut impresia
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unui cimitir de ciumati.. Da... da... mi-aduc
aminte... Peisajul m’a impresionat deosebit...
Cind te privesc, imi vine in gind imaginea
aceea funebrd.. $i iarisi, cind te privesc,
fmi vin in minte apele moarte de la Bruges,
o pagod# indiand dela Gange gi o mumie
desgustitoare. de la Memphis...

— Multumesc pentru aseminare...

— Am cumpéirat-o... Fusese giisiti, o zi
inainte, in catacomba unui Faraon.. Vezi,
am senzatia ¢’am fost impreuni prin toate
locurile acelea.. Nu?.. ‘

Incercai si rid, dar Marmorina clitin®
din cap rar, ea un ritm de marg funebru.

Fantazii §i nervi obositi, signoréna... Ce
eram si caut eu la Memphis sau 1a Gange ?...
Stiu hotirit c¢d nu ne-am intalnit nici-
odati pini acum..

— Sunteti sigur?

— Hegresit,

— Imi puteti spune atunci, unde sunteti
in timpul somnului ?
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— In patul meu, la otel...

— §i unde veti fi dupd moarte ?
— La cimitir, vezi bine...

— Temperament de, K militar !
Apoi tiet.

O liniste resemnatd ii plutea in figuri.
In imbinarea liniilor fetii se cristalizd o
undi demister, care-i didea un farmee
straniu de vrijitoare.. Am ascultat-o cu
interes : vorbea simplu, ademenitor, ca-
dentat, intdrind valoarea cuvintelor, si in-
tregind adeseaori cu gestul, infelesuri tai-
nice pe care nu voia si le destiinuiasei.
In gosturi, totdeauna estetice, avea o mi-
retie de sacerdot care oficiazd, ceva din
vagul si misteriosul statuelor antice care te
indeamni, la reverie,— ceva din senzuali-
tatea crudi si felindi a unei stele de balet,
cireia, migciirile tulburitoare ale dantului
ii atitd nervii gi-i fermenteazi sufletul.
Glasul ei avea inmlidieri melodice, frin-

Corneliu Moldovanu 15
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geri §i serpuiri de fraze muzicale, care,
chiar cind nu exprimi nici o cugetare, te
inclind pe tine ascultiitor si cugeti.. Avea,
cum si spun®.. acel farmec putred al
ciirtilor rare, scrise de autori bolnavi sau
dementi, care zugriivesc suflete sterpe, ce
sunt dincolo de bine §i de riiu,—cirti, care-ti
trezesc impresii Ilugubre, eoruri de fan-
tome, alaiuri de vedenii infernale...

Am privit-o indelung, cercetdtor..

Era una din acele frumuseti care par a te
indemnd la crim#; in sfArsit, ceva fatal,
satanic, palpitad in clipirile ochilor sticlogi,
ca de nebun san ca de mort, iar gura ves-
t,edz“x,‘ dar frumoasi incd, se scildi intr'e
penumbri de vitiu, de pasiune funestd si
nepotoliti.... '

Mi aprinsesem.. Eram hotirat si-i fac
curte.. Po nesimtite m# apropiei de danse.
Hainele noastre se atingeau.

Ea zambi din nou, §i ritmi:
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— Temperament de militar!...

— Bizari necunoscuti, glasul vostru mi
tulburd ca o melodie caldd, ca o aromi
proaspitd, ca un vin bitran. Gesturile
voastre risipesc lumini... Cand migcati de-
gotele fine, parcd imi diruiti bogatiile lu-
mil.. Aveti o colectie de inele...

— Priveste-le pe toate, afari de unul..
care ucide... '

~— Grozav agi vrea si mi-l facetli dar.

— Cu ce-ai gregit ?

— Ati spus-o sipgurd: fiindc3 exist...

~— Ti se pare l.. a¢ existat odinioari..

~— Tarigi? ‘

Cu privirea descompus# de-o bucurie
bolnavi, mi intrebdi, silindu-mi si riis-
pund dup# placul ei.

— Vrei si te conving?

-— De ce nu?

— Atunei.. vino la mine, la miezul
noptii...

— Ora liturghiilor negre... glumli eu.
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— Intri fird sd bati.. vii?.
— Da, rdspunsei tresirind.
— Acum pleacs, ai stat destul.

M’am ridicat, vrand si-i siirut mina. Nw
mi-o intinse. Rimase impietriti, cu privi-
rile risipite. Numai buzele el se miscau
fard glas, friméintate de sete... Sete, de ce ?...

Un instinet sénitos mi mustrd: prea
mi legasem usor.. Cinestie cu ce istericd
sau dementi voi avea de furci.. Sau, poate
ci mi ingel.. Poate cd nu-i de cit o mis-
ticd, o sugestionati, o maniaci spiri-
tuali... ‘

Seara, nam putut gusta nimic. Tamplele
1imi zvicneau ca de boald. Aveam, de sigur,
o crizi de nervi.. M’am urcat de vreme in
camera mea, $i-am voit si aprind lumina..
Becul electric se stricase. Am agteptat ci-
teva minute prin intuneric, ca si mi se
aducd un sfesnic, ceea ce m’a enervat §i
mai mult.. Ce siraci sibolnavi e flaciira
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fuménarii L. Tremurd, pilpie, infloard, ca
risuflarea unui muribund..,

Virsai intr'un pahar citeva piciituri de
valeriand, si sorbii. Palpitatiile imi conte-
nird, dar nelinisted ma niipides pe masura
ce minutarele ceasornicului inaintau... Sim-
team un ac care-mi aleargd prin singe :
m¥ intepd, cand in tdmpld, cind in picior,
cind in gitlej.. Am ficut cativa pasi prin
odae, dar ecoul umbletului imi risuna in
arechi dogit, parc’agi fi dan{at pe spinarea
unui sicrin.., Para luméinirii sfariia miste-
rioasd, ca §i cum ar fi vrut si-mi destii-
nueased ceva.. Ce anume?. Ce®.. Doc-
tore, doctore, de co nu te-am ascultat!..

Tolinit pe canapea, am inceput s chib-
zuesc imprejuririle.. Nimic extraordinar
nu se petrocuse. Figiduisem unei femei si
ure in alcova ei, gi-atat I... De cite ori nu mi
se intdmplaso aceasta.. Si~apoi, puteam tot.
aga de bine si nu m# duc.. Puteam nis-
¢ocl o piedicd, nu mi legasem doar cu ju-
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ramint.. Totusi, neprevizutul ma atriges
si tremuram de plicere ci voi cunoagte
o femee noudl.. Presimteam ¢a in noaptea
aceasta, voi cunoagte toatdi frenezia do-
rintii, — brutala sdrutare a vitiului.. Fiori
calzi imi serpueau prin sange, gi inima mi
dured, otriviti de un venin dulce... Filtrul
iubirii sau filtrul mortii ?... Cine gtie?..



IIL

Egli pe coridoarele ticute, coborii sci-
rile cu pasul scurt, fird rdsunet, si peste
citeva clipe, deschideam uga plicerilor in-
ehipuite...

Pretutindeni ecovoare grele, in nuante
ciudate, amintind violenta peisajelor din
Orient... Statuete de marmora neagré, sfinxi
antici de argild arsd, i nenumirate cadre
eernite cu viiluri albe sinegre.. Oglinzi in
felurite mirimi, cu incrustiri cabalistice...
Plori,. ca intr’o seri.. Prin colturi, can-
dele gi sfegnicare aprinse : intr'un cuvint,
un interior de templu piigin, parfumat cu
miresme desgustiitoare.. Poute ¢i tlorile
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acelea otriveau atmosfera, sau, poate ci
in unul din cuferile Marmorinii, se odihned,
ciitrinitd si pietroasi, mumia cumpirati la
Memphis, divinitatea sinistrd a fantaziilor
el bolnave.. Pe misute, pe canapea, pe jil-
- turi,— juvaere risipite, schimbind intre ele
rasfrangeri multicolore, ca o fascinare de
ochi de bestii sticlind in umbri.. Intinsé
pe bldni, aproape goald, ex cercetd un vrafl
de scrisori si fotografii.. Ochii aveau cu-
loarea plansului, iar bratele, moliciunca
narcoticului.. Zapicit de alaiul atator sur-
prinderi, mi-am aciitat privirea de o sta-
tui in care am recunoscut pe stidpini
inmirmuritd in virtejul dantului... Era, de
sigur, o dantuitoare...

— Al venit, cat esti de bun c’ai venit !.
Mi-erd teamil sii nu te rdsgindesti.. Nu te
sperid,— am aprins toate luminile dinadins
pontru tine, si-am ars parfumuri calde,
nardurile care-{i sunt dragi.
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— Mie 2.

— %, st.. Nu-i asa cii nu-tiinsuflu spai-
‘mi ?.. Nu-i asga, dragule 2... Dé-mi mana ta...
‘tremuri 2.

~- Nu, Marmorino!

— Da, da, tromuri, esti palid.. Ce palid
-estil.. Ca un cadavru... Aga to vroau.. aga
imi esti drag.

— Oboseala, emotia poate..

— De' co' minti, Rosario ?

— Dar nu mi cheami...

— 54, si, carissimo... Lasi-mi sé-{i spun
-aga.. Vreau eu sd fii Rosario, Rosario care
2 inviat.. El mi-a jurat, murind, cii va invii

. pentru mine...

-— Fii calmi, te rog.. Uite, si stim deo
vorbi cu dei prieteni de demult... Spune-mi
ce al, ce to doare, de ce plingi?...

— Numa3 intreba nimnic... Ageazi-te langi
mine, di-mi gura... Taci L. Siruti-mi, agal..
mugel-mi, sfagie-md....

Cu o putore selbaticii md inlénful, i ge-
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mind, imi mingiid pirul, imi suge buzele,.
imi sirutd méanile...

-— Rosarino, dragule, acam esti iar at
meu... Nu vrean si te mai pierd, micule
dulce, micule drag.. Chiar daci nu te in-
durai tu si vii, m# tiram eu péni la pra-
gul tiu..Te-am iubit numai pe tine, gi, jubin-
du-te, te-am ucis... Cici iubirea ucide, dra-
gule, nu-i aga ?.. Tu stiai aceasta, almin-
teri nu-mi ferecai degetul cu inelul mortii,
cu sarpele logodnei funerare.. Priveste-11...
Pam piistrat ca si ti-l1 inapoiez..,

Am ingenunchiat ingrozit léngd divan
si cu vocea stinsi o rugam s#-si vie in fire:,

— Terog, asculti-mi... Fiiin{eleapti... Nu
sunt Rosario, nu sunt el,— sunt ew, un aléul..

Geménd si svarcolindu-se, imi rispundei
in delir:

-— Minti! De ce tiigiduegti ?... Minti, egti
tu, cel care a inviat, tu §i numai tu... Dd~
mi gura s’0 singer, di-mi inima s’0 muge.
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di-mi sufletul 88 ti-1 ucid a doua oard...
Nu mi-ai dat tu inelul mortii 2.

-—— Dacd nu te linigtesti, mi supdr st
mi due.

— Vel cuteza, riule?

~— Figidueste-mi c¢i vei fi cuminte si
ramén.. Uite, asa !.. Povesteste-mi ceva,.
spune-mi tot ce vrei, vorbeste-mi de el,
_de Rosario...

— Egoistule L. S3-ti vorbese de tine %....
Do cind ti-ai dat suflarea pe perna bratelor
mele, in spasmurile dragostei, nu-{i vor--
boese in fiecare ceas, nu te pling in fiecare
nroapte, nu te evoc in fiecare clipi ?... Pentru
tine am pirdsit totul, si m’am asvarlit in
drojdia noptii, am suit scindurile bleste--
mate alo scenei, am delirat in clocotirile
dantului, §i, frimantandu-mi carneain foeria
luminilor de teatru, dantind, md dddeam:
tuturor, si totusi, nimeni nu poate jurd ci-
w'a avut.. Am gustat sucurile betiei pe-
toate, pe toate—aburii tulburiai absintului,.
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aroma limpede a vinurilor scumpe... In vin
ciutam uitarea, dar vitiul niciodati nu nr’a
‘invins, §i uitarea n’am gisit-o I... Apoi, mor-
fina si eterul, — somnul §i visul, deopotrivi
‘de zbuciumate.. Am cheltuit o avere ciiu-
tandu-te prin toate limanurile lumii, dar
.nu te-am putut gisi.. Cu scrisorile tale si
.euimaginea ta din nenumiratele fotografii
-¢ce mi-ai dat, am suit calvarul anilor, agtep-
‘tandu-te fird si teingel.. Uite L.. privegte-le,
sunt ude inci de lacrimi gi sirutdri.. Pri-
vegte-le, revede-to singur, incredintoazi-te
-¢’al inviat..

Mi indrept maginal spre miisuti. Ridie o
‘fotografie,—mi cutremur... Ce aseminare !..
" Alta, la fel.. A treia, ce groazd!. Sunt eu
‘in toate, si totusi, nici una nu-i a mea...
M3 frec la ochi, imi apis fruntea.. Mi-e
frici de mine.. Parci aud ceva rostogo-
Jdindu-mi-se in péntece.. Nu, nul.. Nu =ge
-poate L.. De sigur, mi insel.. E o iluaie, am
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fost sugestionat.. Eu nu pot avea me-
moria propriei mele figuri.. Nici un om
nu-gi poate cunoagte umbra, mdrsul, ges-
turile.. Si totusi, sunt sigur ¢ nu magi
puted confundd cu un altul.. Am congtiinta
siguri §i limpede a fiintei mele...

Scotocesc prin teancul de fotografii, ri-
dic una si fug la oglindd. Mi uit la ima--
gcinea rece, rasfrinti de cristal, imi pare-
a altuia; mi 'ntore la chipul din fotogra--
fie si par'cd asi fi eu.. Ceva, de care nu-mi
dau seamd, mid inspiimantd, mid gitue, mit
doare... Am senzatia c¢i mi sinucid cu
incetul... Simt cd dac’asi putea plange, m’asi
linistl. Dar nu pot, nu pot plange l.

M3 uit din nou la Inciul de ghiatd al stic--
lei, sii od conving dacd sunt ew : fac o stram-
biturd.. Copiii nu pot intilni o oglindi,.
fird si nu se strimbe... Cei mici de tot insi.-
so sperie... Vanitosii si progtii se iubesc mai
mult ¢ind se viid in reproducere: e un
fel de solidaritate a fecundei imbecilititil...
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M3 uit prelung in oglindd si fac iardsi o
strimbituri.. O imagine moarti de pe cris-
tal mé imitd.. Ce groziviel.. Cum ride
de scirbos nebunul din oglindi!.. Oglin-
zile astea mint, sunt vrijite.. Uite, cum
ride .. Razi, nebunule, razi!.. Ce comic!
Le comic ..

Am citit undeva, c¢i osanditii la ghilotink
au pentru o clipd puterea de imaginatie ca
5% se vadi fird cap.. Privelistea aceasta a
unui trup fard eipitind,—cruda, desgusti~
toare, hidoas#, e —zice-se — singura petre-~
cere, supremul spectacol al clipelor din
urmi, inainte ca osdnditul si sue treptele
-esafodului... Ironia fatalititii ingidue tru-
pului putinta ca s se revadi, — ints'o
fulgerare,—asa cum va f{i cind nu va mai
{i aldturea de cap.. Dar ew, eu cine sunt ?...
A cui o teasta aceasta ?.. Trupul, il reeu-
nose, simt eo#i-i al meu, il ating, 1l pipi,
il zgarii.. Dar capul ?.. Cine mi-a sehimbat.
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capul ?... Ce cautd titva lui Rosario cocofati
pe umerii mei?.. Co comic! Ce comic!..
Iaca, mi-a dispirut!.. Ba nu, 'am regisit,
-dar #sta e altul.. — ,Cine egti tu?®‘ —
N’apucid sd-mi rdspundi, si capul iardsi se
schimbd.— ,Si vie alt cap, #sta nu- mi placel”
In sfArgit, acum sunt mul{umit, mi recu-
nosc, mi-a revenit capul dintai... Acesta da,
vid si eu ci-i al meu.. Da, da, sunt ey,
signor Rosario, fost om §i actuali mumie
la Memphis... A, da!... Cu capul acesta sunt
multumit, frumoasid Marmorina ..

— De ce spuneai cii nu esti tu Rosario...
gemed ea, mugcind dantelele pernelor.

— Dar, intelege...

Glasul imi gilgie in gét ca un vin aeru,
vyreau si tip, vreau si mi lupt, si mi riz-
bun in potriva mea insumi, dar privirile
-#i de foc mi stripung ca un mi3nunchi de
pumnale.. M& doare §i nu mi pot viitd, —
sufir si nu pot plange.. Cu gestul bratelor
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mi cheami, mi smulge, mé sfigie.. Ascult

ca ntr'un vis riu, un glas ritmat, venind

parci din alti lume...

— Vino, Rosario, vino.. Plangi la sanul’
meu sterp pani astizide pliceri.. Plangi,
iti face bine plansul..Lacrimile méingde, la-
crimile spali.. Ti-aduci aminte, atunci cand
ti-am dat sd bei pani la fund drojdia vi-
tiului, cdnd te-am simfit murind langi
trupul meu tindr si cald?. Te pipdeam,
erai de ghiati ca si acum, si sufletul meu
arded ca o tortdl vie.. Buzele vinete, pe care
ti le sugeam, le sirutase moartea.. Ti-a-
duci aminte 2.. Am f{ipat, am plins, te-am
rugat, si tu atunci ai deschis buzele vineto
ca otelul, si mi-ai rostit jurdmantul : ci vei
invia pentru mine... Ti-aduci aminte ?... Mu~
rveai situl de patimi, dar nu de mine, —
demon zdmislit din otravapoftei si spuma
siirutirilor.. Acum esti iar al meu, §i pinid
in zori te voi ucide a doua.oari.. Ce bine

Oa§a!...,,. ® e o .0 o s 8 . s e e .8 e+ @
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Cand m’am desmeticit, zorii spirgeau
cu suliti de foc pAnza fintunecatelor gea-
muri. Ea dormea langi mine somnul eter-
nititii. Era albd ca ziipada sirece ca iarna..
Pe buze i fluturd ined zimbetul acela fu-
nerar, care mi inspiimantase la intaia in-
talnire. Ochii, de agatd neagri, isi pierdu-
seri lumina, dar degetele fulgerau inci
risfrangerile inelelor.. Iram inchis ple-
oapele cu linistea unui cioclu, apoi, i-am
strins filcilo ciscate, alipindu-i dintii.. In
coltul gurii parcd ii inghetase un sfarsit
de frazi.. M'am aplecat ca si citesc taina
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ce asfinted pe buza celei neinsufletite, ul-
timul cuget care nu murise incd.. Pirea
ci spune : ,,Voi mai veni si ne inbim odati,
— agteapti-mj L.%

M!am ridicat, am deschis fereastra ca si
intre aerul tare al diminefii. Deodati am
trosdrit : ceva se migcase in odae.. Aruncai
speriat o privire spre dinsa..Nimic!.. Ma
uitai in sus, spre tzivan, de unde pired cd
vine zgomotul, §i in clipa aceea am intre-
zirit o ndlucire ca un nour de fum, t{as-
nind pe fereastrii cu agerimea unei sigeti
si topindu-se in albastrul nemirginit al
cerurilor, M’am reintors lingi cea nein-
sufletitd si-am privit-o pentru ultima oard :
zimbetul dispiruse.. Abia atunci mi-am
dat seama co se intimplase.. Speriat, am
fugit pe coridoarele tiicute, privind cu griji
dupd mine, ca un ucigas..

Cind m’am urcat in camera mea, ca si-ml
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fac geamantanul, am dat cu ochii do oglindi
si-am inceput si tremur.. Am revizut-o
pe dinsa..

Am pirisit fird intarziere otelul, oragul
si tara, silindu-mi# in zadar s alung ima-
ginea care mi urmired pretutindeni ca
umbra.. Dupd patru luni, cind am egit din
sanatoriul doctorului Krug din Viena, cu
nervii aproape vindecati, nu pricepeam
cum a ajuns in degetul meu, un inel de
platinii cu un diamant negru...

— Ciudat, cipitais... Dar spune-ne gi noui
cine era, — intrebd unul din coumoseni.

— Sau cine e.. Nu stin.. Poate ci ¢ a
doua mea fiintd, poate ci e..

— Ipohondrie, monger, ipohondrie 2 la
Rodenbach.. Fid duguri pind ce te vei
vindeca complect, — adidugd un altul.
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Cipitanul diddu din cap, isi luii chipiul,
gi, salutand cu politetd rece, esl..

Din seara aceea insd ,Cercul amicilor
veseli nu l'a mai invitat niciodat la me-
sele siptimanale.. '
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