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Iréne Codreano: Zbeng

ESCROC SENTIMENTAL

(Fragment din romanul cu acest titlu)

« Cinci ani au ticcat dela uliima ta serisoare si
de-abia ma apuc a-ti raspunde. Am incercat =a rvad de
sfaturile si imbarbatarile tale. Aveai supesiorititea co-
lui care facuse mai de mul acecasi experienia. i
minte ¢ M indemnai si-mi traiese criza departe de
jard, casi tine, - Vino aici, dragul meu. ziceai, si te vei
vindeca, Nimeni nu-ti avatd interesul excesiv care, la
noi. impiedicd pe cineva si producit. I loe de Jupta
si de succes, Fa-ti rost de bani, de curag. si vinos.
Data : Brasserie Vetzel-Paris. Octombrie, sccolul XN,

Mirturisesc ¢i mi-a fost ciuda. Vvoiam si ghicesti

¢l sunt. totus. voios i puicrnie. (redeam, intrade-
vir. ¢a totul se sfarsise ¢u bine. - sau nu, nu stin
incit bine co credeam. In sfavsit, imi cereal sd-ti poves-
tese cele fatamplate. Cuviozitate  de obscrvator al
mimii omenesti. ori intenjic terapeutica ? Imi ver fa-
muri acestea mai tarziu. sau md voi dumeri singur,
dupa e voi Ii asterput toate intdmplarile. pe cari mi
le ceri. pe hartie, Afld insa cd am mai fost ispitit sk
¢ fae, Tineam un caicl. apeoape zi cu zi. Mam stri-
duit sd-mi insemn  ramantarile cu  sinceritate i
gi-mi numar gandorvile pe hartie, Mi-am dat scama




curdnd cad. ir sine. jurnalul nu e decal un artificin
de literaturd. pe carve numai celitorii T-au luat in se-
rios. Rar ishutisem si acopir o pagind {3rd ascunse
prevcupdrl de stil si de pozd. si mai ales [ird cama &
cmeva, odatd. are sa dea peste  comoara tainclor
mele. Y

L'am pidstrat. totus. sa-mi ajut memoria. si si-1i
servesc din el fragmente pe cari le socotese adevarate
— insd numai cdnd va {i nevoic. Alifel. fard acest
mventar. jnrnalul men ar [i miniit ca toate jurna-
lele. Si cel mai bun ajutor intru aflarea realitiiin
fard poezic si emfazd. rdmanc  ochiul tdu ironic <
glacial. pe care-t vad incd, atintit asopra-mi, dupd
trecerea atator ani. lata cum s'au petrecut lucrurile
Ce-mi pasa daca cvenimentele wWau rigida ordine san
falsa dezordine dintrun roman! Cand sigur sunt ci
nmai pastrdam. unul pentru altul. curiozitatea de altd
datd. de a ne vedea triind, gandind si luptiand. Vor-
besc de importanfa exagerata pe care ni-o acordam
mai intdi noud insine, apol. fiecare din noi. celuilalt :
baza tuturor prieteniilor indestructibile.

Tin sd-ti declar din capul locului, ¢d te-as fi dovrit.
pentru tinuta marturisirii mele, femee. Nu o amanti.
desigur, fiindca trebuie si fi fatarnic cu amantele. Ci
o prietind depiitati. ciireia si-i repet cu tot dinadin-
sul supremul titlu de Doamni. — ca in povestivile Tui
Heine. e recitam pe de rost amandoi. si nu le-am
uitat : ..Cunosti care vechea poveste., Doamuna? I o
melodrami cu totul extraordinari. insd mult prea
melancolicd. Am jucat odatd rolul principal intr'insa.
si toate Doamnele plangeau. numai una singurd nu
plangea, nici o singura lacrimd nu plangea, si tocmai
acolo era talcul piesei. adevidrata catastrofd”...

Day cum nu esti ceeace mi-ar fi placut sa fii, renuut
Ja consolirile pe cari mi le ofera rasfdtul acesta de
vorbe iscusit risipite la picioarcle unei femei. fie si
numai amica.

In foud, ce povestire dreaptd. stearpii. cu toate
ciudateniile el, vei auzi. Detest intadmplirvile intam-
plate. Adevarul ¢ o robie. in potriva careia lupt.
ori de cdte ori neveia sau jocul mia  determind  si
povestesc.

Ja lupta pentru o femee castigitornl pierde intot-
deauna. N'am cunoscot adevirul  acesta simplu, de-
cateort a trebuit. De mi l-ar {i spus. atunci, altii. «i
tot nuy dam crezare. Cum si-mi serveasca experien-
tele aproapelui, cand chiar pataniile mele nu m’au in-
vitat nimic ¢ Numai oboseala si infrangerea {e abate
dela rele. Numai cand treceam covarsit printre prie-
tenii cari imi invidiau norocul. imi dam seama de
orbirca lor de posesori nemernici ai libertdtii I§un-
irice. Totus, in cazul tragic de astizi m'am 18sat din
nou impins de spiritul sportiv al intrecerii pentru
dragoste. larna transformase orasul intr'un vis polar
{iri sunete. Era oare nevoie de asemenea pregatiri fes-
tive, ca s§ o cunose pe Dalia? Dalia: privirile ci
sleiau jidratecul negru al picatului stapanit. Dalia
ti-amintesti surasul circonflex pe albul funerar al din-
tilor. (In chiar aceasta clipd din noapte, ca o subli-
niere a evocirii mele, un pian din vecini pornesie «a
geami si o voce de tenor escaladeazi o romanti de
ulitd). Ori cand, altidata m'ar fi indarjit banalitatea
imprejurdrii si a cantiretului. Dar in linistea trecutd
Ge utrenie. in singuritatea care se repetd in oghodd.
in gandul votiv care veghiazi sub icoana iluzoric a
Dalici. glasul necunoscut ridicindu-se pand la minc.
mi-a desrobit deodatd toate renuntarile, sd& mi le
joace, flacird, dinainte-mi. Farmecul vocii omenesti
nu dureazi. Imi trebuie altceva. Trecutul e o melodic
de violoncel sau un plans de flaut ? Dacd am fi im-

preund, am discuta intrebarea, si am ciédea Ge acord
poate pe un parfum de violete. Dalia. surdsul ei cir-
conflex pe albul funerar al dintilor, — cum s&-fi re-
dau strania intdmpinare a acelui suras aruncat vie}ii?
I'igura ei: copia unei misti, reclama unuj impre-
sav de culori si spectacole, contrafacerea unui por-
tret idealizat de celebritate. In strilucirea plipanda,
in stangécia rigida a primlor ei aparitii, Dalia trezia
impresia. banalizati de cronica zilnicd, a unei stele
de rampi, Chipul expresiv, mobil si elastic, avea de
altfel. prin lume depirtarea, tremurul si paloarea ste-
lelor mari. Il purta ca o luming, la capdtul unui gat
subtire si lung. Umbletul lin, pirea studiat anume,
tocmat pentru a feri acel chip sovéitor, de orice atin-
gere si de orice suflu. Mi-aduc, astfel, aminte, de un
salut al ei, in multime, cordial si distant, ca o falfaire.
Profilul insd, cu fruntea scurtd, dara darzié a spréan-
cenelor, o pldsmuire de concentrare si de pradi.
Degete lungi, osoase si febrile. O voce aproape biie-
feascd si aproape aspri: eroinelor pe cari le-a in-
truchipat mai tarziu, a stiut si le imprumute pate-
tice note de contraalto si neverosimile triluri de pri-
madona. Masca ei maleabild sugera dorinja de a te
servi de ea. pentru realiziari disperate, asa cam se in-
trebuinfcazi ceard sau lut pentru statui. Presupunea
toate sufletele si te invita sd-i imprimi orice perso-
nalitate. Avea In acest scop o cantitate de viati si de
nervi, la porunci. Pistra oare 1in sinesi, un fond
personal, meren acelas ? Poate numai o esenii de
pasire caldd, plind de siguranta obscurd a instinctelor
ei ofensive. In astfel de material vrut-am si-mi mo-
celez o fiintd, de iubit.

M’am apropiat inainica celorlalti, tocmai pentruca
¢i jucau deschis. Pe catdi vreme, cu, imi ascundeam cu
griji premeditirile. ‘

Aritai doar, partea sensibild si  plipandd a firii
mele.

De altfel, Dalila era in asteptare,

E un timp cand toate Daliile sunt in asteptare in-
frigurati. Oglinzi pentru toate staturile, cutii de re-
sonantd pentru toate sunetele. Sosisem in ceasul
prielnic pe care prietenul Landrino, stiruitor ca st
mine, 1l pierdea cufundandu-se in traduceri de livrete
necesare Daliei. Gratie isprivii mele sexuale, lL.au-
arino gi-a putut vedea de drum. Suie si astdzi, trep-
tele unei strilucite cariere diplomatice,

Ce rdmane din toate ? M3 bantuie, dela o vreme,
cuvantul Eclesiastului. Ce urgisiti clipd aceea in care
« inchegat, in cateva fraze, toate restristile. Tot ce
leagd si intdreste amintirea e o faptd rea. Poetii n'ar
trebui tolerati decat veseli. Sa piard tonul minor din
artd i din viata.

Tmi rdsuni in amintire, cateva nume. Dar sentimen-
tul care tresiria la auzul lor, zace undeva in piman.
tal witiirii. Nici chip, nici fantom# nu se iveste la ros-
tirea lor. Ci trdim, uneori, numai in trecut, ca intr'un
spatin misterios si care ar fi ca un raspuns, spatiu-
lui celui adevarat. Poate pricina e ca viata care ne
rdméne s'a scurtat si neprevizutul din ea, s’a retras.
I un mijloc de a trdi de doud ori, aceasti recapitu-
lare. in care intetesti unele aminunte, si modifici
unele episoade. Dar trebuie si sti trii lucid si intens,
dublele existente opuse. Altfel pierzi jumitate din
fiecare. futr'un fel de vis in stare de veghe, si cele
doud jumitiii la un loe nu fac nici cat o singurd
existen{d intreaga.

..Numele, numai numele lor. au ramas intocmai
ca etichetele latinesti de botanici, pe o placi de
smalt, intr'o gradinid de toamni : florile nu mai sunt
incd vii, Stop ! imi propusesem o poveste. si alt nimic.
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Milifa Pdiraseu: Cap de Jigancd
']

Astepii istorisirea lubricd ?

A fost intr'o dupd masi. Deoparte si de alta exa-
gerarea ncastamparului din trup si suflet, ciitee scopul
stiut. Nu dorisem, peste fire, darul Daliei. Nici ea nu
era convinsa cit eram autenticd intruchipare a visuri-
tor ei de fecioard, Uu sentiment de datorie, o obligajic
de prestigiu, fa{d de mine, fa(d de ea, fati de Landrino
poate, md indrumase pe calea picatului. Socotesc
astdzi un piicat, aceasti imbrijisare, firid aragoste. a
unei vieti de faii. Peste avanturile mele cizuse ci-
masa de fortd a rcticenjelor. Nu cunosteam familia
Daliei, dar o stiam din oameni cari avuseri stare si
erau in legituri cu prieteni comuni, Temeri de toafe
felurile imi soptiau, launtric, sfaturi de castitate. As-
cultam feluritele glasuri, cu fruntea pe maéinile Da-
liei, ca unul cotropit de o patimd care nu cuteazi.

Palidi.

In cuptoarele negre i se mistuiau privirile. In emo-
tia sincerd a asteptiivii  descifrai insi premeditarea
veche de a face, in sfarsit, pasul citre starea noui de
femee. Fusesem ales, sau preferat, pentru oficiul de li-
berator, Atiata tot. Si asta era de ajuns. Restul ar fi
fost literaturi erotica si sentimentalism morbid, o des-
fasurare de stari determinate de prejudeciii si lec-
turi, Améandoi ne atribuiam, separat, un destin dincolo
de dragoste. Pentru ea. intdlnirea din acel sfarsit de
iarnd. insemna o inaintare pe drumul inchipuit. In-
semna si sfarsitul acelei nestiinfe care o apidsa ca o
infirmitate. Isi va lua curdnd rimas bun dela inchi-
puire, dela sfiala. dela stdngdcie, dela ritul suspect
al necunoasterii, pc temeiul certitudinilor sale de
femee noud. care stie tot ce este de stint. Pentru
mine, cati si nu{ie intimplarea de acum, o deviere,
¢i numai un popas inflorit langa fantanile fragede ale
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unei fiinde, O deslainge pe care nu brebne saoo o lag
altuia, — cact de no voi fi eu va fi altul. holborosia
tn mine simtul comun. 9 dacit pornivea noastri sc va
incorda pe un arc de snge si vapaie. ¢ griji atenti
trebuic sd ne feriaseq de a nu pudea privi apoi. fice
care pentru sine. in largurile fagaduintelor lamii,

— Dar mai intai. Dalila. sa fim de acord. Ib cerinin
clementara a celui mai nevinevat joc. patrunderea de
acelas ritm. Dragostea noastrda nu poate {i pur chivur-
gicald. Sa proicctam. intie retine. o punte {luida de
culori. cu prelungiti arzitoare inlannteu. pana in fo-
carul sufletului, Sa ni se inclesteze degetele in tluzia
anei vecii. in «farsit, capturate. Sa vie sngele in fie-
care, pani la ultimul frunzis al piclei. mirosul nostru
sit-i adulmece mireasma enigmaticit. gustul nostru sa-!
simtda sarat si imperios. Din radacina parului sé ne
fmbatam. Gurile coapte de o parguire noua, sia se in-
frupte singure. ca doui cai salbateci in delti. Sa-si
raspunda vocile, ca inganirile plingitoare din ochiu-
rile lacustire si si invie suspinele, ca licuricii in iarha.
SA te dai ca o stdncd, sd te cuprind ca o cascada...
I-am spus cumva Daliei. acestea ¥ Mult mai tarziu.
poate, sau in scrisori. unde totul ¢ permis, chiav si
literatura.

Peste dibuirile viclene, peste miscarile  tradatoare,
sa intins ca un fard, o infrigurare si un patetism im-
prumutat. Numai asa. se inliturdi, ca o umbrd, o ro-
chie, se smulge, ca un trofeu, o cimasi. Din intefiri
voite, din imbrifisiny §i avanturi calculate, din soapte.
din clarobscur. din atmosferd, din necesitatca de a
inobila situatia. am realizat simulacrul. si am crezut
in el.

Am descris 0 mare pasiune, am gchifat momentele
unei drame, ca o demonstrafie navald in fata unui
port. Cat sa fi tinut sarutul fals, in care mecanismul
inbirit a funciionat fard flacivd, ca un orvologiu, ca o
woriscd hidraulica ¢ Oh, osinda de a ne culege vesi-
mintele st de a ni le petrece pe furis. ea efectele unui

‘ &
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straiu sau ale unui mort: — .lntoarce-te, te rog. nu
te uita !’ ‘

Urmeazit apoi  plictiscala  si desgustul,  cagicum
vn talaz puternic se retrasese din noi, lisdnd in ma-
lul moale epavele si nrdciunile vieiii submarine. Fie-
care nazulam la singuratate si la vazduhu) pur de ori-
ce parfum de animal. de sapun. de flacon, insuporta-
bil. Muliimea ne astepta sa ne iea in resfiviirile ei de
padure. cari vor pune intre noi un zid higienie de mis-
care si de trupuri anonime. Yom fi curdnd salutar
departe unul de cellalt, si cu plaménii plini de oxi-
zenul unui imens suspin de uitare.

Un pat. vast. de bronz a rdmas, din toata intampla-
rea, tdrziu, in suvenirul mostrn. O mobili grea, de
mdustrie, fara valoare artisticd, si pe care, intr'un
imterval in care nu ma vazusem cu Dalia. am inlo-
cuit-o. Cand sa intors. n'a parut ci observia schimba-
rea interiorului, Intr'o noapte insd, cetii una din scri-
scrile lungi pe cari mi le scria, din singuratatea casci
¢i parintesti. Incd de pe atunci, nu mai citiam in in-
tregime. scrisorile femeilor, O tristefd si o framén-
tare de viafi neimpliniti suia din scrisul ei chinuit.
paui ce durcrea isi gasia pretextul, si-l exagera, se
agifa de el. panid ce patul nostru galben. crestea ca o
mustrare din cuvinte : cine }-a lnat, la cine e? Mi-e
mild de el. ca de un animal dirvit de care stapanul
cel mou nu o sa aihit aceeas griji. Dece l-ai dat ?

JON VINEA

1924,

Amurg in Lans

de GEORG TRAKL

Pribegic prin vara amurgitd
De-alungul snopilor de grau fngalbeniti.

Sub bolti varuiie
Unde rancunica inira si iesca in shor, am baut

fun vin nfocai

Frumouasd ¢ melancolia s raul ae purpurd.
Seara si miresmele intunecate ale ierbii

Ne ricorese cu fiort fruntile fierbing,

Ape de argint fug pe treptele codrului
Noapte si fard de grai o viaia uitata,

Prietene: podete invelite de ramuri spre sat.

in romaneste de ION PILLAT si O. W, CISE

Tennis

de EMIL RIEGLER-DINU

In colivia jocului bati drept
Si oblic mingia, Raza de amiaza
Prin falfaitul rochiei iti tradeaza

— Nuele de ambra — pulpele. Astept

Sa vad sburand mlidierea ce cuteazi
In salturi de pisicd. Ce 'ntelept
Ti-a pus stiinta 'n braf, picior si piept?

Ce vanator ti-a dat privirea treaza ?

Cu bratele intinse lateral :
Speteze’n smeul repezit pe val

De vant. — smucitd, fugi, revii la panda,

Racheta™n vii destinderi bate mingi
Ce sfartica pamantul. De invingi

Sau pierzi dai mana darzi surdzanda,
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Militza Patrascu : Tinerefe



JUPITER

LUI E. PXTRASCU

Obosit de solicitari, stipanul isi jese vecinicia cu
un ragaz de indiferenta. Gloria divind ¢ o fatalitate
fara ore, fdrd vanitd{i, fard scop. E extenuat. Isi des-
prinde barba, rasfiratd de chinurile intelepciunii, in
primirea lui Lazdy gata la orice servciu. Isi scutura
toga depe trupu-1 inchipuit, grabit ca pe o haind de
ceremonii. Eliberat de semnele convenite ale autori-
tafei, Jupiter respird invizibil, intangibil. Care artist
Yar putea reproduce acum pentru un lexicon ideal?
Adevidrul nu e fotogenic. Vai de norocul celor nein-
spirati, cari il invoacd in vecinicia rdgazului. Si sus
trebue sa stii cdnd s3 bati. Astfel se¢ explicd uneori
credinfa nerdsplatiti.

E greu s8 porti toate raspunderile. Sa linistesti
toate sovielile, S& ai toate certitudinile. Si fii infai-
libil. Daca toate sant dupi chipul si asemdnarea sa.
nu este oare el indoiald suprema a indoelilor? Cine
o stie? Cine poate prididi imensitatea si finitul? Ju-
piter tresare nevazut, nesimtit, gandurile 1} covarsese.
isi aminteste c& are un fiu. E bine si ai un fiu. Ce
se poate cere unui fiu, el insdsi sub povara eterni-
tatii! E atat de debil. Cum l'au torturat mizerabilii.
Unde e Lazdr? Ce ajutor i-ar putea da Lazir? it un
intelept, dar obsedat de boala lui de piele. Profetii
§i martirii, I'au exaltat st i-au adus numai inda-
toriri. Nici tiranii nu i-au folosi, Au starnit suferin-
iele si credinta. Spre el s’au indreptat sperantele, do-
rintele fierbinti, interesele lezate si curdtenia sufle-
telor. Langi el Jeana tandri si nevinovatd. Ar incerca
orice sacrificii. Mereu devotati  si energicd. Fiul si
fecioara singuri nu i-au cerut aproape nimic si i-au
~adus mult, fard emfaza, fard practici. fara vinid. Fap-
iele vorbesc. Le-a dat atdi de putin! Lui cateva paini
cu repetifie, un ulcior mereu plin si cate unele. strict
necesare bunelor intentii. i, o victoric contra
englezilor. Miscat de amintirca acestei modestii, ii
mai ddrueste doi cardinali si un preot mirean, mozri
de indigestie. Socotelile bune pistreazi prietenia. Dar
nu-i mai pot cere nime, nici ei. Ce bine i se po-
triveste rochia. Cine a banuit catd gratie ii dau vest-
mintele ce i se cuveneau? Femeile si-si poarte gatul
si bratele libere.

E clipa bucuriilor secrete. Jupiter isi revede co-
lectiunea, amintirile creatiunei si ale mitologiei. lats
decalogul in manuscrisul original. pe table de mala-
chit, o anticd pe care a salvat-o din naufragiul evrei-
lor. Puteau s’o piardi fara pret, ca pe orice bun mo-
biliar. Marul lui Adam muscat cu coajd. Dintii Evei,
niste perle. Alte mere printre cari si al lui Paris, St&-
pénul le mangie cu un suflu divin, parci sar decide
si le dea iar viati. Incearci o voluptate liberd. o
multumire simpld, ca un miliardar randuindu-si co-
lectia ae penite, O destindere e necesara. Reimprospi-
teazd inspiratia si optimismul. Vecinicia nu se poartz
cu anecdote, Si astepte solicitatorii.

Dincoace un teanc de foi de vijd mereu verzi. a-
mintiri din Edenul pudic. Un belciug cu vietile sfin-
tilor, chei ale mantuirii. Il suni incet cu un sgomot
imperceptibil, si nu-1 trezeasci, ca un chelar care des-
chide in taind portile vinului. Virtutile eroilor sub o
cupold opacd. Se altereazi la aer. O imitatie desavar-
sitda a Jui Budha incarnat. Singurul exemplar verita-
bil. Pe o t#blitd legatd d¢ piciorul unui porumbel sia
scris: «Mort de nostalgie. Ramura de maslin - pier-
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de I. G. COSTIN

dutay. Stapanul se invesceleste de ordinea gasita si-si
promite si intregeasca episodul. Jeana varsi lacrvimi
de recunostinti. ea vitcaza.

Printre minunile nesavarsite. o miniatura a tem-
plalui dir lerusalim dupd al cavui proect umblau fa-
riseir si architectii. Lipsese intre altele cele doua in-
vieri. trecerca Mirii Rosit, 1svorul din Lourdes st Au-
rora Boreala. La locul lor, brevetul pentra perpetuum
mobile. robinetul ambrosier (duca sar st ¢t ¢ un gaz)
tinercica vecinici si lotul nemuririi, Comort fard ur-
masi. fird testament, ca lumina, ca stelele, ca infinitul.

Jupiter isi intarzie placerca intre proecte sia-
wintiri. Dar rugile arzatoare s¢ adund si-I constrang
ca sentimentul unui sfarsit de vacania. Feoul invoca-
rilor neascultate se stinge. Lazar se teme de vegre-
tele stapanului, Nelintstit. i1 piaptana barba, Tiv en
fir, ii aseazid cutele togei tot mai amanuntit. Astepta-
rea umild nu e usoard. In cautarca stapanului. deo-
datd ii scapd semnele prestigioase.  Barba se prinde
andeva, sus, toga ia forma trapului. Langa el Jupi-
ter incordat. si-a refuat interprefarea obicinaita a ve-
ciniciel. Fara sa stie. Lazar a lrecut prin esenfa divi-
ua. Spiritul stapanului ¢ pretutindeni.

JACQUES G. COSTIN,

Merica Ramniceanu : Flori



Maud & Vinceni aasssssasssansas

In anul 1914 mi-am petrecul vacania intr'un sat de
mmunte unde m'am indrigostit de o fata anume Maud.
mult mai varstnicd decdt mine, cu care am puiut dansa
in seratele acclea intime de sat, si convorbi chestiuni
mondene cari o enervau, Daci-mi mai aduc aminte de
vara aceca, este cd drumul acesta lung care nu se
mai sfargsesie si pe care-l fac de multe zile cu trenud
traversand Furopa, mi-a scos inainte pe cineva care
stia stranin despre toate aventurile male de tinerefe.
Era un birbat brun, aproape un copil, cu gatul lung
(niciodati am vazut un gat aiat de lung) si cu un
tic nervos foarte urdt : misca dintr'o ureche,

Cand am plecat din Bucuresti cra ajunul Craciu-
nului, Lume gribita, pe ziapada. Dar de atunci au tre-
cut zile multe si cu am dormit. Stiu ca langa mine,
s'au desfundat inti'una din nopfi sticle de vin gi cet
cari intamplator sc intalnisera in acelas  comparti-
ment gi-au dorit unul altuia in mod rctorie, impliui-
rea gdndurilor. Dar cu am dormit inainte si nu mam
degteptat decat intr'o dimincati geroass. la o stafic
micd unde am cerut s mi ¢ dea un pahar cu apa si
un pachet de socolatd. Cand mi-am rcocupat locul in
vagon am dat cu ochii de tandrul c¢ am amintit.

Din primul moment observai ca ma priveste insis-
tent, Diadui semne de enervare. Tandrul s¢ ridicd po-
liticos si esi pe culoar unde aprinse o tigare,

Dupa aceea somnul cel mai grozav m’a caprins,

—- Vara e un anotimp frumos, nu-i asa, Yincent ?

— Da, desigur. vara ¢ cel mai frumos anotinp.
Maud,

— Vreau si se intdmple acest mister. Vincent tu
stit ¢d pand intr'o vreme Marcela tot iti mai scria.
Pegst 1-am deschis toate scrizorile, astiizi cred ¢g nu
era chiar atdt de proasti fata aia.. Daca te uiti pe
geam, vezi stinsd si subiire steaua mea.

— Un drug gros umbreste luna, In nopiile acesica
de August se petrec cele mai mari nenorociri ceresti,
tiite, Maud. cum aluneca stelele. Par'ci se dau pe
ghiatd si par’cd nimic nu s'a miscat. dupd aceca...

Atat imi mai adue aminte : cd in fundul piadarii era
un lac. De zina lui Maud am venit foarte devreme fa
conac. Fata se sculase si avusese vreme si-si inmoac
trupul in apa rece a lacului, Ma primic fntv'un salon
innalt, care mai mult de jumitate eva ocupat de un
larg divan albastru. Si cum ne apropiosen iscoditori
unul de aliul. mobilele vechi trosneau intinse. par'ca
sar fi sculat dintr'un comn vechiu, A\ intrat repede o
fatd-slugd tipand. Copilul grajdarnlui, vrand <3 yupi
vuferii din mijlocul lacului, pentru  a-i oferi lui
Maud, se innecase. Doi argati il pescuiserd si-l intiu-
seserit la soare. unde zambea din tot trupul. Ne-am
riaicat, Maud a cerut sd se aduca un cal pe care a
incilecat in graba si a dat fuga la lac. Fu am aprins
o figara si am asteptat sid se intoarca.

Primul fueru ce a facut Maud a fost avesta: a po-
runcit ca nuferii si wu fie rupti de nimeni. Te acest
scop a cerul ca luntrea legati de farm sa fic facuto
tandiri chiav in fata ei. Dupa aveca sa iniors foarte
abatuta.

Pe sub fereastrd plangeau slugi. Surorile tui Maue
lasasera in toate camerele, transparente. Cici moar-
tea intrd ca un mister, pretutindeni unde simte mis-
care si veselie in apropierea mortilor.

Un piddurar sosi, cu pusca la spinare. de departe.
Aducea vestea cif tot in dimineata aceca seful ocolu-
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nuveli inedita de ROMULUS DIANU

lui silvie, logednicul unera din surori.” fusese gasit
=panzurat de picioare pe o cracd. doar capul razi-
mat intr'un imens musurol de luenici... Moartea pa-
trunsese in castel prin doua usi.

C hiar a douva zi Maud tmi spuse c¢i s'a luat ma-
sura ca nimeni s@ nu mai vina la conac, Porgite  de
ficr wu fost fnchise, Bineinfeles ne-am despargit fru-
mos. ca asigurandu-ma ci-mi va pastra cea mat cu-
rata amintire,

In flecare dliminca(i treccam prin fata poriilor.

Incepuse sa se lase bruma. Yoamna se apropia. Sim-
icam asta dupa raccala metalica a zabrelelor de fier,
cand cu amandoud méinile pe grilaj, vorbeam cu por-
tarul. intrebandu-]l de tofi ai casei. si de Maud.

Cand s¢ innopta bine, luam o haina groasi si mi
plimbam pe dvumul acela de jara, casnindu-ma si zd-
vese luming in casa s viala, Dar casa adormise cum
adoarme un munte. sau o piatra. Toata veselia dis-
pParusc.

Asa a treent vara, Diminetile reci
vesti de pe munfii care se iveau inzapezifi, Cand si
cand primeam o scrisvare dela Marcela @ L Scumpul
mett. @ murit Job. cantireful din saxofon, la sanatoriul
dela Bizericani. Job pe care tu il iubeai atat. T-am
irimisx din partea ta o coroand. Vino in Capitald, Mar-
cela te asteapta s'o inbesti” 3Eonu ma induram sd

i aduceau

l)l(‘('.

Dae intruna din serile cand spionam Timprejurimiie
castelofui, am vizut de departe doud faruri de auto-
mobil. cari mau sigetat ca douit lame de cutit. Peste
o clipa avtomobilul s¢ oprea in cea mai mare liniste
fa porgi. din el cobora un 1anidr negru. portarul a-

proape furis inaltele porii, apoi le incuia gri-

R Freninic daidic
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bit. In curte pe aleea de brazi s'a ivit Maul, dar a
fost ca o vedenie, cidci nici nu stiv dacid s’a ivit.

Din pomi cideau inimi galbene. Fetele tdrance
culegean gutuile, Cand véantul de miazda-noapte in-
cerca soldurile prea subfire aroperite, vamenii acelor
tinuturi se inculau in odai. cu iubirea lor lanceda si
{ard pasiune, si cu voia lui Dumnezeu. pani in vari.
s¢ mal nastea in ficcare casd cdte un copil roméanese.

Inima mea,  vezi tu?.. Cand eram copil. mama
imi spunea cd ain adormit odati singur pe un camp
cu flori, si ¢ii m'a aflat inconjurat  de serpi. Inima
mea a sorbit pe cel mai rece si mai ran. De aceea
otrdavesc tot ceeace iubesc. otrdvesc dela distanti. ca
florile ¢u mirosul,

Pentruci incepuserd nopiile cele pline de lund si de
ger, m’'am gandit cid ar fi bine sa plec. Dar nu fard a
mi ardta ultima oard lui Maud. Daci florile de nufir
ar mal fi fost pe lac, eu i le-as {1 dus, cu oricéte pri-
mejdii. Dar de buniasecami in fandul padurii lacul se
ricise si mimeni nu-l mai vizita. cici frnmusetea fu-
sese ucisa,

Am fixat ziva plecirii mele. Trebue «a vad fata.
Luna risare foarte tarziu in acest anotimp. Un nour o
infigsoard ca un abat-jour. dar eca ridsare mai sus. ca
un techin de aur.

Pornesec fluerana prin luncd, dealungul raului-
Rece. E un drumeag unduit, care duce pani la pidu-
rea in fundul ciruia ¢ lacul. Cand am ajuns acolo.
o lumina de un alb material m’a inghetat. Lacul nu
se solidificase, dar in apa lui incepuserd sd se intinda
diagonalele de ghiaji cari preced fenomenul, Oprit
in loc, socotii cd nu e prudent si inconjur lacul pe
mal, pand la inirarea in alee. O luai direct prin pa-
dure, cilednd usor prin frunza dezolant de putreds.
usa curand. Am mers neincetat. Mi sc¢ pirea ca pidu-
rea va tine cit va tine si noaptea. si ci soarele de a
doua zi le va goni pe amandoud dinprejurul meu,
Deparie se auzea uu huhurez urlind ca un copil. in
pletelc padurii.

Tatd steana mea care licareste colo asa de subtire.
cd raza ochiului meu intinsii ca o coarda, canti pana
la ea un nume de fatd : Maud... Maud... Maud...

Ca o lumina trecu prin mine gandul si ma intore.
IFac oare o fapta rca ? Cum oarc numai pentru ci in
jurul meun ¢ pidurc st ¢ Intuneric. gandul mewn de-
vine negru si murday ?...

In clipa urmitoare imi dédul seama cit daca cineva
mi-ar esi in cale 'as ucide. \tunci  mersei fnainte
prin frunze. Trecuse de mult miezul noptii.

Deodatd auzii in apropiere pasi. O vorbd gruasa
mai mult cintatid. mi sc preciza tol mai bine. Strigai
tare :

— ..Cine ¢ 7. Stai...”

Dar pand sa mi explic o deiunatura scurta la spa-
tele meu ficu pe Mand si tresari. Tandrul {rdsese si
mia ucidd. Si s'ar {i multumit numai  cu zdrenfuirves
urechii mele drepte, daci femeea nu s'ar [i schimbat
deodatd. C'u o smucitura i-a luat arma. Privivile ai
s’au incrucisat ca doud florete. cu demnitaic. apoi va-
zui pe Maud cum se indepirta incet pe alee. spre cas-

tel, lasdndu-ma singur cu tandrul, care scoase grabit o
hatistda sa-mi lege urechea perforata. L'am luat de
mana si Fam duos pana la lac. Tiazeam amédndoi. Nu
sUu dece simfeam ca-l iwbese. Tremura de o fricd su-
prapamanteasca. Ajunsi acolo am intrebat

— Te mai intorci? - Soviia sd-mi raspunda. -
Te incredinfez c¢i te poti intoarce. Ca sa nu te temi i
te voiu Impusca, iatd revolverul meu.

—— Nu. .

Pornii inainte. Tanarul ma urma la doi pasi. Cand
am ajuns in dreptul casei mele i1 zisel :

Dorese sa na te mai vad niciodata.

St lam wemdrit din poartd. cum se picrden  in

polenul diminetii aceleia geroase,

Toate astea s‘au petrecut in J914, pe cand eu iu-
bram pe Mauwd. Nam mai vrut si and nimic despre
va multia vreme, Am pardsit insi tara pentru totdea-
una in ajunul acestni Crdciun, Batrdna mea prietend
Marcela mi-a spus ci Maud a murit putin dupi ple-
carea mea din sat, din cauza unei operafii chirurgicalce
care trehbuia s oscoati viata sadita de un barbat in
trupul ei speriat de moarie si de lasitate. Pentru ul-
tima vard am vizitat satul, Porfile inalte sunt din noun
Jeschise. Am vazut pe alee fete frumoase pe cari eu
nu le cunosc.. Cand au avat timp sa se facd asa  de
ieari 2., Poate c¢a suni nepoatele lui Maud... Portarul
a fost shimbat.  Acum ¢ unul tanay. cu o sapea
de fir.

La primarie in sat «ta seris pe un act i Maud a
murit in ziva de 23 Decembrie 1914.. Tn Castel ni-
meni nu ose mai gandeste la ea. Maud face trup prin-
tre flori. si designr i si acolo floarea ei se deschide
nmimai noaptea.

Calatorese de mult. Nu ctin ce zi ¢ azi. O bucu-
ne neatra roeste din stapul inimei mele, :

Ma destept din somn fredondnd o veche arie a fui
Job. cantayeiul din caxofon, care st el a murii. © M
ingrozesc de numarul celor cooan marit. Sioeu cali-
tavese  aeercu, Capol dmi suoa de atatea nume de
femes defuncte,

— Le mai g minte, Vineent 2 ma inteeb.,

— Le-am witat. Vincent..,

Stoadorm din now, Tanaeal care ma privea. @narvul
neat care mivea atat de cindat dintr'o ureche, a coborit
iu stin in ce statie., Neam sunt siguy  ¢d-1 cunosc,

In noaptea as'a de sirbdtoare cand numai trenurile
«i bordelurile raman poale. Maud a vrut sa ma vadi
Dar cum cu dormeam. pe ca n'a vazut-o  decat in-
cernl men,

Deschid ochii. Vorbese tare cu topi cadittorii. Spun
istorit cu haz si cu vorbe de rusine. La ficcare sta-
tie coboard cate cineva si wmoare. numai cu cildto-
resc... calatorese., Vad pe Maud s#tand langa mine pe
hanea vagonului si nu stiv daci ca sa reintors, san
cu am ajuns la ean. A\ ospaima i@ onu mai o existd
noarte.

1919.
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James Joyce

Eoin Frama un om. pre nume Valér -Larbaud, care
are’a pasiune : de a descoperi valori. Candva istoria
fiteraril va fixa locul lni. tol asa de sus pe  scara
meriteloy, de-opotrivit ca poet. explorator de fari vie-
gime, cutreeriiri nesfargite cu Pullman-ul sau semuna-
lizator depe promotoare c¢xireme a continentelor
ivite in larg. Cati din scriitorii spanioli, braziliicui
si englezi nu-i datoresc pdinea cea de (vate zileke «
poetului : lubirea francezului 7 Si privtre acegtia cel
mai de seami este Lnn(-~ Joviee. i)l.m(lez tacut si
retras, in solitudini insd frematand de vimd luxura
si 0 vizinme a viecjii diafani si scabroasii in ingema-
nare. N'am cunoscut noi numele Tui Jovee din dedi-
catia unui «anonolog inferiors din - Amants. hicureux
amants: ?

Si cand a ajuns in melcul urechii  noastre  faima
lui de autor obscen, ne-am refuzar sa credem cecace
imprastiau perfxdc]o notiie calculaie pentru atdiarca
pubertdtii sau a hemopauzei. Nu era intradevir, de
inchipuit cum Valéry Larbaud si recomande inimii
noastre pe un scutograf. cand el insusi a  descris-o.
cu catd puritate si anroral zambet pr Fermina Mar-
quez sau eroinele din amintitul volum. cele dousn ac-
trite, ce Tmpart cu unevinovitie aliatuyi in  asternud
«les douceurs du péché», cu un tdnar.

St ocum una din cle, cea posedatd. dar iodiferenta.
sarutd cu candoare frunica omului a ciweui vasuflare
il mai atinge gura. Si amintese accastd (vdasaturd din
opera lui Valéry Larbaud pentroca o vom regist si
in «Ulyssess, E drept ¢i o infirive pentru  acuzafia

Ulysses mumms

de Lucian Boz

perversitatii ne-a fost sugeratda cdnd am aflat ci va
fi tradus i editira Ndvianei Mononcur. o femee oy
adevarat obseenda. deoarcee are neobrazarea de a i
descoperit pe cei cdfiva pocti mari ai Frantei de azi
si st formeze din libvaria ¢t un cenacly pentru ada-
postirea coribantilor liriei.

F de ahfel curios. cum tocmai {emeife. carvi nusam
deloe prevalaclitic zugriavili in Jovee, au tinol si-l
~coatd din obscuritate, Singura editoare. dibuita dupa
lungi peregrinar cu manuscrisul imens la subtioara
a fost o englezoaica ce locneste ta Paris ; Miss Sylvia
Beads.

Ciudat pentru Jovee: nu e nict cocos de salon sau
bhar., ca micul nostru Cocteau. nici causetr de sala
nica elocuiiune cum a fost Proust sau mai e bhatrvanul
care simuleazi vieip de adoleseent: Anard Gide.

I'ste in Jovee o forfa deopotriva de  piternica cu
stiliiile. cu apa. pamdntul ¢ focul, Peste linistita mare

fluxului interior. se ridicd de-odata monstrul teln-
ric: g1 sufletul omului se realizeaza in spaimd si in-
lemnirve. Mceasta putini de prindere a omului inti'o
siniezit  atofcuprinzitoare  este forja st magia i
Jovee, il intinde oglinda si Caliban se priveste, Day
na sparge oglinda infuriat de urdfenia sa: ci recunos-
cand fiinta sa in oglinda, nu o sirvicd, <dci singur sar
ucide ca in pamho]d fui Dorian Gre\

Suntem acum jntr'o ascinenea snuaim incat (hlpul
kidos al veucului. chipul nostru, nu wve inspdiménta
Si nici ipocriti nu suntem, :

Primim judecata si ne supunem. accasta sda ne fw
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bucuria si satisfactia vielii noastre. Ca Joyce n'a tre-
buit si agtepte un deceniu, sau mai mult, este iardsi
o bucurie a noastri. Joyce stie si judece si si te
faca si-i primesti judecata fard murmur. Si nici cand
omului nu i-a fost roasid poleiala si n'a iecit la supra-
fatd arama, ca in aceastd epopee a inceputului de
veac XX. Ulysse : noua odisee. Doi cameni cari riti-
cesc prin orasul Dublin,

Actiunea (actiune ?) in timpul unei zile, Pagini:
870. Leopold Bloom si Stephen Dedalus, Polari con-
tinguitatc. Ulysse si Telemach. Marea i ispitele :
Dublin. Doudzeci de ani a ritdcit pe mari mult in-
vercatul, iscusitul Ulysse, batut fiind de ispite si furia
neinduplecatului Poseidon. Pe cand acasi astepta in-
durerata Peneclopeia, chinuiti de turma nuntasilop
obraznici,

Rétacirea lui Leopld Bloom, evreu botezat, agent
de publicitate, dureaza o zi: accelerarea vefiii asa
cum numai Joyce stie. Fard indoiald romanul lui
Joyce este o epopee. O epopee asa cum ar trebui sii
apari unui modern : o monumentali cladire, sinteti-
zatvare de rase, tendinfe. drumuri de suflet. pri-
velisti.
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Dar sa trecem in revistd scenariul romanului. Par-
tea l-a: Dedalus pe care il cunoastem din primul
volum al lui Joyce, a ajuns la 20 de ani. Profesor.
cu o operi mare in pregitire, elev al unui colegiu
jezuit, acum ateu. Halucinat de ramiasitele in minte
ale filozofii lui Toma de Aquino ingurgitatd in copi-
larie, amintirea mamei care a murit si cireia na
vroit sd-i indeplineascd, el, ateul, rugiciunca orei
de moarte : sid ingenunche si si ocroteasci in fier-
hinte ruga trecerea ei peste muchea puntii spre Ti-
rie. Locueste intr'un bastion piaridsit. Pricteni si apoi
o plimbare pe malul marii si impresiile culese in in-
terior.

Freamitul marii amestecat cu meditatii, vuind fan-
tomatic asupra categoriei timpului. Vast ocean, panta
rei. Partea aceasta corespunde «u «Telemahias. Dar
Telemach il canti pe tatil siu. Tragicul si farmecul
acestei cirii este ¢d tocmai Dedalus, care este par-
tea complementari, deci opusd a lui Bloom, este con-
dus de o forti oarbi spre intdlnirca din urmi,

$1 acum riticirile mult incercatului Leopold Bloom.
Pars secunda. Prima caracterizarve : gastronomici :
iubea organele interne, fripte ale mamiferelor si pa-
sartlor. $i eroii homerici o duccau in orgii carnale
si revenitul la Tthaka, Odisseu. ¢ primit cu un sto-
mah la gritar.

Dimineata. Pleacd in oras pentru  cumpdrdturi.
Langa el, in meandrele somnului. Penclopeia (san
Calypso?), Molly Bloom, céantircafa. trup moale si
cald, cuib de mangéicri adulterine. Apoi revine, pre-
pard dejunul si — dar cine ve putca-o spune cu grafia
fui Joyce ? — un sfert de ceas la privatd, in lecturi.
veflectdri si relaxdri. Citind, hotirigte si scrie si el
Locul marilor deciziuni. Apoi pleacd in oras, ridici
dela postd o scrisoare dela o dactilografi care-l1 cu-
noagte subt numele de Henry Fleury. Citeste afise :
oferte de coloniziri in Palestina. Indemnul profund
si oceanic al Mediteranei, Bloom sc¢ simte Ulysse.
Apoi asistid la o iumorméntare. Aceasti sceni ar co-
respunde scoborarii lui Ulysse in Infern, Agentul de
publicitate se duce la redactie. Capitol tinut in felul
reportagiilor senzafionale, cu titluri mari, poetic de
abracadabrante la fiecare aliniat. Aci se intalneste
intdia oard cu Dedalus,

Tar rédtdciri. Prin orasul halucinat, circuld un schi-
zofren, un orb si o biatd fiinti care arati tuturora o
carte postald pe care i-a scris-o un dusman: Peze-

10

Venghe. Bodega. Biblioteca orasului. Aci jarasi se in-
talneste cu Dedalus care discuti cu bibliotecarul si
cu prieteni pe Shakespeare si furnizeazi o interpre-
tare a spestrului tatilui lui Hamlet. Bloom venise si
privéasci statuctele antice: ciine senzual, Rotunjimi
moi si calde. Molly ndscutd la Gibraltar. Mediterana
si Calypso. Trece cortegiul guvernatorului in  fata
unci bodege in care va intra si Bloom. Inceputul ca-
pitolului, ca o poemd, cu versurile, franturi din cursul
capitolului. Ca peliculele, de fiecare scend una, ale
unui {ilm: abstractd sinteza si sinteticd viziune. Scena
accasta simetricd cu scena sirenclor din «Odysseias,
a turburat sangele dactilografelor care au transcris-o.
Doui chelnerite intr'un colf, una descoperi albeata
picioarelor si cildura wmbrita a pubisului unui ta-
nar. Peregringri dintr'o cafenca in alta.

O adunarce pitorcasci de irlandezi, Unul, Cetijca-
nul (anonim) furios, descopera origina semitd a lui
Mloom. I1 fujurd, aruncii cu o cutic de biscuiti dupi
el : imediat seismografele  inregistrcaza  cutremur.
Cici cetifeanul este transpuncrca giganticuluy  Ci-
clop ; 51 precum in Homer, Ciclopii trdese intr'o jard
cu vegetatie luxuriantd, toate persoanele prezente au
nume de plante. Lcranul se lumineaza pe malul
marii. Trei fete (O. Valery Larbaud!), doi copilasi
zburdalnici st un bébé Sioo fatd care 1l atdii  pe
Bloom péand la crectiune. S’a lisat scara, rachetele
serbirii din oras se  ridicd, fctele pleacd. Upa
yamane, se  apleacit pe  spate ca 58 vaait  racheta
si  arata  albiturile “si picioarele. Bloom, Tata
pleacii. It schicapa. Deziluzie. Leopold Bloom se in-
dreaptit spre un sanatoriu unde cra toemai s3 nascid
o cunostinta a lui. Aci se intalneste cu Dedalus si cu
colegint lui. Intreg capitolul ¢ scris in stil arhaic de
cronicar, solemn si burlese. rabelaisian si aquinatic.
(Dacit ar fi s se tradued candva in romaneste «Ulys-
sc.. Al O, Teodoreanu ar {i singurul indicat si tra-
ducid acest capitol). Si tinerii discutd chestii de biolo-
gie si porcdrii. Si la urmi, cand risund strigitul de
deslegare al lduzei, totul se transforma : circulid fan-
tome, apare doctorul sef, dispare, apare imediat intr’o
usid opusi. Si fantasticul se termind intr'o evadare
intempestivi spre cartieru] bordelurilor.

Dacii pani acum capitolul a fost in stil arhaic, me-
dieval, Rabelais si atmosfera de  leturghie neagri.
apoi, venind tot mai spre noi, in stil cast si sobru.
devine acuma extrem expresionist. Capitolul bordelu-
Ini este scris in formi de teatru expresionist. Aci ha-
lucinatia, savant preparati in cursul intregului vo-
lum, ajunge la paroxism. Personagiitle si decorurile
s¢ schimba. ca in vis. oameni monstri, felinare es din
pacle si dispar: pentrucdi sunt viziunile materializaic.
proectate in exterior ale lui Bloom. Aci de-abea ese
la iveald toati clabovarea psihicd intens refulati in
timpul veghei diurne. risiritd de-abea pe ici pe colo
tn timpul monologului interior, in chip de franturs.

Scene de stradd in cartier suspect. Apoi  bordel.
prostituate, prietenii. Nenumirate aparitiuni. Tofi
camenii indlniti in timpul zilei sunt proectati de min-
tca fierbinte a lni Bloom pe fondul lugubru al noptii
de Tuxurid. Nenumiirate asociatii, cele mai neprevizu-
ie, aduc mereu alte personagii in scena, fiecare cu
limbajul Tui, de birjar, curvid sau soldat. Dar pasa-
ziul cel mai caracteristic este acela al desexualizarii
lui Bloom. Parci sub hipnoza proprietiresei borde-
lului, Bloom isi schimba sexul, devine femee si este
posedat de Bello (intretinidtoarea) care a devenit bar-
bat. Apoi hipnoza se ridica. Fsind pe strada, alte ha-
lucinatiuni. Bloom se vede imparai. Messia. Apoi de-
mascat, b#tut.

Intre timp Stephen Dedalus ¢'a luat la bitae cu



nigte soldafl si ¢ ranit. Bloom se trezesie < il la pe
seama lul,

Aci incepe a treia parte, lntoarcerea la  [thaka.
Mai intai descind intr'un birt de vagabonzi. Dedalus
¢ mort de oboseald. Mancarca proasta. 11 {a cu ef
acasd. lardsi un capitol ciudat: in fata ficcirui ali-
niat o intrebarc. ca la procese verbale, la care se ris-
punde. Aci se lamuresc toate chestiunife de caracter,
de talente si de avutie. Apoi Dedalus pleaci. Bloom.
il conduce pana la poarta st inainte de a se desparti.
oficiazd impreund cecuce Rimbaud explicd astfel:

«Je pisse vers les cteux bruns tres haut et trés loin,
— Avec I'assentiment des grands héliotropess.

Penultimul capitol. O, Ithaka. lthaka! Revine mult
incercatul Ulysse Ja tine. Penclopeia!

Ultimul capitol este cea mai sugestividy seripta con-
limporana.

Simetric scenei din bordel, acest capitol de incho-
wwre, seris Tard interpunctic, este monologul tervior
al nevestei [ut Bloom, —- asociafiuni «din viata ero-
tica trecuta si prezentd, nenumadarali amanti, (Bloom.
sotul, enumard vreo 24). Keverii inainte  d2 somn;
amintirt din tinerete cand un locotenent se mastarba
in batista. Sodoma si Gomorha, Si cartea termina cu
evocarea primului sirut al fui Molly Bloom, la Gi-
braltar. rezematd de un ziar maur, S Cupit sarul nn
alt «da....

Pe linia serpuita a Romanului modern, «Ulyssey a
Tui James Joyce are o pozitie cu totul speciald. b atata
ingeniozitate si technica in acest roman si totusi nu
simii nicderi vreo influenta. Dimpotriva simti precis
ci ¢l a intrebuinfat unele technici (d. p. monologu!
interior, forma cxpresionistd) cu aceiast tintd si pre-
meditare le-a aservit scopurilor sale, cu o mana de
maestru, neintrecuti. Nu simii nicieri acea stanjeni-
{oare pasiunc a intrebuintdrii  pand la  epuizare a
unei formule gisite,

Joyce ia tehnici gata gasite si le inlrebuinjcazi cu
dezinvolturd. Simii c¢i nu este stilul, tehnica, scopul
in sine, halucinatie pentfru halucinatie, analiza pen-
tru analizd, ci numat jnstrumente intrebuintate cu
superbid luciditate. Deaceea tot romanul are o au-
reoJi ozonatad, transfigurarea ce-o da prezenia unci
maini creatoare. Pentrucd simtim ca Bloom este o
creatie nu o transpuncre. Si simtim munca migaloasa
de investigator al sufletelor, privivea rece. scrutatoa-
re si cAmpul magnetic care orvdoneazi. Pentruci
«Ulyssesy este inainte de toate o sintezd. oglindirea
unui erou ce¢ epopee al vremii noui.

i aci intervine viziunea personalda a  fui Jovcee.
(aci acest roman are minunata, nemai intalnita cali-
late ¢a nu crelazd numai tipuri st cevenimente, dar
le raporteazd la o opera de artid a unei epoci revo-
lute pentru a putea si deslegim si sa deslusim cAat
mai clar toate nuautele caracteristice ale  veaculwi
nostru. Construiti  simetric ¢u  Odysseta homericit.
Joyce a dresat foaia de temperaturda a noului erou.
Bloom, cum se vede, este evreu. Proust de asemenca
are un protagonist. cvreu.

Dacd ne gandim c¢i acesti doi scrittori ce detin cu-
vantul anului, au cat rolurile principale ale gron-
dioasci lor fresce acestora, au facut-o pentru cd Bloom
sau Swann reprezinta  tipul medin al burghezuelui
modern.

Probabil ci in viitoarele opere Joyee va incerca sa
sitneze personagiile. raportiandu-le la Bloom, cum de
altfel a facul si cu Dedalus. Bloom este mediocrita-
1ea semidoctdi, senzualitate plebeiand. Joyce caracte-
rizeazd pe Bloom: un temperament stiintific; pe De-

dalus: unul de artist. (Este drept e figura lui De-
dalus. aburitd de tinerei si de vis-speculatiune grea.
vste mail limpede decat in volumul copilirii -Deda-
lus»). Dar cecace il deosebeste pe Bloom de Odysseu
(dar care ar fi asemdndrile?: Pceregrindrile; sivetenic
comer;iala?) - il deoscheste mai cu seama o viziune
invepsa a vietii : Nimice din grandiosul epopeic  al
«Odyssetiy. nimic din suferinfele Ini Odyssen. Cam-
pul de actiune. un ovras. 3 mai cu seamii: lipsa unui
motiv de pedeapsa. Ulysse riataceste, fiind pedepsit.
Bloom flencaza, fird ocupatie sedentara. Froul mo-
dern sit fie agent de publicitate? Si acum, ceca mai
crasd si minunat masinata deosebive: erotica. Odysseu
se topeste de corul Penelopeii la neintrecuta zana
Calypeo, Infrunta toate primejdiile ca si ajungi Iz
nevasta casta, Pecand acic un om exacerbat de sen-
rualitate. cu ochii aprinsi dupa fiecave femee. Si Pe-
nelopeial Spunefi-mi numary! amantilor. $Si cantati-mi
si de rezistenta ei indarjita. Si, ce-i mar grav, Bloom
stie de asta. 51 pe cand Odyssew a ucls pe tofi pre-
tendentit, Bloom stie e asta. Si pe cadnd Odysseu a
ucis pe tofi pretendentii, Bloom ¢ calm i se  gén-
deete cum ¢ exploateze recentul amant al nevestel

v,

Fiste. prin urmarc. in acest roman, o viziune pe-
simistd a vie{it st masca Omulut  nou, hidoasa. Hi-
doasa? Pentruce adjective?  Totul e pur st simpiu
real. Artistul nu irebue sa aprecieze. Ceeace gi face
Joyce. Doua sunt grijile lui cele de toate zilele: sa
noteze ¢t mai exact fluxal constient al psihismului.
asa cum se urcd ¢l din bualboancle tnrburi ale incon-
stientului. i pe de alta parte subordonarca acestui

Milita Patrascu : Repaos.
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Cama e mme e

material unei idei centrale; raportarea la un ideal
antic, construind cu aceleasi date, dar de-obicei polar
opus. fizionomia nouil.

In alti serittori, Proust d. p.. planul  constient si
subconstient se amesteed, se intretae, croul rezoncazd
st procedand dupd  teovii psihologice (d. p. bergso-
nism) cautdt si desgroape fondul inconsticnt.  Nimic
din aste la Joyce. Il nolcaza numai ceeaie vine jno
constiinfa s1 isbucnirea  materialelor  snbceoanstiente
cand se realizeazd in halucinafiuni. Deaceea timpul
i Jovee este prezentul. Proust cautd  trecutul. La
Jovi e totul se misca in prezent. Proust  regreseazi.
cautd in zig-zag, falsificd oarccum mersul normal al
{luxului psihic.

Intre cei ce av incercat o frescdt a societdtii. con-
tcazd mai cu seamd Proust. Rolland. Roger Martin du
Gard, Galsworthy, Th. Dreisser. Thomas Mann si
Jovyee.

Jovee se deosebeste fundamental de  ceilalti prin
faptul cd nu cauti fresca in sine. nici nu are vre-o
tendintd de messianisn,

Jean Cristophe ar fi putut fi si el Odissen? — De-
sigur; sau poate chiar Omer, cantiretul care a nisco-
cil (?) Odysseia. Dar cecace este gresit la Jean Cris-
tophe este tendinta de eroicizare a viefii.

Jovee priveste si nu gaseste cpoi. Fl stabileste tipul
omvrlut normal, median. Urmareste el ceva ? Sa ve-
dem. Tendinta romanului psihologic a fost mai intdi
descurcarea meandrelor psihice. Incetul cu incetul a
c¢voluat spre o anatomie a psihismului : Proust. Tm-
presia noastri este ed accasta a dat primul impuls
spre o opera a viitorului.

Poate ci de-acum incolo nu va {i canavana romanu-
Tni motivarea psihologici, analiza (asta <’a f3cut pang
acvm) ci dimpotrivi : sintezi. Mi explic : odatiy ¢
avent in stapanire technica si materialul psihic. pu-
ter piisi la un procedeu care numai in antichitate a
mai existat. Descriind miscare de miscare a sufletului
cronlui, impalpabilele comofiuni  ale  fundamentelor
psihice, cetitorul en participi numai o descriore. of
si Ardteste acele amanunic pe indeleic descrise. @0ose
inc usteazd in suflet. I modeleaza pe el i inira o
substania psihica si il schimba., Tot refacand deamu]
eroului caviii. devii el Technica veche apeland nunai
la actiune si la straturile cele mai oxterioare ale
cunostiintii era Tnoperanti. Asa cum ¢ in Proust sau
Joyee. cu psihologic de adancimi, triedti croul cariii.
Asifel Ta Eleusis. inigiatal tvaia viata,  mearica i
renasterca lui Dionysos,

Poate ca viitornd tip af voemannlni va i i ol o
sanctificare,

Judelung credeam ¢d Laatréamont (cine nu-l cu-
noaste £) ware succesori in prozia. In poezie 11 wai
descoperiam discipoli. Acea quasi-sataunicd  atitudine
de viaida. bogatia ceca de resurse tehnice, fantasma-
goriile halucinante. stilul superb. {razavea proustiana,
rimaneau neegalate, S jatd ci James  Jovee. poate
fara sa-l cuncasca §i calca pe urme. Qare «Chants
de Maldorors nu eraw sa fiec o poema. o epopee? |
drept, s oprit la o 6-a Rapsodic. Dar a fost destul
ca sd Inielegem ce vrea.

Tot o astfel de epopee. inerenfa. wai putin violenti
este «Ulysses» a fui Jaines Joyee. Din caracaterizarea
de mai sus a loi Lastrdamont sad vizet atingertle
cu caracteristicile Tui Joyee.

Vrean sit amintese numai una din coincidente. Cine
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il cuncaste pe Lautréamont stie ca cc}l mai lirie ver-
sct cste «Inveeatin marii» din Céntul 1. Poate cel
neae ftumos camtec, cextravagant in metafore, day ox-
trem de plastic. seris Intrun ritm ¢¢ aduce cu vesnica
fosnire a Qceanului, Joyvee. in aeel capitol-proces ver-
bal. dedica cel mai lang alincat laudei apei. cu ace-
leasi termeni, aproape tu acelas spivit de lavg livism
si piatra filozofala. Lautréamont ¢ mort in 18707

Cartea i Jovee trebue cititi, recitita, Fiecare frazd
ist are jusiilicarca ei sf fiecare gand enuntat are po-
vestea storitmica luis Tot romanul este un sistem in-
chis. in cari fapte san gduduri suscitate la inceput, se
rezolvi accidental printr'o asociatic mestesugit pla-
cata. Fiacand absiraciie de insusi fondul si ideologia
romanulut, nu putem decdt s admiram accasti pn-
tintd de tehnica de constructie si coovdonare,

Ma gandesc la geneza bogitii operei Iui Proust
repelate adausuri la copiile succesive,

I'e cand aci o mand care ne strange in constructia
sa fard mild. Proust are straturi; Joyee e bloe de
piatrda. monolit. Ca o minune veniti din neguri, pri-
vim opera poetului ivlandez si i recuncastem pute-
rea. asemenea Tnrtaniic foculni gi deslanfuirii puber-

tatii.

LUCIAN BOZ

Poeme in prezd

Estampa

Privese miscarca muncitorului egala si calma ca o
ugbd grava st oesentiala de ficcare minut... Ca wn
riim punclat de o sevd constructiva si temeinicd.

Foornga siojertfa adevaraiulog barbat. cu 1ini7 ferm
intreprinse catre scopul viegii lai pe pamant,

Varsta lui ¢ varsia pictrit si a sunctulul. armonic
nocontururi eterne si grele. ¢ statue st simfonie la-
olalta. ridicand teinmful pamantului citre Dunmine-
VAR

Cine e indoeste de poezia lui sa-1 priveased cu
JGare aminte cat mai indelungat,

Ciue se indoeste de puterea lui sl priveased o
clipa pe scheld suspendat.

sapat in cer alaturi de Dommnezen

atunci il va slavi

ovi in prapastiile negre. in adancile gropi de noap-
e s de primejdie ate pamdantutui

atunci il va feme

ori sub arsita soarclui. in nemarginirea campului
aurit plecat cu frunfea in farana, neobosii

— atunci il va iubi

Ca pe un copil sfant

Care dd cantee pamantului.

rod belsugului

si omului pe Dumnezeu.

TANA QVIL

.
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Mareel Iancu Seuvilla.

Cronica Plastica

CEI PATRU DIN SALA ILEANA

Ramniceanu, Iancu, Patrascu, Codreanu

In expozitia celor 4 din sala llcana (Carteca Roma-
neascid, Bulevardul Academiei) pluieste — invizibila
— o panoplie cu doud sithii incrucisate : cubismul si
expresionismul, Critica noasird de arti n'a vorbit de
aceste semne vii de izbanda. Forma si expresia ox-
pozantilor a derutat. a scandalizat. 1.i s'a zis : moder-
nigti! Tar in «Omul Libers si in -Universul, li sa
decretat moartea, Dar cine poate ghici drumual  spre
priipastic a celor 4 din sala Ileana cand nu se stie
nici de unde nici in ce fel au venit ?

Arta roméaneasca prin el gi alti camarazi in acclas
crez, renascutd prin cubisin s expresionism, sc¢ in-
drumi definitiv in ritmul universal contimporan. de-
pasind naturalismul si impresionismul compromis de
pompieri.

Cubismul — predominarea formei si a rafiunei —
se reflecteaza elocvent in pictura d-rei Merica Ram-
niceanu. Lapidara frazi a marelui Cezanne «Traiter
la nature par le eylindre, la sphérc, le cone, fe tout
mis en perspective, soit que chaque cot¢ d'un objet.
dun plan se dirige vers un point centrals. isi gasests
aci comentarul.

Dac# lipsesc peisagiile clasice cezaniene la care poti
usor distinge planurile succesive in perspectivas in
schimb ochiul se¢ desfati in analiza supraferelor geo-
metrice ale nudurilor si naturilor moarte. Compozi-
tia si desenul obsedeazi. in desdvarsitd mdestrie.

Dar ca si cubismul Jui Picasso, tinzand spre mode-
Jarea sidpaniti a neoclasicismului de azi, formalismul
sever cubistic al d-rei Rammniceanu ¢ animcaza in
uleinrile mai recente. In natura moarta cu colivia.
greutatea planturoasii a hortensitlor viorii  contras-
teazd cu dubla pisivicd ce le flancheazia., Motive iden-
tic ornamentale, in dreapta si stanga, pasarile cu cozi
si gaturi lungi diferda numai prin coloarca galbena s
albastrd, Pasarea dedublatd, motivatd in libertate de
colivia cu portita deschisd, di o neasteptatd vibratic
ritmicd naturei moarte ca un sunet de {imbal in mar.

de Emil Riegler-Dinu

carca meladier de coarde. Asemenea motive ornamen-
tale ca si ogarul ath al nudului  plecat. sau  florile
dim mana d-nei S, (Portret). adue aminte de jngenui-
tatea lai Henri Rousseau. )

th nudul cu covor oltenese. vartejul parutui negru.
cazut intre san si subsuoarea descoperita de brajual
ridicat. taic unghin ascuiit cu verticala covorului as-
canzand linia braiului dela cotul indoit. Celalalt cot
s¢ reazdma in lenevoasi odihnia pe genunchiul ridicat
si mainile trecute pe dupd cap cu ambele coate in-
doite ca arcuri de irasura sprijing un cap de expre-

“sie cu ochi mari migdalafi. In raccourciul pulpelor,

viguros modelate, In carnatia brund a nuduiui com-
pact si suplu, rasturnat pe cearccaful alb, intrezivim
tainele si figaduiala unet sensibilitayi nout in tandra
piciturd roménecasci emancipatd de rigorvile cubizmu-
lut. Pastrand o suverana retinere in acordurile de co-
loare, ridicate la vibratii pur picturale. magia artei
apalinice a d-rei Merica Ramuniceanu ne refine multa
veeme privirea. ]

D-1 Marcel Tancn e Dyonisos al picturei romdanesti
contimporane. I'xpresionismul barbar si nebulos  al
Tni Nokoschka e aci evoluat si muiat in soarele Su-
dului, Ceeace un salanic mestesug al penelului oferi
cu facilitate artistnlui, temperamentetul tumultuos de
poet induiosat, transforma in acorduri de galben-al-
bhastru. uuize in pictura contimporand.

Priviii cum cele dous femer tolanite (ale caror nu-
duri robuste capata greutate prin pete rosii de amurg)
spre amurgul «Venetieir, canal ingust intre doud case
inalie rosite de soare. priviti viziunca prin arcada .
Sau punctul centralal panoulni: «Amallic cu golful
ce inainleaza ca o mingdere cu nenumdrate vaporase!
Aci grafica prestigioasa marveste cantecul albastrului
si verdelui, coutopit ca intr'o fmbratisare latre pa-
mant, ccr si mare.

Sensibil la acea misteroasii imbinare a colorilor, a-
duse la valoarea proprie care le face si cénte. d-
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Mareel lancu isi tempereazii uneori pasta in acorduri
mate absorbite de carton., amintind de tehnica maes-
trului Pallade. Dar pe cand la Pallade simplificarca
linitlor gi sensibilizarca temperati a materiei insasi
— in viziuni impresioniste de cele mai multe ori —
se insinuiaza. la pdnzele lui Jancu adaosul rdspicat al
tumultului expresionist ne obligi la atitudine. 11 iu-
bim sau il arim in intregime.

Ca si in arta expresionistilor  Matisse.  Pechatein,
Bech sau Kokoschka, nudurile lui Marcel lancu an o
viatd spiritualizati sau viciatd. Albul {rigid al carna-
tiei transeazi cu galbenul plajei si albastrul marii in
nuduri duble (Prietiena, Pudentilla) sau grup de nu-
duri ca in <Fetes, conturate de linii inecate de tus.
I'n naturi moarte de asemeni o vialdi propric ca in
viziunile Tui San logh pulseaza cu totul personal.

Astfel griul {fetii de masa revirsata pesie muchiile
temnului  ofera intr'o grimadd delicata  calunele
uriasey castanii st luminos modelate. )

Jar in seria de marine d-1 Marcel lancu isi da liber
shor fanteziei si dorului de spatiu straluminat do
soarele sudic. Asa in Sevilla, cetatc mauresci ce s
ridicit in fund feeric pe marginea albuastrului straba-
tut de doud vaporase. Si ca o completare a gamei
atat de bogate in diverse registre ale atmosferei poe-
{ice vizionarul faustic in marine nocturne ca in Fa-
rul cu tonuri de jaratcc ale promotoriulni si dungs
de chihlimbar galben sub vaporul in pericol.

Domna Militza Pitrascu expunc 2 sculpturi in
bronz la care tinerii artisti ar trebui sa vie in peleri-
naj. «<Musa> quasi — mongolici, de o neinchipuita
cxpresie de voinfa ui reverie. Si «Tinerefe. o tana-
gra reinviatd in curvihmia genialia a formelor unuwi

corp svelt ce privit succesiv in volume umanizate se

misci serpuitor ducand siilizarea braiclor  paralel
ridicate, . ]
Ce lung e drumul parcurs dela pesiele 1o bronz atdt
de lapidara infelegere a fusuiui cu aripioare in ma-
terie sonorit cu bot scormonind par'cid in soclu — ase-
meni unei sageti vii ramasd oblic infipid si pand la

Iréne Codreano : Bronz.
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ultimul bronz. <Tinerejes sau hasorelieful Melancolic
in granit, .

Toate calitafile epocei cubiste par augmentate  de
un contact mai vin ¢ cu materia si cu viata clocoti-
loare a formelor anatomic pringe in migcare. Expre-
sia «capului de figancid» e neuitat realizat in pamént
ars, lar varianfa in bhronzul cripat al aceluias cap
aratd stiinia unui mare mester.

Priviti la realizarea expresionistd a  cildrefei in
bronz! sau la cca cubista a glnganiei in lemn. Ni-
mic nu e rece: materia isi capiiti un nou sens sub
mainile indeménatice si sculptura roméneascd se ri-
dicd prin d-na Patrascu la nivelul marei arte curo-
pene contimporane,

a [rina Codreanu deriva ca si dena Patrascu
din cubismul lui Achipenko si Brancus, Spre deose-
bire insa de d-na Milija Patrascu. umanizatd in pu-
fernic expresionism in ultimile sculpturi,  d-ra Co-
dreanu pasireaza hermetizmul abstracfitlor gandite.
Cu infmnitd graiie di <Zbengului., patruped geometri-
zat in bronz dinamizm, iar craniilor ovoide si fetelor
subtile subtiri lucuil bronzului in volum sonor.

31 dacd miestria ci din nostalgicele capete in
bronz (Daria si Eileen) si mai ales din lunccosul crap
de bronz Casi forma geometricd sd-si afirme neto-
zisul ovoidal luciu. in «la femme assises volutele
lintilor din varful picioarclor pana in falangele mani-
lor trezese o ondulafic de o rara poezie (ca si zigza-
gul sugestiv al -Zbeng -uluy) si aratd tendinfa spre
modelaj.

In linii gencrale manifestarca atat de unilarg a
cclor 4 din Sala lleana constitue ca noi triumnful artei
curopenc  contimporane. Pand acum, curentele de
refnoire artistici din Apus, au avut soarta Lucea-
faraiui lui Eminesen deabia ¢and apuncau, incepean
st se vada si la noi. Day maestrii de mana intai ai
vcestei compozitii nu sunt numai un ritm contimpo-
ran. dar cceace e clar la d-na Pitrascu, il depisese
spre gloria wriei roméancsti noui.

EMIL RIEGLER-DINU




NOTE, CARTI & REVIST

LITERATURA, GLANDELE $I LIBIDOUL

In literaturd, adulterul continué intr'o oarecare
mdsurd, si mai alimenteze inspiratia romancierilor
contimporani. Sensul moral este insi considerabil
vzat si conflictele de o paloare anemica.

Mentalitatea a ficut un mare pas spre progres in
ultimele trei pétrare de veac. Ganditi-vd la scandalul
proveat de aparifia romanului lui G, Flaubert : <I)-na
Povarys --—;si faimosul proces din anul 1857,

Azi nimeni nu se mai scandalizeazd nici de adul-
terul pe larg tratat in literaturd, nici de subiectele
azi in vogd preferate de André Gide. l.enormand :
victi, perseveritidfi, incest — cel mai multe starnite
din laboratorul d-rului Freud.

Nu mai vorbim de interventia autoritifilor biseri-
cesti, ce I-nu ldsat si pe Tsus pradi romancierilor
hiografi si interpret&rilor acestora.

Biologia si Psihoanaliza intervine, intoxicand ima-
ginafia literatilor. Progresele facute in acest dome-
niu stitntific tind s& explice toate anomaliile firii ome-
nesti. Si a explica — de cele mai multe ori — este
egal cu o scuzd. Vindecarea tine de alt domeniu.

Dar o teorie nond se ridicd acum cu mari promi-
siuni. Cunoscindu-le substratul temperamentului si
influenta glancelor asupra vietii efective, o mare
binefacere se va revidrsa asupra omenirii. S¢ va pu-
tea domoli excesul unor glande — sau se vor suplea
insuficienfa altora. Numai daci cpacientnly va ac-
cepta sd-gi niveleze temperamentul.

Paralel cu foloasele practice, teoria glandelor isi
gaseste, 1s va gédsi intr'o largd masura aplicarea si in
literaturd,

Dupa cum azi esle o literaturd psihoanalitica — in
curdnd va fi si o literaturd glandulari. Celei dintai
i se prevede insia un apropiat {aliment.

Majoritatea fiteraturii de azi — este un produs dc
laborator. Ercii au devenit un fel de «cobaiy — pen-
{ru experientd. Scriitorul, prea cult, ldmurit asupra
fenomenelor viefit si sufletalui;, priveste savant la
tol ce se intampld iuv jurul lui

Eroul sau eroina vizata, nu mai ¢ urmirita in toate
evenimentele ordncuite —— de forfa destinului — ci
este adusd in laboratorul literaro-stiiniific. unde i se
stabileste ereditatea, i se face analiza sangelui, iar
acul si ciocinelul {i incearcd reflexele. (Pirandello
face si el parte din grupul acestora).

Starea aceasta morbidd va mai dura pand la' de-
plina vindecare a omenirii si pand la perfecta oran-
duire a societdfii : Fiindca constiinta si legiferdrilc
fac ‘mari sfortiri pentru aplanarea conflictelor so-
ciale si indrumarea individului pe calea cea adeva-
rati. ajutandu-] si-si anto-descifreze din timp — si
{ard experienje daunitoare — aspirafiunile.

APRILIANA MEDIANU

UN POET PUR

Barbu Brezianu : ,Nod ars¢, editura
Actiune gi Reactiune

Poezia a incetat de mult si mai fie o pateticd des-
criere a unei legende sau un itinerar plastic.

A devenit expresia directd a unei stiri de suflet.
Acum, poezia nu mai poate fi decidt emotie purid cris-
talizatda in cuvinte, redatd prin ritm si muzicalitate.

Nu melodie, ci adesea disonantd, dar muzicali.

Si-a pierdut retorismul. S'a purificat.

Limpezime de cristal. Strélucire ce porneste ain-
nauntru.

Barbu Brezianu e din acest punct de vedere un
adevarat poet. '

Poezia lui e infiorare sau joc.

sSburdd cuvantul ales ménat de vartejul din
adancuri. lmaginea se infiripd vioaie in ritmul sa-
cadat sau se avanti in rezonante populare :

«Sus qin ite sumbrey

«In gsubrede umbres

«Tumbe sar copaciis

«Se ‘'ncaerd dracii»

«Svacnind cricii murmurs
{Spaimi)

Adesea, infiorare puri :
«Tot stand untdelemn blands
«Omul a oftat gand»

«Poposit sus — ctt dor —
«Cézu'n dar florilory
{Lacrima)

Barbu Brezianu ¢ tanar, e structural nou, fard a
ciuta ineditul.

E poet.

Priveste viaja cu o prospetime de primitiv.

Si curat, curat !

Curiczitatea lui de copil. descoperd in joc. minu-
patii : poeziile sale,

E avant si retragere. Pornire si infiorare. Apoi
catee. Joc pur.

Barbu Brezianu ascunde in arta sa desavarsirvi vii
toare.

]

IONEL JIANU

Cahiers d’art

este singura publicatie de mari proporfii a modernis-
mului curopean. Fiecare numir aduce o largd si ge-
neroasi contribujie a unor personalitifi precum Fe-
riade, Noger Vitrac, Bracque, Piccaso, Tzara. Publi-
catia nu ¢ o revistd, ¢i un adevdrat volum reprezen-
tativ al modernismului: plastic, muzical, teatral. Con-
ditiunile technice sunt cu lotul exceptionale.

Si toate acestea datorite lui Christian Zervos, admi-
rabilul conducitor al Caetelor.
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Un fapt divers

Stnyit fara mifa de faptefe mari ale ziler, cidicne
Hzai par'ca de aceste preocupdyi escutiale care an
prins toate un séns unic. cel politic —— faptul minoy
al transferarii - Vierii Romanestic dela lasi la Bucu-
resth na avut sonovitatea wecesard pentru a emo-
tiona. A trecut divers si unecondifionat. ca o sinuei-
dore prin impricdentd. )

Nu pentru cele cateva [raze triste care-| pul mso‘!
franseriem faptal, El trece dincolo de tristeta st emao-
fra noastra, prin simptomatica sa. Nu - Via(a Rum:,‘-.-
neascas ci lasin in fotregul Jor sufletes:, sunt de con-
siderat In jocul acestor imprejurari dramatice,

2 inutil pentru un moment sd incercam istoria cpi-
ti®d a revistel iesene. Ce a insemnad. valoeificarea
hunurilor noastre spirifuale revista. care a fost con-
tibutia sa cfectivd la alcatuirea alfabeiului  nostru
craltural —— jata o discutic prematura din moment o

Viata Romdnzasca mai are posibilitatea materiali
de-a insemnpa ceva si de-a contribui .cu ceva fa rostul
zilelor de azic S& nuw anticipam  deci unn necrofog.
- Viata Roméancasca- nu sfarseste nithic prin acciden-
il de azi. , .

Dar lasul slarvyeste -un capitol. poate uitimul, Tra-
ditia sa culturala, generoasa. drepturile sale electa-
rale de-a-si trimite reprezentanfi,  de a vota, fic
macar consultativ. orgoliul saun legitim de-a continua
destinul wnei cetaii care inainte ddduse istorei noas-
fre glorie si acum in urmi. culturei noastre, sens —
toute isi gdseaw un punct de sprijin. in prezenja vi-
guroasd Inca a <Vietii Romdnesti-. Orasal in care
an fmbatranit toate. casele si oamcnii, ldmurindu-se
doar prin trecutul ‘lor, i$i purta cu méandrie unicul
titflu de nobleta valabil si astizi.

Intimidati de o atdt de mare mxpun(lcrv Niafa
Romaneascis o avut momente penibile  de nesigu-
ranfa si dezorientare. Tn timp ce prezenta cativa lite-
ratori care aveau, mai tarziu si insemne ceva deplin
afirmativ. lasii si-i scape aprobarca si clogiile asu-
pia cine stie cui condeist inutil.

N'o sa intelegem de pildd niciodatd —- si ludam
deadreptul pilda cea mai gravi — cum a putut poc-

zia lui G. Topdrceanu si-si facia o carierdt prin «Viafa
Romaneascds. . Idei sistematizate  si lintegrandu-se
imty'un corp de sine statdtor, nu s'au discutat decat
poate la inceputul revistei. Punectul ¢i de vedere se
stabilea prin voia ficciruia sau reiesa din consemnul
nemarturisit al unei serii de studii lipsite de virili-
tatca unificatoare. In linii generale insi nu se poate
tagadui a - Viata Romaneased», desi nehotriita si
neinchegata, a reprezentat cu toaffe astea onorabil
traditia. pretentiunile si orvgoliul lagilor. A dat curs
catorva idei serioase ; a impus cateva nume, Insfarsit
mult, putin, a facut incontestabil ceva.

Astazi oamenii au imbatranit. (D-1 Ibraileanu, wai
mult decat tovardsii d-sale. din moment ce isi Ingadue
sa scrie in prefata ultimului volum din poeziile i
I'minescu : «Dacid Goethe ar fi murit la treizeci de
ani war {i insemnat nimics. Am imbairanit cu folii.
si cei tinert si d-] Mihail Ralea. I'ara sa intervina «u
nici un gest, i lasau revista sid-si schunbe cursul si s

prefaca in confluent al Bucurestilor. Revista, inci
odata, poate si nu piardd nimic, desi a trdit intr'o
altd atmosferd, multi ani. si nu e sigur dacii-i va pri
aci. Par Tasul. Tasul acesta trist din care frunzele au
cazut una cite una. vaduvindu-l — ol va suferi atat
de sangeros, ca si ultimii s@i teutoni vor avea sa-si
vada pacatul.

CONSTANTIN NOICA
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O SURPRILA

lu proviecta woastra lernea sa mtamplet acum
cateva zile wu fapt de care publicat constient aw s'a
aliwmat. inea indeajons : poetii Lucian Blaga si {on

Barbu au fost premiati de Societates Scriitorilor Ro-

wmimi Lavian Blaga s spunem ca nu putea macar
de data aste sa fie ignorat. Dar ca un juriu, alcatunit
in jumatatea lui de nume absolnt strdine de poetica
noua. sa-b premicze pe lon Barbu. jara un fapt gray
prin cuautumul saun de neasteptat. Ce sa insemne a-
ceasta brmala insinidtosic nu niai a moravuriloyr de
aci dar sioa inteligenjelor de aci ? Daci ar veea hu-
nul Dinmtiezen al destinelor noastre <i insemne nu-
Wai bine.

SAPTAMANA POEZIE

fa proportii epice. Enervagi deopotriva de vaceala ra-
portarilor dintre public si muze, editorii §i seriitorii
pornese inteun atac insolit impotriva acestuia dintai,
Nu stimee va face <bestia masiva., cum nunea cineva.
printr’un cufemism, publicul, Industria  poeziei insa
isi jeaca ultima yausd. la cdzuld, poezia poate  si
lichideze, ca industrie, in aceastdi fard in care vorba
unai nebun, fiecare este poet.
c. n.

Numirul de Aprilical Gandivei  se deschide cu
un cuprinzator esseu al d-lui Nichifor Crainie despre
Pacifism  vizut sub unghiul  viitoavelor  raporturt
spivituale dintre popoare.

Proza, versurile si cronica o semneazi colaboratorii
valorosi ai revistei ce desigur a handicapat definitiv
Viaja Romancasciz. agonizanti in oficina Camerelor
de Comerf din Bucuresti,

e semnalat, sub semnatura d-lui Gib., Mihdescu.
autornl «Grandiflorei> un nou roman in editura Cior-
nei «Braiul Andromedei:

(ornclia Babic Danicl
si Henrl Daniel

deschid Duminlcad 13 Aprilie 1930, ora
11 a.m. in atetierul din strada Ceres
No. 9 bis (Isvbt)

a treia expozitie a lor
de pictura

ititi
olectiunea Byblis
artea de lux eftina

in editura K R A



