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Lukian, Eminescu şi Pelerinul 
învierea pictorului Lukian în amintirea diversă a celor încă îrt 

vieţ 5 , s'a petrecut de curând, în acelaş timp cu Ivirea din morţi, din 
morţii cei adevăraţi şi din morţii ceştlalalţ', al poetului Eminescu. In 
drum către cimitirul, din care moaştele poetului -nu au f ist scoase 
pentru a îi înch'se într'un creştet de munte sau într'un parc, întristaţii 
palavragii de întruniri funebre şi-au adus aminte şi de Ştefan Lukian. 

Cu toată osteneala unui mănunchi de bune intenţii, atmosfera 
alaiului a fost artificială. Dintr'o dată şi fără un motiv mai mult faţă 
de anul trecut şi de toţi anii trecuţi, rând singure tramvaiele şi auto­
buzele au circulat între Capitală şi periferia celor îngropaţi, un p i l c 
de intelectuali şi-a luat curajul şi a pornit în pelerinaj la nişte mor­
minte abandonate, cărora le-ar fi lipsind nişte statui. 

D . Dr. Voiculescu, poetul, a semnat cu acest prilej un articol, 
man testând că lui M hail Eminescu i-s'ar fi cuvenit încă de mult un 
monument abstract, foarte potrivit cu natura poeziei, o ediţie luxoasă 
a poemelor. Cităm cu atât mai bucuros pe autorul articolului, cu cât 
ni s'ar părea nedelicat să cităm aceeaşi părere emisă pe vremuri de 
noi — şi repetată fără ecou sub iscălitura noastră. Noi adăogăm, 
într'adevăr, o judecată supărătoare afirmând că este şi o r i ş 'ne şi o 
neruşinare pentru numeroasele case de editură, înfiinţate cu capitaluri 
de sute de milioane după război, de-a nu se fi crezut datoare să 
tipărească, înainte de aglomeratele fantezii ale stupidităţii literare 
actuale, o ediţie Eminescu monumentală. Mormintele de piatră şi bronz 
ale scriitorilor, aliate cu geniul contestabil al unei sculpturi, priv le-
giată de comitete prezidate, decenţa artistică cere să fie de hârtie. 

E curios că brusc s'a manifestat în conştiinţa unei sumedenii de 
admiratori, din care jumătate este mai mult dacât probabil că nu au 
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citit, râvna de-a contempla un bolovan cioplit, de preferinţă unui 
volum. Se pare că viitorul bolovan, încă în ora de faţă virgin, a con­
sumat până acum, numai în ipoteze plastice şi în reverii de materiale. 
dure, suma de un milion lei, un acont cu care se putea tipări un 
volum în streinătate — de vreme ce editorii româneşti. boicotează 

• sistematic pe Eminescu, şi după 37 de ani de la moarte 
Inutil să insistăm; nu avem câtuşi de puţin pornirea să ţinem 

rigori calvineşti sculptorului Han, ale căruia pietre seamănă, desigur, 
prin fixitatea şi invariaţiunea artistic monotonă a concepţiei şi a prin­
cipiilor, atât de admir&b 1 unele cu celelalte, ca şi cum ar fi purces, 
ca granitul, neatinse de mână omenească, ci numai de pipăitul rotund 
şi sburător al inspiraţiei imateriale, din aceeaş unică matrice de munte, 
dar pentrucă orişicum, chiar în împrejurarea că D- l Han ar fi incom­
parabil mai artist şi mai valoros ca însuş Eminescu,' acesta din urmă 
este definitiv clasat şi recunoscut — recunoscut nu numai de către 
cititori dar şi de către admiratorii platonici; nu numai de civili dar 
şi de generali; nu numai de contribuabili ordinari dar şi de către 
foşti mn 'ş ' r i — definitiv şi unanim acceptat, şi cazul lui Eminescu, 
înch*iat, interesează deocamdată mai mult şi mai repede de cât c?zul 
evolutiv al sculptorului acontat. M lionol Dlui Han putea să fie 15sat 
în linişte să cuveze, cum zice Francezul acţiunii de a fermenta şi de 
a cioc' , fie o splendidă imagine latentă a poetului, fie alte milioane, 
fără să stingh rească tipărirea unei ediţii de mare lux. La urma 
urnHor, sculptorul s'ar fi putut hotărî, văzând că iese monumentul 
din volum, la un ideal redus, la o creaţie evident genială însă de 
proporţii porta.tive, foarte binevenită pe un biurou de fumător. 

Dincolo de zona vie a naturi', L ' k i a n a trecut mai de curând. 
El a stat pironit nouă ani de zile într'un punct al odăii, o vreme în 
jilţ şi sfârşitul vremii în pat. Pe Lukian îl cunosc contimporanii şi 
mai mult ca pe Eminescu, prin imitaţie şi prin cel mai decolorat gen 
al imitaţiei, im taţ a imitaţiunii. 

Dacă oratorii şi pioşii adoratori ai pictorului nu erau nişte con­
fraţi superficiali, ei s'ar fi simţit îndatorat', ca aport cultural viu, 
necesar reflecţiilor publice, să proclame mai domol şi cu mai molcomă 
siguranţă orgol'oasâ genlal'tatea pictorului, pe care nimeni, fie din 
d jrneniul elocnţei , fie din arta presei şi a presei literare, ru-1 cunoaşte 
nu-1 ştie cunoaşte şi nu-1 poate cunoaşte, şi pentru simplul cuvânt că, 
nici nu are unde să-1 vadă, nu z cern sa-1 scruteze. Mai multă istorie 
soc'ală şi bicgrafie şi mai puţină critică şi artă pură, ca să flatăm pe 
confraţi, ar fi stat sarbătoritorilor mai curat. 

închinătorii recent', îmbătaţi de f orile lui Lukian până la dis­
perare, ar fi trebuit să i f .e ş' să spuie cum au putut sâ fie cultivate 
asemenea flori ş graţie căror intervenţii anum te în viaţa dramatică 
şi în mucenia milenară a marelui artist, le-a fost cu putinţă a s e 
isca: au fo-t cu adevărat intervnţi i strtct anumite. Ei ar fi putut s a ­
se informeze şi să desvolte că Lukian a c u n o s u t o epocă înde­
lungată de Ignoranţă deplină, tocmai epoca florilor împricinate; că în 
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tot timpul precedent snobismului şi modei, doi unici cumpărători vizi­
tau pe Luk'an şi-i permiteau să-şi ducă zilele de-alungul nopţii, ca 
nişte oglinzi fragile ale florilor lui: Dl Virgii Cioflec, autorul singurului 
studiu informat,v apărut în volum ilustrat asupra pictorului si dece­
datul Alexindru Bogdan, — Piteşti. Fără aceşti doi prieteni de tot 
momentul, „zugravul" cum se chema el pe sineş, ar fi murit poate de 
acea putină foama carj mai învioră procentul animalic de 9 0 % de­
funct, al insului său, retras şi concentrat în inteligenţă. 

Aceste prietenii de ofrande deghizate, deşi răsplât te cu o con­
travaloare importantă, sunt acte culturale de interes public şi profund 
educative. Eie trebuiau puse în privelişte măcar cu scopul practic de 
a genera emoţiunea ş 1 actul; căci înlăuntrul sterilităţii zgomotoase a 
zilei de azi, cazurile Eminescu şi Lukian reapar sau pot să se ivească, 
de nu ne-am gândi decât la starea economică deplorabilă a câtorva 
pictori şi scriitori, cu aceştia, în egal sau în mai mic nu este admisibil să 
se reediteze, fără o categorică scădere pentru timpul nostru, plin de variate 
iniţ ative culturale şi fals culturale şi corespunzător cu fruntariile unei 
mari Românii şl cu exploatări uriaşe ale pământului românfsc, indi­
ferentele vech', animate pe nişte morminte. îată un mort foarte re­
cent, Oraţiu Dim tru, a căruia pondere artistică nu suntem obl gaţl 
să o cumpănim. El însemna orişicum mai mult de cât „artistui" T a -
nase — cu iertăciune — şi de cât furnizorii D-sale de literatură dan­
sată. In l'nia culturală este scabros ca Dl Cărăbuş să se 'înzestreze 
în v e m e ce Oratiu Dimitriu nu are cu ce să-şi cumpere medicamente 
şi speranje. Trebuie adus obrazul finanţei şi ai bunului irai depravat 
să roşească prin ex-mplificare şi atunci bolovanii de piatră şi bronz 
instalaţi pe osftnintele artiştilor ne vor sluj 1 ca să-i aruncăm înapoi 
cu praştia în tidvele găunoase ale contimporanilor nepăsători. 

Cercetătorii de aproape ai vieţii Iui Lukian, ar mai fi putut afla 
că în momentul când mai vivota din buchetele lui o frunzS, Lukian 
a fost ar>stat în pat şi silit să între în agonie şi asasinat, de către 
un orocuror,. zelos să satisfacă accelerat capriciul ţîfnos al d-lui V i c ­
tor F.lotti, fost Sindic al $urs'ei, p e vremea aceea braţul drept şi lo­
cotenentul lui Tak^ Ionescu şi care voia să confrunte în arest pe pic­
tor cu propria lui iscălitură, presupusă frauduloasă în colţul unui 
ghiveci tot de flori! 

Pentru edificarea majorităţilor care asistă, desgustate şi uimite, 
la iscarea ş> durata opulenţelor inex jiicabile, informatorul ar mai fl 
aflat că pentru ca să poată trăi ca un muncitor manual, după ce îşi 
ch • tuişe averea moştenită, Lukian a zugrăvit şi câteva case cu bi­
dineaua chivuţei, îatre alte'e, casa d-lui Victor Antonescu, eminentul 
fost ministru «plenipotenţiar al României la Paris, în neşt're intelectu­
ală de a înţelege pe Lukian şi de a-i găsi o altă îndeletnicire, însă 
ex'rem de apt pentru priceperea şi reprezentarea poporului întreg, care 
i-a dat vaştere lui Lukian, în streinătate. Ar fi descoperit informatorul 
şi un detaliu extrem de original, men't să caracterizeze individualita­
tea unui mare diplomat. Reclamându-i prin bilet plata salariului toc-
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mit şi motivându-şi biletul cu scuze triste, trase din lipsa lui de hrană 
şi de îmbrăcăminte, viitorul deputat al Regatului la Paris, i s'a înmu­
iat inima generoasă. In sch'mbul salariului, Lukian primea, în urma 
biletului, înfăşurată într'o gazetă, ca abonamental probabil rreplâtit, o 
păreche de nădragi uzaţi, purtată de însăş fiinţa distinsă, de ia om­
bilic în jos, a donatorului. Această constituia îmbrăcămintea ; dacă s'ar 
fi gândit şi la hrană, d. Victor Antonescu i-ar fi trimis lui Lukian 
într'un pachet şi merindea extrasă din aparatul purtat în pantaloni. 
S ă ne grăbim să adăugăm că pictorul abjectat, a reexpediat, cu ur­
genţ i şi imprecaţiile cuvenite, d-Iui viitor ministru, plata în natură a 
m u n c i tfectuate. Nu ne-ar mira să descoperim vreodată numele do­
natorului subscris cu suma de 2 lei pentru monumentul lui Eminescu. 

In sfîrşit, ar mai fi aflat confraţii din presă, cine anume, iarăş 
anume, a proclamat cu o stăruinţă zadarnică valoarea combătută a 
pictorului Lukian cu zeci de ani înainte de-a fi fost subit descoperită. 

Pentru cultură şi morală devotamentele, luptele şi adevărurile 
exprimate sunt factori determinanţi şi care trebuiesc respectuos n ţ nuţi. 

T. ARGHEZ1 
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P O E Z I I 

AMINTIRI 
<Ce mână nevăzută mi-a răoit 
Nădejdile: garoafe trecătoare? 
Ca un copac cu crengile spre soare 

Ridic spre ceruri braţe de granit, 
Din umbra amintirilor fugare... 

De unde fulgeră acest ecou 
.$i-mi răscoleşte sângele din nou? 
'Durerea-mi spintecă iubirea cu pumnalul 
$1 se înfige'n mine, ca într'un cavou. 

•Din aurora visurilor ce mă mint 
Jmi împletesc pe frunte, laurii uitării, 
Şi'n barcă de argint 

.Mă pierd cu viforul in largul mării... 

Mă chiamă amintiri pierdute'n vreme 
Spre-altarul diamantului curat — 
iDar lutul meu e frământat . 
Jn flăcări zămislite -din blesteme. 

•O, barca mea spre care lumi mă poartă ? 
Jln ochii mei lumina-i moartă... 

iJn clopot purpuriu e orizontul 
Şi limba i bate'n margini de aramă — 

In larguri clocoteşte Helespontul, 
$i valuri după valuri se destramă... 
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La umbra amintirilor cad flori 
întunecate de funinginea uitării, 
in leagănul pierzării 
Se stâng şi visuri şi iluzii şi fiori..* 

Ca un copac cu crengile spre soare 
înalţ in aer braţe de granit 
Din umbra amintirilor fugare... 

O, vino, să veghem de-acum, e cer senin şi-i seară. 
Din depărtări străbat in parc acorduri de chitară. 

Şi luna: trandafir de-argint, petalele-şi destramă — 
Pe cer tn lung şfn lat s'aprind agrafe de aramă. 

In gârlă apele adorm, mestecenii visează — 
Ingenunchiat la căpătâi un sclav îţi stă de pază. 

Zefirii nopţii s'au culcat în flori înmiresmate, 
De-atâta pace-auzi în piept şi inima cum bate. 

O, vino, vino înger alb cu plete de cărbune — 
Din cer şi până la pământ e numai rugăciune. 

ROMAN JĂ 

tUSTIN ILIEŞIU 
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Mamă 

Neostoit îmi bate ceasul 
îndureratelor plecări. 
In lungul multora cărări 
Ca pe-un învins mă duce pasul, 
Din uşi în uşi, din zări în zări. 

Că dulce 7 pânea de pe masă 
înduioşată aminteşti. 
Dar cât Ia poartă mă 'nsoţeşti 
Cu vorba 'mi spui: drum bun de-acasă — 
Cu lacrimile mă opreşti. 

Cobor 

Adeseori ca 'n fund de Mare 
In mine singur mă cobor 
Furiş de ochi tuturor 
Să pescuiesc mărgăritare 
De le oiu găsi în matca lot. 

Pe când mă 'nvălue tăcerea 
jCobor ca râvna de avar 
Nesăţios ca pasul rar 
Să scot din adâncimi durerea 
Cel mai de preţ mărgăritar. 

VOLBURĂ POIANĂ NĂSTURAŞ 
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Antieminescianismul 
— Amintiri — 

In anul 1890 a apărut la Blaj o carte intitulată „Mihail Eminescu"', 
studiu critic. A fost o lucrare anonimă, de vre-o 100 de pagini, dar 
toată lumea cunoştea pe autorul ei, profesorul Alexandru Grama, ajuns 
mai târziu canonic. Cititorii mai în vârstă îşi vor aduc aminte, desigur,-
de cuprinsul acestei cărţi. Eminescu a fost nimicit cu desăvârşire, v r -
surile lui declarate fară absolut nici-o valoare literară, apoi, imorale, 
o adevărată primejdie pentru tinerimea de ambele sexe. A fost con­
testată originalitatea operei lui, fiind socotit ca un plagiator al lui 
Lenau, gâsindu-i-se în acelaş timp o mulţime de greşeli gramaticale 
şi linguistice. S'au citat părţi din poeziile lui Andrei Mureşianu şi D i -
mitrie Bolintineanu, ca / să se scoată în relief boga ta de idei a aces ­
tora faţă de sărăcia cu duhul a operei lui Eminescu. Intr'un loc al 
cărţii se spunea cu toată hotărârea că Eminescu n'a putut avea vre-o 
fărmătură de talent din cauza lipsei de pregătire şcolară sistematică. 
U n om fără vre-un titlu academic nu putea să aibă talent literar. 

In timpul apariţiei cartea a făcut irrltâ vâlvă. Existau şi peste 
Carpaţi antieminesciani. Aceştia au primit-o cu strigăte de triumf (ca 
bună-oară Aron Deusuşianu), socot induo ca pe-o contribuţie valoroasă 
la opera de răsturnare a poetului de pe piedestalul pe care l-au ridi­
cat admiratorii lui. In ce priveşte pe admiratorii lut Eminescu, ei au 
primit-o cu ua zimbet suveran. Credinţa lor în nemurirea marelui poet 
era cu mult mai sinceră, mai fanatică, decât să poată fi întunecată de 
minusculul nor ce pornia dela îmbinarea blondelor Târnave. Titu 
Maiorescu o reflemt'zează în câteva pagini, Viahuţă se răfuieşte cu ea 
într'un articolaş, şi atât. In vechiul regat, apariţia criticei „anonime" 
dela Blaj a fost în scurtă vreme luată dela ordinea zilei. 

Nu tot aşa în Blaj şi in Ardealul supus Influenţei Blajului. Aic i , 
apariţia cărţii a fost socotită ca un adevărat eveniment. Blajul, obiş­
nuit cu aureola de glorie a trecutelor vremi, credea cu toată sinceri­
tatea că această aureolă a căpătat o nouă strălucire. Grama era săr-
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frătorit pe stradă, în şcoală, în tren, Ia adunări şi cu un cuvânt, pre-
*uţindenea, ca un bărbat provldenţ'al. 

Cea dintâi urmare a criticei lui Grama a fost, că atât din librăria 
seminarială, cât şi din bibliotecele şcolare au dispărut toate exempla­
rele poeziilor lui Eminescu. C t ' r e a acestor poezii a fost socotită ca 
unul din cele şapte păcate capitale. La orele de limba română E m i ­
nescu nu era pomenit. Absolvenţii din vremi le acelea ai şcoalelor din 
81'}, de cumva nu şi-au completat ulterior cunoştinţele de literatură 
română, aoroape nu ştiu că a axistat vreodată marele Eminescu. 

S'au aflat oameni, cari au atribuit lui Grama o anumită doză de 
răutate, trăgându-i la îndoială, aşadar, buna credinţă. Aşa bună-oară, 
dl loan iosif Şchiopul, scrifnd un pamflet î n potriva Blajului cu pri­
lejul unei greve şcolare, spune că a dat cartea unui câne să o mă­
nânce, şi cânele, a murit de otrava ei. 

O astfel de acuză însă, lui Grama nu i-se poate aduce. Critica 
anonimă e o mică umbră în viaţa lui, (cum spune dl Elie Oăianu în 
broşura sa „Eminescu în B la j , ' ) care are în schimb multe părţi lu­
minoase. C e 1-a putut determina aşadar, atât pe el, cât şi pe contim­
poranii lui blăjeni, să iea faţă de opera poetică alui Eminescu această 
atitudine? C a să putem da răspuns acestei întrebări înainte de toate 
trebue să ne aducem aminte de curentul pesimist, de care era stră­
bătută tinerimea din ultimele decenii ale secolului trecut tocmai pe 
urma citirii poeziilor lui Eminescu. Acest curent de pesimist» exagerat 
a fost socotit ca o adevărată primejdie naţională şi combătut chiar şi 
de admiratorii lui Eminescu. S ă nu uităm apoi, că ultimele decenii ale 
secolului trecut în Ardeal au fost o epocă a celui mai declamatorie 
naţionalism. In această epocă matricolele botezaţilor din Ardeal se 
împistriţară cu nume romane ca Salustiu, Tertuliu, Septimiu, Caligula, 
Roma şi altele, iar pe buzele ardelenilor tot al cincilea cuvânt era 
„naţiune." E o interesantă epocă în viaţa culturală şi socială a Ardea­
lului, o adevărată epocă a romanticismulul naţional. Chiar şi în ver­
surile amoroase ale „poet lor" ce răsăriau ici-colo pe plaiu­
rile Ardealului şi îşi publicau operele în ,Fami l i a" sau în foiletoanele 
ziarelor, se premăriau ochii frumoşi ai cu tăre i . . . „stănepoate a lui 
Traian." In prima colecţ e a poeziilor Iui Eminescu însă nu prea în­
tâlnim cuvântul naţiune, decât doar, în satira a treia. Nici profesorii 
şcoalelor din Blaj n'au putut înţelege o operă poetică, a cărei prin­
cipal isvor de inspiraţie şă nu fie neţ unea, cu tot trecutul ei, cu fap­
tele lui Mihai Viteazul şi ca visurile de mărire naţională ale contim- % 
poranilor. 

U n mic incident literar de prin anii noaăzeci aruncă o lumină 
vie asupra mentalităţii acelor vremuri. Gheorghe Bortoş, un biet învă­
ţător dela sate, naţionalist până la cel mai înalt grad al ori-cărui 
termometru, scrisese un mănunchlu de „poezii", pe cari, le-a dus 
la Blaj ca s ă ' l e tipărească. Prefectul t ipografei tocmai lipsea din 
Blaj şi as'fel, Bortoş a încheiat târgul cu conducătorul tehnic, un 
neamţ, care citind manuscrisul, şi văzând pe fiecare p 3 g ' n â cuvântul 
„naţiune* de câteva ori, şi-a z i ' : „asta place Blăjenilor" şi i-a dat 
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drumul la tipar. Cartea a apărut tocmai în timpul când s'a întors 
prefectul tipografiei, cu următoarele versuri „ca motto"; 

Naţiunea^mi e un zid puternic, 
Nu se teme de-un nemernic, 
Ea e foarte talentată, 
Nu se teme nici-odată! 

Neamţul a fost dat afară din slujbă, exemplarele, câte se maî 
găsiau, ale poeziilor, au fost nimicite, iar Blâjenii îşi ascundeau faţa 
în palme, şi, nu fără motiv. Bortoş apucase sâ-şi ducă vre-o câteva 
sute de exemplare şi să le împrăştie prin Ardeal, stârnind pretutin­
deni un hohot de râs. Atunci, puţinii adoratori oculţi din Ardeal ai 
lui Eminescu si-au ridicat capul. Iată, — ziceau ei, — la librăria din 
Blaj nu sunt suferite poeziile lui Eminescu, dar, în tipografia aceleiaşi 
mici Rome se tipăresc '— poeziile lui Gheorgbe Bortoş f 

Cel mai fervent antleminescian a fost profesorul foanu Germana, 
fie iertat. Acesta era un om bun, atât de bun, încât liceanii nu-i 
ziceau domnule profesor, ci numai domnule / La bătrâneţe, ca ori-ce 
profesor prea bun, a ajuns de batjocura şcolarilor. Când. la orele de 
română vre-un şcolar nu-şi ştia lecţia, se oferia să reciteze vre-o 
poezie. „Domnul" se învoia bucuros, iar şcolarul, trecând la catedră, 
recita cu patosul cuvenit poezia de Alexandri, Bolintineanu, ori Mureşianu, 
pe care, poate, a mai recitat-o şi altădată. Da se întâmpla ca vre-un 
şcolar mai îndrăzneţ să în:erce a recita din Eminescu, bunul „ D o m n " 
îsi ieşea din sărite. Atunci, numaj atunci, catalogul „Domnului" se 
umplea de „patru*, căci nu mai admitea recitarea de poez'i, ci pre­
tindea lecţia. 

Curentul eminescian a prins şi între şcolari. La librărie şi în 
bibliotecă nu se găsia volumul de poezii al lui Eminescu, dar se 
găsia în micile biblioteci particulare ale singuraticilor şcolari. Profe­
sorii mai tineri, prin anii 1897—1898 nu mai erau antieminescianL 
In clasa a ppta profesorul de limba română vorbia despre Eminescu, 
dar cu anumite rezerve. Elevi şi profesori mai tineri pregâtjau în tăcere 
Intrarea triumfală a lui Eminescu între zidurile vechilor scoale. Numai 
„ D o m n u l " a rămas aderent statornic al Iui Grama, răposat pe atunci. 
De-aceea, poate, în acest timp nu era admis să predea româna în 
clasa a opta. 

Nu uit o scenă din primăvara anului 1899. Un şcolar făcuse 
rămăşag că el va declama în faţa „Domnului" o poezie de Eminescu. 
N 'a trecut vre-o săptămână, pănă-când într'o zi, întrând în clasă, 
„Domnul" i-a cerut. tocmai lui să spună lecţia zilei. Şcolarul, după 
obiceiu, s'a ridicat în picioare, zicând cu glas rugător: 

— Domnule, mă rog, am fost bolnav şi nu mi-am putut învăţa 
lecţia. Dar, ştiu o poezie frumoasă. 

— Spune-o dar, — făcu „Domnul" , privindu-1 cu blândeţă. 
Ieşind la catedră, şcolarul făcu un compliment. Noi, ceialalţi, îl 

priviam cu răsuflarea oprită, Domnul, se plimba prin clasă, cu o cheie 
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grea în mână, cheia camerii sale (era preot celibatar). A urmat 
acum titlul poezie i : 

A d i o 
de Andrei Mureşianu. 

Strofa primă şi cele două rânduri ale strofei a doua le-a spus băiatul 
nostru, frumos, frumos, dar, tremurând în tot trupul. Domnul se opri 
de-odată, încruntându-şi privirile către catedră, iar noi, aveam presim­
ţiri rele. Când apoi, a ajuns la rândurile 

„Că cea mai duke 'titre femei 
„Mă părăseşte," 

cheia din mâna „Domnulu i" a sburat drept în capul îndrăzneţului 
admirator al lui Eminescu. Nici-odată până atunci, nimeni nu 1-a 
auzit pe Domnul înjurând, dar acum, a înjurat ca un birjar. D a c ă 
după ora aceea ai fi deschis catalogul cu notele dela română, ţi s'ar 
fi umplut inima de jalea cea mai adâncă. 

Curentul eminescian a prins teren, şi mai mare îa Blaj pe timpul 
sămănătorismului. încă în cel dintâi an al apariţiei „Sămănătorul" a 
avut îri Blaj peste 200 abonaţi, şi nu cu reducere, între teologi şi 
Iiceani. Când apoi, au apărut „Postumele" şi peste tot, ediţiile îngri­
jite de Chendi ale operelor marelui poet, întreg Blajul, cu escepţia 
„Domnului" , a devenit mâi eminescian poate decât Titu Maiorescu. 
In vitrina librăriei poeziile lui ocupau locul de cinste, la „ba lu l " 

— liceului, (aceasta o ştiu din experienţa), tinerele perechi îşi şopteau 
strofe din admirabilele lui sonete. Cartea lui Gramâ a dispărut, prin 
vre-un ungher al librăriei. 

„Domnul" pe-atunci era trecut la penzie. C u un an înainte de-a 
trece în lumea drepţilor, la o serbare dela „Sfinţi i Trei Ierarhi", privea 
cu desăvârşită resemnare pe mitropolitul, cum întindea un galben 
tocmai şcolarului care recitase fragmentul istoric-naţional din Satira 
a treia. 

Antieminescianismul Blajului şi Ardealului trecuse atunci pe 
paginile istoriei. S'a făcut atunci o unificare culturală în numeie ace­
luia care a cântat jalea Românului „de la Nistru până la Tisa" . 

SEPT1MW POPA 
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Ceasul rău 
Grefierul Curţei Marţiale, cu glas monoton şi maltratând cumplit 

punctuaţia, ceti «ordonanţa definitivă" în care se documenta , î n drept, 
sinuciderea săvârşită cu voinţă şi precugetare". Acuzatul soldat A . 
Petrei Constantin, neclintit ca o stâncă, ascultă fără să-şi ia ochii dela 
grefier. Se vedea insă din privirea lui, din chipui cum încrunta sprin-
cenile ca şi din întreaga sa făptură, că nu pr'cepe nimic din puhoiul 
de vorbe necunoscute, auzite de el pentru prima oară. 

Când preşedintele Curţei Marţiale, un Colonel de Artilerie cu 
ochii crunţi şi musteaţă războinică, îi zise cu glas aspru: „ C e ai de 
spus în apărarea t a ? " soldatul privi zăpăcit în jurul său şi corpul i-se 
înclină înainte ca un uriaş semn de întrebare. C u statura lui zdra­
vănă, tuns mărunt, cu musteaţă groasă şi pleoştită, în care scl ipea» 
câteva fire argintii, nebărbierit; cu hainele peticite şi murdare părea 
concretizarea mizeriei umane. îşi ghemui capela în mâna stângă, iar 
buzele i-se mişcau nervos fără să scoată vreun sunet. 

— Ei, haide, vorbeşte! se răsti Colonelul. 
— S ă spun cum a fost întâmplarea ? întrebă el cu frică. 
— Spune cum ai omorât jandarmul, dar scurt, scurt, că n 'a-

vem timp de pierdut cu banditismele voastre. 
— Să trăiţi dle Colonel, începu el cu glas obosit, cănd a sunat 

mobilizarea am vrut să f i u . . . 
— Ascultă inculpat îl întrerupse aspru preşedintele, ir*©. începe 

dela facerea lumei şi nu amesteca chestiuni cari n'au ni t i -o legătură 
cu crima ce ai săvârşit, că nu-ţi foloseşte la nimic. 

Acuzatul A . Petri Constantin rămase cu ochii holbaţi la Colonel . 
O tăcere apăsătoare şi enervantă să lasă în sală. Maiorul din stânga 
şopti ceva la urechea preşedintelui pe când adeasta îşi răsucea ner­
vos musteaţă. 

— Vorbeşte! se răsti Colonelul. 
— Să trăiţi domnule Colonelul, nu ştiu ce să vă spun, şopti în ­

fricoşat soldaiul. 
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— Sălbateci şi criminali, mormăi preşedintele. Spune ce vrei, 
zise el cu dispreţ, privind în altă parte. 

Soldatul îşi netezi musteaţa cu dosul palmei şi fixă cu încor­
dare vârfurile bocancilor peticiţi. După câteva clipe începu trista lui 
poveste de om necăjit. 

Colonelul privea pe geam la pomii înfloriţi. Cei doi căpitani, 
cu privirile absente arătau lămurit că nu-i interesează povestirea ne­
meşteşugită, a inculpatului. Un maior schiţea grăbit capete de femei 
îa diferite atitudini, iar celalt îşi curăţa cu grijă unghile frumos ro-
tuczite. Inculpatul, cu voce scăzută, cu profunde mlădieri de bas, fără 
să privească la judecători, îşi urma înşirarea nevoilor crâncene în care 
se zbătea „de când ţinea minte". 

— . . . şi tare mi-a fost greu să mă despart de-ai mei, când a 
sunat mobilizarea. Că , eu eram acasă, în concedie, că să lucreze laboer 
pentru datoria pământului. N'am altă avere decât casa cu 10 prăjini 
de loc şl două văcuţi cu care zgârii pământul luat în arăndă dela 
boer. Nevasta, la care ţineam ca la ochii mei, bicisnică, cu doi copii 
mici, cel mai mic de ţâţă, şi fnămuca slabă şi bătrână, ştiam eu bine 
că n'au să poată lupta cu nevoile, mai ales că datoria dela boer mă 
strângea de gât. Dar chiar în noaptea când a sunat mobilizarea, le-am 
lăsat plângând şi-am plecat la reghiment. pe frontieră, în preajma 
Burdujenilor. Luat de vălmăşagul pregătirilor, ziua trecea uşor, dar 
noaptea, în cort, mă pârjoleam ca pe jîratec, când fîră voie, gându­
rile mă purtau spre căsuţa* în care două fontei neputincioase trebuiau 
să lupte cu sărăcia. 

Ş i povestirea picură înainte monotonă şi tristă. 
In marşurile grele dela Roman spre munţi, când zdrobiţi de 

ob seală şi topiţi de căldură, se prăbuşeau în orele de repaos, numai 
cât odată mai vorbea camarazilor din satul lui de cei lăsaţi acasă. Ş i 
când au intrat în munţi, ei oameni dela câmp, nu se mai puteau să­
tura de priveliştele ce le se deschideau la fiecare cotitură a şoselei, 
care şerpuia pe malul Bistriţei. Numai noaptea petrecută la Bicaz i-a 
picurat din nou amărăciune în suflet. Era o noapte cu lună mândră ; 
şi dintr'un colţ depărtat al codrului răsuna o doină, care p 'âugea 
par'că jalea tuturor. 

— Prin Bicaz ai trecut în Ardeal? întrebă colonelul. 
— Da, să trăiţi domnule colonel, răspunde soldatul mirat de între 

barea preşedintelui. 
Inculpatul îşi reluă firul povestirei, dar preşedintele nu-1 mai as ­

cultă. Cu faţa înseninată de-un surâs îşi chinuia sfârcul mustiţei. Şt 
el trecuse munţei tot pe la Bicaz şi petrecuse o noapte în casa unui 
funcţionar silvic plecat la regimentul lui, tocmai la Focşani. îşi aduce 
am n'te cum se lungise pe-o bancă în balconul luminat de lună şi sor­
bea cu nesaţ aerul răcoros cu miresme de brad, care-1 înviora, după 
zăduful ce-l chinuise toată ziua. Ş i cum şedea dus pe gânduri, o ară­
tare albă se ivi în uşă şi un glas dulce rosti cu sf ia lă : 

— Poftiţi la masă domnule colonel. 
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— O, nu trebuia să vă deranjaţi doamnă! 
— Vai de mine domnule colonel I Se poată să vorbiţi de deranj.' 
îşi aduce aminte cum spunea a doua zi ajutorului că în viaţa 

lui nu mâncase aşa ochiuri şi pui cu smântână. „Dar ce temperament 
aprins, mon chere, spunea el zimbind şiret, şi ce tualetă îngriji tă! 
Nu m'am aşteptat să găsesc atâta rafinament la o rurală." / 

Şi pe când colonelul, privind pe geem, salcâmii înfloriţi, retrăia 
clipele dulci de odimoară, inculpatul îşi depăna monoton povestirea. 

— Şi tocmai când eram la Batineşti, unde am stat 12 zile în 
refacere, am primit o scrisoare de acasă. De mai bine n'o primeam I 
Din ea am înţeles că domnul şef, Dumnezeu să-1 erte, se ţinea de 
capul nevestei şi-i făcea zile amare. Da n'am avut când să mă gân­
desc mult la durerea celor de-acasă, doar numai cât am mers cu tre­
nul de la Focşani până dincolo de Piteşti, că de-acolo am întrat în , 
lupte necurmate şi am dus-o zi şi noapte fără hodină, până când am 
ajuns la Buzău. 

Maiorul din dreapta ridică privirea de pe hârtia pe care desena ! 
ş i întrebă: 

— Ai luat parte la luptele... 
— Pardon, îl întrerupse colonelul cu asprime, orice întrebare 

n'o puteţi pune de cât prin organul meu. Aşa-i procedura. Ce doreaţi 
să şti ţ i? 

— Dacă a luat parte la prăpădul din Muntenia. 
— Observ că nu sunteţi atent. A spus doar că a venit luptând 

dela Piteşti până la Buzeu. Nu-i ă ş a ? 
— Da, să trăiţi domnule colonel. 
Toată luna Noembrie din toamna lui 1916 au dus-o, fără nici o 

zi de repaos, în lupte grele ziua şi marşuri nesfârşite noaptea. Pe 
ploi reci cu spic de zăpada, cu faţa biciuită de vânt, cu hainele fer­
feniţite şi uzi până la piele; aproape desculţi, ajunseseră să nu mai 
simtă nimic decât o sfârşeală soră cu mortea. In cele câteva minute 
de repaos, când şefii cercetau hărţile la la lumina felinarelor de cam­
panie, trupa se prăbuşea la pământ, ca dobitoacele în noroiul până 
la glezne, pe drumurile desfundate de ploi. O amorţeală a tuturor 
simţurilor pusese stăpânire pe dânşii şi- o ceaţă li se lăsare pe creer. 
Nu mai doreau n imic : nici haine, nici încălţăminte, nici mâncare, ar 
fi vrut să doarmă; să doarmă ori unde, în şanţ, în mijlocul drumului, 
în noroi, numai sa-i lase să doarmă. Din această amorţeală a fost 
trezit o singură dată, într'o dimineaţa cu ceată cumplită. într'un sat 
de pe malul Ialomiţei. Regimentul lui se scurgea încet pe marginea şo­
selei ocupată de o coloană de artilere care trecea în trap grăbit. Pe 
marginea din dreapta, pe unde trecea regimentul lui trei căruţi încăr­
cate cu lucruri casnice se opriseră lăsând toată şoseaua artileriei. 
Oamenii , cari pribegeau spre locuri necunoscute lăsând în urmă tot 
avutul lor, priveau zăpăciţi şi primeau tăcuţi ploaia de înjurături a . 
ostaşilor supăraţi că li-se «încurcă drumul." Chesoanele grele cu rcţi 
oriaşe zguduiau pământul şi huruitul lor asurzitor spărgea urechile. 
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Deodată un ţipăt cumplit îl trezi din amorţeală. 
— Ajutaţi-mă oameni buni, că-mi omoară copilaşul. 
Un cheson răsturnase un car şi o femeie plângea smu'gâridu-şi 

părul şi învârtlndu-se cu ochii nebuni de groapă. 
Petre Constantin îşi şterse cu dosul palmelor ochii înrouraţi şi 

urmă cu vocea înlăcrimată. 
— Am uitat de ordine şi m'am repezit să dau o mână de ajutor. 

M'am opintit să ridic leuca înf pta Î H pământ şi femeia zmunci copi­
laşul prins si 'b tarhaturile răsturnate. M'au podidit lacrimile. Capul îi 

\ era numai sânge. Se izbise cu tâmpla în muchea ceauuului. Destu­
p a s e m bidonul să-i torn o picătură de apă ca să-1 spele, când m'am 
simţit fulgerat peste faţă de-o lovitură cumplită. 

— Ai eşit din front păcătosule. Vrei să rămâi în urmă ! 
— Cu faţa plină de sânge, că domnul ofiţer mă plesnise cu cra­

vaşa, m'am repezit la fugă să-mi ajung compania. Da. drept să spun, 
• uitasem de nime şi nu smţeam nici-o durere, icoana copilaşului mort 

nu-mai pierea din faţa. Şi nopţi întregi, în drumul dela Buzeu până 
la Botoşani, prin satele în care cantonam câte-o noapte, am fost ch i ­
nuit de aceasta vedenie. 

C u vreo trei zile înainte de Crăciun plecam din Botoşani, şi cum 
treceam cu^ regimentul prin Târgul vitelor, m'am întâlnit cu Vasile 
Bratiarea, un om din satul meu. Nu primisem de-acasă nici o scrisoare 
şi vroiam să aflu ce mai fac ai mei. M'am furişat la un colţ de uliţă 
şi-am întrat în ograda unui han lăsând să treacă regimentul, cu gân ­
dul că, după ce voiu vorbi cu Vasile Brahariu să-mi ajung compania. 
Dar când, la un păhăruţ de udătură, mi-a spus Brah,riu suferinţele 
celor de-acasă, când mi-a povestit de învârteala domnului şef pe lângă 
nevasta mea, m'a luat aşa o ameţeală, c'am- uitat şi de oştire şi de 
lege şi m'am rugat să mă ia şi pe mine cu căruţa. 

Am ajuns acasă odată cu sara. Cum ara întrat, am rămas în-
lemuit lângă uşă. Biata nevastă, numai umbra de ea mesteca mămă­
liga; mămuca gemea amărâtă pe un colţ de laiţă. Nici n'au apucat 
fomeile să-mi spuie toată durerea lor; cum le chinuia domnu şăf şi 
le scotea la cele mai grele corvezi, cum lăsau acasă copii singuri şi 
bolnavi, ca să iasă la lucru izicutate de jandarmi, — că domn şăf, să 
ertaţi, vroia numaidecât să-şi bată joc de nevastă mea, şi ea nu se 
lăsa, — când, deodată, am auzit cânele dându-se la om. 

— Aista-i sărăcia de şăf, face mămuca. 
M'am răpezit îotr'un ungher, m'am întins pe laiţă şi m'am acope­

rit cu 'n ţol, că domnu şăf şi intră în casă, cu capela pe-o sprân­
ceană şi cu arma în banduleră. 

— Burjă sara! 
— Bună să-ţi fie inima, zice mămuca. 
Priveam pe sub un colţ de ţol drept în faţa Iui, Dumnezeu să-1 

erte. Focul din" vatră îl lumina din plin şi vedeam cum îi strălucesc 
ochii ca Ia dihor. 
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— Da tu jupâneasă Ileana nu vrai să zici nimic? face, el aşe-
zându-se pî -un scaunul lângă vatră. 

— D'apoi ce să mai zic? De m'ar strânge Dumnezeu că m'am 
sătarat de amar. 

— Hei, apoi dă, dacă nu te dai la brazdă! 
— Apoi, slava domnului, muncesc şi eu cât pot. 
— Nu-i vorba de munca, ştii tu vorba noastră! 
— Mă minunez că nu ţi-i ruşine! Lumea crapă de necaz şi 

dumneata umbli după potcoave de cai morţi! 
— A, ha! V a s5 z'că tot dârză şi îndrăcită! Apoi ta^e b i n H la 

să faceţi bunătate muerilor şi să plecaţi mâne la pădure, sub Holm, 
să aduceţi lemne la spital. Lasă că vă frec eu, dacă-i vorba aşa 

N'am mai putut răbda, să trăiţi domnule Colonel, şi-am sSrit drept 
în mijlocu casei. Dom nu şăf se ridică în picioare sDăriet. Eram aşa 
de cătrănit, că de m'ar fi tăiat c neva socot că n'ar fi curs picătură 
de sânge. Suduind groaznic m'am răpezit şi l'am înfăşcat de gât. 

— S ă nu-l omori Cos ta ihe! ţipară fomeile. 
Cum îl ţineam cu amândouă manile de gât, ridicat în sus de 

la pâmârt, că răposatul era puţ ntel la trup şi bicisnic, am desfăcut 
degetele şi domnu şăf s'a prăbuşit j >s. Apoi deodată sări în picioare. 

— Vrai să mă omori dezertorule? Ş i dădu şă-şi scoată arma de 
pe umăr. 

L'am lovit peste mână. Atunci s oase baioneta şi voi să se răpadă 
la mine. Mi-am p'erdut minţile că, să trăiţi domnule Colonel, ca 'ntr'o 
fulgerare mi-a.treci t prin rrj'nte tot amarul suferit de ai mei, pedeapsa 
ce mă aşteaptă la regiment, zilele negre ce are să le facă fomeilor 
rămase fără sprijin, şi să vede că intrasem în ceasul rău, că am 
răcnit cumplit: 

— Mi-ai mâncat z'lele cânet 
I-am zmuncit baioneta din mână şi numai o s'ngură dată l'am 

plesnit în cap. L'am văzut lăsându-se moale, cu capul plin de sânge. 
Incu'patul se opri. O tăcere de mormânt cuprinse sala. Afară, 

în salcâmul înf'orit, un cuc îşi suna monnoton numele, inculpatul ridică 
privirea fer induşi grăbit capul de-o albină, care trecu în zbor săge­
tat pe lângă urechea lui, şi se ui*a cu teamă Ia jadecători. 

— Atât? întrebă colonelul cu glas aspru. 
— Păi, aşa o fost întâmplarea, să trăiţi dle Colonel, răspunse 

soldatul moale. 

— Şt nu-ţi pare rău? 
• — D'apoi, că inima omului numai unul Dumnezeu o ştie! Toată 

părerea de rău nu-i de nici un folos că răposatul, Dumnezeu sâ-1 
erte, nu mai poate învia. D e - a c m... ce-a zice legea şi cum îţi socoti 
şi dumniavoastră. 

Zadarnică a fost truda apărătorului din eficiu, un tânăr ofiţer 
fără experienţa barei. Atmosfera creată de fulminantul rechizitoriu pro­
nunţat de comisarul regal a rămas aceiaşi. 
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Curtea, după o scurtă deliberare reveni şi colonelul ceti solemn 
sentinţa de condamnare la moart-. Inculpatul A. Petre) Constantin, se 
clătină pe picioare şi îuch z â i d ochii se răzima cu 'n umăr de 
perete şoptind: 

— Sărmanii mei copilaşi. 

Pe malul drept al J jiei, pe coasta dealului din spatele gârei 
Tripeşti o cruce strâmbi, fără nume, a însemnat, câţiva ani, locul 
unde odihnea rămăşiţele pământeşti ale soldatulri A. Petrei Cons tan­
tin, până când, într'o zi, un porc răpănos frecându-şi de ea spatele 
scorojit a răsturnat-o ia pământ. 

VLADIMIR NICOARA 
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Liberalismul sovietelor 
Guvernul sovietic, după expresia lăudăreaţă a lui Z nov'ev, e s in­

gura putere în lume, care face politică ştiinţifică. Şi f i c â i d politică 
ştiinţifică (dacă ştiinţă înseamnă să aplici dinamita pentru realizarea 
scopurilor revoluţionare) tind spre liberalism I i c l d ; anul trecut, de 
prin Septembrie de pildă, s'a apucat de reforme, care î i fond nu 
erau decât o inconştientă şi o foarte naivă repeţire a încercărilor 
regimului vechi de a scăpa cu paliative de „legile de fier" ale evo­
luţiei politice, păstrând esenţa absolutismului prin introducerea unor 
instituţii condamnate dela început Ia pieire, sau la sterilitate şi 
în cazurile cele mai multe la conflict cu însuşi guvernul sovietic. 
Guvernul sovietic a crezut însă că e destul să se fi declarat „ l i b e ­
ral" — fără să întrebuinţeze cuvântul atât de odios lor — ca să-i . 
creadă lumea că ei evoluează. 

Ca să scape esenţa absolutistă a puterii sovietice, guvernul 
sevietic hotărâse să „întărească legalitatea", să „garanteze alegerile 
reale şi responsabilitatea reală a sovietelor", să înmulţească „listele 
cu chestiuni" transmise organelor locale, într'ui cuvâit să „ îndu l ­
cească formele dictaturii". D i r din toate discursurile pe care din 
Septembrie trecut şi până astăzi Ie rostesc leaderil of ci a li ai prole­
tariatului, ne mal vorbind de rezultatele „reale" ale dictaturi' îndul­
cite cu siropul liberalismului sovietic, aflăm că în v l . f j l oiremidei 
sovietice, unde de fapt se şi petrece experimentul transfornîrii socia­
liste, sunt oameni care-şi dau perfect seamă că legalitate nu p^ate 
să ex'ste într'un regim în care guvernul se bucură de putere abso­
lută iar populaţia trăieşte în stare de robie fjrmală şi d- fipt. „ Î n ­
viorarea sovietelor", directiva spre liberalismul reformist e incompi-
tibilă cu autocraţia roşie... C ă se g i s s s c î n sferele superioare oam ::ii, 
poate cu tendinţe sincere spre liberalism, nu importă, evident — 
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fiindcă „trecerea Ia poziţiile democratice", necesitată de neînfrânta 
putere a evoluţiei sociale este privită de ochii atenţi ai comuniştilor 
extremişti nu numai cu neîncredere, dar şi cu ameninţare. Irzadar 
aceştia încearcă să scape puterea — f*ră esenţa ei îbsclutistă — 
siâldund-o în apele calzi ale democraţiei. Am văzut că în timpul 
acestor câteva luni, de când a început „liberalismul" sovietic, bieţii 
liberali sunt şi mustraţi în presă, şi urmăriţi de ochii siniştrii ai 
tovarăşului Dzerdj'nschi. Nu era cât pe ce să mănânce capul lui 
Trcţthi , acest neîndurat DzerLJnschi — pentru greşeala ce a făcut 
de a fi Cerut şi ef, fostul creator al Armatei roşii, puţină, foarte pu­
ţină libertate? 

Sub aparenţa unui liberalism frazeologic, centinuă „politica 
nesehirr.bat tare. dar ceva mai moale" - ~ - c u m se exprimase, fără 

.să-i pese de contradicţie, tovarăşul Kamenev. 
In fond, liberalismul sovietic se reduce Ia un birocratism mal 

accentuat. In felul său reformist, guvernul sovietic creiază simple şi 
foarte amuzante fabule. Ca orice, acolo statul e o fabulă în realitatea 
unui coşmar. Liberalismul sovietic a prefăcut în legi două proecte 
— singurele mai serioase de cari se poate vorbi în ultimul timp — 
primul — instrucţia despre alegerile în soviete şi un statut despre 
sovietele urbane. 

Primul a fost criticat suficient. Instrucţia „introduce în dreptul 
de vet schimbări din rjunt de vedere practic neimportante", dar 
„deviate" totuşi de principiile „dictaturii proletariatului". Natural că 
aceste schimbări în dreptul de vot nu scurtează distanţa care există 
între cetăţenii autentic sov'et 'ci, cetăţenii recunoscuţi ca atari şt cel 
toleraţi — comercianţii şi industriaşii, cari nu au nici u n f e l d e C r e p t 
la vot Troţchi în liberalismul său promisese nu de mult că şi cetă­
ţenii toleraţi vor căpăta acest drept. C e înseamnă însă şi promisiu­
nile lui T r o s n i , cel mai suspectat demnitar sovietic. Burghezia sovie­
tică a fost onorată, în principiu numai, de dreptul de vot, dar nu 
toată, ci numai „comercianţii ambulanţi", „meşterii*, „morarii" şi în 
chip condiţional: dacă aceştia nu au „în slujba lot" mai mult de un 
muncitor în vârstă sau doi ucenici şi dacă ei însuşi participă în 
muncă. Prin faptul că tehnică sovietică a găsit necesar să enumere 
;pe reprezentarţii „burgheziei", învestindu-i cu numele onorific de 
alegători sovietici, am înţeles cât de mic e numărul acelora cari ne 

-fiind muncitori —proletari simplii sau calificaţi — se bucură de pre­
rogativele cetăţeniei sovieiice autentice şi bătător la ochi — ochii 
sovietici, natural — e că votul se da şi acelora cari în întreprinderile 
lor comerciale au în slujbă „personal salariat". In proporţii mici, 
exploatarea muneii străine este ?şa dar legiferată. Comparaţi acest 
fapt cu severitatea revoluţionară a comunismului din perioada 1918— 
1923 — ca să vedeţi cum încetişor dar sigur întreg regimul, cedând 
poziţile sale comuniste, întră în dezvoltarea sa burgheză. 

Scopul acestei reforme e să provoace „simţiri plăcute" după cum 
.dispoziţiile proletare" despre dreptul la vot au în fond o însemnă-

~tate numai demagogică. Alegerile în soviete se fac pe principiul re-
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prezentării alegătorilor ca atari numai în sate. „Chiaburi i" — sau cum 
se numesc în limbag'ul sovietic „pumnii," erau escluşi într'un mod 
samovolnic, pe baza „comandei" sovietice, care nu lua în considerare 
situaţia lor economică, ci „validitatea" lor politică. S'a întâmplat însă 
că ţăranii care nici odată până la aceasta reformă n'au pretins la 
drepturi exclusive, au „educat" pe comunişti, cu mijloacele lor foarte 
directe, să ştie respecta drepturile alegătorilor. S'a întâmplat că „pum­
ni i" nu numai au participat şi participă în alegerile pentru Soviete 
ci au condus chiar aceste alegeri. 

Presa sovietică de -multe ori anunţă că alegerile au fost fixate, 
anunţate. Dar din consideraţii cunoscute numai „celor de sus" — ele 
au fost amânate ad calendas sovieticas. E explicabil uşor: „chiabur i i" 
economiceşte atât de tari, devin politiceşte dictatori — cum o să în-
gădue în corpul reprezentativ — sovietul sătesc — pe inamicii lor, 
pe comuniştii locali sau cei trimişi din centru. 

In oraşe, alegerile în soviete sunt organizate pe principiul re­
prezentării diferitelor întreprinderi, instituţii, qorporaţii de oameni pro­
fesionişti. Important e — cum s'a remarcat dela început, — nu cine 
e considerat în ch'p abstract „alegător", ci ce grupuri ales, şi în ce 
proporţie se dislribuie între ele locurile. O lege nu există. Totul de­
pinde de instrucţiile locale, iar în massa alegătorilor răsleţi domneşte 
bunul plac ale preşedinţilor, toţi comunişti, membrii ai partidului co ­
munist. Noua instrucţie Iasă lucrul cum a. fost. S'a introdus numai 
«dezideratul" necesităţii majorităţii absolute, în caz contrar balotajul. 
Mai esenţială e hotărârea ca „prezentizmul" alegătorilor să fie expri­
mat prin 35 la sută. Se practicase multă vreme sistemul „sufletelor 
moarte", altfel comuniştii nu ar fi pătrucs niciodată în soviete, dar în 
sate „absentismul" alegătorilor luese forma unui boicot, de unde şi 
alarma în presa sovietică: începuse să se vorbeacă de „activismul 
ţărănesc", care într'adevăr acum în urmă a ajuns până acolo încât nu 
îngăduie pătrunderea comuniştitor în soviete. 

Cum se prezintă sovietele urbane? Situaţia lor e într'un cuvânt 
jalnică. D e fapt n'au nici un drept de a-şi realiza hotărârile, centrul 
sau reprezentanţii locali, ai centrului suprimă hotărârile şi câte odată 
pedepsesc sovietul dizolvându-1. 

Sovietul orăşenesc n'are mijloace financiare, organe executive şi 
un domeniu precis de acţiune. Deabia acum, noua instrucţie le dă 
dreptul să se ocupe de bugetul muncipal, de Întreprinderile comunale, 
de buna stare a oraşului, de h'giena locuitorilor. Hrin forţa lucrurilor, 
sovietul a ajuns în societatea comunistă să aibă locul şr- funcţiunile, 
pe care le are în regimul burghez Consiliul municipal al primăriei. 
E însă — şi nu se poate să fie altfel — în absolută dependenţă de 
autoritatea principală: de comitetul revoluţionar al guberniei. 

Liberalismul sovietic repetă fenomenul inevitabil ai oricărei or-
genizări sociale: biurocratismul. Dar după cum sub regimul ţarist po­
pulaţia reacţionar, în măsura în care ii permitea mediul stabilizat de 
veacuri, acum într'un mediu gelatinos, proletariatul orăşenesc, condus 
de burghezi mascaţi, şi proletariatul sătesc condut de chiaburii satu-
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lai impun regimului sui generis formele pe care le elaborează şi le 
cristalizează instinctul de viaţă colectivă Rolul guvernului în această 
operă de creare a unui nou reg m — profund deosebit de cel ce a 
fost şi categoric — vrăjmaş regimului oficial, e să observe cum în 
fiecare zi e silit să părăsească poziţiile socialiste şi să se resemneze 
de faptul că pe vârful piramidei sociale continuă încă a fi „conducă­
torul" şi „avangarda" revoluţiei mondiale. 

/. AMILCAR 
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S ă p t ă m â n a l i t e r a r ă 

Ofensiva contra impresionismului critic 
— Ce este sufletul mistic. Samsarul cultural, ca produs al 

nouilor provincii — 

Ia ult'mul număr al unei reviste cu reputaţie, cineva se ridică 
împotriva impresionismului critic şi conttstâ cronica impresionistă a 
foiletonului de ziar Faptul nu se produce izolat. Ei corespund»' unul 
curent şi se încopciază unei manevre în plină desfăşurare. S'ar părea 
că"ne c f ă r n în faţa unei adevărate cfensive împotriva impresionismu­
lui critic. 
H H 1 . F e n o m e n u l , este într'o măsură f xplicabil. Critica literară, e-ste astăzi 
aproape absentă. Prinţii de altădată ai criticei noastre lit jrare sau stau 
retras', manifestându-se rar şi fără continuitate, sau sînt demonetizaţi, 
sau au păşit în alte domenii de preocupări intelectuale. Literatura a 
rămas sat fără câini, în care oricine îşi poate fiutura nesupărat veş­
mântul gândurilor sale. In locul criticei şi cronicei literare de a'tădată, 
care făcea, după temperamentul criticului, impresionist sau dogmatic, 
trăsătură de unire între publicul cititor şi producţia literară, a apărut 
un surogat de critică literară, care îşi caură o autoritate. Ş i fiindcă 
această autoritate nu se poate căpăta, fără talent şi fără sugestia de 
artă din impresionism critic, cu cât arta contemporană se exprimă 
mai vag, mai nebulos, cu cât această artă este mai puţin artă şi mai 
mult eseu (vezi poezia lui Lucian Blaga) cu atâta aşa zisa critică 
actuală devine mai dispreţuitoare de impresionism şi cu atâta îşi ia 
o notă mai gravă, înfăşurându-se în dogmatism. Dacă d. Mihalache 
Dragomiresco — un dogmatic, desigur — ar fi avut mai mult avânt 
în stil, mai bazată variaţie în verb, cu tupeul pe care îl are îndestul, 
ar fi putut fi criticul serbătorit al acestei epoce de trans'ţie literară 
la noi. 
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Dar raportând chestiunea la epoci normale, critica literară, dog-, 
matică sau impresionistă, dacă e făcută cu talent şi pricepere, rămâne 
egal de valoroasă. Atunci dece dispreţ fotă de impresionismul criticei 
şi cronicei literare? Şcolile critice, ca şi şcolile literare, n'au creiat 
niciodată personalităţi. Criticii, bunii critici, au fost dogmatici sau 
impresion'şti nu fiindcă au crescut la o şcoală sau alta, ci fiindcă a-
ceastă notă caracteristică li-a fost determinată de structura lor sufle­
tească, înclinată spre speculaţia rece dogmatică, sau avântată pe aripa 
străvezie a impresionismului. 

Datorită acestor două note elementare ale sufletului umm, cari 
fac din unele exemplare alese preoţi ai artei ş 1 din altele arhitecţi ai 
ştiinţelor, avem şi două gengri .de critică literară: deoparte critica im­
presionistă, de informaţie artistică, de altăparte critica literară dog­
matică, de informaţie culturală, mai amplă decât istoria literară pro^ 
priu zisă. Ceva între aceste două genuri nu poate să existe, ceva î n ­
tre sprintenul impresionist şi doctul dogmatic, pentru simplul motiv 
că nici cel dintâi nu este numai sprinten şi nici cel din urmă nu 
poartă numai pecetea „tonului senil al învăţăcelului doctoral". 

Greşeli au făcut amândouă aceste genuri de critică literară. Im­
presionismul dlui Iorga a decretat pe Vasile Pop cel dintâi mare ro­
mancier român; dogmatismul lui Maiorescu a făcut din Bodnărescu 
un geniu, în timp ce Eminescu era în cenaclul Junimei abia un cân­
tăreţ de ralent. Acelaş lucru se întâmplă şi astăzi. Psendo-dogmaticil 
zilei nu-ridică osanele atâtor poeţi, cari sînt orice, numai poeţi n u ? 
Dar cine ar avea curajul să ridice peatra întru nesocotirea impresio­
nistului C h e n d i ? Tot astfel nu^s'ar putea face împotriva lui M a i o ­
rescu sau a lui Gherea. In paginile acestora din urmă se limpezeşte 
o întreagă epocă literară. La ele vor alerga totdeauna cei dornici să 
cunoască şi să-şi txolice ceea ce istoria literară nu le poate explica 
îndestul. Impresionismul critic nu explică, ci recomandă. E i îndepli­
neşte opera pe cari o îndeplinesc marile muzee, cari, în neputinţă să a-
dune la un loc toate originalele, te-îndftrmeeză cu admirabile copi i . 
La noi impresionismul critic este destul de slab reprezentat p a r tre­
buie să recunoaştem că şi literatura "noastră a fost multă vreme cu 
mult mai aproape de cultură decât de artă. De aceea Chendi a apărut 
târziu. De aceea Duiliu Zamfirescu nu ş!-a avut criticul, Chendi g î s i n -
du-1 prea cântat şi deci prea puţin accesibil impresionismului său. Au 
scris însă alţii admirabile pagini de critică impresionistă, — şi încă 
în baijocoritul foileton de ziar — fâră să fie propriu z's critici. Impre­
sionist şi critic a fost Caragiale în foiletoanele publicate la „Univer­
sul" : .Câteva păreri", „Nirvana", „Ironie", „Două note", Notiţele risi­
pite" „ A zecea muză", „Literatura şi artele române în a doua jumătate 
a secolului X I X " . Şi care critic dogmatic ar fi putut găsi explicaţia 
talentului mat bine decât impresionistul Caragiale în cele două însem­
nări vioaie cu guşatul şi cu nasul dascălului de şcoală primară de 
mahala? Impresionism au făcut şi Anghel şi St. losif în coleidoscooul 
lui A. Mirea, iar paginele lor vor dura cât un muzeu bine pîzit de foc. 

Iată atâtea consideraţiuni cari n î obligă să rămânem respactoşi 
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faţă de impres'onismul critic. Ofensiva de astăzi împotriva acestui 
subtil gen de critică literară, justificată de sărăcia literară momentană 
şi de lipsa criticului cu autoritate, e cu desăvârşire zadarnică. Impre­
sionismul c r t i c va s:ânteia de vervă şi de adevăr oridecâteori litera­
tura va realiza opere de artă durabilă, şi va dura tot atât cât va trăi 
şi arta. 

» 

U timul număr al „Gândi r i i " — An. VI No. 4—5 — încărcat 
din greu ne aduce lectură pentru o întreagă vacanţă. Intt'un studiu 
adânc gândit şi luminos redat d. prof. C . Râdulescu-Motru explică 
„sufletul mistic" cu o rară putere de pătrundere şi cu un bogat ma­
terial informativ în chestiune. Dsa urmează întreaga evoluţie a no­
ţiune i. Mistic, în greceşte, de unde se trage cuvântul, înseamnă: 
ascuns, nepătruns. Astfel s'a ajuns să se dea noţiunei un înţeles de 
neraţional şi nelogic în manifestările suf eteşti. Omul de ştiinţă, înte­
meiat pe cunoştinţele cari îi stau la îndemână, dovedeşte tocmai con­
trarul în conţinutul acestei noţiunei. „Misticul este o arătare f rească 
a sufletului omenesc pus în anumite condiţii de desvoltare: este pri­
mitivul, cu o personalitate amorfă din cauza eului ridicat deasupra 
reacţiilor emotive ale corpului; este sufletul, în structura căruia se 
poate cit>, ca într'o carte deschisă, urmele trecerii de la instinct la 
inteligenţă". Deci sufletul mistic, departe de a fi expresia neraţiona-
lului şi nelogic, este limpede şi firesc. Ceea ce înşeală ochiul vu'gar 
este numai „vagul hotărniciei sufleteşti" la mistic'. 

In sprij nul acestui adevăr d. prof. C . Rădulescu-Motru, analizează 
cu severitate sufittul primitivului, care ne stă la îndemână astăzi, 
sălbaticul. Cu o bogată bibliografie la îndemână Dsa arată câ ' de 
mistic se comportă sufletul sălbatecului în trecerea lui de la starea 
de sălbităcie la starea de conştiinţă a eului lui, în timpul conver-
siunei la creştinism. 

O stare de primitivism, cu manifestări mistice, este în răspândi­
rea inochentismului în Basarabia. Rezidlul de ignoranţă şi sălbâfăcie 
în contact cu viaţa civilizată a vremii are accese de teamă în faţa 
neînţelesului. E reacţiunea firească a trecerii pe care părintele Ino-
chentie a ştiut st o 'stăpâniască, canalizând o pre starea de calm şi 
senin a misticului sufletesc. 

T recân i de la aceste dovezi, cari nu se pot răsturna, D . Râdu­
lescu-Motru explică pentruce intelectualul modern se regăseşte în 

-fondul său mistic primitiv. La unii obosiţi e un refugiu reconfortant; 
sănătoşii îşi caută acolo un început de civilizaţie nouă, reeditând pro­
cesul trecerii într'o nouă viaţă sufletească. Dar mai presus de toate 
misticismul astăzi este o modă, pe cari anumiţi intelectuali o specu­
lează, pentru ca mâne specialitatea lor să se manifeste aiurea, .dacă 
vremea o va cere. 

In această palidă rezumare suntem departe de a fi putut cuprinde 
între?gâ ampla analiză a dlui Radulescu-Motru. Articolul trebuie citit. 
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Noi n'am făcut aici decât să-1 semnalam celor pe cari îi pasionează 
chestiunea această la modă astăzi. 

In acelaş număr dl Matei Ion Caragiale continuă publicarea ro­
manului „Cra i i de Curtea Veche" iar dl Cezar Petrescu pune punct 
romanului eâu „Omul care şi-a pierdut umbra." Bogate croni ' i sem­
nate de dl Tudor Vianu, Al. Marcu. Steliaii Mateescu, M . Beza şi Ion 
Marin Sadoveanu încheie cuprnsul, alăturea de reproduceri de aită, 
alese cu gust din Salonul Oficial. 

* 

„Samsarul cultural" — un produs specific al coţilor provincii — 
ne este semnalat cam tardiv de „Famil ia" dela Oradea, reînviată de 
curând de un grup de inimoşi intelectuali. Tipul acesta născut din 
nestabilul primelor zile ale unirei şi îngrăşat din nepăsarea, care a 
urmat, începe a deveni separator astăzi, c ând , reintrăm în normal. 
Samsarul cultural, antreprenor de manifeste ţii culturale pentru profitul 
său personal, traficând produsul cultural cu mentalitate de băcan, tre­
buie să dispară. Dăinuirea iui e nu numai o ruşine, dar şi o calami­
tate, înfipt ca o căpuşă în nevoia de cultură a ţinuturilor mărginaşe 
ale ţărei, prin activitatea lui el compromite însăşi cultura românească, 
în numele căreia se agită şi din bunul căreia trăieşte pe nedrept. 
Reacţiunea trebue să vină de acolo, dela adevăraţi oameni de cultură, 
cari prea mult au stat cu braţele încrucişate său au privit cu un su­
veran dispreţ giumbuşlucurile 'samsarului cultural din nouile provincii.-

D. I. CUCU 

833 
© BCUCluj



Românii ardeleni în Franţa 
iu. 

— Foamea — 

Orleans. Barăci b'ne întreţinute, prisonieri germani rumeni la 
'faţă, veseli şi sănătoşi, trudeşte şi sufleteşte. 

Deşi puţini la număr, aveau o vastă bibliotecă, ararj^u concerte, 
reprezentaţii teatrale, făceau sporturi şi erau veşnic bine dispuşi. 

Ce admirabilă rasă ! 
Noi, „austriecii", din potrivă, eram ab'tuţi. deprimaţi şi fără v l ;gă . 

Românii, ungurii, de opotrivă. Irzadar încercau s'mpaticii bavarezi să 
ne schimbe. Inzădar ne ofereau ei cărţi, tovărăşia lor, noi am rămas 
tot cei vechi: lipsit' de seninătate sufletească. 

Deprimarea rf terilor români era mai mare decât a tuturora. 
Francezii ştiau una şi bună: uniforma noastră este austriacă, deci noi 
nu putem f decât de naţionalitate austriacă şi nu voiau să înţeleagă de 
lo?, că românii din Ardeal sunt pentru România ceiace sunt alsacienii 
pentru Franţa. 

In lagărul din Etampes am stat t mp mai îndelungat Fi 'nd vorba 
de lagăr şi de Franţă, vă veţi închipui un lagăr în adevăratul înţeles 
al cuvântuiui, cu barăci, apaduct, paturi, saltele etc. Realitatea era însă 
alta. Încăperea , ' a g i r u l u i " era interiorul unei mori de-a treia mână. 
^Paturile", nişte pae mucede aruncate pe jos şi ca să nu ne plicti­
sim, aveam tovărăşia unei viguroase specii de păduchi, lăsaţi nouă 
moştenire dela prisonierii germani, cari plecaseră înainte cu o zi de 
-sosirea noastră. 
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Feldwebel-il şi interpreţii lagărului erau doi nemţi, unul austriac», 
altul prusac. Pe bună mâriâ încăpurăm, — spuneam no', cu drept 
cuvânt. 

Drept hrană, ni se dădea 300 grame p â i n e , . . . napi şi peşti stri­
caţi, aşa cum se cuvine unor boşi barbari! . . . 

A doua zi, tref'dintre noi au cerut în numele tuturora să ni se 
aplice un alt regim. Colonelul francez dela conducerea lagărului a 
temperat însă repede zelul nostru şi delegaţia noastră a fost pedep­
sită cu 10 zile carceră pentru cererea aceasta demnă de niş'e r< beli. 

Intre t*mp, făcui cunoştinţa cu un caporal francez cu nasul cam.. . 
coroiat, care ştia bine româneşte şi susţinea, că îa armata română are 
grad de locotenent (?!) D : t a lh n'am reuşit să aflu cu privire la a-
ceasta enigmă. (Eu cred d. caporal era un evreu get-beget care s'a 
învârtit şi prin România). Slujba lui în lagărul din Etampes era -— 
a-ţi gâcit-o! — *prov zionarea. De aceia ne mergea aşa de b i n e . . . 

— Intrând în vorbă cu d. caporal, aflarăm de existenţa corporaţiei 
voluntarilor români din Franţa. A d^ua zi, cerurlm să fim ascultaţi 
de comandantul lagărului, având dorinţa fermă de a ne ang . ja în 
legiunea română. Cererea noastră fu combătută cu disperare de ca­
poralul dela aprovizionare — probabil speriat că nu va mai avea pe 
c i n e . . . aproviziona — dar în sfârşit, ni se promisese că vom fi ascultaţi. 

Aşteptare zadarnică. Zilele treceau. Iar noi zăceam pe aceleaşi pae 
mucede, sângele nostru era supt de sutele de păduchi ce mişunau pre­
tutindeni şi ne h'ăniam cu aceiaşi napi de îngrăşat porcii... 

* 
* * 

La St, Angeau se petrecea acelaş lucru (Aici li se spusese ofiţe­
rilor că fără renunţare la grad nu pot fi primiţi ca^voluntar). Ambele 
lagăre erau lagăre ale f jamei şi suferinţelor morale şi f z'ce de tot felul. 

Unii, desptraţi, că nu stă nimeni de vo bă cu noi, cerură să fie 
primiţi măcar în legiunea străină marocană. Aceasta cerere a rămas, 
de-asemenea fără nici un răspuns. 

Hrana noastră devenla tot mai redusă şi mai proastă. (Feld-
vebelul german ne spunea: Aşa le trebue celor cari nu'şi încap, 
în piele!) 

Suferiam cele mal crâncene şi delirante chinuri ale foamei şi ale 
neajunsurilor de tot felul . . Foamea. . Puţini ştiu ce înseamnă a 
zăcea aproape în nesimţire, sfârş't şi cu desnădejiea în sufiet, a-
vâod un singur i d e a l : hrana. Mulţi îşi blăstemau ceasul când s'au 
născut şi întrebau pentru ce i-a cruţat D zeu j[de gloanţe pe fronturi 

(In aceste momente de crudă încercare am citit pentru prima 
oară cu ochi sufleteşti şi cu mult folos, Evanghelia.) 

C a să se pună vârf la toate, unii of ţ ri francezi, cari n'auziseră 
poate niciodată de români, influenţaţi de feldwebel-ii lagărului — 
francezii aveau în aceştia, nu ştiu din, ce motive, o încredere abso-. 
Iuta" — ne considerau drept trădători faţă de propria noastră naţiune*.-
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f i reş te : austriacă — căci românii — aşa scrie la gazetă 
fii Franţei şi nu luptă contra ei în uniformă de boşii... 

— sunt alia-

Mai aveam o singură speranţă: Legaţia română din Paris. Cea 
sârbească se interesa zi de zi dacă nu cumva se află în lagăre pri-
Izonieri de naţionalitate sârbă, ca să le vină în ajutor şi să-i orga­
nizeze ca legiune. Legaţia română însă, desi trebuia să ştie că în urma 
luptelor recente au căzut în captivitate franceză cel puţin cinci mii de 
români din 'Ardeal , nu numai că nu făcea absolut nimic, dar niciţnu 
se interesa de noi. 

U.terior am aflat, că - 1 - pe vremea aceia — la Legaţia din Paris 
mişunau — fuduli şi aroganţi — puii de ciocoi pudraţi şi parfumaţi, 
protejaţii cocoanelor cu influenţă şi imbecilii înrudiţi cu cutare puter­
nic al zilei. C e să fi aşteptat din partea acestora? Mai erau însă pe 
lângă Legaţie şl ardeleni. Dar, spre nenorocirea noastră, aceştia erau 
din speţa atât de numeroasă la noi a celor ruşinoşi şl bleg', a căror 
insuficienţă şi incapacitate eşti terorizat să o ierţi, pe motivul că sunt... 
cinstiţi. 

Trimiteam acestor domni aproape zilnic scrisori, rugându-i să 
ne cerceteze, să vină la noi, spre a se convinge, în ce hal nemaipo­
menit ne aflăm în ţara fraţilor noştri francezi... 

La aceste scrisori, într'un târz'u, a sosit la St. Angeau o scri­
soare a unui ardelean ataşat pe lângă Legaţie, cu următorul cuprins: 

.... Timpul e rece, sunt multe staţii de schimbat trenul până la 
St. Angeau... Eu sunt om bătrân şt nu-mi pot expune sănătatea... Vă 
rog, de-ocamdată, să fiţi cu răbdare..." 

Am înţeles că domnul în chestiune venise la Paris probabil 
pentru a-şi vindea reumatismele, simţindu-se Ia adăpost-l lor fără 
nici o obligaţie morală sau naţională... 

Sosiră sărbătorile Crăciunului. Le-am petrecut — î n urma pro-
tecţiiei unui sublocotenent francez — în lagărul germanilor din Etampes, 
unde situaţia era mai omenească. M ă gândesc adesea cu lacrimi în 
ochi la acest Crăciun. Germanii — cari nu se puteau îndeajuns mira 
d e felul cum suntem noi tiataţi — m'au primit cu înţelegere şi frăţeşte. 

S'au aprins lumânările pomului de Crăciun şi numeroasele cado­
uri sosite prin Elveţia prizonierilor germani, au fost aşezate frumos 
orânduite, la mijloc. 

Au urmat apoi frumoasele cântece religioase întonate de un cor 
improvizat, un tânăr a cântat un cântec popular, iar un actor a spus 
un monolog hazliu, cu atât talent, încât a stârnit chiar şi râsul celor 
doi ofiţeri francezi cari erau de faţă... Pe urmă s'a procedat la dis­
tribuirea cadourilor de Crăciun. Din cuprinsul pacheţelelor sosite s'au 

'făcut părţi egale, ca toţi să aibă prilejul să se bucure... 
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. După ce mica noastră serbare de Crăciun — cea mai emoţio­
nată din viaţa mea — a luat sfârşit, am fost chemat la o parte de 
un bavarez, institutor, de vre-o 40 —50 ani, care mi-a spus că 
îl interesez. In cursul convorbirii mele cu el m'am convins 
că ţara Ardealului îi este cunoscută din cărţi, ştie unde se af'ă Her-
manstadt (Sibiul) şi — între altele — cunoaşte foarte bine motivele 
pentru care România a devenit aliata Franţei. 

M ă gândeam: ce păcat, că mai marele lagărului nu are inima, 
înţekgerea şi cunoştinţele acestor „boşi barbari!.." 

CORN ELI L I. CODARCEA 
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ÎNSEMNĂRI 
Rostul „Ligel Culturale" — „A1e-

vărul Literar şi Artistic" face consta­
tarea că „Liga Culturală" există. Nu 
ştie însă, la ce? de ce? ca ce? (sici) 
şi pentru-ce ? Prin uuirea provinciilor 
surori scopul de odinioară al Ligei a 
dispărut. Liga există acum In virtutea 
inerţiei. Şi strânge bani. 

La ce oare? Niciun răspuns, până 
mai deunăzi. Acum insă, după con­
gresul dela Blaj, — Adevărul Literar 
ştie. Trebuiesc bani pentru congrese 
şi respectivele banchete. Liga cultu­
rală e aşadar o asociaţie care strânge 
bani ca să poată f nea un congres 
urmat de un banchet. 

Cine credeţ', că e marele patriot, 
care poartă un atât de mare interes 
culturei române? E un „literat" din 
ghettonl cutărui oraş de provincie, cu 
nume străvjchiu, de pe vremea Ma-
cabeilor. Pare că il vedem, cum ur­
mărea odată cu ochelarii aşezaţi pe 
tncârligatul său nas „evoluţiile licee­

nilor şi şcolăriţelor cari vânau gene­
rozitatea publică" pe străzile oraşului 
său de provincie la diferite zile so­
lemne ale anului, pentru Liga Cultu­
rală. Atunci, ii venia în minte cânte­
cul popular: La ce? De ce? Ca ce? 
Şi pentru ce?, — care se cânta in 
timpul războiului, dar, nu pe câmpia 
dela Mărăşeşti, ci prin ghettonurile 
oraşelor. In timpul războiului el uu 
putea înţelege: la ce? de ce? şi ce­
lelalte. Ei bine, nu poate înţelege nici 
acum. 

Cum judecă alţii? — In ziarele un­
gureşti din Ardeal a făcut mare vâlvă 
un recent articol apărut in Osservatore 
Romano, oficiosul Vaticanului, în care 
preoţimea catolică ungurească din 
Ardeal, care a participat în mod ofi­
cios Ia sfinţirea noului episcop re­
format dr. Alexandru Makkai, este 
aspru criticată din pricina acestei 
„condamnabile erezii". 
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Ciudat insă, ungurii catolici — din 
Ungaria şi Ardeal — au desaprobat 
în hotărâre articolul din Osseivatore 
Romano, neinţele-gând să-şi schimbe 
naţ onalisniul ur>gur<sc cu internaţio­
nalismul catolic. Iar episcopul GusUv 
KirchKnoff din Ungaria, intr'un in-
teiv.'ew apân t la Budapesta, a cerut 
Papei de a Roma in termeni cuvin-
cioşi, dar energici să nu se mai a-
mestece în ihestunile „interne" ale 
naţiunei maghiare. Articolul din Osser-
va'.ore Romano — a mai spus epis­
copul Krihknopf — nu este decât un 
atac împotriva unităţii naţionale un­
gureşti şi opinia publică nu'l poate 
pr vi decât ca atare, căci participarea 
la sfinţirea urui episcop maghiar a 
fost o datorie ungurească pentru toţi 
preoţii tuturor confesiunilor maghiare. 

Iată cum judecă alţii, de vreme ce 
la noi, in Ardeal, sunt aţâţi fanatici 
cari se tem nu cumva să se ...spurce 
prin contai tul cu ortoioxia... 

Vârcolacii în biserică. — Dl C . 
Cernăianu, care a scris o mulţime de 
broşuri şi cărţi di spre păcatele bise-
ricei orto ^oxe din vechiul regat, scoate 
o revistă întitulată „Semnele timpului 
în biserica noastră," publicaţie spe­
cială pentru cazuri extraordinare. Aşa 
dar o rev stă care apare când vrea şi 
când poate. Cunoscând predilecţia dlui 
Cernăianu pentru păcatele bisericeşti, 
vai, nu putem nădăjdui că această 
voinţă şi putinţă să fie ceva mai rar. 

Programul revistei, care ar putea să 
fie altul decât descoperirea „vârcola­
cilor* în biserică? In primul număr, 
apărut la 1 Iulie, găsim un astfel de 
vârcolac în persoana dlui Nichifor 
Crainic, secretarul general al ministe­
rului de culte. Dl Cernăianu pe acest 
„semn specific între semnele timpului" 
ni-1 face cunoscut în 14 pagini gar-
mond, mai prom ţându ne tot atâtea 
pagini pentru toamnă. De ocamdată 

ne dovedeşte că Nichifor Crainic pro­
fanează biserica, şi cum, cu toate a-
cestea Mitropolitul Ardealului, Minis­
trul Cultelor şi Patriarhul României îl 
laudă şi susţine, colaborând cu el şi 
di venind astfel şi ei semne între sem­
nele timpului în biserica ortodoxă. La 
toamnă V i dovedi, că Nich for Crainic 
e pur şi simplu un om de nimic, şi 
că în calitate de secretar general al 
Ministerului de Culte macină tot pres­
tigiul Sinodului, al Facultăţi de teolo­
gie, al clerului de mir şi monahal. 
Concluzia va fi: „dl Nich for Crainic 
să fie trimis din fruntea Ministerului 
de Culte înapoi de unde a venit". 

Când am primit „revista" din mâna 
dlui Cernăianu, i-am pus în vedere că 
o să-1 combat, ca un adversar loial. 
Dsa m i a răspuns, că aceasta n'o 
crede. Vreo patruzeci de gazetari, că­
rora le-a dat-o, i au pus In vedere a-
celaşi lucru, dar, după citirea ei au 
renunţat, încredinţându-se că cele 
scrise î; transa nu se pot combate. 

Fac „mea culpa*. Intr'adevăr, cea-ce 
se scrie in „Semnele timpului" nu se 
poate combate. Ar fi păcat de hârtie 
şi cerneală, pe deoparte, iar pe de 
altă parte ar trebui, poate, să-mi 
însuşesc un fel de-a scrie cu care nu 
sunt obişnuit. Tot ce se scrie în 
„Semnele timpului" poate primi 
un singur răspuns de două cuvinte: 
in lături! Nu se va găsi vre un 
cetitor care după mistuirea celor 
scrise în revistă să nu-şi aducă 
aminte de cuvintele Apocalipsului, ci­
tate i i penultimul pasagiu: „Am cercat 
pe cei ce se zic pe sine apostoli, şi 
nu sunt, şi i am aflat pe ei mincinoşi", 
dar fără să se gândească Ia Nithifor 
Crainic, şi adăogând cuvintele Mân­
tuitorului: „Fc(amice, de ce vezi paiul 
în ochiul vecinului, iar bârna din 
o.hiul tău n'o vez,". 

O întrebare avem totuşi, pentru dl 
Cernăianu. Dacă dsa iubeşte atât de 
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mult ortodoxismul, de ce nu se apucă 
de o muncă pozitivă pentru întărirea 
lui? Banii cheltuiţi pentru răscolirea 
păcatelor altora de ce nu-i cheltuieşte 
pentru tipărirea unor broşuri de cu­
prins religios-moral ? Interminabilele 
scandale, provocate de răscolirea a-
cestor păcate, vor mântui oare biserica? 

Nu, dle Cernăianu! Ori, muncă po­
zitivă, ori, in lături! Munca pozitivă 
a fiilor credincioşi ai blsericei va ni­
mici pe vârcolaci, ori, le va tăia coada. 
Nici odată nu s'a întâmplat, ca vâr­
colacul să mănânce pe vârcolac! sp. 

.Datina", (An. IV. No. 5 -6) ne în­
tăreşte încă odată în credinţa că Ol­
tenia nu este numai provincia, care 
dă cele mai frumoase tipărituri astăzi, 
ci că dispune şi de o bogată eflores­
centă literară. S'ar părea curios unilor 
că această mică provincie românească 
susţ ne mai multe reviste literare de­
cât toată .Transilvania, cu Ardealul, 
Banatul şi ţările ungurene la un loc. 
Şi totuşi lucrul este explicabil. Olte­
nia este cea mai bogată provincie a 
ţării noastre, iar literaturile şi artele 
au înflorit totdeauna numai pe pă­
mântul m*nos al belşugului vieţei 
materiale. Colectivităţile necăjite nu 
se gândesc la literatură şi artă, preo­
cupările lor rămân strict legate de ne­
voile fizice, cari se cer mai întâi sa­
tisfăcute. 

Nnmărul de faţă, bogat în cuprins, 
e numărul de vacatţă. Semneeză acolo 
versuri şi proză d. Marcel Romanescu, 
LascarovMoldovanu, Dongorozi, Eug. 
Constant şi a ţii 

Reapariţia unei vechi reviste. — 
Dela Bucureşti primim ştirea, că la 
1 Septembrie o să reapară „Revista 
noastră" de sub direcţiunea distinse» 
scriitoare dna Constanţa Hodoş. In 
anii dinainte de războiu revista aceasta 
a fost bine cunoscută şi în Ardeal.. 
A fost o revistă femenlnă, (nu femi­
nistă), scrisă în cea mai mare parte 
de scriitoare femei. Abia în ultimii 
ani de aoariţie găsiam pe paginile ei 
şi contribuţia vre-un ui scriitor bărbat, 
cu scrieri literare potrivite pentru lu­
mea feminină. Revista va avea vechiul 
program. Fără să urmărească direct 
creiarea de talente feminine, va pub­
lica in coloanele ei articole, poezii şi 
alte bucăţi literare scrise de femei. O 
cronică bogată va aduce ştiri din lu­
mea feminină, atât românească, cât 
şi streină. Se va face în coloa­
nele revistei educaţia femeii prin ea 
însăşi. 

Numele dnei Constanţa Hodoş e 
foarte bine cunoscut publicului ci­
titor, ca să mai stăruim asupra im­
portanţei extraordinare a stirei de mat 
sus ^Rtvista noastră" va fi îmbrăţi­
şată, aşa credem, cu aceeaşi căldură, 
ca şi în trecut. Dar mai ales am dori 
să pătrundă între zidurile numeroase­
lor noastre scoale de fete. Profesoarele 
şcoalelor de fete vor avea în această 
revistă un adevărat tovarăş, care, con­
siderând înălţimea morală la care s'a 
ştiut ridica în trecut, şi care credem 
că se va menţinea şi în viitor, o să 
le fie de mare ajutor la educarea fe­
tiţelor. 

Redactor responsabil: ALEXANDRU HODOŞ 
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