

Abonamentul:

pe 1 an 6 cor.
pe $\frac{1}{2}$ an 3—
pe $\frac{1}{4}$ an 1-50

ROMANIA:

pe 1 an 10 lei
pe $\frac{1}{2}$ an 5—

TARA NOASTRA

REVISTA SĂPTĂMÂNALĂ.

Redacția
și
administrația

SIBIU
NAGYSZEBEN
strada Morii 8.

Povestea unei case.

Știți cum vine povestea mănăstirei dela Argeș... Meșteri iscușiți au pornit s'o zidească, s'o ridice lăcaș de închinare și laudă lui Dumnezeu. Dar un duh rău îi dușmănește și le strică norocul. Și nu eră nici un spor la lucru, căci ce lucrau ziua se prăbușea noaptea și se făcea una cu pământul. Și n'a fost nici un chip să se ridice zidurile, până ce meșterul Manole nu și-a zidit în piatră ce-a avut mai scump pe lume, frumoasa nevastă... Așa s'a ridicat lăcașul, dar când a fost isprăvit, s'a prăpădit și meșterul, sârmanul meșter Manole.

Povestea asta cu înțelepciunea ei tragică îmi vine acum în minte, când stăm în fața sărbătorii de inaugurare a casei ce și-a zidit ziarul „Tribuna“ din Arad. Și mă gândesc, fără să vreau, la soarta ziaristiceii noastre de aici, la toată truda asta de zeci de ani, la alergarea chinată a atâtor condeie... Câtă înrudire cu tragedia bietului meșter din povestea noastră. Au trecut decenii de osteneală până ce un organ de frunte a putut să-și infiripe un adăpost destul de modest. În adevăr aici s'a izbândit povestea. Căci ce vreți, unde se poate găsi un duh mai potrivit care să farmete toate năzuințele spre-o soartă mai bună, decât aici la noi? Tot ce muncea vreme îndelungă o ceată întreagă de oameni, toată truda lor, toată agoniseala lor

umilă se prăbușea într'o clipă. Și ca în poveste, abia eră de-o schioapă zidul frumosului lăcaș, o uruitură surdă și se surpau temelile, iar duhul rău își plimbă rânjetul biruitor de-asupra ruinelor. Cetiți cronica pedepselor de bani și temniță, acest răvaș de jale și rușine în care e scrisă tragedia ziaristiceii românești din Ungaria. De câteori s'au prăbușit — nu-i așa, — de câteori s'au făcut praf toate silințele de-a o duce cu un pas mai departe. Luptând cu greutate materiale, sfidând lipsurile cele mai elementare ale vieții, s'au strâns alături oameni dornici de lumină și cu o îndărătnicie minunată au lucrat înainte. O muncă lentă de regenerare sufletească s'a săvârșit prin acești zileri harnici. Cât n'au ostenit ei? Au scris articole de ziar, au răgușit la adunări populare, au făcut societăți pe seama poporului și de câteori nu s'a deschis și punga lor subțirică pentru ajutorul de aproapele. Toate în jur de ei s'au ridicat și și-au lărgit încăperile, numai căsuța lor a rămas cea veche și săracă. Și cum s'ar fi putut altfel, când toată biata lor agonisintă o radea într'o clipă procurorul, acest duh rău al vremii mai nouă?

Și așa se duce mai departe asemenea cu balada noastră bătrânească. Așa cum a ajuns până în zilele noastre, cu dezvoltarea ei modestă și cu greșurile ei adeseori jignitoare, așa cum e astăzi gazetăria asta a cerut nespuse sacrificii. Câtă sănătate, câți nervi și cât sbucium sufletesc n'au înghițit aceste tiparuri! De-ar putea vorbi cărămizile

din palatul „Tribunei“ dela Arad, ar avea ce spune! Câți aui de vieață, câte existențe părginite nu s'au cerut pentru ridicarea acestor ziduri? N'ai să te gândești mult și poți arunca în pripă pe hârtie destule nume... S'au zidit multe vieți, doar demonul zilelor noastre e mai lacom. Acolo e *Augustini*, rășboinicul slovac înfrățit cu noi, acolo *Doleanu* visătorul poet cu ochi albaștri și cu zâmbetul morții pe buze, *Măglaș* spiritualul bohem fulgerat de neastâmpărul vieții, *Trif* muncitorul înfrânt de povară, *Baltes* acest erou fără nume, ofțitic de umezeala temnițelor — și alții și alții... Și — de ce n'am spune-o — tot prin cărămizile alea trebuie căutată și sănătatea vâjnoasă a neadormitului director de până deunăzi, harnicul *Ioan Rusu-Șirianu*.

După atâtea jertfe s'a ridicat în sfârșit frumoasa casă. De sigur, un sentiment de legitimă mândrie trebuie să cuprindă pe conducătorii de astăzi ai ziarului „Tribuna“. Dar nu numai pe ei, ci pe fiecare Român. Căci ce însemnează noua casă dela Arad? Însemnează, că în ciuda tuturor persecuțiilor și volniciilor ce-a suferit presa noastră, totuș a izbutit să se smulgă din greutatea începutului și e pe calea de-a se atașa la progresul unei evoluții moderne.

Însemnează că avem un public cititor care sprijinește din toate puterile năzuințele de a-i da o presă bună.

E deci o sărbătoare pentru toți cititorii și cărturarii noștri inaugurarea acestei case și noi ne alăturăm din

Figuri literare.

Nița Popovici.

Așa-i ziceam noi. Iar cei dela „Convorbiri Literare“ i-au zis Ioan Popovici-Bănățeanu și numele i-a rămas atât de lung, pe cât de scurtă i-a fost strălucirea. Un an, doi, de muncă necunoscută în coloanele „Tribunei“ din Sibiu; un episod de iubire romantică; un scurt și trist pelerinaj la București; o caldă încurajare de către dl Maiorescu și, în urmă, întoarcerea acasă și distincția jalnică în vârsta celor dintâi visări: atâta i-a fost toată vieața. Și ca dansa i-au fost scrierile: triste, fragmentare și pline de sfiala omului care-și tremură zilele din urmă.

Cetitorii însă l-au îndrăgit, căci este o recunoștință pentru ori ce talent. Mai ales scriitorii sentimentali au vecinic cetitori recunoscători, căci, câtă vreme există în vieață iubire și nenoroc, interpretii acestora nu rămân singuri. Broșura cu o parte a scrierilor sale, cunoscută sub titlul „Din vieața meseriașilor“, s'a răspândit foarte mult și continuă să fie reeditată.¹ Iar duioșia nemeșteșugită din aceste pagini puține, sufletele trudite resemnate și feciorelnice ale eroilor săi nu încetează a te atrage.

„Vieața mea întreagă se cuprinde în operele mele, căci pentru fapte nu am avut vreme“,

¹ Zilele aceste a apărut în „Biblioteca Populară“ o nouă ediție a „Nuvelelor“ lui Popovici.

a zis Lenau. Pentru fapte nu are nici un scriitor din familia liricilor sensitivi. Și n'a avut vreme nici Popovici, a cărui vieață e complet cuprinsă în paginile ce ne-a lăsat. În toate ei! În versuri se sbate flacăra palidă a iubirei lui fără nădejdi. În figura lui Sandu, eroul principalei sale nuvele „In lume“, e Popovici însuș; e pribeagul plutitor în vag, fără țintă și astâmpăr și e însuș concepția lui despre artă: resemnarea și discreția.

Problemele ce l-au frământat pe Popovici sunt puține: problema morții, dorul de pribegire și iubirea de mamă. Cine nu le-a cântat și cine nu le-a cetit? Dar cu tot imensul număr de poezii în cari clocotește sentimentul iubirei de mamă, în literatura noastră puține se pot asemăna strofelor lui Popovici: „Nu mai plânge, nu mai plânge; mamă dragă, nu mai plânge!“... Cu toate nenumăratele invocări ale morții, puțini au găsit accente atât de blajine și o formă atât de originală pentru chemarea clipei din urmă:

„... Și când va fi să mă scutur de viață, la pat să nu-mi plângă mama cu lacrimi de pară; nici neamurile să nu mă bociască, nici pretinii să nu mă jelească, — singur lăsați să mă mistui în tăcere. Să închid ochii și să-mi reamintesc tot șirul zilelor, apoi să mă dau pradă gândului, că de ce nu m'am săvârșit din vieață mai devreme!“...

„Și sub povara aducerilor aminte să aud un cântec dulce ca murmurul izvorului, prins în vraja lumii. Să tresar când îl aud, să fac o mișcare, să mă scol; bătăile inimii mele să se infierbante, peptul să mi-se ridice și mințile să mi-se piarză... Dar cântecul să sune mereu, să sune mai jalnic, mai pătrunzător, mai plin de duioșie, ișima să mi-se

stâmpere, peptul să mi-se ogoiască și răsuflarea să mi-se curme...“

Să nu mor însă. Cântecul ca prin vis să-l aud și când voi auzi ultimul accent, ca suflarea zefrului, să mi-se pară că ea se apropie de mine și cu o sărutare îmi închide pleoapele pentru vecinicie“...

Este ideea poetică frumoasă și nouă, pe care o îndrăgești la acest autor și pe care el o știe redă cu atâta lipsă de pretenție și atâta simplitate. O simți aceasta mai ales în acele puține poezii ale lui, pe cari le-a scris după ce s'a desfăcut din cătușele cuceritoare ale lui Eminescu și dintre cari următoarea poate servi ca model de concentrare:

*La groapă toți o petreceau
Cântându-o ca pe o moartă,
Pe când ea încă mai trăia
Căci sufletu-mi o poartă.*

*Și trupul ei l-au așezat
În cripta seculară,
Pe când pe mine m'au uitat
Cu dragostea-mi afară.*

Proza lui toată e și ea înfășurată în haina acestei poezii simple. În straturile cele mai obișnuite ale muțimei, în mediul meseriașilor, el găsește părți de vieață curată, colțuri de virtute și de poezie. Și pe lângă acestea el are darul de a zugrăvi și vieața colectivă. Banatul întreg cu targurile sgomotoase, cu negustorii români și cu deprinderile lor trăesc în acelea câteva schițe.

Poet în puterea cuvântului, fin observator al vieții, interpret discret al sentimentelor sale,

toată inima la frumosul praznic. Strângem cu bucurie mâna confrăților dela Arad și le dorim ca din această biruință să câștige nouă forțe pentru o grea luptă zilnică. Din hărnicia și numeroasele jertfe ce depun în serviciul ziarului, ne îndreptățesc să credem că și în încăperile largi de astăzi se va sălășlui vechea dragoste de neam și spiritul de sacrificiu care a luminat decenii întregi din odăițele înguste de odinioară.

În această credință le dorim izbândă și le trimitem îmbărbătările noastre frățești.

Consiliul de Coroană.

Ministrii maghiari ai țării ungurești peregrinează de un an încoace în intervale mai mari sau mai mici, dupăcum e porunca — în cetatea cea mai urgentă pentru ei — în Viena, ca să stee în fața domnitorului când câte unul, când toți împreună și să-și spună păsurile.

Acasă miniștrii noștri sunt foarte viteji, să bat în piept, trimbiță în lume, că ei vor o împărăție mare maghiară, un stat național unitar, cu limba de comandă maghiară, cu bancă autonomă și cu toate atributele unui stat independent, și ca să înșele lumea și s'o îmbete cu apă rece, tot ei spun, că aceste toate le pot face numai cu încetul și nu deodată cum ar fi pofta inimii lor.

Se înțelege că cauza pentru care nu-și pot realiza dorințele lor imediat este Curtea, este camarilla, este principiile moștenitor al coroanei, deci urgia și mânia poporului maghiar pe aceștia îi privește, nu pe Kossuth Franczi, care ar vrea și iar ar vrea, dar nu poate cum ar vrea.

O parte a poporului maghiar, oamenii mai creduli și ceata tuturor flămânzilor cari așteaptă os de ros dela Kossuth se mulțumește și cu atâta, și fiul revoluționarului cu colți de lup dar cu cojoc de miel, ș'a știut susține încă bi-

nișor popularitatea, hrânindu-se din tradițiile bătrânului. Cu minciuna poți prânzi dar nu poți și cină, știm noi din bătrâni, și duplicitatea lui Kossuth încă trebuie să aibă un sfârșit. Majoritatea partidului l-a părăsit din moment ce s'a convins că una vorbește și alta face. I umblă și lui ca la toți oamenii nesinceri, — cari de regulă n'au nici un prietin, pentru că prietenia este condiționată de cinste și sinceritate și în viața privată și în viața politică.

În Viena, de bună seamă Kossuth este altul ca în Pesta — la clubul kossutismului — și Domnitorul va fi avut ocaziune destulă să se convingă, că omul acesta n'are altă ambiție mai mare, decât să fie ministru cu orice preț și să își asigure venite princiare.

De aceea în cercurile hotăritoare nu îl ia nimenea în serios nici pe el, nici pe Apponyi — trabantul lui, și de aceea — criza se lungește și întinde ca un șerpe de mare de vr'o 8 luni de zile. În cercurile dătătoare de ton se știe, că și Kossuth și Apponyi se țin cu mâni și picioare de banca ministerială și nu este nici o lipsă de a le face nici o concesiune reală, ci cel mult câte o promisiune vagă ca să arunce ei — conducătorii năsip în ochii poporului credul.

Cu totul tot în altă culoare ni-se prezintă contele negru. El așa se zice cade ori învinge cu legea electorală, prin care vrea să asigure oligarhiei maghiare dreptul de a dispune de țeară după plac, și în armată cu limba de comandă maghiară cel puțin la companie de nu se poate limba maghiară de comandă în regimentele ungurești.

Pretențiile aceste ale contelui negru sunt și pentru noi naționalitățile din Ungaria foarte primejdioase și dacă Coroana, va intra în aceste vederi, pe decenii suntem dați pradă omnipotenței maghiare și știe bunul Dumnezeu, dacă ne mai putem reculege vre-odată.

Dușmanul de moarte al naționalităților azi este domnul Andrássy și rămânerea acestui politician la resortul

internelor este o primejdie de prima ordine pentru noi. Ce nu va putea contele Apponyi prin școli, va face Andrássy prin limba maghiară de companie — stricând cu limba maghiară spiritul național al cetățenilor nemaghiari din patrie. Și îndărătnic cum îl știm pe Andrássy — probabil că va câștiga, dacă nu concesiuni în armată, dar de sigur concesiuni în chestia legii electorale. În cercurile compatrioților noștri Sași se dă ca sigură aceasta concesiune, — și de aceea cu tot resensul ce a provocat în Sașii tineri, ținuta deputaților sași, cari au votat pentru Alexandru Gáll ca președinte al camerei, ei țin că numai Andrássy îi poate salva și numai el le mai poate garantă hegemonia în fundul regesc asupra Românilor.

Și aceasta este de ajuns, ca să ierte și păcatul de moarte, ce l-au făcut deputații lor votând cu neîmpăcatul lor dușman, cu Gáll Sándor, pe care apoi ca pupăză pe colac l-au mai și felicitat burgării din Reghinul-maghiar — căci sășesc acuși înceată de a mai fi.

Între astfel de împrejurări să nu ne prindă mirare dacă deputații noștri, cari au observat cea mai corectă ținută până acum vor fi siliți să schimbe și ei — nu ținuta — ci tactica.

Interesele noastre ale Românilor cer — ca să scăpăm de tutoratul oligarhilor și jupânilor, fie ei maghiari, fie sași.

Intrarea noastră în parlament n'a putut avea alt rost, decât ca să informăm lumea despre stările excepționale ce dăinuesc la noi, despre tratamentul brusc și mașter de care suntem părtași și să căutăm potece de îndreptare. Le putem afla singuri — e bine, nu le putem afla, trebuie să căutăm cai și mijloace cari să ne scoată la liman. Cu Andrássy și Apponyi nu putem sta de vorbă, ei ne vor capul pe tipsie.

Aceasta este un secret public și nu mai are lipsă de nici o dovadă. Dovezile le-am văzut cu ochii, de când fericesc țeara cu cârmuirea lor. Oare să nu se găsească alți factori de seamă,

Popovici avea toate calitățile de a ocupa un loc de frunte în literatura noastră. Cu opera sa începătoare însă, el rămâne numai o figură simpatică și mult regretată. „Frumos ca făcut cu pana; drăgălaș ca o povește și cuminte ca poavața unui bătrân înțelept; bucuria și nădejdea unei mame văduve, — și s'a stins lumina zilelor mai iute decât s'ar topi un fulg de zăpadă căzut în apă“, — așa scrie el singur în poezia sa „La groapă“.

Din scrierile lui I. Popovici avem o singură broșură în circulație. E sigur însă ca dacă cineva și-ar lua osteneala, ar putea să adune și restul lucrărilor lui și să-i pună personalitatea într'o lumină și mai atrăgătoare. Prin „Tribuna“ din 1897, unde a debutat, se găsește un întreg material necunoscut, scris de dânsul. Sunt acolo poezii ca „Lângă tine“, „Cerule în nori“ și altele, dintre cari unele iscălite cu pseudonim. Mai sunt și două lungi povești în versuri „Șarpele“ și „Trandafir“ (1898), lucrute după modelul dlui Coșbuc și vrednice a fi răspândite. Un farmec special au cele câteva poezii în proză, impresiile lui, cari de asemenea nu trebuie să le oprească din colecția scrierilor lui. Le semnalăm aceste viitorilor editori ai lui Popovici, pentru că icoana completă a unui scriitor nu se poate înfiripă fără a se ține seama de tot ce a creat.

II. Chendi.

Tragedia omului. — Emeric Madách.

TABLOUL X.

(În Praga. Grădina palatului regal. Adam reprezentând pe Kepler, dormitează la masa de scris. Lucifer, famulul lui, îl atinge ușor pe umăr. Se face dimineață).

Lucifer.

De astădat' rămâne ghilotina...

Adam.

A... Unde sunt? — Și visurile unde-s?

Lucifer.

S'au risipit cu farmecul beției.

Adam.

Numai beția 'n vremea mer. pitică
Mai întărește 'mbătrânitul suflet?
Ce chip măreț îmi luminase ochii!
Sunt orbi acei ce nu pot desluși
Dumnezeiasca cerului scânteie
Din sângele și tina ce-o acoper...
Măreț i-a fost păcatul și virtutea
Și viforu-i a intrupat minuni,
Căci drumul lui i-l despica puterea...
De ce? De ce m'am mai trezit din somn
Să înțeleg, privind în jur de mine,
Că vremea mea mai mică-i, mai îngustă,
Păcatul ei e învălit în zâmbet,
Virtutea bate căile minciunii...

Lucifer.

O știi și eu amărăciunea asta,
A doua zi două beție vine...

Eva. (Pășind dintr'un chiosc.)

Te du! Te du, mi-e dreaptă bănuiala!
Tu crezi, că pot să fiu și ucigașă —
Cum socotești atât de fără suflet
Făptura care-ți poartă idealul,
Cum tu-mi spuneai deatâtea ori?

Curtezanul.

Barbara,
Te liniștește pentru Dumnezeu!
Ne-aud, ne văd și-o să pățim rușine!

Adam.

Au fost dar vis femeile-amândouă?...
Dar ce vorbesc? — Tot una 'n două chipuri,
Schimbându-se cu valul sorții mele
Ce azi străluce mâne 'n beznă moare...

Eva.

Numai rușinea, asta te înfrică!
Ce-ți pasă de păcatul tăinuit,
Tu cavalier neprihănit și mândru!
Voi până'tunci batjocoriți femeia,
Până' amintirea vechilor virtuți
Asemeni unui muced prejudițiu
Și-o cale... Atunci cu zâmbet de dispreț
O socotiți nemernică unealtă
Păcatelor ce 'n suflet voi purtați...
Te du, te du... să nu te văd de-acuma...

