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Ortce reproducere fdrd mdicarea tzvbrulut e opritd

A murnt Carag:ale ces

Nu sunt incd trei - luni 1mp1m1te de cand
l-am vdzut ultima oard. 1 s’a. parut ci intre
zidurile reci ale temnitéi trebuie sd-mi tri-
mlté cat mai multe semne din dragostea cu

care ma mVredmmt cind o cartd postali'

cu slova 'lui” minunaty, cind o telegrami
cand un pachet -cu cdrti nemfesti vened zi
de zi’ sd-mi aduci’ mangalere §i sd-mi alunge

urftul. Tntr’o seard s'a-socotit ci’ smgurétatea'

de dupd zabrele cere mai muit si-a plecat
din ‘Berlin la Seghedm -

Mi-a rdmas in minte dlmmeata aceea de

Martie. Sergentul mi-a intrat in camerd cu
fata radioasi: avefi o vizitd! — Cine? —
Nu stiu, un strdin, o cam rupe pe ungureste.
Vine de departe. Trebuie s fie insd un mare
boier cd' ne-a- cinstit - pe: tofi. $i e-un om
tare cum se cade, ‘mi-a- méngdiat pe frunte

: amandoiv nepotii cand i-am descuiat poarta..
I- a"i‘ntréb'at -cum fi chiami gi le-a dat cate-o

coroani:. : : :
Nu-mi puteam da seama cine e marele

senjor- raticit la Seghedm m’am ridicat in-

pripd si-am p]ecat spre odaia posomorita
din’ fundul coridorului unde 'primeam oas-
pe§u Cand am deschis uga m’a luat in brate
si ma sérutat pe obraz nenea lancu Cara-
giale...

—_ Am venit, ma bi te, sd v«’ld cum o duci
aici la pension.. Nu t,l—am spus -eu si te
‘ ast&mpen JAi?.. —§i privindu-m3 pe sub
ochelari mi cerceta de sus pand- jos. lan
ridic¥ - ménile sa vad- urmelc lanturiler...
Saracu” de tine... Uite; {i-am adus nigte me-
rinde §i doui stlcle de sampanie sd le bem
noi laolalti aici in Kecskemet la magyar
kiralyi dllamfoghdz, mad rog frumos..

_ca totdeauna. -Ce valtoare de-imagini,:
impirecheri. paradoxale cata. pas1une §1 .CO-
-loare: in povesnle i

“fiorul creatiunii,

Nenea Iancu erd mai tanar ca oncand Se
phmbé dealungul - camerei cu :pasi. Jlargi, se
oprea citeodatd, isi potrivea: .ochelarii de dupa
cari strilucea. acelas . neastimpdr a' ochilor
cu sclipiri de ofel §i vorba lui erd: vechea
impletiturd de fulgere .cati cideau tumult‘uos
cite

fn. clipa cand vorbea snm;eal plntmd pa=r ca
-cu. misteru-i - etern nedes-
lusit. Vedeal chinurile facerii cum se petrec
sub ochii tai, cum radiazd un spirit fosfo-
rescent, fird a repaos. Cine a avut norocul
si- asculte pe Caragiale vorbind un sfert
de cias ori unde, la o adunare a negustorilor
ori. intr'un .ungher din  vagonul ‘restaurant,
n’are:si uite niciodatd cea mai stralucitoare
jcoana a inteligentii omenesti. din cate a in-
talnit tn drum: N'a fost-minte si. stépaneascﬁ
cuvantul - cu ‘mai multd sigurantd, si-1 fra-
mante’ i s&1 chinuiascd: cu mai multd pu-
tere. In ‘fraza lui-ferecatd se revirsa o lumina
orbitoare, era pulbere de argmt foc: de ar-
tificii, ras.si plans, erd alintare dulce si du-
rere sélbatecé Ca intr'un: caleldoscop fer-
mecat se deslugeau chipuri vrdjite de:magie.
Marele megter atinged ‘toata .claviatura - su-
fletului omenesc. " Deschldea vorba lin; cii bu-
nitate, §i-o muid intr’o lene onentala intr'o
clipd schimba resortul ca sa—;n arate 0 seamd
de jonglerii. capricioase si ‘deodatd- se. oprea
brusc, fa;al se. Crispa,. buzele i se strangeau
convulsiv, in: fundul ochilor. i ‘jucd o lpiind
stranie si in clipa asta din creerul lui Ca-
ragiale risired un fulger nou... Universul.

devened mai bogat cu-o minune...
1
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Cate nu mi-a spus in cele trei ciasuri,
acolo la Seghedin. Plin de surprize, vioi, pa-
radoxal, nenea lancu md mustra pirinteste...

— Ti-am spus de-atiteaori, md bdiete, nu
te bate cu progtii, ci te rdpun... Ce crezi tu,
pe urma cui am suferit eu in vieatdi? Pe
urma cumintilor? Prostia, suverana prostle,
e totdeauna mai tare. Inzadar lupti frumos
cu tdieturi fine de floretd, el loveste greu cu
lastarul in moalele capului. $i inzadar risi-
pesti spirit i vervd, el e tare ca piatra. Pro-
stul are o conceptie teluricd a vietii... Uite
aga isi infundd ochii si urechile, isi infige
capul in pdmant ca strutul, ridicd spatele si
trec pe deasupra lui toate curentele... Nimic
mai greu decdt sd cdrmuiegti prostii... Ei
" au instinct de impotrivire organici.. Si vezi...
Mai acum vreo treizeci de ani eram revizor
_scolar la Piatra-Neamt... Trenuri nu giseai
prin Moldova, mergeam la inspectii cdlare...
Aved popa o iapd murgd... zic, sd mi-o dai
parinte diminea{d... Popa zambea. Prea bu-
curos, domnule lancule. Si-am plecat... Cat
m’a zolit iapa ceia, mi... Oricum dam din ca-
pastru iesed rdu... N'o puteam carmui nici-
decum... M’am intors la vreo doud ciasuri
tot api: Périnte, cit face iapa asta? — Face
zece galbeni! — Ei, pune dumneata cinci, sé
pui §i eu cinci, s’o tdiem ca ’n asta-i om... —
Ba sidn’o tiiem, domnule Iancule, mai bine si-i
invatdm ndravul... $tii ce? Cind o incaleci
si ajungi la o rdspdntie, dacd vrei sd apuce
la stinga, tu sd tragi de frdu la dreapta...
Da si tragi cumplit, auzi.. S3 vezi, c’o ia la
stinga... Asa am fdcut... Ei vezi, la prost
trebuie megtesug md, nu gluma... Ascultd-ma...

Nenea lancu isi scoted ochelarii, mai spunea
o pild3, mai arunca cateva franturi de glumi,
il copleseau amintirile, std o clipd pe gin-
duri gi oftd din tot sufletul...

— Toatd vieata n’am putut sd sufdr prostia...
Siracu’ de mine, mi bdiete cdnd vid citeun
prost, m3 doare... Z&u, am dureri fizice.. Ma
ia cu rece aici in crestet.. Si fruntea i se
intunecd, buzele i se impreunau intr'o linie
de desgust si sild nemadrginitd. -

Se facea citeva clipe ticere §i rotogoalele
albastre ale fumului de {igard fi jucau in
jurul fruntii intr'o razd de soare, imprejmu-
indu-1 ca cu-o aureoli...

— Ce mai scrii acum, nene lancule?...

— Ce sd scriu, dragd, multe si nimic...
Cate nu-ti trec prin cap cand stai aga la sporo~
vdiald, ori te uifi departe pe fereasta va-
gonului... Numai cind te agezi la masa de
scris i vezi hartia alb3d fnaintea ta, atunci
iti dai seama ce vartej cumplit iti face mintea
in jurul unui subiect... E un chin facerea
asta... Talentul e un accident de nagtere, o
boald grea, mi bdiete... Cere patimi si cere
mestesug. Deaceea artistul nu poate fi un
poligraf...

Le spuneam mai ddundzi la nigte profesori
la Berlin: ce-mi tot vorbifi de cutare, cd-i
harnic, cd-i activ, cd scrie cérti... Zic, stiu
eu unu $i mai activ, asa-i gi zicea lliutd ac-
tive’, era la Mircuta... S vezi.. Dlmmeata
la patru el in picioare.. la fantané Tsn su-
flecd manecele si ddi, scotea apa.. gileata
dupd gileata.. O virsa in troacd... Troaca
n'aved fund... Se ficea opt.. Haide, ma lliuta
de imbucd gi tu ceva... N'am vreme, lucrez...
Si nddusea, si-i da inainte $i apa se ducea...
Era nebun lliutd, da, vorba, erd activ? Era...

Maestrul cliped din gene, surdsul ironic
ii fuged de pe buze gi din cuvintele rostite
incet, sentenfios, se deslugea crezul artistic
al unui suflet pentru care arta erd o religie.

Arta, — spunea el, — cere congtiin{d, fira
un perfect simt de onorabilitate literard nu
se pot scrie lucruri de seami... Ca in toate
si in literaturd se pretinde o cinste profesi-
onald, un prestigiu de atelier... Ce crezi tu,
in cidte ape n-am scildat eu ,Hanul lui Man-
joald“?... Ce si mai vorbesc de melodia frazei,
de ferecdturd, de ritmul vorbelor... laca,
numai interpunctia... Cati nu fnfeleg cd in-
terpunctia e gesticularea gandirii... Vezi, pe
mine m3 frdmantd astea, mid rod... Nu se
poate artd fird migdleald... Cu vremea fifi
cresc tot mai mult scrupulele de constiintd...
Dac’o fi sd imbdtranesc, §tii cum sd-mi zicefi?
Si-mi zicefi, Mog Virguld..

Da, piesa, nene lancule, cat 0 mai tii sub
zdvor?...

Actt Tn primdvard i mai fac nigte perie-
turi... $tii ce? Mi-am ficut socoteala. Mai
scrin un roman filozofic, doud volume de
novele si schife... $i gata... V’am dat destul...
ce mai vrefi?...
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S’a agezat pe canapeaua rognitd din colt
si mi-a pus mana pe umir... Am un plan
pentru vara asta... Vin acolo la Résinar la
tine, cu nevasta si cu copiii... Mi-a plicut
mult satul #la la poala mun;ilor... Sa vie
si Vlahutd... S4 stdm aga pand la toamnd...
Nu ne trebuie nimic... Numai un pian si fie
si unul s3-i stie rostul... Cind se face sard
si iese luna albd-gdlbuie de dupd mesteceni
pe coasta ceia noi sd stdm intingi in iarbd gi
pe fereastra deschisd sa pétrundé Beethoven
Mondschein-sonate.

Sub ochelari mi s’a pirut ci tresar gene]e
in tremurul unei clipe, parecid undeva de-
parte ar fi trecut prin vazduh o falfdire de aripi
negre:.. Dar, nenea lancu, s’a recules intr'e
clipeald, s’a ridicat, m’a imbritisat §i m’a
sarutat ca un pdrinte... $i—a tras pdldria gtren~
gdreste pe ochi...

Acum plec s’apuc trenul dela amiazi...

Cum, nu te duci la Bucuresti?...

Nu, n’am vreme... M intorc la Berlin...
Am venit numai-si te vidd... lan vezi de
scapd odatd de-aici din Kecskemet..

Inci o strangere de mand si trisura care
asteptd la poartd il duced pe nenea lancuy,
intovirdsit de privirea respectuoasd a sergen-
tilor, de dragostea copiilor §i de netdrmurita
mea admiratie...

Cine ar fi crezut atunci ci fluturd umbra
" mortii deasupra trdsurii care-1 duced?..
Cind cetesc acum cd s’a prabusit de ful-
gerul unei clipe, stau uluit §i nu-mi pot in-
chipul nicidecum imaginea stranje a mortii
lui Caragiale. Un nenea lancu neputincios,
cu grumazul plecat de povara batranetii, sau
un Caragiale cu ménile incrucigate pe piept,
amutit pentru totdeauna, niciodatd nu mi-a
trecut prin minte. Cum si se inchidd pe vecie
ochii lui cari pitrundeau sufletul si straluceau
de departe ca doud suliti de argint? Ce s
facd pamantul cu ei?... Cum si se impace
" cu repaosul de veci creerul lui pururi fri-

’

mantat, acest complicat si sensitiv seismograf
intelectual, care nu avea clipe de odihna?...
Ridmai infrant, prostit, {i se moaie bratele...
Te cuprinde in mreaja lui gdndul zidarniciei
tuturor celor omenesti, te supune un desgust
de materia urita, de carnea care ne fine in
stdpénirea ei. 7;1 vine par’cd sd-fi frangi
in douid condelul si sd-1 arunci ca pe-o
unealtd netrebnicd... La ce e toatd goana
asta chinuitoare, cind ursita nu acordi nici
un privilegiu celor alesi, cand domnesc pe
deaintregul aceleasi legi, cdnd gi Caragiale
a putut sd moari...

Ca mane au si-l fngroape si i se va topi
tdrana... Vremea va trece... Vor veni oa-
meni invdfati sd-i céntdreascad scrisul, pro-
fesori cu ochelari sd-i descifreze carfile, sd
scrie studii cu adnotatii despre Conul Leonida
sau Cafavencu... Au si-l claseze, sd-i deie
locul cuvenit in istoria literaturii, si-i faca
un monument la Bellu...

Noi ins3, cari am avut norocul si-1 vedem
si sd-1 auzim vom rdmadnea toatd vieata std-
péniti de sensatia cd prin moartealui Caragiale
s’a deschis o prédpastie, s’a facut un gol in
naturd, ca de-o perturbafie cosmicd. Cu cat
va trece vremea, va cre§te tot mai mult si-
lueta lui i vom rdmaned totdeauna vrdjiti
de farmecul lui nenea lancu. i vom spune

. povestile, fi vom repeta glumele. Se vor crea

legende si personalitatea lui va lud proportii
mitice. Generatiile viitoare nici nu vor putea
intelege dacd peste tot din stdlucirea unei
mint{i s’au intrupat vreodatd astfel de raze
orbitoare...

Peste un sfert de veac trecand cutare bitran
dealungul strdzii oamenii igi vor scoate pa-
laria inaintea lui gi-i vor deschide drumul cu
respect... -

Ce merit are mosul dsta, de-i faceti atata
cinste, va intreba cutare bdiefandru...

— A cunoscut pe Caragiale, vor rispunde
cu totii.

Octavian Goga.
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Amici.

Domnul Mache sade la o masd in berdrie
si agteaptd si pice vreun amic; e vesel i
are poftdi de conversatie. N’agteaptd mult.
Peste cateva momente, iatd cd-i soseste unul
dintre cei mai buni amici, d-! Lache. D-I
Lache e fird chef. Sapropie §i sade si el
la masi. Cetitorul m3 va iertd, cd nu dau
nici o indicafie de ton, de actiune §i de gama
temperamentald in tot decursul dialogului,
— indicafie atat de necesard pentru cetire
caldd, — si va suplini insug cu imaginatia
aceastd lipsi.

Lache. — Bonsoar, Mache.

Mache. — Bonsoar, Lache.

L. — Ai venit de mult?

M. — Nu... De vreo zece minute... lei
o bere? :

L. — Iau.

M. — Biiete! doud mari... (citrid Lache)
Da... ce ai? te vdz cam...

L. — Nu prea am chef... Sunt obosit...
Am stat azi noapte tirziu la Cosman, pand
Ia ziud.

M. — Cu cine?

L. — Cu neste amici... Am vorbit foarte
mult de tine.

M. — Da?... Ce?

L. — E!... mai nimic... fleacuri! Nu stii
cum sunt oamenii nogtri? '

M. — Adec3... cum? mé vorbed de rdu...

mi fnjura...
L. — Uite vezi! 3dsta e cusurul tiu — exa-
gerezi.

M. — Nai spus-tu?

L. — Ce-am spus eu? nu ti-am spus ni-
mica... Ti-am spus cd asa sunt oamenii...
Tu vrei numai decit si te laude toatd lumea,
si sd nu 'ndrizneascd nimeni sid-ti facd o
critics, fie cat de mici. Vezi, dsta e cusurul
tdu — prea te crezi.

M. — Ba nu mi crez deloc, si mi ierfi;
da m3 mir cd nu gdsiti alt subiect de con-
versafie decdt pe mine...

L. — Daci a venit vorba... Mai la urma,
nu te-a vorbit nimeni de rdu pe fafd... fi-
reste cd n’ar fi indriznit: stie ce buni  amici
suntem ... Da stii, aga, ciupeli.

M. — Cam ce?

L. — Secéturi... Mai ales unul dintre ei
nu te poate suferi, §i ti-e amic."

M. — Cine-i ala?

L. — Ei! asta el... Ce-{i pasd?

M. — As vrea si-1 stiu.

L. — Nu se poate.

M. — Parold de onoare cd nu-i cer nici
o socoteald; n’am si-I fac niciodatd sd 'n-
teleagd cd am aflat ce-a spus...

L. — Mai intdi, nici nu stii ce-a spus...

M. — Ce-a spus?...

L. — Uite, dsta e cusurul tdu — egti. curios.

M. — Bine, frate, firegte cd sunt curios si
aflu ce se spune pe socoteala mea, mai ales
de amici, ca sd gtiu cui sd ma increz, cum

sd ma apdr.
L. — Mai ludm céte una micd?
M. — Da.

L. — Biete, doud mici... ‘

Pauzi. Chelnerul aduce paharele cu bere.

M. — Ei?

L. — Eil...

M. — Ei! ce spuned amicul?

L. — Nu te poate suferi... Nu stiu cum
venise vorba de oameni destepfi, i zic eu:
»Uite, Mache e bdiat destept... cd tu stii
cd eu te-am considerat totdeauna ca foarte
destept, nu cd-mi esti amic fiindcd mai la
urmd, sd-mi dai voie sd-{i spun, n’am nici
un interes sd-fi fac curte... Act, ce si mai
vorbim?... te cunosc §i md cunogti, slavd
Domnului! toate defectele le pot aved; dar
trebuie sd mdrturisifi tofi cd am i eu o
calitate — sinceritatea; si-{i spun sincer cd
mi-ar pired foarte rdu sd vie tocmai amici
si sd zicd, md ’'nfelegi...

M. — Bine, monger, cine zice?
L. — Tu.
M. — Eu?

L. — Viz cd te uiti la mine aga, cu un
aer care dé! par’cd vrei sd-mi zici cd nu
crezi. ‘

- M.—Da mai intdi ce sd crez? c3 nu mi-ai
spus nimic. Mi-ai spus ci unul dintre amicii
cu cari erai aseard nu mi poate suferl, si
cd tu ai susfinut cd eu sunt degtept.
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L. — Am susfinut, fireste.
M. — Dar amicul meu, care nu mi poate
" suferi?

L. — Apoi tocmai la asta vream s’ajung;
dar dacd mi intrerupi mereu! Uite, vezi!
dsta e cusurul tiu — infrerupi!

M. — Ei! iaca nu mai intrerup; spune,
ascult.
L. — Cind am zis eu cd esti destept,

intdi a zambit aga, adecd: ,Prost esti!“ mie,
si pe urmd zice: ,O fi degtept, nu zic; dar
e cam... zevzec“.

M. — Zevzec!

L. — Zevzec. o

M. — Ei! dupd ce mi judeci dumnealui
pe mine cd sunt zevzec?
" L. — Dup3 multe, cari le spunea el...

M. — Cam ce?

L. — C4 ti-ai neglijat totdeauna slujba...

M. — Nu-i adevirat!

L. — C4 erd si te dea afari pind acum
de vreo trei ori...

M. — Minte!

L. — C4& joci cirti si rdd toti de tine ca
de 0 mazeti!

M. — Eu, mazetd!

L. — C4 bei...

M. — Ce beau?... doud-trei pahare de
bere pe zi.

L. — C4 te-ai insurat fird zestre.

M. — Treaba mea! Ce magar!... M4 rog
tie, cine e magarul asta, ag vrea sa-l stiu...
L. — Ti-am zis dela 'nceput cd nu ti-I spui.
M. — De ce si nu mi-] spui, daci zici c3
mi-egti amic sincer. '
L. — Ca s& mi pui de fatd?... N’am pofta.
. M. — Pe onoarea mea ci nu... Ifi jur pe
. ce am mai scump cd nici n'am s3-i pome-
nesc vreodatd. Vreau si-1 stiu numai, ca si
mi feresc de el §i sd-1 desprefuesc.
L. — Nu se poate, Mache.
M.—Pe onoarea mea! M rog tie, spune-mi-1.
L. — Uite, vezi, dsta e cusurul tdu — esti
indiscret. Tn;elege roménegte cd nu ti-1 spui.
Eu am toate defectele céte poftesti; da trebuie
sd mdrturisifi toti cd am gi eu o calitate —
eu sunt discret... nu-mi place sd umblu cu
plosca.
M. — Atunci,
nu-mi egti amic cum te credeam.

d3d-mij voie sd-ti spun cd

L. — Eu! nu-ti sunt amic tie? eu? Bravo!
Mersi...

M. — In sfarsit, un amic.. o
L. — Daci sunt eu prost... si-{i spun.
Da iaci tac... si aldatd s&-mi dal cu tifla daci
ti-oi mai spune ceva... (citrd chelner). Biiete

incd doud mici..

M. — $i... numa atata a zis amicul de
mine?

L. — A zis mai multe... Da’n sfarsit, ce-ti
pasi? /

M. — Nu-mi pasd nimic... dar sunt curios
si vdd pand unde merge miselia omului...
Zici cd mi-e amic.

L. — Bun.

M. — Amic de-aproape"

L. — Da.

M — $i ce mai ziced?

L. — Nu-ti mai spui, cd te superi... Ci

4sta trebuie si mdrturisesti §i tucd e cusurul
tdu — te superi.

M. — Pe onoarea mea, nu mi supdr..
L. — Ziced de nevasti-ta... cd...

M. — Ci ce?

L. — C4... In fine prostii! ce sd-fi mai

spui? Da! dar i-am tdiat nasul. Nu-ti permit,
zic, si te atingi, m¥ ’ntelegi, de onoarea fe-
meii amicului meu!

M. — Cum! de onoarea nevestii mele?

L. — Ci e prea frumusicd §i prea tandrd
pe lang3 tine; cd te-a luat.fiindcd erd si-
racy, dar.. )

M. — Dar ce?

L. — Ci la teatru mereu... Zic: ,Are loja
gratis!“ ,Da, zice el, la §osea cu bicicleta de
doud ori pe zi, dimineata si seara?“ ,Tot
gratis!“ zic eu. ,Da vara la Sinaia, tot gratis?
zice el; de unde atita lux?“

M. — Mare Ccanalie!

L. — $i pe urmd a ficut aluzie aproape
pe fatd la un alt amic...

M. — La cine?

L. — Nu-ti spun..

M. — Ascultd-md, Lache! sd stii, cd md
supdr serios!... Trebuie numai decédt sd-mi

spui...
L. — Dacd nu vreau.
M. — Trebuie sd vrei! auzi! fiindcd-ti

trag palme, ma ’'nfelegi!
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L. — Ei, uite, vezi? 3sta e cusurul tdu —
esti violent. '

M. — Cusur necusur, numai decit si-mi
spui la cine a ficut infamul aluzie?

"L. — Vrei numai decat s3 stii?

M. — Da!

L. — La Fanica.

M. — La bérbatul sorii nevesti-mi! la cum-
natu-meu ?

L. — La Fdiinicd, la cumnatu-tiu.

M. — Mizerabilul! canalia! Cine e? trebuie
sd-mi spui numele lui!

L. — Ulite, vezi? dsta e...

. M. — Nu vreau s stiu nimic!... Trebuie
sd mi-l spuil...

L. — Nu-ti spun!...

M. — lti trag palme, mi ’ntelegi!

L. — la poftim... Ei! apoi nu ma lua aga
repede, ¢id... Auzi dumneata! Dar nu strici
tu; eu stric... Viu si-fi dau de stire si te
pdzesti de amici, sd nu te ’ncrezi in oricine
ca un zevzec, §i-fi atrag atenfia asupra ce
spune lumea despre onoarea ta gi a nevestii,
si tu, in loc sd-mi mulfumesti, te rdtoesti la

mine... O si ma faci si te evit altidati...

M. — Care va si zicj, nu vrei si-mi spuj?

=

Pe Golgota.

— Fragment. —

Niscutul intre vite i ’ntre talhari ucisul
Pe aripele crucei in rdni incremenise.

$i, pe Golgota, vandt cum se 'noptd abisul
Pired cd tot vizduhul de-o rani ’nvinetise.

Ca nigte cozi de sarpe se tardiau spre poale
Cele din urmd resturi greoae de mulfime. ..
Sus atirnd in cue, cadavrul inci moale
Fiacand mai tristd goala §i recea indlfime...

Si~un singur om in fa{d-i, sub albele vestminte,
Pirea ci impietrise in linigtea pustie;

Cu capul gol, in umbra din jurul crucei sfinte,
1i scinteiau doar ochii §i barba argintie.

Si 'n suflet patrunzadu-1 migcarea inghetatd

Isi apdsa obrajii pe moartele picioare

Si pulpa ’ntepenitd, cu-o méind tremuratd

I-o mingiia, vrind parci, din nou si o ’nfioare...

=

L. — Nu.
M. — Mersi.
(Cheamd pe chelner si pliteste. Pauzi

" lungd, in timp ce Mache bate toba cu de-

getele pe masd, avind aerul, cd plinueste
ceva adanc. Un mugteriu nou venit, anume
Tache, se apropie de masa celor doi
amici). _

Tache. — Bund seara.

Lache si Mache. — Bund seara. :

Tache. — Mare secaturd esti, amice Lache ..
M3 faci si-mi perz noaptea panda despre
ziud, s3 te astept ca un caraghios la Cosman.

Lache. — M4 rog tie, scuzd-mi... Eram
sdrobit de oboseald; nu mai puteam; am
stat s4 md odihnesc §i eu o noapte ca oa-
menii; m’am culcat dela opt aseard.

Mache (drept in picioare, izbucnind fur-
tunos). — A! care va sd zicd te-ai culcat
de vreme! n'ai fost azi-noapte la Cosman?..
Aci stiu cine e amicul... Poftim! (dou# paime
stragnice si pleacd).

Lache. — Uite, vezi! dsta e cusurul lui —

e migar §i violent!.. si n’are manierd!
Din -vol. ,Momente, Schite, Amintiri“.
1. L. Caragiale.

Cided ’n franturd trupul din bratele de ceara,

Iar cel ce sta privindu-l, prinded doar forme mute
Ce se stergeau o clipd in vanitul de seard,

Mai livide s’apard gi ’ntr’una mai crescute,

Si nu-i vened sd creadd cd ’nfipt de veci in cue
E fiul siy, iubitul!.. O, nu putea si creadi!
Dar ochii mari {intindu-gi pe barba cea géilbue
Si fruntea fird margini, simfi ¢ o si cada.

Si-atunci, la piept, silbatec picioarele stringandu-i
It sgudui un hohot ce ’n el se ’ndbugise...

Iar crucea de-atit sbucium in brate tremurdndu-i
Migc pe dénsa capul cu pleoapele inchise...

George Gregprian.

En,f‘ e
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Autorul lui Chicos Rostoganu.

Mariu Chicos Rostoganu! Imi risare in
minte acum cind marele lui pirinte, care
l-a trimis si se plimbe printre noi, si co-
board in piméant. 1l vdd aci langid mine,
trece in jos §i fn sus, cu manile la spate,
grav i mulfumit de stiinfa Iui discileasca,
pedant chiar §i in misurarea pagilor, il vad
in toatd splendoarea ingustimii lui.

— Bund ziua domnule. Mai triiegti?

— Multam dumnyavoastd, har atoputin-
tyelui n’am nici un bai. S#nitos ca pchiatra.

11 privesc inmarmurit si md gindesc cu tri-
stetd la ordnduielile acestei lumi: — Doamne,
atotputintye cum egti, pentruce nu I-ai
ras pe dsta de pe faja padmantului si ne-ai
pedepsit cu moartea piarintelui Iui? Pen-
truce ?... Individul &sta a fost doar niscut
ca sd moard, si se plimbe putin printre noi
si sd plece apoi, cu tot bagajul lui de insu-
siri rdu mirositoare. Aceasta a fost intentia
nédscdtorului lui i aceasta a trebuit sd fie
si intenfia Ta, sldvit Creator..

Nepitrunse sunt insi tamele dumnezelestl.
S& nu te intrebi asupra lor. Probabil stapa-
nitorul lumii se va fi gindit sd desminti
teoria maestrului care sustined cu atdta foc
si cu atita dreptate, cd opera de artd nu
este legatd catusi de putin de timp. E destul
sd vieze o clipd ca si rimind operd de
artd. Va fi zambit, probabil, bunul Dumne-
zeu, gindindu-se cd-si poate permite §i el
odatd o ironie.

Si ce ironie? Vrednicd de divinul ei autor.
Chicos, nu numai cd nu moare, dar s’a in-

surat, are copii si se multiplici dupi toate

legile omenesti, amenin{ind s3 producd o so-
cietate intreagd de Chicosi, care de care mai
dupd chip si asemdnare, o societate care
sd-gi gdseascd totdeauna méngdierea cd ea
e in stare si desmintd o teorie de arti.
"Nu, n’a murit Chicos. Bietul nostru progres
nu e in stare sd-l omoare, spre mai marea
noastrd intristare si mai ales a aceluia care
de astdzi fnainte va privi din ceriu cu ochii
inlicrimati la sbuciumarile noastre, dumirin-
du-se asupra tragediei pdrinfilor cu copii
urifi... Céci, intradevdr, nu poate fi nimic

mai tragic decdt soarta unui scriitor satiric.
El e ,profund sentimental® si cu toate
astea trebuie si radid. Un instinct al geniului
sdu il face si rddid, si batjocoreascd. O fa-
talitate il urmareste necrufdtoare. Ochiul lui
nemdrginit de limpede nu poate sd nu ris-
frangd luminile unui zambet dureros vdzand
aspra incdierare a acestei vieti plind de mi-
zerii...

Ochiul unui scriitor satiric, ochiul lui Ca-
ragiale! Omul acesta a avut o vedere extra-
ordinard.

Nimic nu i-a scipat. Ca intr'o oglindi per-
fectd se vedea in ei nesfirsit de clar intreagd
oridnduiala acestei lumi, ei slujiau ca doi ser-
vitori credinciogi mintii [uj siturate de o mul-
time de cunostinte din toate domeniile. Nu
trebuie sd cercetdm operele cu subiecte din
Tara lui casd ne convingem de adevdr, e destul
si mai bine dacd ne oprim la Chicos ‘Rosto-
ganu. In aceasti schitd, in cateva trisdturi de
condei e redatd mtreagi vieafa noastrd. Cici
cine este acest ,pedagog de scoald noud“
dacd nu Ardealul nostru cu toate metechnele
lui, cu pedanteria lui nemteascd rdu plasatd,
cu aparenta foarte putin ascunsi a morali-
tatii lui severe, cu ingustimea lui de jude-
catd, cu nationalismul sdu care nu se poate
ridicd in exprimarea lui mai sus de frazele
cu ,mama Roma“si ,Mihaele Bravul,
cu desdvarsita lui lipsd de infelegere a artei
superioare. Cetiti pe Chicos si vedeti cd das-
cdlul acesta sicdit, care ,prostovidneste”
pe toti ,scolerii® lui, cAnd sunt biieti de
mahalagioaice, si-i face ,emininche“ pe
toti ,Ftiriazii“ bogdtasi, care n’are nimjc
altceva in minte decdt o stragnicd colectie
de neologisme caraghioase si o §i mai stras-
nicid imbecilitate, care se foloseste in invi-
timant de metodul cel mai intuitiv al lui
»Pestalotiu, agrdindu-si ,scolerii“ tot
la a doua vorbd cu intuitivul cuvént ,boule
sau cu i mai intuitivd ,Dania titadni-tdu“
soptitd deductiv printre din{i, care, insfarsit,
ne dd ,ghefinitia chiard si aghie-
cvatd“ a artei muzicale prin celebra frazid
nMuzicaiagteaceea care ne gdghild
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urechlle intr’'un mod plicut“ cetiti-1
‘pe Mariu' Chicog Rostoganu si vedefi ci in
el se concentreazd societatea noastrd. Ciu-
tati ,a profitd din gtiinfa bunului
nostru profesore“, cum s’ar zice. Ne-
stiinfa lui dublatd de o morald prea putin
raghiecvatd® celei cregtinesti, bddirania
lui care ia proportii omerice, fina lui inte-
legere in ,ghefinitia“ artelor, sunt toate
ale noastre ale tuturora, ale Chicossilva-
niei noastre. Aceasta, firi nici o exagerare
si fard sd ne legdm de mici amdnunte, pri-
vind numai ansamblul,

Nu se stie dacd Caragiale a ficut studii
mai intinse inainte de a-gi scrie opera aceasta.
Se spune, o spunea chiar i el, cA mama lui
a fost ardeleancd de origine din Brasov, cd
a fost pe vremuri, in copildrie, adeseori pe
la noi, cd el sustined legituri cu mulfi arde-
leni incd din tinerefe. Se poate si fi avut
chiar i vr'un model rdtdcit prin fard, dupd
care sd-gi fi creat aceastd satird muscétoare

poate prea cu mult ascu§1§ fatd de noi. Cici,"

in sfargit, asa suntem cum ne-a pecetluit
maestrul, dar aceastd ,jalnicd tragodie®
nu se poate atribui numai §i numai nouad ci
si imprejurdrilor cari ne-au stanjinit in calea
evoluti€i noastre. Aceasta a trebuit sd o gtie
si Caragiale i probabil tocmai potrivit con-
vingerii lui ulterioare a gi eliminat din ope-
rele lui complete ap3rute in anii din urmé la
Minerva pe Mariu Chicog Rostoganu. Cici Ca-
ragiale, oricum am fost si suntem noi, ne-a iu-
bit si a gtiut sd gdseasca i pirtile de incontes-
tabild superioritate ale poporului nostru de aici.

In convorbirile lui intime tia s4-1i povesteasci
cu entuziasm despre {ranii nostri, cari, dupd
cum spuned el, n’au nimic de a face cu spe-
cimenele vérite in literaturd de anumiti ,ru-
rali“. Domnii, 4stia sunt stdlpi de telegraf,
mi, ne spuned el adeseori, putrezesc §i vin
altii, poate unii trainici de fier, judecand
dupé tehnica avansati de astizi. Prostia, lipsa
noastri de apreciare a culturii, nu ne-a ier-

‘tat-o ins3 niciodati marele mort. Erd in stare

sd-{i vorbeascd ore intregi despre ea, fulge-
rénd de oroare si aruncdnd comparatii cari
te izbeau, cari te cople§eau cu puterea lor.
In cazuri de aceste si nu-i fi pomenit de .
cultura romineasc3, cd se supird. Te privia
fix si-fi masura dupd cap:

— Ai cetit Biblia, ai cetit pe Sofocles, ai
cetit pe Dante, ai cetit pe Mollidre? M4,
nu existd culturd romaneasci. Existd o cul-
turd umand si atit. Romanii pot si aibd o
manierd in aceasti mare culturd umani; in-

‘tocmai ca Florentinii pe vremea'Rena§terii

italiene, dar mai mult nu.

Si aved dreptate marele maestru, mai ales
fafd de aceia cari gdsesc cd gi-au ficut da-
toria cantind un cdntec roménesc si: elimi-
nand din mintea lor orice preocupare pentru
problemele mari si generale ale vietii.

* .

Moartea lui Caragiale este o pierdere pen-

tru neamul nostru intreg, in primul rind este

-insd o pierdere a noastrd a ardelenilor. Toc-

mai acum céind era sd-1 cunoagtem mai bine
§i sd-1 apreciem, spiritul lui ne putea fi de
mult folos. Veniamin Negru.

=

Cantec.

0, de vafi svinta odat
Picdturi albastre,

Ce ’ndelung afi tremurat
Pe cérdri sihastre,

S’afi rdsfrant un cer inireg,
Lumi intregi de stele,

Ca sd sufir gi sd-mi leg
Inima de ele. ’

Afi-résfrant doi ochi senini,
Picéturi albastre,

N’afi stiut ci sunt streini
Dorurilor voastre,

Afi crezut cé vi sunt frafi
-Dupé-aseménare,
S’afi crezut c’o si ’nchegafi -
La olaltd-o mare.

Ecaterina Pitis.
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Caragiale.

Unul din pufinii oameni cu care ag vrea
'sd md intdlnesc §i pe lumea ceealaltd. C'un
asemenea tovards m’as bizui sd ’nfrunt si
uritul eternitdii.

Un suflet ciudat, pe care cercetdtorii gi-au
dat toatd osteneala si ni-1 infifiseze s§i mai
ciudat. Vesnic in frdméntare, plin de ine-
galititi si de contradictii, — ca si vieata
insdg in inviluirile ei... Bun gi rdu, sceptic
si cucernic, milos si crud, temerar si fricos
— duh r3svritit, impotriva lui mai mult decat
impotriva lumii, Caragiale, ca orice exemplar
de lux al omenirii, ne prezinti in el, mirite

. pénd la exagerare, toate insugirile obignuite

ale firii omenesti. Receptivitatea lui pare

‘inzestratd cu o lentil¥ miritoare, care-i aratd -

lucrurile in proportii uriage. Fantastic ma-
rite, dar in proportle Totdeauna in pro-
portie. — E in. acest puternic artist un asa
de addnc sentiment al ritmului, al desi-
varsirii, incat fraza lui, corectd, muzicala,
inestricabild, capidtd uneori, de prea multi
slifuire, ceva din reflexul rece al cristalului.
Inteleg de ce scrie aga de rar. Acest pa-
sionat observator al sufietului omenesc in
actiune, acest ginditor vijelios, pururea
in vervd, ar fi avut nevoe de un stenograf
si Dumnezeu l-a intovardsit c’un sdpdtor in
piatrd. Asa, cd nu se pot impica la lucru.
Gandul celui dintdi nu poate sburd decit
foarte repede, dalta celui de al doilea nu
poate ciopll decit foarte incet.

Un mare constructor in cuvintee. — La
Caragiale cuvantul scris capiti o fnsemni-
tate documentald. Nimic nu joacd, nimic
nu se clatind in stragnica legdturd a con-
structiei lui, tdiatd 'n marmurd. Lucru ade-
virat, lucru definitiv, etern, — impresia
‘aceasta o ai, de cite ori cetesti o pagind
de Caragiale. Ca §i marele Flaubert, cu
" care de altfel se aseamidnd in multe pri-
- vinfe, el i5i drimueste vorba cu o migald si
- cu o griji impinsd cateodatd pand la Jertfa
spontanenté;n Trebuie s&-1 cetesti de mai
“multe ori pe acest Benvenuto Cellini al cu-
~ vantului, pentruca si ai infelegerea deplind
" §i rarg mul;umlre a lucrului des3virsit. lar
ca si-{i dai §i mai bine seami de puterea

’

de evocare si de marele dar de a crea al
lui Caragiale, trebuie si-1 auzi povestind.
Cu privirea, cu reticenfele, cu sobra accen-
tuare a figurii §i a glasului, cu armonizarea
instantanee a tuturor mijloacelor de actiune
ale neasem#natei lui puteri de fermecitor,
te face sd vezi aevea, sd triesti in adevir
ceea ce-{i spune. El are o lume a lui de
tipuri in migcare, suflete intrupate de el, —
vorbesc de acelea pe cari nu le-a scris incd.
Ele triesc din substanfa viefii lui, aci triste,
aci vesele, mereu cu ceva nou in alcituirea
fiintii lor, din ce in.ce mai vii, mai intregi,
mai pline de interes — ne ’mprietenim cu
ele, le urmirim cu drag in fazele prin cari
trec, — si ne doare cind ne gandim ce picat
ar fi s le ducem cu noi in mormant. Poate
cd tocmai unde le vede asa de vii creatorul
lor, parintele lor, nu se ’ndurd si le scrie.
Precizarea formei, fixarea definitivd a unei
gandiri si asternerea ei pe hirtie au céteo-
datd ceva din preparativele rec1 ale unei
imbalsdmari.

Lumea ta de icoane! Trdesti cu ele, ti-s
dragi si poate cea mai bund parte din vieata
ta ti-o petreci in mijlocul lor. Le-ai scris
— nu mai sunt ale tale. Devin proprietatea

"noastré. Si prin ele ne facem stdpéni pe-0

parte din sufletul tdu, din fiinfa ta. Poate
cd si grija aceasta o fi stanjinind pe unii
scriitori, de nu ne dau tot ce ne-ar puted da.

-Despre Caragiale se poate spune, ¢4 ne-a
dat foarte mult, in foarte putine vorbe. Un ‘
avar, care-a strins pentru noi. Si3-i fim re-
cunoscatori.

Cd i-a plicut si pue in opera lui, mai
mult sciderile i ridicolul societitii noastre,
cd l-a impresionat mai profund amdigirile
decit speranfele gribitei noastre civilizatii
— cine poate sd-i fac o vini din aceasta?
La urma urmei, din moment ce esti sincer,
nici nu este de ales, nici nu poti alege intre
un fel sau altul de a-{i infif{isd lumea in
care trdesti. i Caragiale, in orice atitudine
sufleteascd s’ar afli, e totdeauna sincer. De
aceea si sunt asa deé vii tipurile lui. Cénd
s’a dat la teatru, acum douizeci §i cinci de
ani ,O scrisoare pierduti®, mai fiecare pre-
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fect se veded pe el zugrdvit acolo. Fireste,
era sinteza viefii de provincie, cu notele ei de
ridicul, aceleas pretutindeni. Acelas ,Tra-
hanache®, acelas ,Ghitd“, si aceeas ,Coana
Zoe“, la Turnu Severin ca si la Dorohoiu.
Cine nu-i gtie ? — Lumea lui Caragiale. Eterna,
profund adevdrata lume a lui Caragiale!

Un om vesel? Nu. Un om foarte trist.
E . multd durere sub glumele lui! Dar si-I
fereascd Dumnezeu si-1 birue vrodatd si pe
el ndvala unei lacrimi. Cel care ne-a inve-
selit de atdtea ori cu verva lui strilucitoare,
cel care ne-a obignuit sd ne pregitim de
rds de céte ori il vedem ci deschide gura
— nu mai are dreptul s3 plangi cu lacrimele
noastre. De aici greutatea cu care au stri-
bdtut in public ,Nipasta® si novelele lui
dramatice, adevdrate capodopere, cari ar face
onoare oricdrei literaturi din Iume.

Foarte comunicativ. Poate cel mai comu-
nicativ dintre oamenii mari pe cari i-a produs
neamul nostru. Ceeace e un imens folos
pentru contimporani gi-o ireparabild pierdere
pentru posteritate. Cici o bund parte din
comorile acestui suflet asa de frumos in-
zestrat se ’mprigtie in spulberul clipelor sgo-
motoase si deserte ale viefii. Caragiale, ca
orice artist mare, e stipanit de ,nevoia de
a cred“. Tot ce intrd de-afard ‘in vastul
camp al cugetdrii lui devine lucru de arti.
Impresiile, observatiile lui de fiecare clipad
capidtd, in mod firesc, darul vietii, si

»Toate cer intrarea 'n lume
Cer vegmintele vorbirii“...

Ah, vesmintele vorbirii! De vorbit, Cara-
giale iti vorbeste doudzeci si patru de cea-
suri pe zi, fird si simtd gi fird si te faci
sd simfi o clipd de osteneald; puterea lui
de a spune, e in functiune cu dragostea ta
de a-l1 ascultd; dar dacd vrei s3 ai inainte-ti
figura dezolatd a osanditului, care merge la
spanzurdtoare, pune-l pe acest maestru al
cuvantului sd scrie doud rinduri. Gandul
cd ceeace leagd pe hiartie rdmine asa pe
vecii vecilor, il umple de o rdspundere strag-
nicd. Scriind simte, cd peste umairul lui, pe
lucrul lui din ceasul acela hotiritor, se pleacd
privirea neinduratd a veacurilor viitoare. De
aceea §i scrie cu atdta griji — cu atata

artd. Cand fl cetesti pe Caragiale, ai in adevir
sentimentul desdvargitului. E posibil si
nu-ti placd- intotdeauna. Cici indeobste lu-
crurile acestei lumi nu ne atrag prin per-
fectiunea lor. Dar de céteori il cetesti,
tot mai adénci perspective se deschid gan-
dului t3u si tot mai proaspat tresare de sub
fiecare cuvant farmecul viefii. In proza lui
Caragiale e o putere de cucerire, pe care
vremea, limpezindu-o, o sporeste. Multe se
vor uitd din cite ni se par astizi neperitoare.
Ceeace se va ceti ins3, din ce in ce mai cu
drag si mai cu interes, in limba noastrd, va
fi aldturi de versurile sfinte ale lui Eminescu,
proza lapidard a lui Caragiale.

In volumul din urmd ,Schite noud“, pe
care, in treacdt fie zis, presa noastrd I-a
primit cu o tdcere éproape inexplicabili,
autorul strilucitoarelor ,Momente“, ostenit
de lumea in mijlocul cdreia se simte din ce
in ce mai strdin, pare a-gi cdutd in basme
un izvor mai curat de cugetare literard. Dar
cu ce mdestrie ifi amestecd visul cu reali-
tatea! Cetesti pe Kir lanulea, sd zicem —
si simii, cd intre amintirile tale, intru vieata
ta trditd si povestea lui Caragiale in-
chipuitd, nu e nici o linie de despdtire. $i
una §i alta se contopesc in acel factor co-
mun de, adevdr etern si universal, pe care
numai oamenii de geniu au privilegiul de a
ni-1 destdinui. '

»Dintre povestile de fat4, scrie povestitorul
in precuvantarea acestui volum, unele —
precum ardtdm in notele dela sfarsitul cértii,
se mai gisesc §i 'n alte limbi; pe cit putem
sti insd, apar astdzi pentru intdia oard in
roméanesgte.

Asupra felului cum sunt date aci, autorul
isi pdstreazd intregi drepturile de proprietate
literard; cdci, fard indoiald, de cind lumea
povestile sunt ale lumii, ins3, fireste, felul
povestirii lor rimane oricand al povestito-
rului — precum Maica Precista este a tuturor
crestinilor, dar o icoand cu chipul ei e a
mesterului care a zugrdvit-o, in felul lui.

Induri-te tu, preasfintd §i pururea curatd
Fecioard, de tofi zugravii si ajutd-i sd nu
pripddeascd vreme si vdpsea de geaba!“

Din volumul »La gura sobei”, "A. Viahuta.

=
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O scrisoare a lui Caragiale.

— Adresati d-lui Octavian Goga. —
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Povestea unei viefi.

Roman de I. Agfirbiceanu.

Ei mai sezurd o vreme -in tdcere. Manile
lor nu se mai atinserd. Florea nu mai in-
cercd sd imbrdfiseze pe Marioara. Acordu-
rile din urmd ale cantecului se pierdurd. Li-
nigtea fi invdluid ca o apd, fi ridica, par’cd
sus spre cerul de-un albastru intunecat, pe
care luceafdrul serii inceplt sd clipeasca.

»9d mergem*, zise cu tristetd Mdrioara.

 »5d mergem*, rdspunse Florea c’o nesfarsitd
pdrere de rau-in suflet.

Acum, vizindu-se deodati inaintea des-
- partirii, sufletele lor se ingreunard de durere.
Mergeau, purtind par’ci o mare povard in-
tr’dngii. Din cdnd in cand ‘Mérioara fisi in-
toarcea capul dup’o tufd ce rimaned in urmi,
dupd o creangd de teiu aplecatd. Ciuti din
cand in cind dupd cirdrile pe cari se stre-
curaserd mai inainte.

»Pe-acolo am venit. Asa-i? Vino si ne in-
toarcem tot pe-acole,“ ii ziced ea mereu lui
Florea, schimband in continuu cirdrile. Prin
vocea ei treced fiorul pérerilor de riu, al
durerii. Mirioara privid nisipul de pe ciriri,
il rdscoled cu varful delicat al ghetei, ii pdre3
rdu cd-l lasd, fiecare pas i pdred rdu ci-]
face. In méand tined crenguta de scumpie pe
care o rupsese. Fata ei se ficli palidj, i in
ochii albagtri fi pluted o nesfarsitd melancolie.
,2Doamne, ce seard frumoasﬁ,“’ zise ea tarziu.
»Mi se pare cd alta nu mai poate fi asemenea“.
Si ea-gi ridicd privirile melancolice spre cerul
pe care stelele albe infloriau tot mai dese.

yPentruce si nu mai fie?“ intrebd Florea
simtind deodatd cd sufletul fi se riceste. Pe
Florea, indati ce se ridici de pe scaunul
acela, la gindul ci Mirioara se duce, il co-
plesi tristeta zilelor din urma, tristeta cu care
a .pdrdsit cancelaria domnului Chirca. Cu cét
se apropiau de casa aceea surd, care pirea
cd-i agteaptd ca un dugman, tristefa lui se
schimba tot mai mult intr'o durere care-i
strdnged inima.

Ciand Mirioara spuse cuvintele din urmi
sufletul lui se umplii.de spaim3. Dar Mi-
rioara nu-i rdspunse la intrebare. Ei inaintau
tdcuti pintre perechile cari se intorceau din
parc. Se apropiau de casi.

Deodatd Mirioara se opri, il invilui pe-o
clipd cu privirile ei de melancolie si i zise
apoi cu vocea scizuti, mergind din nou:

»Nu stiu ce am. M3 simt asa de tristd®,
si la cuvintele acestea numai decat i se lim-
pezi, ca’ntr’o icoand, strofa aceasta din losif:

Cu ochii tii, ca cerul clar
Ca cerul clar de primivari,

Tu m’ai ficut sd pling amar
Cind te-am vizut intiiaoari!

(Urmare.)

Cuvintele, par’cd vii, incepurd si3-i treaci
necontenit prin suflet, lisdnd in urma lor,
o durere adincd, urme de ghiata.

Florea nu-i putil rdspunde indatd. Tristeta
Mdrioarei i-o mirea infricosat pe-a lui.

,vezi, dragd, ne pare riu la amindoi ci
ne despdrfim“, zise el. Cuvintele lui pdreau
c3 izvordsc de undeva din afunzimi. Cideau
adéanci si grele. ,Pentruce ne desparfim?“
adause apoi.

Mirioara part cid nu-l aude. Prin suflet
fi treced mereu strofa de mai sus. Ea zise
cu durere:

»Stii ce mi-a venit in minte, §i ce recitez
mereu in mine? O poezie pe care am cetit-o
de curdnd“. S$i ea incepil sd spund, rar, in-
tr'o cadentd dureroasd, strofa de mai sus.
Fiecare cuvént i picurd de pe buze ca o
durere vie.

Pe-o clipd lui Florea i se opri respiratia.
Avit o sensatie ciudatd, infiordtoare : i para
ci versurile acelea furd smulse din sufletul
siu, cd-i spun durerea lui nemdrginitd. Si
nezise, nesoptite, negdndite versurile acelea
trecurd prin inima lui.

,Ne pare rdu la amindoi cid ne despir-
tim, dragd, zise el din nou, s nu ne despdr-
tim. Rdmai acasd“.

Mdirioara avit o bucurie copildreascd.

»0Oare numai despdrtirea ne coboard tri-
steta in suflete ?“ intrebd ea zdmbind, si pe-o
clipd fata si ochii i se luminard.

»,Da, drags, despdrtirea, zise Florea. Ce-ar
fi altceva?“ Se oprird inaintea portii.

,Mi vei iubl totdeauna, badicd?“ il in-
trebd cu vocea infioratd Mdrioara. Fafa ei
nu mai zambea.

»Totdeauna, dragd, scumpi Mirioard“.

Privirile lor se intilnird, se imbrdtisard, se
contopird, prelung ca si cdnd nu ar mai fi
voit si se despartd, ca §i cind ar fi o sin-
gurd privire. Mirati se uitau unul la altul.

»9i Tmi vei scrie?“ intrebd ea cu vocea
stansa. :

,Da, dragd, iti voiu scrie“, gemu Florea.

Ei 1isi stranserd manile indelungat. Dar
ménile lor ‘erau reci ca ghiaja. De céteori
ea void si deschidd poarta, privirile lor se
imbratisau din nou. $i Mérioara mai rdmanea.

»,Adio!“ sopti ea in urma fugind pe poartd.

»Adio!“ zise Florea inghefat de prdpastia
care o fnghitl pe Mdrioara. Sub poartd lu-
mina nu. erd aprinsi §i intunerecul erd des.

El rimase mult cu ochii in Intunerecul
acela. Intr'un tarziu plecd. Incdtriu? Nu stia.
Capul 1fi vijeid. Se izbed mereu de trecdtori.

o~
3
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El merged mereu, nepdsdtor. Deodatd bdga
de seami cd se intunecd. Ajunsese in parc.
Raticl multd vreme pe cdriri, fird nici un
gand. Ajunse la scaunul din capatul parcului.
Sezit aci oftind. Apoi cercd si distingd frun-
zele ce susurau deasupra: sunt de tei sau de
platah? Dar erd intunerec, nu le veded.
$oapte1e cresteau mereu deasupra capului,
in jurul s3u. I se pidred cd numai aceste doud
lucruri existd acum in lume: goaptele acelea
gi vijeitul neintrerupt din golul capului siu.

e cutremurd. li erd frig sau {i era frica?
Se ridicd de pe scaun §i porni. Nu-si putead
face nici o idee despre timp. Cand, acasd,
privi ceasul, erd unu dupd miezul noptii. Se
desbrdcd, si se aruncd in pat ca o bucatd
de lemn.

Dimineata cind intrd in cancelarie, domnul
Chirca era la birou.

,Ei tinere, se vede ci ma pdrdsesti®, zise
el malitios.

»,Nu, domnule advocat, dar nu sunt toc-
maij bine“, zise trist, lon Florea.

,5e vede, se vede, fici, repede seful.
N'am vrut sd te supdr. $tiu eu cad aseard a
- fost seara de adio. Am gécit?

— Da domnule advocat“, zise Florea ldsan-
du-se pe scaun.

Jnzadar vrei si-mi mai fii de vrun
folos astiizi. Trebuie s3 mergem numai decét
la gara. Cu trenul de unsprezece pleaca
domnul Grecu. $i seful se ridicd de pe scaun,
se apropie de masa lui Florea. — Dumneata
ai fost atit de neprecaut incit sd n’o intrebi
pe domnigoara cu ce tren céldtoregte?“ adause
el urmirind- mereu cu privirile-i vioae pe
candidat. Tristeta lui nu-i pldcea de loc.

,Intr’adevdr, domnule ‘advocat, n’am in-
trebat-o pe domnigoara Grecu.

— Riu destul, zise avocatul. $i mi rog
atunci ce-afi putut vorbi o seard intreaga?“

Florea nu raspunse. Dar durerea din ochii,
de pe fafa lui cregted mereu.

»Se'ntelege cd despre dragoste, incepll
Chirca. Dar pentru aceasta n’ar trebui s& fi
trist. Domnigoara merge sd se perfectioneze
la pian, atdta tot.

— Mie-mi pare foarte riu cid se duce®,
zise cu durere Florea.

,Asta se ’ntelege, tinere. Dar cu atdt iti
va pired mai bine cénd se va intoarce®, zise
avocatul. Dar el nu mai zdmbed malitios.
Deveni foarte serios. Durerea sincerd din
glasul lui Florea il nelinigted. Ii pdrea cd pe

nesimfite, i in sufletul lui se coboara tristefa. -

,Da,insi asteptarea e grea!“ zise Floreaincet.
,2Adevirat! Insi nu uitd cd orice bine in
- vieatd 1l castigdm prin jertfe §i prin lupte®, zise
- advocatul repede si se ridicd indatd nemul{u-
. mit. li pdrti cd maxima ce-a spus-o acum nici
pe el nu-l convinge. Isi lud pildria, paltonul.

934 mergem®, zise el.

Oricat se grabird, 1a gard Florea abid avi
vreme sd-i strdngd mana domnisoarei Grecu.
Ah! dar cat fii de bunid maina aceasta! Il
lecui intr'o clipd de toate suferinfele. Mari-
oara era veseld. Agitatia, lumea din garj,
calatoria 1i alungara tristefa din suflet. Fata,
ochii ei strdluceau de fericire, de multumire,
il invaluia pe Florea cu nesfarsiti dragoste.

»9d n’o uifi artista, bidici! Pentruci din
clipa in care urc in trenul pentru conser-
vator, sunt o artistd. Da?“ Cuvintele din urmi
le spuse trecidnd spre vagoane. Acest ,da?“
rdsund nespus de clar. Florea nu-l uiti
niciodata.

Locomotiva suerd prelung, trenul se puse
in migcare. Din fereastrd Marioara-i mai ficit
un semn de adio. Apdrii la geam §i deputatul
Grecu sgi-i inclind usor din cap. Doamna
Olimpia nu se ariti.

Ion Florea privi in urma trenufui pani ce
acela se pierdin. Fum gros plute3 in urma lui.

Candidatul il cidutd pe advocatul Chirca.

Il afla gi pornird amindoi spre cas3d. Ion

Florea erd mai linistit. Dupa suferintele prin
cari trecli se simfid chiar ‘vesel. ,,T(’)tugi eo
copildrie sa te lasi rob durerii in chipul acesta.
$i pentru ce? Pentrucd draga mea merge,
pe citeva luni, sd invete pian. Pe urma tot
pe mine ma va desfitd cu cintecele sale“.

Se urcd, impreund cu domnul Chirca in-
tr'un electric, ticsit de lume. Privi pe rand
la tofi caldtorii, pdred cd ar cautl pe cineva,
Vizil intr'un colf .un domn batran, cu barba
mare, alb3, pe piept cu o decoratie. Vazii o
doamnd cu pdlidria imensd, cu obrajii mici
cit doi pumni de copil. Vizit o servitoare
cu pirul pieptenat lins, impletit in coadi.
Servitoarea aved o cosarci la braf. Vizi
calduzul cum imparte bilete albastre, rupan-
du-le de pe sul, si cum ascunde repede plata
in tagca lui neagrd, pantecoasa.

Si, ca o continuare la ceeace-a vizut, fsi
zise: ,Da, Mirioara are si se intoarci. Si
mie are sd-mi facid multe ciasuri fericite,
cu cantecele sale, :

Cand se coborirdi domnul Chirca fi zise:

»Vino sd ludm pranzul amandoi. -

— Cu cea mai mare plicere, domnule
advocat®, raspunse Florea. Seful 1l privi cu
bédgare de seama. , ‘ _

»Cu cea mai mare plicere? Da? Atunci
e bine. Atunci inseamni ci incepem si ne
mangdiem. Ce vrei, prietine, vieata nu-i decat
un lan{ nesfargit de bucurii §i intristari.
Pentru ce-i aga? Se pare ci una firi alta,
bucuria fird supdrare, nu pot si existe. Ai
zice cd una din alta isi sug vieata.

— Da, domnule advocat, numai cat se pare
cd verigile durerii fn acest lant sunt cu mult
mai numdroase decdt celelalte®, zise Flotea.
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»Ei, ei, tinere, fdcl seful, chiar dumniata
sd fi observat astal Ma rog, ce suferinte asa
de mari ai avut dumniata pdnd acum? Pini
Ia varsta dumnitale nenorocirile se cam fe-
resc de om*,

Florea se gindi si vdzi cd omuleful aved
dreptate. Ce suferinte a indurat el pand acum?
Despirtirea de Marioara. Dar altele? Ori-
cat se giandia nu mai puted descoperi altele.
Chinul ce l-a avut la universitate, panid ce
‘a invatat limba, ii pari acum un fleac!

Ion Florea zise zimbind:

»Aveti dreptate, domnule advocat, eu nu
prea am de ce si ma plang. :

— Ba dimpotrivd, ai destule motive sdte
bucuri. Din cincisprezece a lunei acesteia,
vei trece, cum stii, in cancelaria prietinului
Grecu. Eu nu md despart aga de bucuros
de dumniata, crede-m3. Insid mi se pare ci
fnaintea Marioarei, inaintea' unei cancelarii
de cinci ori ca a mea, trebuie sd se plece
un biet bitrdn ca mine. )

— Da, domnule advocat, ati fost totdeauna
prea bun fa{d de mine“, zise cu adancd re-
cunostintd Ion Florea.

Chirca ridicd dou3 degete: ,Cit“ ficu, el
si intrard n restaurant.

(Va urma).

=

Cantec de primiavari.

Flori crescute sub zdpadd
Ti-am adus eu de pe vdi,
Si agtept cu ele 'n strada
Sa le vadd ochii tai.

La fereast’ agtept afard
Sd ti le intind din drum,
Si sunt flori de primavara
Si cele dintai acum.

=

Flori crescute sub zipada
Am cules adineori,

Ca si ai tu azi pe stradi
Cel dintii buchet de flori.

$i nu cer eu nici o platj,
Ci cat va puted lua
Dela casa ta bogatd
Mica inimi cu ea.
G. Rotica.

\ | Cronici.

Literatura.

Caragiale si critica literara.

Maestrul Caragiale gi-a fixat odati definitiv parerile
lui asupra operelor de artd. Sub modestul titlu ,Cateva
pdreri“ a publicat un studiu neobignuit de clar gi
plin de observatii profunde asupra artei.

Reproducem aici citeva parti din acest studiu, din
care cetitorii nogtri i§i pot face o parere despre ideile
lui Caragiale sub acest raport:

O operd de arti este o fiin{d, cidreia insuflitorul
de vieajd nu este, nu poate fi decit talentul. Fard
aceasta flacird de vieafd, flacird mai misterioasd §i
mai nedefinitd decét chiar razele lui Roentgen, poti
cdpdtd lucruri artificiale, nu opere artistice, i nimic
nu e mai altceva, fati cu artisticul, decat artificialul.

intre artistic §i artificial, este aceiagi deosebire ca
intre madama care percepe la intrarea unui Panopti-
cum taxa de 50 bani i figurile de ceard dinnduntru.

*

Pentru a face o operd de arti, o operd viabild,
trebuie talent, talent §i iar talent. Am zis intr’adins
viabild, pentruca dintru inceput si eliminidm din dis-
cutie ideea de durabilitate, atat de strdind in discutie.
Adesea literatii fac gresala (dupi pérerea noastri,
mare) de amestecd, in cercetdrile lor despre creatiuni

intelectuale, intrebarea: opera aceasta rimine? Cat
timp va rdmdnea? Asa intrebdri sunt absolut afard
din chestie. Intrebarea noastrd, fa{ cu o lucrare de
artd, nu poate fi decat-aceasta: opera aceasta vieazi?
Cici incd odatd, dacd are vieatd, aibd-o pentru azi,
mine sau pentru veacuri — ea va fi triit, i asta e’
conditia fiinfei, vieata, nu durata vietii.
*

" Natura are o lege care o obligd sd alcituiasc ele-
mentele aga potrivit incat, din echilibrul §i concursul
organelor materiale, si se poati mentined flacéra
vietji. Atunci cind natura, in zoru! nepitruns al vastei
sale fabricatiuni, scoate, din distractie ori din pripa,
o rea intocmire de organe, improprie intentiei de
funcfionare, ea se gribegte si spargd exemplarul,
aruncd fArdmdturile monstrului neviabil in topitoare,
pentruca sd le toarne mai trziu intr'un tipar normal.
Aceeasi lege pentru opera de artd ca pentru fiinfe.
Daci expresiunea formald nu poate imbrica potri-
vit intenfiunea, opera este un monstru neviabil; ex-
presia se potopegte in vant, ea nu inseamnd nimica;
fiindcA ea nu este scopul, ea este mijlocul, §i ca
atare, in cazul acesta, nu poate servi la nimic.
" Asadar: potrivirea organelor cu vieata, in naturi
— potriveala expresiunii cu inten{ia, in arta.
Precum dar vieata nu poate in naturd si imbrace
decat o structurd, de dimensii, de proportii §i relatii
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de economie intimd, supuse imperiului necesitiii,
asemenea intenfiunea artistici, pentru existenfa gi
mentinerea ei proprie, trebuie si imbrace o forma de

expresie, o structurd materialy cu dimensiuni, pro-

portii gi relafii de economie intimi, absolut necesare.

De citeori consideram bine fenomenul ce-1 numim
viea{d, rdmanem pidfrungi de un adinc sentiment de
uimire. Cea mai infimi creaturi este o relevare a
unei infinite puteri, a unei incomensurabile §i eterne
vointe — fie acel fenomen o rama oarbi, care se
tireste lipicios pe un palmac de mocirld in umbrd,
fie cuceritorul care, din inaltele zdpezi ale Alpilor,
arati legiunilor de biruitori, cu degetul poruncitor,
fericitele campii ale Italiei sclipind in razele soarelui.

Un sentiment amalog ne cuprinde in fata unei o-
pere de artd, fie ea cat de infimd sau cat de gran-
dioas3, fie nasul i rigla de pe zidul din dosul gcoalei
de mahala, fie Sonata Lunii — gi una si alta ne
pitrunde prin relevarea unei infinite puteri, unei in-
comensurabile voinfe.

Si pentru aceea, acelag atribut se cuvine si acor-
dam gi uneia gi alteia dintre aceste doud puteri — pe
amandoud le numim egal, cu drept cuvint creatoare.

A cred — a apuca din chaosul inform elemente brute,

a le topl impreund si a le turna intr'o formi, care
s3 imbrace o vieafd ce se diferenfiaza intr'un chip ab-~
solut hotdrit de tot ce nu este ea — aceasta este pu-
terea naturii §i a artistului.

Si aceastd putere, la artist o numim talent. Talentul
este deci puterea de expresivitate ce o au indeosebi
unii, pe langd iritabilitatea ce o au tofi.

*

Un autor ne povesteste istoria a doi prietin, frafi
de cruce, cari se cearti, se dugminesc se bat §i se
omoard pentru — o femeie se ’nielege.

E o veche poveste; nu face nimica insi: dacd po-
vestitorul va fi un artist, '0o vom ascultd inciodatd
cu plicere, precum ascultim totdeauna un cantec din
copilirie numai si fie bine executat — lucrurile fru-
moase nu se ‘nvechesc niciodata.

S3 vedem.

Artistul ne arati mai intdi ce legituri strinse erau
incd din gcoala primar3, intre cei doi prietini, Petru
si Paul; cum niciodatd nu s’a desmintit devotamentul
si stima ununia pentru altul; cum unul a sciipat dela
moarte pe altul cu primejdia vietii sale proprii gcl...
Dar iati ci Petru, care iubegte foarte gelos pe o femeie,
Tincufa, incepe a aved binueli in privinfa lui Paul.

Femeia e o femeie ca toate femeile cuminfi: ea
nu e nebuni si lupte a risipi banuelile lui; ba, prin
zimbete cu doud intelesuri, prin protestatii intenfionat
stingace, prin lacrime ostentativ picurate, hrinegte sis-
tematic acele banueli. Femeia ii cunoagte bine arta:
un birbat cu cit teme i binueste, cu atdt e mai
usor de stipanit. Ea gtie cd un prieten bun al bir-
batului care o iubegte este totdeauna o mare pri-
mejdie pentru imperiul ei: o rupturd intre cei doi
prieteni, indepirtarea importunului, este un triumf
neapirat pentru politica femeei, politicAi de pasgnici
si neturburatd stipanire. Peptru a ajunge la acest

0

triumf, femeia are un arsenal intreg de arme; le
poate rupe fird succes pe toate afard de una, una
supremd, dar absolut siguri.

Tincufa incepe sid vorbeascd cu Petru numai si
numai de Paul: Paul in sus, Paul in jos; Paul e
driguf, glumet, spiritual, nostim, charmant. Petre
cam incepe si fafneascd. Dar iata, intrd Paul: Tin-
cuta nu poate stdpdni un strigdt $i o migcare de mul-
fumire. Cu toate ci Paul e foarte gribit, ea nu-i di
voe sd plece: trebuie neapdrat sd dejuneze cu ei.
La dejun, Petru ceartd slugile, cat pe-acl sid dea cu
farfuria in cap jupinesei, pe cind Tincuta §i Paul
rad si povestesc fel de fel de nimicuri. Seara la masi,
ea regretd ci nu l-a poftit §i pe Paul. N’are pofta
de mancare si std pe ginduri cu privirile pierdute;
bate toba repede cu degetele pe masd; ofteazi; se
scoald; e nervoasd; plange tam-nisam fard si poatid
spune de ce. Apoi se culcd, i adoarme sughitind.
In fine un cortej intreg de simptome alarmante. Peste
noapte, se svarcoleste sub opresiunea unui vis urit;
geme, dd un {ipdt, i Petru aude clar, printre dinii
ei cari scrgnesc, un nume!l.., Grozav!... ,Ah! Paull“

Soarta lui Paul e hotiritdi acum. Petru a mai
avut cu amicul sdu oarecari mici impunsituri; de
astadatd, ruptura trebuie ficutd cu toatd pompa. Se
intalnesc. Petru foarte incruntat il inviti, ca dupa
vechiul lor obicei, si bea o bere impreund intr’un
colt discret, pentruci are ,sd-i spund ceva“... Acuziri
categorice §i violente deoparte... protestiri de ne-
vinovatie de alta; i, vorba infierbantindu-se:

»Miselule! Tradatorule! pentru femeia mea...

— Neghiobule! pentru o...“

Atunci Petru se scoald drept in picioare, ia halba
in mand, o ridicd d’asupra frunfii vechiului siu prieten
si... Cateva puncte...

$i?... si?... zic eu in culmea nelinigtii.

»Irebuie sid spunem (urmeazd autorul) ci Petru
erd una din acele naturi pasionate cari poarti in
adéancul sufletului for mai multe motive de turbare

. decat le poate .da lumea de afard: ele sunt ca marea.

Privifi-o sub cerul senin, sub péicla apdsitoare a
ecvatorului, cind nici o suflare cit de ugoara nu adie
d’asupra-i; privifi-o cum incepe-a fierbe;. clocotegte,
se umfld, se ridicd uriagd; se sbate, se smacind, tot
tare si mai tare, tot mai iute gi mai iute vasta anar-
chie a talazurilor peste talazuri! Am omorit Zeiil e
mort Neptun! n’are cine si le mai infeleneascd cu o
singurd ’ncruntare, cu un singur semn. Uitati-va ce
sbucium satanic din chiar senin! ascultati mugetul
acesta sguduitor de ceruri! Coribief, nu-{i mai pierde
vremea, att de prefioasd pentru méantuirea sufletului
tdu! lasd sforile velelor gi inchind-te: adancul te chiama
nerdbditor! Uraganul nipraznic e in culme! Cine?
cine [-a pornit cu aga grozave porunci? Marea insds.
Ea se chinue din propriul gi profundul ei neastdmpdr.
latd sufletul omului pasionat...“ .

— Ce frumos stil! ce minunat! zici d-ta. latd un
model de stil pompos, grandios, sublim.

— Mirturisesc, rispund eu, cid n’am prea cetit de
mult un curs de retoricd. Poate ci in retorica d-tale
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oficiald aga lucru si se numeasci stil sublim; sd-mi
dai insi voie sid-l1 numesc, cu tot respectul pentru
d-ta... .

— Cum?

— Stilul prost.

— Ce? Dar ista este stilul tuturor poetilor celebri
ca Victor Hugo, Schiller, Lamartine, Bolintineanu...

— Poate fi i al lui sfantul Ioan Gura-de-aur, tot
cum zic eu radméane.

— Dar de ce? nu ’nfefeg.

— Tocmai fiindci nu ’nfelegi... Dumneata ai uitat
se vede cd, pe cAtd vreme noi am privit impreund
panorama mirificd a marii numai de hatarul unei uzate
si banele comparatiuni, ai uitat ci, departe de acel

impunitor spectacol, intr’'un colf discret de beririe,

amicul. nostru Petru std cu halba ridicatd deasupra
fruntii inchipuitului sdu rival. Dumneata, nu bagi de
seamd, pentrucd egti distras, cd cei doi vechi prieteni
sunt osdndifi s mai stea mult in aceeas atitudine,
ca grupul lui Canova, Teseu ripundnd pe Minotaur,
fiindcd autorul mai are incd vreo treizeci de pagini
de digresiuni, cari se numesc, in critica modernd,
analizd psichologica. ,

— Dar atpnci vrei'sd reduci novela la proportiile
unui simplu fapt-divers de ziar, gi romanul la forma
strictd a unui raport de agent polifienesc.

— Ba nici decum ; dar plimbi-ma pe mare 1a vreme
si cu socoteald. Toate priveligtile mdrii §i toatd
banala d-tale ingeniozitate de a-mi compara chinul
suffetului omenesc cu al talazurilor iti sunt gratuite
si mje chiar nule. Eu voiu s’auz pocnetul paharului
spart in capul lui Paul.... M3 smulgi de langi el
printr’'un marafet uzat; imi opresti brutal o migcare
pornitd; ma plimbi pe la ecvator pornind artificial o
altd migcare de un ritm disparat, gi, pe cand eu port
grije de soarta iui Paul, inghesuit intr'un colf stramt,
d-ta cauti a mad face sd pladng soarta unui cordbier
pierdut in pustiul talazurilor. Dar ce sunt eu? Ce e
capul meu, sd te joci cu el ca un copil cu o minge,
pe care o bate fird socoteald de toti peretii, lovind-o
cind cu ména, cand cu piciorul? Auzi d-tal! pentru
ca sd-{i numesc sublim stilul, d-ta si ’ncerci a mi face
si iau o halbi drept sabia iui Damocles, si o berarie
drept Labirintul, si confund pe Petru cu Teseu i pe
Paul cu Minotaurul!

Ei, nu! stilul care vrea si ma prosteascd astfel
nu-1 pot numi sublim; il numesc altfel.

*

Condifia ensentiald a operei de arti este insuflarea
pe care nu i-0 poate da decit talentul. Fie de orice
scoald, de orice gen, de orice dimensiune §i proporfie,
aibi tenden{3d sau nu, urmireascd sau nu vreo tezi
— dacid e insuflatd de un talent, opera va fi §i va
tral, pufin importd cat: o clipd, un veac, ori mai

- multe. Oricat va fi triit, dacd a trdit e destuk’ Intre

a nu fi §i a fi, e o nemdrginire, fafd cu care dgpse-
birile de duratd a fiinfelor sunt reduse la dimi ? ;
(TR
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Insemnari.

Moartea lui Caragiale. Dupid cum se gtie din
gazetele de zi, Caragiale nu va fi adus péni la toamni
sd se hodineascd in pdméntul Tarii roménegti. Prie-
tinii lui, d-nii Delavrancea, Viahu{d gi Dobro-
geanu-Gherea, in infelegere cu familia marelui
mort, au hotiirit ca trupul lui Caragiale sd fie inmor-
méntat deocamdatd la Schéneberg.

Stirea aceasta va fi produs in minfile multora un
gind la fél: omul acesta, care n’a putut si sufere
nici odatd fastul gi recunoasterile oficiale, se va fi
bucurat acum in moartea lui. Nimeni nu-i va fi finut
langd sicriu nici o cuvantare, nu-l1 va fi categorisit
si nu-l va fi liudat. Céativa prietini il vor fi pléns
cu lacrimi sincere i intelegdtoare i el, senin gi con-
stient de marimea lui, se va fi coborit in groapi. A-
colo, va putrezi §i nu va mai auzl nici odatd péarerile

~altora despre el, cari nu-l prea interesau...
*

Deodati cu moartea lui Caragiale s’au slobozit §i
ziivoarele ticerii deasupra tuturor glumelor i pildui-
rilor impragtiate cu atdta dirnicie de citrd Caragiale.
Gazetele din Romania au adus o muliime de astfel
de anecdote §i ar puted si publice volume intregi
din ele. S’au publicat chiar si poezii de ale lui, unele
scrise mai demult, altele in vremea din urmd. Afard
de fabulele pe cari le cunoagte §i publicul nostru din
,Convorbirile critice* ale d-lui Mihalache Dra-~
gomirescu, unde au fost publicate sub pseudonimul
,Un mare anonim¥ s’a publicat i o ,Litanie“
in Flacira, scrisi pe vremea riscoalelor din 1907 si
tiparitd in ziarul conservator-democrat ,Ordinea“.
Mestesugul versului in aceastd poezie este desdvarsit.

*

Vestea mortii lui Caragiale a pitruns in toate col-
turile romanismului. $i fie zis spre lauda noastrd
peste tot locul piméntului romdnesc s’a infeles pe
deplin valoarea acestui mare scriitor. Panid si din
Basarabia s’au expediat telegrame Societ#fii scri-
itorilor roméni, din cari culegem inci odatd mai
mult cit de mult se apropie de tintd ideea unitafii
noastre culturale, pe care numai scriitorii o pot in-
deplini. Doliul national al tuturor Roménilor la moartea
unuia dintre cei mai mari scriitori ai nogtri ne inta-
regte in congtiinta biruintii noastre.

8

Vliaicu la Viena. Marele nostru aviator Aurel
Vlaicu a fost zilele trecute consacrat pentru tot-
deauna la concursul de aviatie din Viena. A céstigat
_patru premii, dintre cari unul general de 2000 coroane.
Aeroplanul lui a fost in toati vremea sborurilor obiectul
celui mai viu interes. De citeori apired publicul iz-
bucned in urale fascinat de frumusefa acestui aparat
care a dovedit cd are cea mai mare stabilitate dintre
toate tipurile de aeroplane. Barbati competenti au gisit
cele mai migulitoare cuvinte de laudi 1a adresa lui Aurel
Vlaicu, iar gazetele vieneze toate, fird nici o exceptie,
au convenit asupra temeiniciei aeroplanului roménesc.

Noi suntem cari ne bucurim mai mult de aceastd
izbandd, noi cari l-am urmirit totdeauna cu incredere,
pe acest genial fiu al neamului nostru, chiar gi atunci
cand alfii nu-gi puteau inchipul ci mintea romineasci
fiu poate produce ceva de seamd §i in acest domeniu.

K Y fi dorim prietinului nostru deplind realizare a tuturor
" idealurilor lui. ‘

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIU.
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