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- Grupiri lite

L
Am aritat in articolul precedent unele din-

ideile cari. au plecat dela gruparea literatilor

- din jurul ,Daciei literare“ §i al ,Propagirei*.
E interesant a urmiri; in citeva trisituri,

> acfiunea, sau mai bine zis, reacfiunea, star-

‘nitd de ideile noud pe cati le lansau ei.

Cel dint4i care s’a simiit atins prin pagirea

acestor tineri, cu jurnalul tor de concurentd
in lasi, a fost bdtranul Asachi. ‘
Inzadar ciutd Kogilniceanu, care avei
respect sincer fafd de meritele lui Asachi,
si-1'imbureze prin laude, uneori exagerate,
~.scriind cd ,pentru literatura Moldovii el a
_ficut singlir mai mult decét tofi Moldovenii
-~ tmpreund“, cici Asachi ni aved decat dis-
- pretul suveran fati de miscarea tinerilor, pe
~care n’o Inteleged, n'o iubid si de care nici

nu se temed prea mult, stiindu-se incunjurat - |

de stima obgteascd. Dar cu tot cumpatul siu,
cu toati iubirea sa de “pace, Kogilniceanu
nu putl suferl dela o vreme {inuta aceasta

. marfiald si infepdturile necontenite, i mai
. ales nu se puted refine de a nu spune ade-
© - virul, numai ca s¥ nu atingd suscebilititi:
»Nu mi tem de nimeni, pentrucd cugetul imi
este curat §i ci singura mea voin{d este a
face bine!“ ' '
Ciat de mult exprima aceste cuvinte, aproape

- banale! De céteori nu s’au repetat ele §i nu
se .vor mai repetd in situafii analoage! Pe
de o parte ,batranul meritos, care a dat
tot ce a avut mai bun in sufletul sdu pentru

' 0 cauzd altruistd, care e convins c¢id drumul
urmat de el, pe marginile ciruia vede risi-

are si idei politice

de Sextil Pugcariu.

Orice” reproducere fdrd indicf;re'a iévorului e opritd.

X ‘ - (Urmare.)

riti pomii plantafi cu atdta trudd, nu poate
fi decdt cel mai bun, fird s3 poatd infelege
cd vremurile noud vreau oameni noi, $i ceeace

- mai de mirare, firid si poati cuprinde in

mintea sa gindul, ci ,tinerii“ lucreazi mé-

nati de aceleasi dorinfe altruiste, cd actiunea.
lor nu e o simpld tendinti de-parvenire, Pe.
de altd parte acesti, ,tineri“ ingigi, atat de

stribatuti de sfinfenia dreptului lor de a lupta,

incdt sunt in-stare si-gi piarzi respectul da- . -

torit muncii inaintagilor, si dirime cu mina
lor idolii la cari se 'inchinaserd odinioard,
evident satisfacufi cand isi pot plasi céte o
ironie sau o intepdturd de efect stilistic, ne-
ludnd in seamd imprejurdrile mai grele sub
cari au luptat ceice le neteziserd lor drumul,

ficindu-i responsabili de greseli cari sunt

ale vremii §i’_ale mediului, nu ale lor.
Si totug, cand stai si judeci din departarea
spatiului i a timpului o astfel de luptd, esti

desigur, o nedreptate ce se face celor bi-
trani, dar o nedreptate fatald, precum e aceea

. pe care o sivargesc copiii cand pirisesc casa

pdrintilor spre a intemeid ei ingigi o cdsnicie.
$i iards, chiar exagerdrile tinerilor, trebuie

sd recunosti, ci sunt necesare, nu numai .

pentrucd e dreptul firesc -al tineretului de
a trece urieori in avantul lui mire{ peste
granitele rigide ale respectului ce-l datorim
altora, ci §i pentrucd numai temperamente
puternice si neinfricate au repurtat vreodatd
biruinte. Pe cit e de admirabil un- batrdn

care . infelege glasul generafiilor tinere, pe
atit e de pufin ediﬁcator_ aspectul unui tanir

!

_meévoit si dai dreptate generafiei tinere. E,.
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bitran, care incepe lupta firi si aibi tem-

- peramentul de a o duce la lzbandé compro-
mifdnd astfel o idee.

Nu, prea cru;i—iton n’au fost acesti tineri

»bonjurigti“ si nici prea respectuo§1_fati de
fete ipochimene. Alecsandri, in ,Istoria unui
galben“ isi permite o aluziune pe cét de rdu-
ticioasd, pe atit de transparénti la -adresa
lui Eliade, ,I'ammiratore della prestidigita-
zione“ pentruci acesta, in admiratia lui pentru
tatce era strein, scrisese odatd intru sldvirea
unui prestidigitator italian. lar cine vrea si
‘vad3 cdtd energie §i cdt spirit s'a cheltuit
spre a. combate riticirile ,limbistice* ale
scoalei ardelene si urmireascd polemicele
intre ,Foaia“ din Bra§ov s ,,Romama lite-
rard. “’)

Lupta intre doud genera;n a fost insd $i
‘mai violent4 cand ot in lagi s’a ridicat, cu
~un sfert de veac dupd ,Dacia literard“, o
‘noud grupare literars, a ,Convorbirilor lite-
in frunte cu cel ‘mai limpede spirit
critic ca l-am avut - noi Romann vreodata,
cu d-1 Titu Maiorescu.

Cici vechea grupare a Dacxel literare
nu ddinui mult. Kogilmceanu spre a realiza
ideile formulate de cercul hteratllor strangi
in jurul sdu, intrd in lupta polltlcel militante.
Unii 1l urmard pe acest teren, altii furd ri-
piti in ciurdand de moarte (Bilcescu, Russo)
¢i iardy alfii erau in vddit declin in ceeace
priveste talentele lor de scriitori (Alexandrescu
' Bolintineanu).

in timpul acesta streinitatea crested o noud
generatie de ganditori §i de entuziagti lupti-
tori pentru binele obstesc, care se grupé in
jurui d-lui Maiorescu.

Cred cd e de prisos a analiza aici ideile
" premenitoare pornite din cercul ,junimei“ din
lasi, ele fiind in deobsgte cunoscute. Ceeace

s’a relevat prea putin pind acuma este con-

tinuitatea ce existd intre vederile d-lui T.
Maiorescu si ale tatidlui sdu, loan. Cetind co-
respondenta acestuia, trimeasd din Craiova lui
Baritiu si publicatd in ,Foaia“ din Bragov la
- 16 Martie 1838, regdsim in ea, intr'o formi3
mai pufin strilucitd; e adevirat, dar in fond

1) Analizate de lorga in Ist. lit. rom. dela 1821
‘nainte, vol. IlL, p. 222$ u.

acelea§1 idei pe cari aved sd le propage mai

tarziu fiul. In paginile acestea se revarsi toatd . .

amdrdciunea unui suflet fnchinat moralititii,
fatd de lipsa unei culturi etice in jurul siu,
toatd revolta unui spirit deprins s aprofun-
deze gandirea, fajd de superficialitatea unei
societdti care se mulfumegte cu imitarea for-
melor importate din streinitate primind o
civilizatie ,dela varf, neingrijind de rddacinid“.
El nu poate canta necondifionat osanele cand
vede \progresele rapide ce le fac terile ro-
méne, nu se bucurd fird rezervd de inmul-

tirea gazetelor .pe cari nu le vede conduse '

de un program care sd tind cont de firea
romaneascd. ,Fdleascd-se cui i place cu ci-
vilizatia noastra, laude inaintirile in litera-
turd; pe mine, cdruia fi place a cercetd.lu-
crurile la radadcind gi a privi in viitor, nu ma
va ingela forma din afard niciodatd“.

Impotnva acestei ,forme din afari“, fird
sidmbure, se indreaptd si fiul sdu, tmpotriva
»,betiei de cuvinte“ — a ,vorbelor mari“ —
el cere o selecfiune a valorilor, o intelectua-
lizare a - spiritului public deopotrivd ca si
a literaturii, o degteptare din visul romantic
al ‘latinigtilor din Ardeal, o inarmare in lupta
viefii, nu cu armele stralucitoare ale apa-
renfei, ci cu cele anevoios de cistigat dar
ducand la izbanda ale culturii adevirate §i -
temeinice §i- ale talentului.

Se stie ce revolufionare -a spiritului public
au produs ideile propagate de ,Junimea“. Ce
Jfocuri concentrate* s’au pornit atunci im-
potriva. cutezitorului tindr, care nu se sfia
sd invdlue in satira sa incizivd §i persoane
la cari se inchind un neam fintreg! Adver-
sarii nu sau multumit cu o luptd de idei,
c¢i l-au urmirit in vieaja sa de om particular,
l-au scos din funcfiuni, ldsdndu-1 pe drumuri
cu nevastd si copii, l-au dat in judecatd...

'Pénd i talentul i l-au contestat!

$i la ce-au servit toate acestea?

Ideile sdndtoase a tinerei generatii au prins,
chiar §i in Ardealul cdruia i s’au risturnat
cei mai mulfi idoli — personalitdfi mari §i
martiri, care-si puseserd lad 1848 vieata in
primejdie pentru idealurile lor — si azi,
timpul a dat dreptate aceluia care albit de
ani ocupd de prezent locul de mmxstru al
Roméniei.
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Dar vremea, singura putere pe acest pa-
mént a patimilor mlrunte, care restabileste
echilibru! risbundnd pe cei neindreptatiti si

ajutind totdeauna binelui §i adevirului sd.

invingd, vremea, dind dreptate d-lui Maio-
rescu, a ridicat in acelag timp pe piedestalul
ei figura mireatd a lui Simeon Barnutiu. Cici
din depirtarea deceniilor scurse de-atuncea
se disting mdrefe, la locul lor gi in epoca
lor, figurile tuturor bérbafilor cari au dus o
luptd morald pentru o cauzi dreapti.
" Vremea face si se uite pirfile urite ale
luptei pentru o idee, i celce va judeca dupa
ani de zile sbuciumdrile noastre de acum,
va 13sa la o parte, ca ceva cu totul neimpor-
tant, deplasdrile ei momentane pe terenul
atacurilor personale §i a destdinuirii secre-
telor de dupd culise.

Chiar depirtarea celor citeva sute de chi-

lometri cari mi despart de toiul harfuelilor
momentane, imi aratd cit de inutile sunt in-
- cercirile de a ridicd culisele, practicate de
catva timp la noi, i de-o parte si de cealalta.
Cu totul, acesti parefi de panzd nu se pot
da la o parte, ca sd poatd ridsdri adevirul
intreg, iar ridicarea céte unui colf, din cind
in céind, sub pretextul de a descoperi ade-
virul, contribue de fapt numai mai mult
la crearea unei noi in§e15ciuni' optice. ,lata
maginistul care Invérte suruburile!“ zice unul,
desgolind un colf din dosul scenii g§i fi-
cindu-ne si zirim pe planul al doilea, ali-
“turi de actori deghizafi in generali §i gla-
diatori, pe un om cu haina scoas3, pregitind,

.- foarte ocupat,-scendria actului urmitor. ,lati

- ce-am gasit in magazin!“ exclamd altul venind
~ cu bratele incircate de rechizite scoase din

“uz §i de costume roase de molii, pe cari-

v':f,le-a descoperit scormonind intre vechituri,
~ spre a restabill ,nexul cauzal®.

Doamne, ce pufin inteligent il cred acestia
pe publicul mare privitor §i ce pdcat de
izida neiertati de literd aldini si de cursive
migcate cu care lucreazd cele doud tipografii
din Arad! M3 gindesc, cidnd cetesc citeun
»somdm“ sau cateun ,provocim®, cu slove
groase cit pumnul, ce literd ar mai puted
gisi culegidtorii cind ar trebul si ‘anunte
aparifia unui volum nou de poezii de Cogbuc,
vreo 'catastrofd neagteptatd sau izbucnirea
unui rdsboiu mondial ? ,

Vremea va ingropd iardg atitea nume, mai

mult sau mai putin obscure, in jurul cirora

s’a ficut zvon numai gratie unor imprejuriri
cu totul neobignuite, ea va da dreptate celorce
0 au §i va restabili Tn mdretia lor figurile
ce meritd recunostinja posteritdfii, ea va
deslusi cdt de nedreaptd a fost striduinta
celorce cereau glasului propovdduitor de idei
sd amuteascd, fiindcd nu erd comod, i cat
de injust e ca dupd decenii de pasivitate,
pe nepregititele si dintr'odatd, si cei o acti-
vitate ideald dela ceice in mod firesc au mai
mult menirea sid prepare generatiile viitoare
pentru o activitate rodnica.

Dar sd nu prorocim nimica, c¢i s ne in-

dreptdm idrdg privirile in trecut, cici pildele )

ce le vedem ne vor invia si nu luim prea tragic
manifestirile actuale, c¢i si le judecim mai
rece, si in toiul desamagirilor ce le incercim
zilnic in fafa spectacolului-nu tocmai -edifi-
cator ce ni se infidfogazi ochilor, si nu uitdm
ci lupta aceasta are incontestabilul merit
de a fi scuturat pufin apatia pentru proble-
mele noastre politice in cercurile largi ale’
publicului i a fi adus In discufie idei $i
chestiuni de ordin principiar care trebuie s4
ne preocupe necontenit.
(Va urma.)
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‘Toma.

»lubite prietine, dupd cum ti-am fagaduit, iti
trimit scrisd istorisirea ceea care {i-a placut®...
~ Eu si cu frate-meu Alecache eram buni
prietini cu Toma Bouarul, la Prut, la curtea
lui mog-Veniamin, bunicul nostru. Cénd in-
chided vitele la amiaz3, pe imas, ne infdfigam
amandoi la coliba lui, si-1 gdseam totdeauna
cioplind §i ghibdcind ceva pentru noi. Ridica
‘ochii acoperiti de nigte- sprancene zbarlite §i
ne zdmbed deodatd incretmdu-§1 obrazul §i
desvilindu-gi dintii albi si gingiile: ,laca,
boieri dumneavoastrd, vam ficut nigte
befigsoare de cele de care poartd cuconasii
“in targul Esului®
Céuta sub un suman vechiu si ne intindea
nigte bastona§e lustruite.
Noi le primeam, cu bratele intinse, dar ra-
mineam cu ochii atintiti asupra ménii lui,
care purtd un briceag minunat, cu multe

limbi, cu suvac si cu stricnele, un cu;ita§'

legat de chimir c’un lanfujel lung de alami.

»De ce nu ne dai i noud cutitagul, bade
Toma? , _

— Nu se poate, boieri dumneavoastri, e
legat. Nu vedeti cd-l tin in lant?

— Da’ de ce?

— Apoi e rdu; mugcd“...

$i iar ridica ochii §i rdded scuturindu-gi
capul pletos. Ne apropiam cu curiozitate i
ne plecam nasurile.

»Da ce lucrezi acolo, bade Toma?

— Lucrez c1uda nevestel boieri dumnea-
voastra.

— Care ciudi?-

— Apoi nu vedeti? lucrez o furcd. Asta-i
ciuda nevestei. Ci eu i-o dau sd toarcd. $|
dacid nu toarce, 0 mangal cu dansa pe spi-
nare, de aceia i eu n’o subfiez prea din cale
afard ...

— Cum? da’ dumneata iti bati femeia,
bade Toma? Asta nu se poate!

— Da’ de ce sd nu se poatd? Nati auzit
dumneavoastri de-o vorbd: Ci femeia nebi-
tutd e ca moara neferecati? Da’ vorba vine.
Eu pe muierea mea n’o bat; o méingai. Altfel
zice cd nu mi-i dragd“...

Ne agezam langd el, fi puneam in palmi

.t . )
0 méni de tutun dela bunicul §i-l rugam si
ne spue o intdmplare. $i el ne méingdid pe
par cu mdnile lai aspre si ne privid cu -

duiogie. Par’cd abid acuma imi dau mai bine. =

seama de pnvmle lui bune §i umede a;mtlte
asupra noastra.
»laca, pe mine nu m’a mingiiat Dumnezeu
cu nici un fénc... ne zise el incet, odati. .
— Ce spui dumneata, bade Toma? intrebi -
frate-meu. Ce-i aceia fanc? .
— Eu stiu? Spun §i eu asa o vorbd. Da’
tare-agi fi vrut si am §i eu bucuria asta..
Nu gtiu ce si fac. Dac’oiu vedea §’oiu vedeé

.apoi mad duc la popé, sn spun ¢i eu fmi

lapdd muiérea“

Mormaia nemul;umlt noi nu-i pricepeam
bine vorbele. Tresédririm apoi neastdmpdrati,
ca de ob1ce1 cu privirile {intd la el:
o intimplare, bade Toma*“.

El ne spunea totdeauna o i‘ntﬁmplare co .

voce joasd si dulce Din ce spunea el nu-mi
aduc de nimica aminte; toate s’au sters in.
trecut, s’au inecat ca ’'ntr'o umbrd. $tiu nu-
mai cd erd ceva melancolic,. ceva care vened
de departe, — istorii cu oameni necdjiti, cu
boieri, cu femei frumoase ... Numai de ince-
putul istorisirilor lui Toma mi-aduc 'aminte.
Cu ochii afintifi inainte, cufundati par’c3 in-
tr'un fel de negurd, rosted c’o voce tainici:
»Apoi erd odati... la noi... la Moldova“...
$’acuma imi adie in suflet inceputurile
acestea; §’acuma, ca g'atunci, imi evoed ceva -
nedeslusit, de departe, campii in ceatd, drumuri
nesfargite, oameni necjifi ... Ca un’cantec
de demult imi adie in minte; il simt in mine;
nu-l pot ingdnad cu glas tare. o
Omul acesta cu glas dulce era ins3 fioros
citeodatd. Totdeauna ma infricoga cdnd s’a-
ratd dela vale de curtea boiereascd, cilare pe
cal, c’'un cojoc mifos intors pe dos in spate
§1 c’o ciciuld cit o oboroaci in cap. Striga
c’un glas grozav, asmufa cei doi cini mari
$i 'nvarted c’o ménd o ghioagd neagri.
Intr'un rénd, aga imbricat, sul scirile-cer- -
dacului mare si se infifisd inaintea bunicului.
T§x scoase cécxula din cap, zdmbi putin spre
noi, dupd aceea se indreptd spre stipan:

_©BCU Clyj
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-De ce m'ai chemat bonerule?

— Asculté Toma, i raspunse bunicul in- .

~ cruntnd putin din sprincene, cum fi er2 obi-
ceiul. S& fii cu ochii in patru la vite... lar
am auzit cd s’au furat vite, la Letcam
— Am auzit i eu; s'a zvonit. §i la noi.
— Asa? $i nu stifi voi, cari si fie pro—
copsifii cari se dau la averile oamenilor?
— De unde si stiu, boierule? par’cd eu
is om ndzdrivan? '
— Ei-ei-eil- ndzdrdvan, nendzdrivan, mie
" s3 nu-mi lipseascd vite, ai auzit?

— Cucoane, si na| nici o grua'“ rosti-

bouarul.
Mos Veniamin tdcd, incruntdnd din spran-
R ceana §1 pnvl mtro parte.  Apoi zise scurt:
- ,Bine, du-te!“... Toma bouarul nu se clinti
-+ din loc. . ' :
,Ce mai stai? il intreb3d bunicul. Du-te!...
— Cucoane, ridspunse Toma. Dumneata ai
0 banuiald... §i privid tintd spre -mog-Ve-
. niamin. Dumneata crezi cd §i eu, dupad obi-
" cejul haijddilor de pe aici, -am legdturi cu
cei cari duc vite strdine la jarmaroace. Cu-
_coane, eu fs om: drept si- cu credinfd...

~— Bine, du-te“ ... 1i strigd scurt mog-Ve-
niamin.

Bouarul scobori supdrat scérile cerdacului.
~ Bunicul rdmase nemultumit de felul cum fi
~rdspunsese slujitorul. Tot fncruntat privia
pe urma lui, §i clitind din cap mormdind:

~Hm! las cd vd stiu eu, ticalosilor”...

Eu insd eram incredintat c& prietinul nostru

© era nedreptéfit; numai noi auzisem deaproape

- glasul blajin al lui Toma §i numai noi i

- simtisem’ privirea calda.

- Era intro zi senind de toamni. Casa lui

mo§-Vemamm cldditd ca in vremurile de

- demult din piatrd §i var de Basarabia, cu

ferestre si ganguri boltite, sta linigtitd pe co-
\lmi deasupra cimpiei Prutului.

Erd o casd cu oddi mari, cu ganguri ra-

. {sunétoare In nopti de toamni, cind bited

" vintul si se infunda in bolfi, murmure §i

gplansefe inibugite se desteptau povestmd
‘,par'ca triste intampliri trecute.

-0 livadi rdsiditd de mana bumculun ‘mai
" inflofise §i intinerise imprejurimile. $1 cer-
. dacul in care stam erd incununat de vie sil-

batecd. “Zidurile vechi dimprejur cdzuserd;

flori rddeau acuma in soare... Cimpia Pru-

tului se intinded in nemdrginit; cirezi albe

pitau verdele pdsunilor...
Dupi plecarea lui Toma bunicul oftd §i
ne trase la pieptul lui, cu capetele pe barba

lui albi.

,Bunicule, intreb4d Alecache, de ce te-ai
supdrat pe Toma?

— Nu m’am supdrat, copii, raspunse mog-
Veniamin. Ce am eu cu el? El e slugi, trebuie
s’asculte de porunca stdpanului.

— Bunicule, zisei intorcand capul pe pieptul
lui si privindu-l. Toma-i-om bun.

— Ticefi, ma rog, ticeti. Toma, mdcar ci
vd face bastoane, e un betiv gi-un lenes ca
toti ceialalti. Nu-i mai breaz, nu vd temeti...
La o vreme grea, el loveste cel intdiu“. ..

Vorba din urm3 md izbi; imi rdmase adanc
tiparitd in minte §i din pricina intdmplérilor
care urmard indati. Mog-Veniamin ne maén-
gdia. Tustrei, prin ochiurile de verdea{d ale
cerdacului, priveam cadmpia Prutului si ci-
rezile cari se migcau a lene; picurul slab
al taldngilor se auzid cdzdnd ca de sus, din

~ albastrul cerufui. Soarele cobora spre asfintit,

si deodatd reféle de apd, pind atunci ne-

: _vézute, incepurd si licdreascd.

O cireadd mare de vite iesi la poalele co-
linei, si se aritd deodatd si Toma bouarul
strunindu-gi bidiviul. O vacd se desprinsese
din grimadd §i pornise razna, cu coada in
sus, spre cidmpie. Alergd nebund, in salturi
mari, intrd Intr'o pdpusoiste, iesi, i pdread
un bulgire- mare de zdpadd care se rosto-
goleste prin verdeatd

M3 uitam uimit: Toma se ridicase in scri,
ricnise prelung, cu minie. Md géandii: Toma-i
supdrat! Deodatd ficii vant calului. Isi plesni
pe ceafi ciciula mare, mai latd la fund; in
mand invirted ghioaga. Doi cini sdreau in
juru-i. Rdmaserd apoi cu capetele indltate,
adulmecénd boarea amurgului. Toma se plecd
intr’o parte in gea, calul marunt porni ca o
nilucid; canii par’cd sburau pe de laturi, fa-
cind ocol, de departe, vacei. Ciciula neagrd
std acum plecati pe urechile bidiviului,
ghioaga iesia cAnd §i cand deasupra. $i dintr'o-
datd céanii se invdluird inaintea fugarei si
o fintoarserd in loc; Toma o lud la goand
dindarat.

©BCU Cluj
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Vizui ghioaga sburdnd ca o pasere si
oprindu-se in vac3; bouarul se ghemui o
clipd in sea, si ghioaga sburd iar. Vita ocoli
spre curte; o loviturd de miciucd o indreptd
spre cireadd; bouarul, din sbor, culese de jos
ghioaga cu miciucirita, apoi, cu ciciula pe
" ceafd, cu pusca in spate, trecl - siltat pe
dinaintea curtii...

Bunicul se ridicase in picioare; ne fmpin-
sese in lituri; erd grozav de nemulfumit:

»,Hotul 3sta tmi omoard vacile! strigd el.
Am s3-1 dau afard. Am si-1 invit eu minte!

Cu miciuca lui am si-1 pilesc in numele -

tatilui! Ce fel de vorbd-i asta? Cum isi bate
el joc de averea mea?“.

Se plimba supirat tare prm cerdac. Strigi
o slugd, o trimise si cheme pe vechil, si
jar se plimba vorbind singur. Soarele in
vremea asta se stinged in fundul z3rii; citeva
fasii de nori nemiscati pireau straturi de
jiratic pe munti depdrtati si nedeslusifi. i
deodat§ umbra se intinse pe cimpie; in
curind seara cerni toate, s’0 lampi se aprinse
intr’un fund de odaie. Vint de toamni su-
surd usor; o frunzi treci pe dinaintea cer-
dacului, ca un fluture negru...

Nu stiu dacd ceeace s’a petrecut a fost
in noaptea aceea, ori tn altd noapte. Poate
a fost tn alti noapte. Ori poate a fost tot
in noaptea aceea cici pe Toma bouarul nu-1
mai vizusem. Suferise poate de méinia bu-
nicului, poate st razletit la ocoale cu vitele
lui, manios si intunecat. fmi pirea riu, mi
gindeam la el, in ureche imi adia un inceput

- de istorisirea lui — istorisirea cu voce blanda
§i joasd:

»...Erd odati... la noi... la Moldova“.:

Si deodatd, In noaptea aceea, ori in altd
noapte, ne trezirdm din somn spdimantati,
intr’un ricnet mare — dupi care urmi afari,
la fereastrd, o vajiire prelungid de vint,

O usi se deschise; lumina de lamp4 ajunse
péni la noi Bunicul, numai in cimasa-i lungi
se sbuciuma intre patru oameni, fluturdndu-gi
barba albd, strigdnd rdgusit. Méina dreaptd,
pe care o tined ridicatd fn sus cu un revolver,
i-o apucaserd brafe vinjoase.

~Astupati-i gura! Dati franghlile"‘ izbucni
o voce tundtoare.

Ingroziti, ne ridicasem in picioare pe pat
din agternut; tremuram, cu gurile larg des-
chise, fird de suflet, nu puteam plinge, nu
puteam {ipad. lar in odaia de alituri, dupd o
scurtd invdlmigeald se descidrcd revolvernl,
Bunicul c3zuse In genunchi, arma-i fusese
smulsi din mini. Gemind se 14sid in voia
nivilitoriler. Vocea ménioass ricni iar scurt:
»,Banii! unde-s cheile?“...

Un om cu fata neagri de funingine se
ariti in prag, cu parul vélvoiu, gi ochii fi
licdrird spre noi.

Atunci strigarim asc'u;it, ca de moarte. Si
deodatd, nu stiu eum s’a ficut: deasupra
celor cari fintuiserd la p3mént pe bunic,
risiri figura intunecati a'lui Toma, cu ciciul}
si cu cojoc mifos. Erd cu ghioaga lui cea
grozavd. Cénd a ridicat-o §’a lovit, am simtit
dusumelele cutremurindu-se. ,Aicea, mii!
Aicea m3it“ tipd bouarul. $i duduiri de pasi
se auzird la toate usile. In odaia noastrd
risiri grijdarul cu furca. Pe-o ugi, in odaia
bunicului sdri vechilul cu pugca in méini.
Alte capete de slugi se aritari. $i Toma nu
stiu pe cine judecd cu glas scurt §i aspru:
cind isprdvi, il lovl cu ghioaga §i-] ddrdmi
la pimént.

Altd Invilmiseald inlauntru invdlmigeald,
glasuri §i lumini pe-afard. $i bunicul, schio-
pitand, intra in odita noastrd. Intr& §i Toma
ca un urs $i-si aplecd capul privind spre noi.

»Aicea sunteti? ne intrebd el, si ne z§mbea
ca afar¥ la coliba lui. Asa-i cd v’ati speriat?“...

Bunicul ne cuprinsese fn brate; dar eu
nu-mi puteam deslipi privirile dela Toma.

,Mane am s3 v3 spun o poveste, zise el
iar, razdnd; §'am s3 vi fac arcuri i sigefi..
insd tdceti si vad linigtiti“..

Gafaid incd si pufne], §1 erd aspru §i sil-
batic la infifisare, dar aved un glas bun §'o
privire de prietenie, care m’a ficut si nu-l
mai uit. Bunicul std neclintit 1ngd noi. Ar
fi vrut sd spuie poate ceva bun §i prietenesc
lui Toma, dar deocamdatd ne privi nedumerit.

»Da cum bre? voi sunteti prietini ? le faci
arcuri gi le spui povesti?“...

Atita a putut si spuie bunicul Veniamin
prietenului nostru Toma.

. Mihail Sadoveanu,

=
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Pé‘cat

Amurgul m’a gdsit si astdzi I4 poala fa cergind hodmﬁ
Biet cilitor oprit in cale de vraja viselor ce mint,
Cum ag puted s plec acuma cénd ochii 13i senini lumind

'6i ard in purpura ’nserdrii ca doud sulifi de argint?..

Le doarme ’'n adancimi pacatul si ocrofit de.o calda lene
Din clip4 ’n clipd imi trimite sclipirea fulgerelor lui,

Un picur din pierzarea lumii ifi strélucesteracum sub gene
Si m3 ’nfior din ochii limpezi tu céte taine po}i s spui...

M& pierd in lumea lor albastrd si simf fiori din vremuri moarte,
V4d crai pribegi ce penir'un zambet jertfird fala unui fron. —
Si parc’ aud in pacea nopfii cum véantul suierd departe
Prin dérmaturile de piatrd din prébusitul llion-. ..
. Octavian Goga.
=

Cantec trist...

Cum bate vantul de amarnic prin ramurile desfrunzite,

Ce straniu sunet'e ’n lovirea de brate cari nu gtiu ce vor...
Domol suspind-afard toamna prin parcurile pustiite, -
Si-atita jale e in soapta celor din urma crini ce mor.

Tu stai visind sub lampa blind4, si-un gand rizlet din alte vremuri,

Te ’mbatd de-un parfum exotic, — cu-o albi si suava floare..

Ai vrea si prinzi o creangd 'n mini, te ndeamni—un gand, §1 totu§ tremuri
Neindraznind s3-atingi in treacdt povara ei strilucitoare.. :

Si tu visezi la foc... iar ploaia fsi sfarmd picurii de geamuri...
O, tu nu simfi acum uitarea cum de trecutu-{i te desleagi,

"Cum pe ‘aleele cuprinse de intunerec, printre ramuri

lubirea-mi moart5-§1 nslpe§te in noapte patima intreagi..
. Sandu A. Hodos. -
=

De-acasa.

Cum stau acum in pragul portii , Cum fsi fneacd 'n inimi chinul
. Privind un nor de praf departe, . - Birbatul zice plin de griji:

Le picurd din gene roua... ' — O sd-1 mai vdd jucand prin curte
~Cénd o si le trimitd carte? : O sd te mai aud cd-I strigi?

S’a dus flacdul lor in lume , Ei ged tacufi la vatra caldd
S4 ’nvete si si fie domn, Dar 14ngd vatrd nime nu-i,
-Dar cine-o sd-i sdrute ochii Cu ochii dugi se uitd biefii
Cand se va destepta din somn? - La haina lui rimasi 'n" cui.

Cate ’'ntrebdri n’ar vrea sd-gi pund
Cand s’a intoarce, cum va fi?
‘Dar jalea le-amuteste glasul, ’ : -
Se uitd 'n jos far’ a-si vorbi...
~ Maria Cuntdn,
= R
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~ Povestea unei vieti.
‘ Roman de I Agérbiceanu. ' (Urmare)

1L

Oamenii se pling de multeori c3 anii trec
prea in sild sau prea grabnic. $i multi bles-
.temd vieata c3 prea repede curge sau prea
" incet, pe cand nici anii, nici vieata n’au nici o

vin, -ci starea noastra sufleteascd din cutare -

rdstimp. Daci suntem veseli si fericiti, plini
~de noi ingine, vieaia sboard. Dacd suntem
~trigti §i nefericifi zilele trec ca i cand ar

= pluti pe aripi de plumb, incet si greu.

Badicului Petru Florea de cidnd aved biiat
la gcoald, anii-i treceau foarte repede. Zilele

‘de odihnd i se imputinau cu cit. biatul se

ridicd in clase. Merged tot mai des in ci-
rdusii, cirufa lui din fiecare drum se intorcea
- c’'un nou glas mai mult, calutii si-i schimbase.

" Banului, pe care din mogsioara lui nu-l prea

_.puted scoate, cici n’aveau bucate de prisosit,
.i se sim{id lipsa pe misura ce lon cregted.

. Insd bidicul alerga cu drag, veded, simtid

cd are pentru cine.

fon Florea fsi tinit cinstea de scolarul cel
dintdiu §i in clasele inferioare ale gimnaziului.
$1 aici erau multi elevi buni cari ridvneau
~ 53 find pas cu el

La inceputul fiecdrui an se aflau elevi cari

si-]1 cheme la intrecere, Nu puteau suferi ca
-in locul cel dintdiu sd sadd baiatul acela
- care se purtd §i acum in straiele dela sat,
cu cdmasa albad frumos increfitd, cu panta-
lonagi de bumbac sau de 1and albi tesuti de
misa, croiti $i cusuti de badicul Florea. Erd
obiceiul, pe-atunci la unii profesoti de-i pu-
neau pe elevi si se intrebe din ce-au invitat,
" §i care biruid lud locul din frunte a celui
fnvins. Astfel credeau si-i deprindi pe bdieti
.a cugetd logic, si sd le destepte ambitia.

Intre cei cari isi cercau puterile cu Ion Florea -

erau de obiceiu ficioragi de-a profesorilor,
~ de-a comerciantilor din oras, cari se purtau
nemteste si priveau c’un fel de dispref la
colegii cari veniau dela sate, cei mai multi

cu haine de -acasid. Profesorii ascultau cu

plicere acest duel de cuvinte, drigut, usor,
erau cu bigare de seamd la apuciturile ce
le foloseau diferiti elevi ca sd-gi incurce con-
-trarul. Ins3 pe Ion Florea numai in clasa a

- - tréia de liceu il bith odati Vasile Albu, lon
.~ Florea a rimas incremenit $i n’a voit sd creada,

- cand profesorul il indemna sa-?i scoatd cdrtile
- din bancd si sd se mute. Se ficti palid, abia
. reugl sd-si adune cdrtile, caetele le imprastie
" pe Jos,, §i cand se intoarse spre elevii cari
fl priveau in mare liniste, uimifi, fata lui se
impurpurd, se aprinse ¢a focul de rusine,

_ Dar Vasile Albu tinit locul intdiu numai
pand a doua zi, ora cea mai apropiati de
geometrie. lon Florea intrd hotarit iards in

‘banca intéie, si de-atunci s’a pus cu mai

multd striduintd pe invifat. :

Cu cét crested se ficed mai asezat, mai
cuminte. In scoald nu se bited, nu sdred
peste binci, intre ore petreced in curtea
liceului. :

Profesorul care conduced clasa il puse ca
si scrie ,clamantes®, incd fn clasa intdie de
liceu. lon Florea nu pricepii indat3 ce-i aceea

,clamantes“, cu accentul pe silaba ,man*.

Abid incepuserd si invete a cetl latinegte.
»,Ceil cari nu se poarti bine, cari strigi
pand ce intrd profesorul® ti zise acela. .
Atunci Ion Florea 1si aminti ¢4 si la eiin
sat punea ,didscdlutu® pe cel mai mare din
scoald, ca tindnd intr'o mand nuiaua, si 'n
ceealaltd creta sd insemne pe tabld pe cei
rdi. Dar nici ei, nici ddscdlufu nu ziceau

- ,clamantes® cu ‘accentul pe ,man*, ci ,cla-

mantez“ cu accentul pe ,tez, ca §i cénd ai
spune: pimantez. Cind pricept Ion Florea
de ce-i vorba, simfl un fior neplacuf in trup.
Niciodata n’a putut suferi pe-a Pascului, pe-a
Dinului, cari, ca niste despoti, fiind -cei mai
tari, conduceau clamantezul la ei in sat.
»M4 rog, domnule profesor...“ cutezi intr'un
tarziu si zicl, ridicindu-se.. .
»,Ce vrei, Floreo?“ il intrebd acela.
»Ma rog, eu nu pot si-1 scriu“. v
Profesorul cercd inzadar si-l convingi, .
Ion Florea inceplt pe urmid s3 plingd spr
marea uimire a profesorului. , -
»Ei, comedie — fdcii acesta. Sezi cu ru-
sine! 1l va scrie Vasile Albu. _
— Da — mi rog“ zise Alby ridicindu-se
si sezdnd repede, ca si cand I-ar fi inieptat
cineva de sub bancd, cu putere. o
Ajuns pe ména rivalului sdu, acesta il
nsemnad pe hartie adeseori §i pentru cea
mai micd migcare. Profesorul il certd, dar
elevii ceialalfi fi {ineau totdeauna parte.
- ,N’a facut nimic, domnule, da lui Albu i
ciudd pe el“, ziceau biiefii apdrandu-l.
Profesorii il pedepseau foarte rar. Dat
atunci, intre ore, Ion Florea cerca s3 se joace

pe undeva aproape de Albu, sau chiar cu

el. §i, ludndu-se la trantd, 1l izbia totdeauna
in nisip. y
»Asta-i pentrucd ijar ai mrinfit“ ‘fi ziced
lasdndu-1 in tdrana. ,
Ion Florea rimdnea linigtit in bancid, in
zilele de gcoald. Dar, ca pretutindenea, erau
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si in clasa lui bdiefi gtrengari. Acestia in-
vdtaserd un obiceiu prost. Mergeau tiptil
printre bidnci, si la ceice erau ocupali cu
repetarea lec;iei, sau ceteau in vreo carte
cu chipuri, le dideau cu degetul cite-o
fligcd in nas. La prostia asta ii ziceau céd-i
pun. ,pantaleru“. Unii- dintre cei fligciniti
se frecau la nas, altii plangeau, alfii se infuriau
si-i luau la goand.  De Jon Florea se apropiau
mai rar migeii acestia, cici de ména lui nu
scdpau ugor. Se infuria, sdred din bancy, si
erd in stare sd-l urmireascd pe celce i-a

pus ,pantaleru” pand jos in curtea liceului..

Trebuia sa-1 prindd, si sd-i dee céfiva pumni.
Cu astfel de prilejuri se intimpld si-1
vadi vreun profesor care se plimba fuméndu-gi

figareta pe coridor. Insd lon Florea nu-1 .

- veded, orb, isi alungd dujmanul. Atunci apoi
se intdmpla sd capete vreo pedeapsd mai
aspra. El rdbda fard si scinceascd, fard si
zicd o vorbd. ‘

»Clamantezul“ era mai lung in orele d-lui
Vintild, un profesor bitrdn, cu pdrul alb
tuns pand la piele, cu fafa rogie ca racul,
cu buza  dedesubt vinefie, resfrinti in jos.
Dumnealui tremurd putin din cap si oOchii-i
erau totdeauna mari, deschisi, pirea ci pleoa-
pele, ca la iepuri, nu se inchid niciodata.

El venia totdeauna tirziu, §i autoritatea lui -

o ingropard de mult alte generafii de elevi.
In praful din clasd puteai t3id cu cutitul.
Totdeauna, deschizdnd usa, se opria mirat
in prag, gi tremurand din cap intreba: »Care-i,
care-i migelul?“ Atunci celce scrid claman-
tezul se repezia, 1i da hartia in care erau
ingirafi aproape tofi elevii. Domnul Vintila,
cetind hartia, se apropia de. catedrd, spunind
mereu: ,Hm! madgarii! Hm! misei. lar’?“ si
-cjuti dupi vreun chip cunoscut prin clasa.
- Cu batista alb¥ bited praful de pe masj,

de pe scaun. Dar cidnd sid sadd scaunul
trozned, si dumnealui se ridica repede privind
infuriat printre elevi. ,Care-s ticdlosii? Ha?
" Pe care_sd-1 zdrobesc?“ Elevii rddeau, se
coteau: cojile de nuci puse sub picioarele

.. scaunului se sparser3 toate deodatd.

»M3 rog, cei din clamantes“ spune nevi-
-novat celce veghiase asupra linistei.
Ins3d ménia domnului Vintild treced repede.

L ',,_Igi uitd §i de hartia cu cei vinovati, si sco-

‘.&nd din buzunar catalogul provoca aproape
~ ‘tot ‘pe aceidsi elevi, cari mai rdspunserd si
. In-orele trecute. » .
. Odata celce scrid clamantezul lipsi dela
- prélegeri §i cand intrd domnul Vintila ingtiintat
de un profesor, elevii nu se mai vedeau din
praf. Erau atunci in clasa a patra de liceu.
~ Profesorul nu se opri ca.de obiceiu in prag,
ci pdgind indesat trecl: printre banci. Biietii
inlemnird: ‘niciodatd nu l-au vdzut aga iesit

din fire. $tiau cd nu va alege pe cine-si va
descdrca mania. ,

,Care-i, ci tot v3d potopesc“ zise bitranul
oprindu-se deodatd. Buza din jos, cea vinetie,
fi tremura.

Biietii ticeau, cu rdsuflarea oprita.
 ,Atunci vid iau pe rind. Ti-ci-logilor®
gemu domnul Vintil3, si se indreptd, cu nuiaua
in manad spre banca intdiu. v :

»Olovind, md rog“ — se auzi un glas ascufit
din béncile din urmi.

Profesorul se intoarse repede: "

,Olovind ? Si .iese afard ticilosul. lar Olo-
vind. Unde-i Olovind? S& vind migelul! Olo-
vind!“ strigd dumnealui vdzdnd cd nu se
miscd nime. - .

Deastidati se puted auzi musca. Celce
strigase ,Olovind“ se albl ca piretele: Olo-
vind nu erd in clasi. Insi domnul Vintild
nu vedea nimic de furie, §i-1 chemd mereu
pe Olovina. _ .

Atunci Ion Florea se ridicd palid, tremurand:
,Mi rog, Olovind nu mai umbli cu noi
la scoald. A trecut la preparandie. ‘
— La preparandie? Bine-a ficut. Acolo-i de
el, ticilosul. Acolo-i azilul migarilor” zise
domnul Vintild linigtindu-se deodata gi apro-

piindu-se de catedra. o ‘

Lui Ion Florea fi pliceau foarte mult orele
de gimnastici. La sul, la paralele erd cel
mai bun. Numai la séritul peste ,spargd“ il
bateau alfii. Aveau aici un profesor neamt,
cu barba ascutitd ca de {ap, pufin la trup,
dar foarte elastic in migcari.

li- placea de cateori il putea auzi pe neamt
zicand: L

» Taceti, copilele!

— Tacem Sachsurile rdspundeau razand
bdietii, pocindu-i astfel numele de Sachs.

Inca in clasa a doua de liceu, lon Florea
se mutd dela jupdneasa Mina. Cand ii anunti
bidicul Florea jupinesei, gura acesteia se-
ficti numai cit o punga.

,voia dumnitale, poti s3-l1 duci, cd mare
folos nu i-am luat — incepti dumniaei. Dar
vai de mine, — adause indatd — cu ce-am
gresit? Ce nu vi se ‘'mpare domnilorvoastre?
C4 1-am grijit ca pe copilul meu. Casa nu-i
bund, nu-i luminoasd, nu-i sdnitoasd?“ $i-si

puse manile uscate in sold.

,Ei“ facu bidicul Florea.

,Ori nu 1-am incdlzit? Nu i-am dat o-lu-
manare? Nu l-am ferit de prietini rdi? Sau
poate i s’a furat, ca la altele din bucate?

— Ei, ei“ ficii bidicul nestiind ce sa rds-
punda. -

»Merge unul, vin zece — zise ascutit jupa-
neasa. Pagub3 ca asta si-mi tot dee- Dum-

nezeu.
*
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— Eu n’am avut gidnd sd-] mut, jupdneasd
Mino, dar bdiatul §’a aflat un cortel unde
mai sunt doi intr'o clasi cu el. Zice cd poate
invdtd mai bine“ spuse in sild Petru Florea.

»Asa crezi dumneata? Téalharul! Baietii
dacd se ridicd numai un strop dela paméant
se fac tdlhari. lacd gi-al dumnitale! Poate
face gtrengdrii mai multe, nu cid poate in-
vdtd mai bine. $i la cine-l duci, mi rog?“
Aici igi supse jupdneasa buzele: pufusorul
de mustatd i se imborzoie.

»La Voiculeasa“ zise cu greu, nemultumit
badicul.

»La Voiculeasa?“ tipd ingrozitd Mina, i
bitn in pdlmi. ,Chiar la Voiculeasa. D’apoi

tii dumneata ce-i la Voiculeasa? Acolo-i
iad. Acolo are un ginere pipucar, care ziua
noaptea std pe scdunel i iacd tot aga bate din
ciocan® si dumneaei ardtd cum bate cuiele

‘in talpd, ,§i tot asa pacde din lulea“ si des-

figurandu-si obrajii palizi aritd cu buzele

. cum péacde acela. E un miros de tutun tare
gi.de clei gi de cizme rupte, de te inneaca.

»Chiar la Voiculeasa“ mai zise inci odat3
plesnindu-gi palmele uscate.

Bidicul Florea era cit pe-aci sid-i creadd,
sd-si aducd baiatul inapoi.. Dar aducindu-gi
aminte cd lon nici nu mai void si audi de
jupdneasa Mina, zise:

»Ei, ce sd-i fac! Va vedea el pe dracul,
dacd n’a voit si m’asculte.

—— Ba §i pe muma dracului“ ranji jupi-
. neasa gindindu-se la Voiculeasa pe care de
mult n’o puted suferi.

Dupice bidicul mai strinse intr'o desagd

unele lucruri de-a baiatului, dadi binefe si egi.

,Dar sd nu vii a douaoard cu pdasaroiul
- d-tale la mine, cdrufagule“ {i strigd din uge,

fierband. de ciudi, jupdneasa Mina.

La Voiculeasa drept cd erd un pipucar
intr’o odaie. Dar ea mai avea doud odii, o
curte largd §’o gridind cu straturi de flori, cu
cinci tufe de trandafiri, cu vife de struguragi
dealungul cérdrilor. Erau §i trei meri ba-
trani, vdratici, cari rodeau tot la al doilea an
mere mari, a caror miez erd foarte fraged gi
mustos. _

Ion Florea, ciand veni mai intdi la un prietin
aici, i5i puse ochii pe gridina asta. Pirdsise
pe jupdneasa sa si baciul Negrea, care,
isprdvind liceul, trecuse la gcoli mai inalte.
Deci, nimic nu-! mai legd pe lon Florea de
casa jupinesei.

E drept cd in multe seri se auzid si din
odaia unde invdfau, in linigte, bdietii, ciocid-
nitul pdpucarului. Dar aga ca o caden{d do-
moald, care nu-i tulburd dela studiu. Insid
baciul Péatrut, papucarul, nu lucrd in toate
serile. Uneori i§i lud armonica — aved o ar-
monicd noud — iegia in curte sau in griding,

in serile frumoase, i cidntd romanfe pline
de lacrimi §i de suspine. ‘

- Atunci studentii se adunau in jurul lui gi
ascultau cu sfinfenie, ca’n bisericd. Adierile
cantecului le treced prin suflet, ii mingiid
ca o alintare de mama. Cerul fsi deschidea
in indl{imi florile de lumind, rduri de intunerec
se tirau pe alocurea prin gridini{d §i se stre-
curau adieri de vint purtind parfumul tran-
dafirilor. $i armonica suspind merey, se tin-
guia, ofta. : :

Multe romange ii rdmaserd Iui lon Florea
sipate adinc in suflet, din serile acelea.

In dup’amiezile frumoase de var# lon Florea,
cu alfi bdiefi, se corleau in valurile apei dela
moard, deprindeau deosebite feliuri de ino-
tat, ,cu stanjinul“, ,ca broasca“, ,pe spate“,
cidlcau apa, aruncau stropi de diamante in

“lumina soarelui, pdnice invinefiau de frig §i

de oboseald, iar pe barbii li. se puned noroiu
fin din apd, care nu erd niciodatd limpede.

Zilele, lunile treceau repede, nebigate in
seamd de Ion Florea. Teama de §coald, de
profesori cd-1 vor chema la tabld sid ris-
pundi, de notele rele, teama care in cei mai
multi elevi produce o surescitare bolndvi-
cioasd, continud, ficandu-i sd urascd scoala
— lon Florea nu o simi{i niciodati.

Lecfia o tnvdtd cu ugurin{d, mai mult din
explicdri, §i astfel aved totdeauna vreme de
ajuns pentru jocuri si alergdri. lar aceste
distractii erau s3dnitoase, libere, pentruci nu
erau tulburate mereu de teama zilei de méne.
El se bucura de ele din toatd inima, i degi
crescuse binisor, trupul lui nu era degirat
ca al altora, ci plin §i indesat. Obrajii lui
erau §i acum bulgdri, ca si In dimineata cind
plecase mai intdi la gcoald.

Din cind in cdnd se riticed prin ora
vrun circ, ca vai de el. Pe la patru dup
amiazi cind iesiau studentii dela ore, come-
diantii cu haine ciudate, rosii, verzi, galbine,
treceau prin piatd, unii caldri alfii pe jos,
sufldnd din trdmbite, bubuind intr'o tobd, iz- -
bind discurile de metal.  Cocotat in gea un
barbidcot se strdmba, scoted limba, isi da
ochii peste cap, si-i purt brafele ca §i cand
n’ar fi avut oase. ,

Tinerimea se lua dupid ceata aceea exotica.
Lui lon Florea i se pired cd-s eroi din po-
vegtile cu ,peile rogii®. Recuno§teé in fata
cea cu chivird pe cap pe ,Tahita, mireasa
cipitanului®, in strdinul care-gi ginea mantia
verde sub bratul sting pe ,Ben-Said, spaima
lacului Nianza“ si in tandrul acela vénjos,
cu capul si bratele goale pe ,Bob-Lee, omo-
ritorul de lei“.

Comediantii se opriau din cidnd in cénd.
Fanfara amuted, si cel care-i pdred lui Florea
»Ben-Said“; umflandu-gi pieptul strigd citeva
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cuvinte aspre intr'o limbd nein{eleasd. Apoi
-porniau din nou, in sunetul fanfarei, cu stu-
dentii in urma lor, dintre cari cei mai ma-
rux&;i chicoteau, se imbulzeau, imitau toba.
and convoiul ajunged prin mahalale. se
auzia litrat de cdni, sau urlete a pustiu
amestecandu-se cu strigdtul fanfarei.
lon Florea abia in clasa a patra de liceu
putih si intre in lumea aceea minunati a
circului incunjurat cu péanzid. Profesorii nu
dideau voe ca din clasele mai inferioare
s& meargd cineva la circ. Se minuni de
Hercule care ridica, in dinti, butoaie, admird
pe doi tineri, imbracati foarte subtire, cari
. se produceau cu echilibristica, rdse cu la-
crimi de barbicot. Dar, dupd ghidusiile ces-
tuia, se auzi indatd un dulce picurat de clo-
pofei. $i numai decat ‘intrard sdltind doud
fetife ca de zece ani, cu rochifele vinete 'n
vant, cu manufele albe, goale, cu pdrul auriu,
fluturdnd, acoperite de funde. ,Ben-Said“
spusese cd danseazd dansuri nationale. Fe-
tifele sdltau ugor, se invdrteau, cercau si
zambeascd, dar lui lon Florea ii pdru ci ochii
lor sunt trigti, plini de durere. Ti veni, aga din
senin, in minte mama-sa, casa lor, §i simti o
caldd compitimire pentru acestea doui mi-

titele. Isi simf{i ochii umeziti de lacrimi, §i

cu toatd silinta, cdnd apiaru iards barbicot,
nu mai putil ride,

Asa, cite unul, a mai vizut el comedianti
§|“ panid in seara aceea. Odati, de douZori
pe iarn3, le spuned profesorul:

»,La patru, cine are cinci bani sd vini in
sala de gimnastici. Este un domn care arati
lucruri interesante,

Si aici lon Florea vazii comeédii destule.
- Pe-un podiu inalt strdinul fgi vdra sabia pe

. gét, scoted din pdldrie, din nas suluri intregi

de hartie, izbid un ou in ceafi si-l1 scotea
pe gurd, trdged din nasul servitorului dela
gimnaziu ardei, arded o bancnotd de zece
zloti in flacdra luméndrii o afld intreagd in
stearind, sau in barba cutdrui profesor.

Aici Ion Florea rdded din toatd inima, i
niciodatd productiile acelea nu i-au lisat o

amintire tristd, ca cele doud feti%e.
~ larna se opriau uneori in orag imblanzitori
de fiar. Cirufele grele se infepeneau in piafa,
i rdcnetul leului da de stire celor dornici
- 83 cunoascd silbdticiuni dintr’alte teri. Aici
- erau liberi sd meargd toti studen}ii, mici i
mari. Se adunau la gimnaziu $i-i conducea
profesorul de zoologie. :
- Ciudatele, frumoasele fiare ale altor zone,
., ‘1453 o impresie mare in sufletul tinerilor. Lui
Ion Florea ii parii cd stie de-o sutd de ori
mai mult, decit ce invdjase din carfi. Avi
" sensatia cd lumea intreagi se lirgegte, cd e
mai mare, indatd ce incercd sd-gi inchipue

ferile pe unde trdesc fiardle acestea, energice
unele, somnoroase, ticute gi grele — altele.

Afard de vacanfa cea mare, mergea acasi
in fiécare an la Pagti ?i la Criciun. Dar
atunci numai pe citeva zile, cari treceau prea
repede. Mamad-sa il agteptd cu-lacrimile 'n
ochi si cu plicintele pe masd. Insd cu cét
cregted baiatul, il agtepta gi c’un: fel de sfiald,
care inceped si-i creasci in suflet. Mai ales
de ciand la un Mos-Criciun Ion ceti in bi-
serici Apostolul gi cintd ,Nagterea ta Hris-
toase“. Nu spuse la nime nimic, ci isi zise
cu bucurie in care tremurd $i regretul ,Nu-i
glumi, tu muiere. Feciorul tiu se face domn*.

Simti si bddicul Florea o adancd mulfu-
mire, cind lon veni atunci .dela bisericd si
puse pe masd o prescurd albi gi moale,

,Nu-i rdu si fii popd, voinice® i zise ba-
dicul, rupand cu grije un corn din prescura.

»Numai cit en nu mi fac popi“ zise re-
pede Ion. Er3 atunci in clasa a treia'de liceu.

,,gi pentruce nu te-ai face ?“ intrebi tatil siu.

»,Nu mdi fac!“ rispunse bdiatul.

Parintii lui nu erau de aceeagi pdrere
Muierea creded cd popid-i o slujb3 prea mare
pentru bdiatul ei. Dimpotriva, bérbatul, care
se invartise mai mult in lume, $tid cd poate
cineva trai mai u§or/§i mai bine decadt un

popa.
_ T‘i)plécﬁ deci raspunsul bdiatului gi-i zise:

»Numai si inveti i sd te porfi tot bine,
Ioane. Cu invititura nu moare nime de foame
in ziua de azi“. . :

In vacantele de vard lon Florea treci dela
o findeletnicire la alta. In cele doud dintai
umbla cu vitele la pdsune. Pdrintii il luard
pe slugulitd sd le ajute 1a lucru. $i lon Florea
pdsted vitele in rdnd cu ceilal{i copii din sat,
se jucd cu ei, uitdndu-gi c’a fost vi'odati la
scoald la orag. Scoala nici nu-i venia fn minte,
poate cand il intrebau altii. '

$i erau si intre baietii de sat cafiva gtren-
gari cari 1l lvau-in rds, in bitake de j
Alergindu-se, in jocuri, se pomenid‘cal

strigind: 7
eg; Blgand:

Hlute md, cid te prinde diacul ‘
Apoi altul 1i spuned un vers.in{reg,
Maii diece diecele

Fara dinfi fird masele
Nu cénta aga de jele.

Ion Florea de multeori nu se supiara. Dar
citeodatd maniindu-se, il fugired pana departe
pe cel cu cintecul, si fird de cativa pumni,
nu-l1 13s3. Dar cit se depirta Ion, fugdritul
fi arunca alte vorbe. .

Piscind vitele Ion Florea avea o mare min-
gdiere. Badicul Florea {ined pe-atunci doi boi

/
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mari, frumogi, cu coarnele plecate putin ina-.

.inte, pe cari nu-i puted bate nici un bou din
sat.. Zadarnic se-boncaiau altii de departe
" vizandu-i, se apropiau de ei scurmind cu

picioarele pamantul. Cind erau aproape, boii-

lui Florea i§i incordau, indoindu-gi, gatul
puternic, vinetiu, ‘i ochiul lor se umpled
-de ape tulburi, fncruntindu-se, — aceia scu-
turdndu-si coarnele, se intorceau de unde au
venit. . .

Pentru boii acestia autoritatea lui Ion Florea
erd destul de mare intre bdiefi.

Incepind din clasa a treia insd lun nu mai
merged cu vitele. Lud si el o furc3, o grebld
si ajutd pdrintilor la lucru.

Slugulita era tot dupa el.

»Asa-i ci-i bine la fin, loane, mai bine ca
la gcoald?

- Bine, da. _ '

- — Asa-i ci-ti pare rdu cd te-ai dus?

"— Ba nu-mi pare.

— Stiu eu cd-fi pare, numai nu vreai sd
spui. Pe-agolo invitati sd zicefi din fluerd?
— Ba nu ’nvadtam. , _

— Ej, vezi! Da’ pene de cocos slobodu-i

sd purtati in paldrie?

Nrul 2, 1912.

— Nu-i slobod.
— No’ ‘vezi! Noi purtim, numai ni cam

-fricid de jandarmi. Pe lonu Mitului I-au prins

intro seard pe uli{d §i i~au smuls penele din
pildrie. M4 miram eu de unde au jandarmii
pene aga de méndre. Eile iau dela feciori®.
Sluguli&a erd numai cu vr’o trei ani mai
mare ca lon. El nu s’a putut impdca nici-
odatd cu gandul cd pe lon l-au dat la gcoald.
Crescusera aproape amandoi, — el erd orfanul
unei. rudenii mai depirtate de-a bidicului.
Amdindoi umblau dupl cuiburi, dupd pui de
pasere, amindoi se insiniau iarna, grijeau
primdvara oile badicului, amandoi se dideau
iarna pe ghiatd sau sfirmau porumb Iin
tinda. ‘
. Jon era silitor §'aici la fan. Périntii il pri-
veau cu drag, iar cdnd tatdl sdu croia cipita, il
puned pe lon sus, unde rimanea, urcandu-se
mereu, pani ce trebuia si le facd varful.
Acasi, in zile de sidrbitoare, Duminecile,
badicul Florea il puned si-i cinte ceva de
pe la scoald. Sorbed, la mas3, din paharelul
cu vin, si sufletul fi crested de bucurie gus-
tand glasul dulce si plin al biiatului, care
nu se ldsa prea mult rugat. (Va urma.)

=

Colinda.

Nu-s colinde luminoase ca.’'n cuprinsul {rii mele;
Dar spre cerul larg de iarn3, ristorn fata-mi citrd stele.

Dornic bratul meu ca’n vise spre splendoarea lor se 'ntinde
 Mintea-mi catd sid ’nfeleagd, tainicele lor colinde.

Cici pe ceruri strdluceste instelarea iernii -toata-
Ce si-a ’ntors’ cu mersul vremii duse, sclipitoarea-i roata.

Din zenit cdzutid 'n zare, ,Lira“ sfirimati zace
Cu-armonia-i intrerupts, in sdrobirea-i tristd tace.

»~Lebdda“si intinde 'n neguri sfigiata ei aripd
Poate-i ea, ce rdaspandi-va alba fulgilor risipa?

lar ,luceafdarul® cel dulce, steaué drégostei i)iga‘me
Din noianul plin de stele, toati noaptea dus riméne.

Unde-i dus? si unde ’n taind, ‘toatd noaptea intirzie
De-l vedem pe ceruri numai cand e zarea risurie?

Cand in noua ’mprospitare din a iernii dimineati
Lanced surizdnd adoarme, obosit si alb la fafa!. ..

Alice Cilugaru,

=
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Linigte.
(FaraAmituri) '

Am petrecut odatd mai multe zile in creerii mun-
filor, 12 o indlfime de vreo doud mii de metri.
odatd n’am infeles ca atunci mdéretia naturii. Acolo
i-am putut admird adevirata, curata, netylburata fru-
musefe §i bunitate... ’

O seari mi-a rimas vie in ‘amintire... Riticeam
* asa in amurg pe drumuri neumblate si pierzAndu-mi
printre tufigurile de smeurd, m’am pomenit la marginea
unei pripistii. M’am oprit locului §i rizimat de-o bu-
turugd imi trimeteam ochii in ad4ncuri. Jos striluced
. imprejmuit de ﬂon rogii de bujor locul -cu-apa ver-
* zuie. Undele lui nu ficeau nici o creatd. Résirise luna

de dupi un piept de stincid stripungind cu secerea
ei de aur albastrul bolfii. De sus picurd parci o pace
. atot iertdtoare, o dulce blandefe de mama. Brazii bi-
. tréni, cu trupul lor nemigcat, cu haina intrefesutd de
raze argintii strijuiau severi, ca nigte preoti in odajdii
de praznic... Linigtea se intinded ca un vil de mi-

tas# diafani peste cregtetele lor, inviluid singuritatea

‘umed3 a poienelor, ciddea in tremurdri moi. de umbre
pe ‘desigurile de cetini gi se pierded departe in nigte
aburi trandafirii pe coastele pietroase... Era o linigte
- vie care se tesed in forme §i colori. '
Nici o rugiciune, nici o biserici, nici o mani de
femeie; nu m’a inseninat ca linigtea asta. Simteam cum
imi ageazd in jurul frunfii broboada ei adormitoare
§i clipd de clipi la atingerea acestui giulgiu fermecat
mi se topeste sufletul in ticerea nemirginiti Pirea
ci devenisem mai bun, mai vesel, mai ugor, ca iegit
dintr'o inchisoare. VArtejul gandunlor mele de jos se
priviled parcd in uruituri surde undeva departe. gi
" eu il deslugiam: tot mai putin, Patimile toate mi se
- frAngeau ca nigte obezi ruginite i stind aga cu obrajii
+ 4n palme simteam cum mi se rup pe find toate firele
legllor omenegti...

=

Nici- .

Mi se pdred, i si trupixl meu, e un brad, o glie

de iarbd, un bolovan la marginea lacului. Asa puri- ..

ficat §i desbracat de mme insumi infelegeam ceva dm‘
fiorul infradtirii cu infinitul §i cu. etemltatea fmi tn-

. chipuiu, €3 daci as fi putut vorbl sau scrie atunci,

prin rostul meu s'ar fi tradat vreo firAmiturd din taina.
universului, cine gtie ce mister cosmic, ciruia mintea
omeneascd nu i-a putut da deslegare . Aga mi-a fost
atuncn

Stau acum la masa de scris sx md gindeésc, prin
ce indrumiri nepitrunse -ale firii m'am impartagit ;
atunci de asemeni sensafii, cari azi.nu md mai in-
cearci? De ce nu simt acest fior in vilmigagul unui
minunat oras, sub bolta unei catedrale, in simfonia
de,atorduri a unui concert, ori in valurile de culori -

~alé unei galerii de tablduri? Ori de ce nu-1 simt mécar
"in plimbirile mele prin boschetele unui parc ingrijit,

tn clipele c4nd risare luna §i sub cerul presirat cu -

spuzd de aur cintd priveghitorile?.. )
Stau §i md gindesc §i cu incetul imi dau seama

cd ce-am simtit atunci in $eara aceea a fost ceva din

,strivechea din imensa, selbatica Naturi, care gi-a

risfrint citeva clipe din intimitatea ei in sufletul meu.
Nicdiri nu-mi puted imprumutd aceste sensatii, decat
acolo la doud -mii de metri, unde erd.la ea acasi,
unde nu ajunsese inci mana omului s’o domesticeasci,
si-i infrane sinceritatea §i sa-i curme indemnul de-a.
se desvili mie.

inteleg acum indrumarea m:stenoasﬁ a oricirui
suflet de artist cdtrd sanul naturii. Glasul ei nu vor-
begte decdt in singuridtate §i cu cat cineva se poate

-izold mai adanc in linigtea ei, cu atat va puted cobor

mai mult pe hrtie din fiorul eternitafii. Numai sit-
guritatea saturii e ndscitoarea operelor mari.
Aegrotus.

Darn de seama.

- Ernest Bovet: ,Lirism, Epopeie, Dramd“. Libriria
Armand Colin, Paris 1911. Autorul e profesor la Uni-
versitatea din Ziirich, iar cartea, dupi insigi mirturi-
sirea [ui, e menitd si trezeascl o foarte intens3 discuie
in lumea -intelectuald, intrucat. se infifigeazd cu un

"-manunchiu de judeciti filozofice cu totul noud, in ceeace
.privegte interpretarea. diferitelor ‘manifestdri literare

. ale sufletului omenesc: Din prefafl, vedem c4 Ernest

". Bovet face parte dintre acei cugetitori de azi cari se
. silesc si determine un curent de reactiune impotriva
pozitivismului, fintind spre ¢ renagtere a idea-
lismului.
Scopul cdrtii se rezumd in incercarea de-a da stu-
dillor de Istorie literard o noud orientare rizi-
mati pe legea evolufiei generale,

"antica si modernd, :
_punde pe rand unul din-ceéle trei genuri literare: lirig,

\

in primul capitol, autorul discuti problema genu-
rilor literare, ludnd ca punct de plecare prefata
lui Victor Hugo dela Cromwell, unde se spune ci
Istoria Omenirii e alcituit din frei epoci: primitivy,
-— c# fiecdrei epoci ii cords-

epic gi dramatic, i cd poezia omeneascd se poate .

socoti ca pornind din trei mari 1zvoare Blb lia,Omer

i Shakespeare.

in aceste afirmdri ale lui Victor Hugo, Ernest Bovet
intrezireste o firami de adevir fundamental, dar care-i
falsificata prin tendinta gcoalei romantice de-a se afirma
in teatru cu orice pref, ciutind si dirame cele doud
glorii ale trecutului, Corneille gi Racine. Dupd pérerea
lui Victor Hugo, ar trebui ca de acum inainte $d fim
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osandifi sd nu mai cultivim alt gen literar decit pe
cel dramatic, — ceeace e o viditi absurditate.

. Autorul discutid apoi pérerile criticului italian, Be-
nedetto Croce, care nu crede intr'o existentd se-
rioasd a genurilor literare, nefiind decat nigte simple
abstractiuni lipsite de origice valoare stiintificd si ne-
raspunzind niciunei functiuni sufletesti a artistului
creator. Dup# criticul italian, ar fi o neiertati gresali
s crezi, in mod serios, in diferitele categorii literare,
mchlpumdu-tl-le ca pe nigte fiinte vii capabile si aibe
o evolufie, s4 aibe adeci o fazi de tinerefe, una de
maturitate i alta de decidere, aga cum gi-a inchipuit
criticul francez, Brunetiére, care a c3utat si schiteze
o evolufie a genurilor literare bazat pe metoda gtiin-
" {elor naturale.

' Ernest Bovet arati gi el elementul de brutalitate
pe care-1 cuprinde intr'4nsa tendinta noastri de-a in-
{fitigh lumea realititilor literare sub forma unor ca-
tegorii rigide; datoria noastrd insi, zice el, e si in-
1iturdm clasificirile rigide si arbitrare, ferindi-ne
totdeodat si nu alunecdm in anarhia unui indi-
vidualism exagerat, care-ar insemna nega-
tiunea oricirei gtiin{i gt oricdrei filozofii-
Pentru Benedetto Croce, elementul. esential in plis-
muirea operelor literare este individualitatea
- creatoare, pe care trebuie o avem necontenit in
vedere: asta nu inseamni ins3 ci trebuie s¥ nesocotim
existenta unor inrudiri sau unor asemindri sufletesti
intre diferitele individvalitifi, din cari aseminiri se
poate formuld o serie de legi, o serie de disciplini
formale cirora trebuie si se supund orice individua-
litate creatoare. .S c3utim ordinea, fird si fim robii
categoriilor stabilite, si infelegem elementele esentiale
gi durabile, precum gi combinatiile nenumdrate §i vegnic
nouli ale acestor elemente, si respectim nesfirsita
varietate a analizei, dar totdeodati sd respectim si
simplicitatea sintezei, — iatd metoda, la care crede
autorul acestei cirti cd trebuie si ne oprim. Pedan-
tismul steril al regulelor si al formelor trebuie, fireste,
combitut, asa cum i1 combate Benedetto Croce, dar

nu trebuie confundat cu genurile literare, .

Prin gen liric, epic sau dramatic, va trebul si In-
-telegem un mod practic de-a infédfisa trei dispozitii
esentiale de-a concepe vieata si universul. Aceste
conceptiuni se razimd pe temperamente si pe virste
deosebite; ele se urmeazi succesiv la acelag om, ba
pot chiar, in chip exceptional, si se intilneascid deo-

dati in acelas om. Lirismul e tinerefea plini de

speranfe; epopeia e birb#tia activii gi cuceritoare, iar
drama e bitrinetea care constatd rezultatele i des-
iluziile. Lirismul e credinta in scopuri mai mult sau
mai pufin precise; epopeia e actiunea care afirmi
un om sau un grup de oameni, g¢i drama e criza,
in care vedem pe om in luptd cu el insusgi sau in
lupti cu legile universale si eterne. Fiecare individ
trece neapirat prin fiecare.din aceste etape, precum
si oricare societate de oameni, aga incat, lirismul, de
pild4, nu trebuie legat de-o anumitd formi literard,
de odi sau de sonet, si nici chiar de forma versului.
El e un fel de a veded vieafa, care n'are de-a face

.

‘vine vremea realizirilor, cAnd idei

intru nimic cu formele pe cari le tmbraci. - Cutare

pagind din Gheorghe Sand, — zice autorul — e mai

liricd dec4t cutare poezie a lui Sainte-Beuve; romanul
lui Fogazzaro, Daniele Cortis, e mai ales dramatic,
in timp ce dramele lui D’Annunzio sunt mai ales lirice.

Lirismu), epopeia §i drama, prin urmare, sunt trei
#viziuni“ deosebite ale vietii, cari nu trebuies¢ con-
fundate cu anumite citegorii consacrate ale criticilor
de catedri.

Mai departe, autorul ne explicd de ce si o natiune
sau o societate intreagi trebuie si treaci neapirat
prin aceste trei trepte de desvoltare sufleteasci.

Fiecare epoci din vieata unei societiti e stipaniti
de un anumit principiu conducitor, care insu-
flefeste si orienteazd silinfele tuturor spre .un .acelag
ideal. ldeile conduclitoare ins# igi au §i ele o tinerete,
o maturitate si un asfintit. La inceput, ele creiazii un
avant sufletesc puternic, trezind aspiratii, entuziasm,
credintd, nddejde. Aceasti exaltare sufleteascd nagte
in mod firesc o perioadi de lirism. Dupi aceea,
conducitoare e
incorporatd itn fapte, in opere, in legi, in institutii.
Aceasta-i perioada epica. In sfarsit, ideia, condu-
citoare incepe si se istoviasci si sd devind inutili.
Ea nu mai poate -stimuld energia societitii §i nu-i mai
poate sugerd nimic. Aceasta-i perioada dramatic},
cind oamenii se gisesc intr’o stare de desorientare
morald, privind cAnd spre trecut, cAnd spre viitor,
panice o noui ideie conducitoare se ivegte in zare,
smulgind societatea din friméantirile unei dureroase
crize sufietegti.

Metoda-de cercetare, pe care ar trebui s3 se razime
studiile de Istoric literar3, e aceea de-aavea in ve-
dere legdturile intime dintre evolutia lite-
rari a unui popor gi dintre evolutia princi-
piilor tui conduc#dtoare, privind literatura ca cea
mai clari expresie a vietii omenesti.

Dup# socotinta lui Ernest Bovet, aceastd metodi ar -
introduce in Istoria literard, — care paAnd acuma a fost
priviti ca un imens bazar de texte gi de documente,
— un criteriu psihologic, ,precis i mlddios®, care sd
coordoneze fenomenele literare, punindu-le in legi-
turd cu imprejuririle politice i sociale dintr'un mo-
ment determinat i dintr’'un anumit grup de oameni
gi diandu-le prin aceasta o semnificatie cu mult mai
superioari.

Aceastd metodd ar madi fi avand si urmdri foarte
insemnate pentru estetica literar. fn orice epoci
literard, trebuie s deosebim neapérat valoarea re-
lativid de valoarea absolutd a unei opere ar-
tistice. Valoarea relativi a unei opere consistd in
ceeace ea cuprinde, ca indicafii, ca aritiri informative,
asupra faptelor materiale, asupra moravurilor, asupra
ideilor caracteristice vremii in care-a fost conceputi.
Valoarea absolutj sti in adevirul i in frumusefea cu
caracter universal cuptinse in structura unei opere
literare. Deosebirea aceasta riguroasd, intre o valoare

i alta, nu se poate face decAt mai t&rziu, dupd tre-

cerea unui gir de decenii. Contimporanii unei opere
literare vor fi atragi maj de grabd de valoarea ei re-
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lativd, intrucit aceastil valoare se razimi intotdeauna
pe realitatea actuald a vietii lor sufletegti. Judecitile
sigure i nepirtinitoare trebuie si rimand, prin ur-
mare, pe seama posteritifii. Cu toate astea insj,
Istoria literari nu trebuie sd piardi din vedere pe
acei nenumirafi lucridtori rdmagi in umbrd, a ciror
valoare relativd a pregitit incetul cu incetul marife
opere cu valoarea absolut3. $i acegti lucrdtori obscuri
igl au valoarea lor istorici, valoarea lor genetic},
intrucAt ei oglindesc, in operele lor, spmtul general
al unel epoci dispirute.

Sunt apoi o multime de alte consecinte cari pri-
vesc vieata totali. Socotind literatura ca o expresie
a vietii gi punind-o in legiturd cu diferitele prin-
cipii conducitoare, vom puted deosebi, cu aju-
torul ei, acele forte esentiale a ciror actiune di
nagtere tuturor migciirilor din vieata sufleteasc3 a unei
societiti. ,

Literatura ne pune dinainte omul sub o indoiti

infitigare: omul ca individ izolat (individul Racine),

si omul ca fiint% social¥ (Francezii din veacul al
17-lea). In fiecare din aceste doui infifigeri, omul
este deodatd si efect gi cauzi.

Din punct de vedere social, avem dou3 unititi sta-
tornice: individul §i umanitatea, partea si totul.
Umanitatea. insd nu e decdt o unitate virtuali,
spre care tindem necontenit, prin realizirile partiale
ale unui ideal de solidaritate. Intre aceste dou# unititi

extreme, existi o alti serie de unititi pe care autorul

le numeste ,agregate intermediare®, ,realititi actuale“
sau ,grupe de contiguitate®, izvorite dintro li-
mitare tn spatiu a solidarititii omenesti prin influenta
intereselor imediate, cari sunt mai puternice decat uni-
tatea ideald. Sunt anume interesele acelea cari se
leagi de pimant, de instituiii, de limbi, de amintiri,
in sfargit de toate acele fapte castigate printr'un
trecut istoric. Existenfa unui individ nu se poate des-
parft de existenta unui anumit grup de contigui-
tate: familie, trib, natiune.

Grupul cel mai insemnat i cel mai hotiritor este
acela de care individul e mai congtient si mai legat
prin interese §i prin iubire. Seria aceasta a grupelor
de contiguitate, autorul o numeste: factorul spa-
tiului; iar seria principiilor conducitoare: factorul
timpului, — incAt socotegte ciA formula lui Taine:
»rasi, mediu, moment®, ar trebul schimbati in chipul

_urmitor: in loc de rasd, individul aga cum 1-a format
- ‘evolufia istoricd §i conditiile geografice; in loc de
.\ mediu, grupul politic g§i social, adecd factorul spa-
" ftului, §i in loc de moment, principiul conducitor,
- adecd- factorul timpului.

- Literatura nu poate inflori decét in s&nul unui grup
bine inchegat, congtient gi capabil de-o evolutie nor-
mﬁli. IntPun grup de contiguitate, in care nu existi
o congtiintd putérnici i ardoarea unei credine, in-
tf'nn asemenea grup nu se poate naste o literatur}.

“ Nimic tns¥ nu se poate infiptul inafari de realitatea
" sufleteascl a unui grup, de care individul trebuie s3
athrne In chip absolut congtient. Diferitele  principii
conducitoare nu sunt decAt deosebitele fefe ale

aceleiagi eterne probleme, pe care omenirea o
rezolvi partial, cu ajutorul diferitelor grupe, — astizi,
cu ajutorul diferitelor natiuni. Principiile conduci-
toare, prin urmare, implici fiecare, pe rind adevirul

“total, adevirul vesnic. Forma practici ins3, in care

un anumit principiu e realizat de un anumit grup, e
totdeauna nedesidvarsitd, fiindcd perceperea prin-
cipiului, sau viziunea partiald a adevirului
etern se face de citrd individ, — sl aici intervine
rostul hotirttor al marilor individualititi
creatoare.

Principiul e totdeauna mai cuprinzitor, mai larg
decit diferitele grupe actuale, incét el poate sj uniascj,
dela un grup la altul, indivizii inrudifi, formind astfel
grupe de afinitate, care tind si apropie intre ele
grupele de contiguitate. '

Prin urmare: caracterul de universalitate al princi-
piului di nagtere la o lirgire progresivd a grupelor
actuale, si reciproc: realitatea grupelor face ca prin-
cipiul si nu se realizeze decAt in mod nedesivarsit.
Niciodati interesele unui grup nu rimén pe deplin
satisficute de pe urma realiz¥rii unui principiu. Daci
ar existd aceastd deplini satisfactie, atunci am
aved o impiedecare a vietii sufletesti. Nemulfumirile
ins3, pe cari le lasd in suflet realizarea nedesivérgiti
a unui principiu, impinge mereu societatea mai departe,
ficind-o sd caute o noud credintd, un nou principiu
conducitor, o alti lature a idealului absolut. Princi-
piile nu pot conduce o societate decAt sub forma de
credin{i. Un principiu realizat, nu mai e o credinti,
ci e un lucria care face parte din averea societitii.
De-acl, nesfirsita suire spre ideal, care e insag vieafa.

*

Pentru Istoria literar3, prin urmare, trebuie si se
aibd in vedere urmitoarele douli actiuni: acfiunea
principiilor conducitoare si actiunea indivizilor-
cauz3, sau actiunea individualititilor crea-

" toare. Evolufia sufleteasci a societdtilor e determi-

nati de conflictu! dintre principiile istovite §i dintre
indivizii exceptionali cari intreziresc o credinti nou3.
Revoltele individuale, devenite din ce in ce mai con-
stiente, pregitesc intronarea principiilor nou.

Nu multimea, ci individul a creat Divina Com-
medie. Individul r3stoarnd idolii cei vechi, si giiseste
cuvintul cel nou. Pentru asta insi, el trebuie s} fi
triit mai mult ca oricare altul vieata natiunii si epocii
sale, incat in el si se topiascid toatd acea infinitate
de experienfe personale a indivizilor din jurul lui. Si
aici std marea gresald a pozitivismului gtiintific: ne- -
socotirea individului ca putere creatoare, nesocotirea
elementului misterios care se giseste in manifes-
tirile omenesti. Determinismul faptelor exterioare se
micgoreazd pe misurd ce in individ se mdiregte pu-
terea congtiintei. Pozitivismul ne-a deprins prea mult

. s privim individul cadeterminat din toate pir-

tile. Ori, mersul spre libertate il datorim, nu mul-
timii, ci individualititilor pe cari le numim: artigti.

Pe de altd parte iardg, nu trebuie sd privim pe
artist drept un individ izolat, care ar trii tnafari de-
avutia sufleteascy, adunati in decurs de veacuri, a’
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natiunii sale. Individul, care ar pretinde ci poate in-
locul avufia seculard dih sufletul nafiunii sale prin
sforfirile lui de om fzolat, acela ar fi condamnat la

o vegnicd frimAntare sterild, la un sbucium inutil, .
.Artistul adevirat, dimpotrivs, trebuie s3 ingrimideascd
‘in suﬂetul lui toati nelinigtea, toate séntimentele si

toate ideile vremii sale. . ,El trebuie sd poarte in el,

ca o sfantd mostemre, inima chinuiti a omenlru

*
Acestea sunt ldeile desvoltate in cartea lm Emest
Bovet, pe temeiul cirora ne di si o schifd de Istorie
a literaturii franceze, §i alta de Istorie a literaturii

* italiene, ficAnd observafia ci acolo unde vieata na-

fionald a unui popor a fost impiedecatd in mersul ei
firesc, literatura’ ongmala se iveste 1n mod intrerupt,
d4nd locul formelor imitate §i ideilor netriite.

Am c3utat s’o rezum cat se poate de complect,
pentrucd - sunt convins de insemnitatea lucrurilor
cuprinse in ea. Fir¥ indoial, ci lucrurile acestea nu

sunt chiar aga de noul cum ne di si infelegem Emest

Bovet. Rolul principiilor conducitoare, in vieaja po-
poarelor, a fost infifigat tot asa de frumos gi de
citrd Gustave Le Bon in Psihologia evolu-
tiei popoarelor, iar metoda pe care ne-o dd Ernest
Bovet pentru studiile de Istorie lterard a fost tatre-

 buinfati 1a noi de citri d-1 N. lorga, care a infifigat

literatura noastri in legiturd cu condifiunile morale
§i politice din trecutul roménesc, scofand la iveald
inriurinfa reciprocd dintre individul-scriitor §i dirtre
spiritul general al diferitelor epoci, Oricum ar fi ins¥,
cartea aceasta e fructul upei min{i sindtoase gi e
vrednici si fie cunoscutd, atit in’ consideratiile ei
filozofice, cat gi in partea in care teoria e aplicatd
1a literatura franceza §i italiand. Pentru Ardeleni, in-
deosebi, e foarte de -actualitate frumoasa: apoteozi

_pe care Ernest Bovet o face individualitdtilor literare,

tindnd seama de recentele ostilitifi ale unora in-
dreptate impotriva cuvantulpi de scriitor si im-

potriva cu vantilui: literaturd. .
R D. Tomescu.

A}

=

Cronici.

Economie.

Chestiuni economice.
Vieata economici a popoarelor diferd, amisurat

" factorilor de care e determinati i imrejurdrilor intre

cari se formeazi. Astfel una este vieata economicd a
unui popor stdpan pe libertati politice i economice
si alta a unui popor lipsit sau cu libertati restranse.

" Totasemenea una este vieafa economici a, unui popor
ce dispune de o.organizafie de stat proprie gi alta a .
_-unui popor lipsit de sprijinul puterii de stat. $i, in

fine, una este vieata -economicd a unui popor avut in

' mijloace de producfiune §i bunuri abundente si alta

a unui popor cu bunuri limitate si indbusit in fortele
sale de producfiune,
Sub acest raport, vieata economncﬁ .a poporului

- nostru din Ungaria se prezinti in condltnum aproape

unice in felul lor. - Restrans in libertitile sale politice
§i economice; lipsit cu totul de sprijinul §i bunivointa
puterii ‘de stat; in luptd continui cu porniri gi actiuni
dugminoase i pagubitoare intereselor sale materiale
si morale; stipan pe bunuri §i proprietiti de cele
mai multe orl nesuficiente i de calitate inferioard, gi
avizat exclusiv la puterile sale proprii, angajate insd
§i aceste gi pe alte terene de activitate publicd, vieata
economicad a poporului nostru poartd - {imbrul impre-
jurénlor vitrege in care s’a format. In multe privinfe
e manci i defectuoasi. Ea fgi giseste expresiune

‘astdzi aproape exclusiv fin institufiunile noastre eco-
nomice financiare, pe cind baza ei: organizarea for-

telor noastre in scopul unei productiuni §i circulatiuni
cu caracter romangsc, care s se extindd ca o refed
VoL - .

asupra. tuturor forfelor vii de care dispunem, ne lip-
segte §i acum precum ne-a lipsit totdeauna.
"Am fi nedrep{i insi dacid am afirma cd vieafa

- noastrd economicd, asa dupdcum ni se prezintd ea

astdzi, ar fi rezultatul exclusiv al imprejuririlor grele
politice §i sociale in care am -trait. In mare parte:
aceasti stare are a se atribui gi- felului mai putin
sistematic in care- am lucrat pand acum pe terenul
economic. fn activitatea noastri de aproape 4-decenii,
s’a. neglijat pe nesimtite un fapt — ordinea trebuin-
telor — care e baza oricdrei actiuni de regenerare i
care singuri poate promova in mod stabil §i omogen
desvoltarea rafionald gi normald a unui popor. Prin
nesocotirea acestui fapt, s’a dat preferintd wnor tre-
buinfe relative i conditionate gi s’a neglijat tocmai'
acele trebuinfe gi agézdminte, cari ar fi fost chemate -
sd ridice §i sd consolideze vieaia economici a po-
porului nostru propriu zis, a tirinimei noastre. $i —
sd- fim drepti —. poate nici nu s’a putut altcum.
Chemati 1a vieatd nationald intr’'un timp cAnd n’aveam
nimic, dar voiam si avem totul, cele doud generatii
de oameni, cari ne-au premers, aun servit cu credind
gi sinceritate pe toate terenele de activitate publicd,
am3surat sentinfei: una s’0 faci, alta si n’o lagi ne-
ficutd. Urmarea a fost ci 's’a ficut mai din toate
cite ceva, dar aproape in nici o privintd tot. Astfe!
s'au trecut cu vederea acele agezdminte $i Intocmiri
cari ar fi fost chemate s3 garanteze poporului nostru

" o existenti sigurd §i o bunistare materiald muifu-

mitoare. Aliturea de multele §i insemnatele noastre
institutiuni de credit s’au uitat societdfile .de produc-
fiune, de valorizare, de ajutor mutual etc., deci tocmai
acele” institufiuni cari formeaza adeviratele trebuinfe
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~ ale-unui popor in regeneraré i baza, temeiul oricirei

vieti economice rafionale. In chipul acesta am ajuns
s avem o vieald economicd, care -oricit este de
frumoas#, rezultatul exclusiv al propriilor noastre

puteri, totus — cum am zis mai sus — in unele pri-

vinfe este mancd §i defectuoasd. {i lipseste organi-
zarea forfelor necesare in scopul inldnfuirii poporului

nostru intr'un intreg corp-economic, deplin gi armonic_

desvoltat.

Lipsa de organizatie in vieata economicd a. popo--

rului nostru este astédzi un fapt recunoscut i marturisit
in general, un fapt ciruia i se dd expresiune aproape
zilnic in" publicistica noastrd. Chestiunea organizirii
vieli noastre economice in scopul ridicarii bunei stari
materiale §i morale a poporului nostru la gradul re-
cerinfelor timpului  modern §i in conformitate cu

traditiile i tendinfele noastre de popor, ce vrea i .
trebuie s se afirme ca individualitate aparte, este.

astdzi problema cea mai actuald in ordinea preocu-
~ patiunilor noastre de interes obgtesc. '

Asa fiind credem ci nu facem un lucru fird folos,
daca deschidem §i noi in coloanele acestei reviste un
- loc pentru tratarea chestiunilor economice, cercand
s& contribuim. §i noi la rezolvirea cit mai cordspun-
zdtoare a chestiunilor noastre economice §iin special
— pe aceasta punem un deosebit pond — a chestiunii
organizdrii vietii noastre economice. In scoput acesta
vom indicA — dupi putinfid — cdile de urmat §i mij-

loacele de folosit pentru ridicarea nivelului material -

si moral al poporului §i organizirii sale economice.
Vom urmiri §i vom scoate la ivedld actiunile menite
sd inlesneascd ajungerea scopului indicat. Vom cdutd
sd contribuim §i noi, prin participare la discufii publice,
la ldmurirea chestiunilor economice ce se vor ivi i

— in fine — vom urmarl cu interes activitatea eco- -

nomicd a Romanilor din regat i a compatriofilor nostri
Sagi si Maghiari, ca una care ne intereseazi direct,
firegte fdrd sd uitim a ne interesd §i de alte ches-
tiuni ‘economice a popoarelor mai inaintate, cari ne
pot servi de pildd i invafdturd. | |, Lap&datu.

(=]

Cronica bucuregteana.

25 Decemvrie, 1911,

~ Céte nu'se pot spune intr'o ,cronicd bucuregteana ?“...
Expresia e atat de largi, — mai ales ci sub vieata
bucuregteani se poate infelege aproape in:intre-
- gime ‘vieata terii ,dela Severin la Dorohoiu“... Patrio-
tismul local va protestd, ca intotdeauna, firegte; —
" dar.ce sd-i faci? acesta e adevirul inexorabil: ci tot
mai mult se concentreazd in capitald tot ce e migcare,
fie-politici fie, in deobgte, culturald; — §i iatd, dela
" cogstatarea acestui adevir, poate si purceadd tnainte
sxrul acestor cromici.
wLucéafirul® ins¥ vrea ca si se vadi, pentru ceti-
torii lul, lumea bucuregteani — asadard lumea »din
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tard®, — prin prisma, anume, a interesdrii ardele-
nesti; — si cred cd face foarte bine voind acest lucru.

Face foarte bine, — iar cronicarului siu ii di o in-

drumare de mare ugurare. Cici o siti prin care si

cérni intdmpldrile viefii deaici trebuie, gi daci e-
vorba de o asemenea siti, care alta ar puted fi mai

bund, decit acea a interesarii frategti, ce nu imbri-

figeaza resentimentele unora fa{d de.ceialalti; ci pri-

veste totul din punctul de vedere cel mai senin, cu |
dragoste roméneasca curata, pentru oameni §i pentru
lucruri.

E vorba, dacid vei sta sd-fi cerni spusele printr'o
astfel de s:té cAti fiin& va mai puted si rimani, §i
catd va fi térata pe care va trebul s’o aruncx? . Pe
asta din urmi. n'avem s'0 socotim, bmemteles, iar
cit pentru cea dintdi... rdmdne la aprecierea ono-

‘rafilor cetitori. .

Vizutd din vilmasagu! ei, vieata bucuresteané e
mai intotdeauna agitati. Cea politici, mai ales! —
Cénd scriu aceste randuri, e pace, linigte si concordie...
Aga este, — dar numai din pricina sirbitorii mari

- care se priznuegte. in urmi si inainte, parcd auzi
- murmuryl de furtund, in stare si se ridice pdnd la

vijelii cutropitoare... Se incrucigeazd vorbele mari,
$i vorbele tari... ,Pungigsie! spoliatiune!* — In-
famie! calomnie!“‘ . §i un uruit de tramvai iegit din
sine par’ci subhmazi clamoarea acestor nmprecatlum
— Es ist nicht so arg, — zicem noi cegtia cari
nu suntem amestecati in acest valmisag. Violentia in
vieaja publicd aici a devenit ceva obignuit, — asa
incat daca ar lipsl vreodatd, atunci ar fi si te miri
§i sd te intrebi dacd nu se petrece ceva anormal in
tard... Deci, toate sunt th cea mai perfectid reguli.
S’au deschls Camerele; s’a cetit un Mesagiu. —
Nlclodata un Mesagiu mai gol si mai sarbid ca
acesta“... — fi-a cizut in mini o gazeti de opozitie...
— ,Niciodatd un program de munci mai bogat, mai
plin de probieme de vieafd“... — ai dat peste Epoca...
Nu e vorbd, dac3 ai cdutd in colectiile ziarelor de pe
anul trecut, ai gdsi articolul acesta ‘in Vointa, —
iar pe celalalt in gazetele opozitiei de-atunci... E pur -
si simplu un schimb de — rele procedeuri.

Cine nu le stie toate astea? Tofi le stiu, — dar
obiceiul igi fine drumul inainte, §i rezisti la toate cri-
ticele si la toate persifiirile; au ajuns acestea, la
randul lor, fade, banale, primite cu zimbete... ironice.

$i deci, cantecul urmeazi inainte: — ,Opozifia se.
retrage din parlament!®... Mare sensatle'." .. pentru

. cei cari se prefac, sau pentru cei cari nu cunosc, in

adevar, maginiriile acestea. — ,S'a ajuns iar la mijloa-.
cele cele mari?“ zic cei dintdi. lar unul din cei din
urmi, scrie intr'un ziar dela’ d-voastri; — ,Aceasta
e 0 demonstratie, unicd in felul ei, pini acuma, cel
putin in Roménia®“... — Da de unde?! Din contra!
Indriiznim si sustinem ci nic#iri in toati lumea nu
s’a uzat intr'o asa misuri de o asemenea demon-
stratie. S’a mai retras opozitia la 75, la 95... gi se
va mai retrage, ca la 911, tot astfel gi la 921, 1a 31,
la 41... Nu de geaba a spus-o asta de atata vreme
Catavencu, sau Farfuridi.
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Ca de ce s’a retras opozifia acuma — deé, e o
chestie in fata cireia cei neinteresati direct trebuie
s rimini origicum cam nedumerifi. Intelege oricine,
firegte, ci e mare necesitate pentru un orag atat de
intins ca Bucuregtii, §i unde oricirui menaj, cit de
modest, ii place si poatd locul ,singur in curte, —

ca si aibd o retea de tramvaie cit mai intinsd §i cat.
Dar ca pe o asemenea chestiune si-

mai electrici...
se  ajungd la... ,mijloacele cele mari“, fie dintr’o
parte fie dintr’alta, — asta rimine cam neexplicabil,
pentru cei cari nu fac parte nici dintre actionari, §i
nici dintre ... reactionari. S’o 13sdm, deocamdaté gi
noi neexphcata .

"Cheéstia, de altfel, merge paralel i inaintea justitiei.
Agale, agale... Acit mai pe urmi, avem ,0 aminare
in continuare pani la' 21 lanuarie“ ... Politica proce-
deazi mai repede; justifia, imperturbabild, ca pretu-
tindenea, n’are si intreacd, probabil, nici de astidatd
pe carabmieru lul Offenbach.

*

Mai mult imi place si relevez, din toate faptele
din urmai ale vietii bucuregtene, surprinzitorul rezultat
-al subscriptiei deschisé pentru eroul Grigore lon, unul
din putinii supraviefuitori ai teribifului $i epocalului
asalt dela Grivifa... Surprinzitor, zic, — fiindcd

dacd pind acuma, o vieatd de om, a trebuit si agtepte

implinirea unei asemeni datorii nationale, — eu nu
pot cunoagte niciun motiv pentru care ea n’ar mai
fi putut intdrzia, n’ar fi putut sd fie amanati, pentru
vecii vecilor.

»Mai bine tdrznu decat mcxodaté“ — vorb3 de con-
solatie, adesea cam amard. Dar nigte biie}i de gcoald
din fundul Moldovei, trimitAndu-§i si ei obolul lor,
au adiogat la naiva lor scrisoare un postscriptum:
— ,Da de ce n’are el parale?“...

De ce? De ce Grigore Ion, cel care a smuls din
ména arapului steagul verde cu semiluna, riticeste
pe pamantul acesta, din care, totus, nu poate numi
nici o bucéticd al sdu?... Micii moldoveni nu pot

sd Infeleagd lucrul acesta, — §i intrebarea lor a rdmas

intrebare. Nimeni nu le-a raspuns nimica.
— Ei, suntem ocupa{i noi, acuma, cu chestia tram-
vaiului...
Dar nu face nimica. Tot e o mingiiere. Micar un
toiag pentru batranetele lui, tot o si-i dea natia lui
" Grigore lon. Atéita doar tot 1i datora. $i slavd Dom-
nului, cd si-au infeles datoria... Cine? Cei patru
bidiefi din Moldova, — si alfii ca dénsii.
*

Si isprivesc cu ce trebuid si fncep.

N’am si judec lumea, aici. Nici intAmpldrile din ea
n'am sd le judec. Dar daca felul de a veded aceste
intampliri, ale unui om care a stat martor la multe,
gi si-a insemnat citeva, poate sid intereseze, — vom
mai sta de vorbd; — si despre cite de toate.

Ion Gorun.

=]

Insemnri.

Actualitatea §i revistele. S'a observat dintr’o parte,
cd actualitdtii nu i se mai acordd atenfiunea cuveniti
la revistele de astdizi. Clipele literare cele mai de
seami trec odatd cu vremea, sau se prefac in amin- -
tiri vagi, fard si fi fost fixate in vremea lor. Epizo-
durile gi conflictele cele multe de credinte, frimanti-
rile variate de principii §i de personalitifi, se strecoar3
in neant, fird si fi fost refinute dupd merit in reviste.
Complexitatea asta de visiri gi de suferinfe ale munci-
torilor intelectuali, micile nimicuri §i tdinuitele culise
de vieatd, cari igi au gi ele importanta lor psihologica,
rdmén fn cea mai mare parte neluate in seami; par’ci
n’ar fi §i ele documente de’ energiile cheltnite i de

© 0 luptd asa dq vibrétoare pentru un ideal. Ludm, ca

pildd, revistele vechi si, rdsfoindu-le, gdsim acolo

‘adeseori surprinderi ficute, cAnd cte-o notiti prizi-

ritd in vreun colf de coloand uitatd, ne descopere
fapte ¢i nume de necunoscufi muncitori pentru Infiri-
parea trecutului nostru literar.

lati de ce credem, ci tratarea actualititii trebuie
sd fie o datorie deosebitd a fiecirei reviste, al cirei
rost este s ramand o oglindd credincioasi a epocei
sale, un fel de hronograf, al moravurilar, al feluritelor
intrigi, cari se fes de obiceiu in calea progresului, §i
al altor fenomene sociale.

S4 cultivim deci cronica de actualitate. Alituri de

‘literaturd, sd intre in ea §i ramurile surori, toate ar-

tele in-variatele lor manifestari. Mai cu seami partea
sociald ar fi picat s3 fie neglijatd, astiizi, cAnd se cere
asa de impetuos indreptarea pe toatd linia de ope-
rafiune. 2

Modernism la noi? Acum, cAtava vreme, am cetit
in ,Tribuna“ o ciudat3 scrisoare, redactati destul de
bine de altfel, despre o conferen{, rostitd de un domn
Pinteru, la Beiug. Cicid subiectul ar fi tratat despre
modernism, iar d-1 Pinteru ar fi un tanir colaborator
in garda ,Vietii Noud“ dela Bucuregti, unde igi pu-
blicd versurile. Cum a putut r3sarl listarul ista de
simbolist tocmai la Beius, nu ne mirim, cind este
stiut, cd variatele contagiuni intelectuale i§i au ca-
priciile lor. Dar a face propagandi tocmai intf'o
regiune din cele mai influentate de limba maghiar}
§i la un public, care vorbegte dupi o topici ma-
ghiard i scrie ca bietul Radu Cupar, fie iertat,
fard si-gi cunoascd cum se cade limba materns, totus
este o ciudifenie. Noi credem, dimpotriva, ci datoria
tuturor Pinterilor dela noi ar fi mai int4i, ca in loc
de a alerga dupid fantasmagorii franceze gi dupd bi-
zarerii moderne, s se faci mai intai apostoli ai limbei
curate romanesti §i s infiltreze in sdnul publicului mai
intai cunogtinfe de literaturi romaneasci. Cici, ori
si cum, nu ne intri in -cap deloc posibilitatea, ca
Beiugenii nogtri s§ aibd de pe acum un simj estetic
aga de rafinat, incat, desconsiderdndu-gi literatura
nafionald, si se poatd incintd de poetii moderni ai
Belgiei, Maeterlinck, Verhaeren, Coster gi Lemonier,
i de alte somitdfi ale Europei de astdizi. Noi, nea-
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parat, nu combatem modernismul de talent, dar abe-
ratiile diletanfilor trebuie Inliturate, din pricina con-
fuziilor de notiuni, ce cautd si le produci.

. ® ,

St. 0. losif scoate un. nou volum! Sunt doi ani
- abia, de cand $t. O. losif, poetul asa de mult jubit
de public, si-a scos un volum considerabil de cuprin-
zitor: Poezii din 1893—1908, in editura Socecu din
Bucurestl Critica l-a primit cu toatd cildura i l-a
étasificat printre cirtile clasicilor nogtri, cari rdman.
E vieajd multd §i o soliditate in conceptii in acel
volum §i nu ne mirdm de atributia potrivitd, cu care
a fost primit. Ceeace am infeles acum insd, dintr'o
informatie indiscretd, este gtirea, ci $t. O. losif va
. scoate un nou volum, adunind toate poeziile sale dela
1908 incoace, cunoscute unele din reviste, altele ine-
dite. Dupd cat le cunoastem, poeziile aceste noud, din
ultimii ani de creafie, sunt ficute cu vechea evlavie
fatd de fond §i forma plasticd, pe cari poetul a fost
totdeauna stépin. Ele adaugd insa un farmec propriu
de intimitate §i de subiectivism, care face ca lira sd
rasune mai chemifoare gi si ne desvileascd o noud
. parte din sufletul acestui poet al sinceritdfii. Nimeni,
dintre noi, nu poate decit si se bucure de hotdrirea
- d-lui losif, de a imbogdfl literatura noastrd cu un
nou volum. 2

Concertul de Criciun al societatii ,Carmen®. In
seara din 20 Decemvrie, sala mare a Ateneului din
Bucuresti, a fost un loc de sédrbitorire a muzicei ro-
ménesti, a colindelor noastre; maestrii compozitori:
Kiriac, Dima §i alfi muzicigti mai tineri: Brediceanu,
* Cucu, Ganea, Borgavan, ocupau cu compozitiile lor
cea mai mare parte din program. intre striini: Bungert
cu ,Luminile de Craciun® ticluiti pe o poezie de
Carmen Sylva §i cu ,Azi ca si ’ntotdeauna“, aman-
doudi coruri- mixte, blande §i revirsitoare de un pu-
- ternic sentiment de fericire; Gevaert cu ,Sfantul Domn
~'Isus“, cor mixt delicat i voios $i cu ,Rugiciune de
-~ seard¥, cor lin, pios péntru trei voci de femei; Tscheai-
-.-kovschi cu o.colindd admirabild: ,Isus prunc®; Orlando
-Lasso, mare muzicant din secolul XVI-lea, cu un gi-
f/"galmc Ecou® in 8 voci; Bourgault-Ducoudray cu un
"{cﬁntec popular breton ,Soldatul silvestric“ §i Camilie
Samt-Saens cu un minunat cor barbitesc ,Carnavalul
) la Roma*.

. Colindele romanesti au fost insi de astidati in
U.;,/pljcerea publicului. ,Leagin verde de mitase®, colinda

.- flulce a maestrului Dima gi ,Plecarea Magilor“, cor

. mixt lucrat pe un cAntec de stea de profesorul Kiriac
- 8%a cum numai un armonist ca dénsul gtie sd lucreze,
‘8% imbrace in forme superioare cintecele neamului,
~‘au fost de bund seami punctele de intdietate ale con-
- cértului. Un driagut ,Criciun“ a fost acela a.lui G.
Cueu, cu prea putine accente rominesti ca sd aiba

caractep national, dar in schimb bine armonizat, cu.

mtetesante intrdri ale pértilor corale. Nicodim Ganea,
un harnic §i talentat folklorist, a avut trei coruri in
.programul concertului:
poiana Vadului“. Cel dintdiu, slab ca tratare a ex-
Ppresivitdfii melodice si ritmice in raport cu intelesul

,Puisorul“, ,Dintre vii%, ,Din .

versurilor, a fost intrecut mult de cel de al doilea cor
sDintre vii“, cAntec vesel de joc din Ardeal, i mai
mult inci de cintecul din fara Motilor ,Din poiana
Vadului“, ordnduit pentru cor birbitesc si solo. Dar
partea acestuia, unul din cele mai admirabile pasagii
de muzicd romdneascd, blandi, senini, de o sinceri-
tate induiogitoare, superbi in mlidierea conturului ei
melodic, — neamul roménesc pare a aved intre po-
poare cel mai ondulat si mai extins contur melodic
intre treptele scarilor fonetice — aceastid parte a so-
listului, e interpusd intre- doua fragmente de o muzicd
ce numai romaneasci nu e, partea corului, o muzicd
ce nu-fi spune nimic, neconcordanti cu tilcul versu-
rilor, stricand pitorescul tabloutui. Picat de o tirdncuti
de a lui Grigorescu sd o vezi pizindu-gi oile in piata
Teatrului National sau mai stiu unde... Dar daci
compozitorul Ganea nu s’a ingrijit indeajuns si aleag,
sd pidstreze neatinsd individualitatea muzicei romanesti
si sd o imbrace cum se cade, neldsindu-i extremititile
goale sau imbriacdndu-le cum nu trebuie, in schimb
cand a gdsit-o, ifi did sensatii delicioase, ii desfatd
auzul, ifi migcd adanc sensibilitatea, ficAndu-te si
sim{i rominegte. Partea ,,éolului" din céntecul din
partile Motilor, e un capod’operi de muzici roma-
neasci. D-1 Folescu, un bun bas, a cintat-o cu senti-
ment, cu infelegere, romanegte. Tot d-sa, a interpretat
exact ,Caldtorul“ de Schubert gi cu mare avint aria
vitejeascd din opera ,Fata dela Cozia“ de Flechten-
macher: ,S3 tremure dugmanii“. D-goara Matilda Za-
borovschi, cu o voce de soprand mai mult lirici, a
executat just un céntec religios de Luzzi §i cu multd
usurin{d, cu pdtrundere ,$tii tu bade ce mi-ai spus®,
populara iscusitului folklorist Brediceanu. D-goara
Niculina Ionescu, o buni contralti, diruitd dela D~zeu
cu multi voce, dar i cu multd emotivitate, a cintat
»Toarce puicid gi ,Cantec deleagin“ de I. Borgovan.
Profesorul gi' pianistul Dumitriu, a acompaniat ma-
gistral 1a piano pe soligti gi unele coruri.
Corul gi-a aritat roadele educatiei excelente ficute

. de profesorul Kiriac: nuanfiri subtile, strilucire in

sunetele tari §i acute ale tenorilor, — lucru att de
rar de gdsit intr'un cor — sinceritate in expresitine,
ordine, aspect drigilas ochilor. (L. B.).

]

Teatru in liber. Splendorile naturii au fost tot-
deauna un izvor nesecat de inspiratie §i de nesfargita
cercetare a minfii omenesti; sub vraja lor s’a plis-
muit cele mai de seami creafiuni artistice, atat de "
variate, pline de mdrefie gi originalitate si oricit s'a
strdduit geniul omenesc si le inlocuiascd, nizuinfele
lui au dat numai in parte rezultate multumitoare.

in desvoltarea artei dramatice, decorul naturii a jucat
un rol de cipetenie gi dela scriitorii elini, pand in
zilele noastre, el a rimas cel mai credincios spriji-
nitor al creafiunii poetice. Sophocle gi Euripide igi
reprezentau tragediile lor sub cerul albastru al Gre-
cxel, in pacea zilelor curate, la umbrele de chiparogi.
in fata vreunui temptu, pe covorul de verdeatd, apd-
reau tofi eroii legendelor lor, cu toate pasmmle $x
toatd durerea cauzaté de manja zeilor,
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Vremile noastre au inlocuit-acest decor natural, cu

. altul plésmuxt $i- oricMi desavargire ar aved el, sufletul
. nostru pare tot nemul{umit §i- de multeori si cere in
mijlocul decomlm nefalsxflcat Incercirile unor artigti

de a reprezenta vara -~ dupd modelul teatrului antic —
_ operile dramatice sub cerut liber, au plcut foarte

mult, ba mgemosul artisc german Reinhandt, a avut
in ultimul an succese extraordinare cu reprezentarea

- tragediei ,Oedip“. Curentul acesta incepe s% prind% -

tot mai mult teren in terile apusene, fiind foarte putin

costisitor. .

) Afari de’ tragediile clasncnlor Grecn, se fac incerciri
_§icu piesele- dramaturgilor mai noi, in primul rdnd

cu- piesele {ui Grillparzer, cum sunt -Sapho, Hero si

~ Leandru,- Medea sau cy tragedna »Gyges i inelul”,

,Mireasa din Messina“, etc. Chiar cu umnele piese ale

lui Ibsen s’a incercat, cum a fost ,Nordische Heerfahrt*.

'O astfel de incercire s’a ficut la Sinaia de artigtii
Teatrului National prin reprezentarea tragediei. ,Ifi-
genia in Aulida“, care a avut un succes desivarsit,
de aceea credem ci astfel de inceputuri nu trebuiesc
~ abandonate. Mai ales in referinele noastre din Ardeal
unde e lipsi totaid de decoruri sx scene, astfel de

" fincercdri ar trebis ficute in fiecare an cu ocaziunea
adunirilor generale sau ale altor serbdri nationale.

Afard de tragediile antice, cari sunt in parte traduse
si intre .operile -autorilor romani gisim piese de re-
*: prezentat. Poate chiar ,Fintina Blandusiei“ a fui
< Alecsandri s’ar puteid reprezentd cu unele schimbiri.
" Inactul I. avem un frumos tablou cAmpenesc in veci-
nitatea oragului Tibur. In fund colnice cu livezi printre

cari se ziresc citeva case de fard. O cirare se co- -

boari de pe colnic in mijlocul scenei. in dreapta,

planul 1. fantana Blandusiei in umbra unui mare ste-

jar. Actul Il. o terasd largd cu o colonadi in fund
dealungul scenii. In stdnga o parte din fajada pala-
tului lui Scaur, cu un peron de trei sciri de marmuri
pe care se deschide uga principald... Deasupra ugei
- bustul poleit al lui Scaur,” alituri de eajstatuele lui

. Plutus gi Mercur. Printre coloane si vede o gridind

frumoasi. Pe terasd, cam in stAnga o0 masd inconjurati
- cd trei jilfuri, cu doud scaune de bronzi etc. Al treilea
act e cabinetul de fucru at lui Horafiu cu cele doud

biblioteci, care poate fi inlocuit cu un vestibul cu

colonade sau altceva asemdndtor. Cele mai potrivite
locuri pentru astfel de reprezentatji sunt coastele unei
coline, in umbra soarelui §i mai depdrtat de arbori,

al ciiror freamit de frunze impiedecd inteiegerea cu-

- vintelor. ,
Societatea pentru fond de teatru ar fi in primul
- loc ehematd sd pund in practici aceastd idee, bine
mteles dupd cum o va chibzui conducitorul de re-
prezentatii.
~ Cu alta ocaziune vom vorbi’ despre alte piese ro-
,'manestl (. E). "

Sentinela lui Grigorescu. Se stie ci tablourile lu}
Grigorescu in cari a prins scena din rdsbojul pentru
- jndependent sunt dintre cele mai reugite §i mai vestite
"in acest gen. Pictorul care a zugrivit 'cu atita dra-

goste §i cu atata poezle pe fdrani in vieata patriar-
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hald dela sate, a gtiut sd -le invegnicéascd §i -vitejia

cu care s'aruncap in gura mortii pe cAmpul de ris-
boiu. -, Foate tablounle lui din campanie — zice d-l
Viahutd - sunt ficute cu viforul marilor emotiuni pe
cari te d4 risboiul. ‘Simfi cA aga a trebuit s¥ fie.
Simfi ¢ toatd aceastd infioritoare priveliste a mi-
celului omenesc a trecut prin ochii lui inspdimantati,
a sguduit adénc sufletul lui de artist gi, ca tdria unui

triznet, s’a descircat, prin mana lui, pe pAnzi, aproape -

fard stlrea lui* Toate figurile din rasboiu zugrivite
de Grigorescu sunt reale, nu inchipuite; ciAnd le pri-
vesti simfi ci se desprinde din ele vieata. Sentinela,
pe care 0 reproducem in acest numdr, are o {inutd

" de méndrie vitejeascd $i de congtiin{d a puterii osti-

sesti. Pe acest dorobant voinic, cate strijueste intr'o
atitudine provocitoare, par'ci-l vedem tn. clipa urmi-

‘toare aruncdndu-se cu furie asupra dugmanului gi si-

vargind minuni de vitejie. $i cAfi voinici deacegtia din
neamul nostru nu slujesc impardtii striine, cantind:-
Cine-a ficut citinia
Mance-i casa sdricia
" Pe dansul mance-!-orbia.
2 :

t lon cavaler de Pugcariu. Unul dintre octogenarii
nostri, martorul atitor evenimente inilfitoare din vi-
eata noastrd nationald, s’a stins mai zilele trecute in
Bran, unde a gi fost inmormantat cu jalea $i pompa
ce i se cuvenia. lon cavaler de Puscariu a fost o fi-

. gurd simpatici in vieafa noastrd culturald, a fost unul

dintre acei autodidacti din vechea generatie, cari au
reugit si se inalfe panid la scaunul de nemuritor al ,

Academiei Romane. Pe urma lui va rimned un tn- . -
- demn de munci §i o pildd de entusiasm.

8 ‘ .
Sezdtoarea lui Tiberiu Brediceanu. Simpaticul
compozitor §i iubitul nostru prietin s’a hot#rit sd plece

_din mijlocul nostru, s treacd miri i tiri, ca s con- -

duci filiala Albinei-din New-York. Inainte de a pleca
pe langa manifestatiunile de simpatie din Sibiiu, fara

. lui de nagtere, Banatul, a {inut si-gi iee adio dela

dansul, reprezentindu-i in Timigoara cea mai reugiti
compozitie ,La sezdtoare®, pe care a condus-o0 Singur
intre entusiasmul publicului adunat din toate partile.
Tiberiu Brediceanu a plecat dela noi, gi-i dorim din
toatd imima zile vesele i senine in noua tard de
pribegie si-i muljumim cd ne-a lisat, in urma lui, cAn-
tecele §i jocurile tdrdnesti, cari ne vor face sa-l
simtim sufletegte mereu intre noi.

Scoarfe pentru ,,Luceafdrul“

Onoratii nogtri abonafi, cari doresc’ sd aibd
scoarje peniru Luceafdrul“ pe anul 1911 sunt
rugafi a ne trimite in cursul lunei lanuarie,
suma de 2 Cor., deodatd cu reinoirea abona-
mentului pe 1912. Scoarfele se comandd numai
dupd numdrul cererilor, si se vor expedid din
partea administratieiin cursul lunei Martie 1912.

Se mai gdsesc la administrafia noastrd
scoarfe pe tofi ani, dela 1902—1910. Preful .
unei scoarfe 2 2 Cor. Impreund cu porto postal.
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