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Infre anecdota si estelic

Frivind mai de-aproape literatura din
zilele noastre, teatrul si cinematograful,
se impune constatarea ca intreg dome-
niul amintit este tributarul anecdoticu-
lui. Si afirmatia se poate sustine cu
exemple nesfarsite, Case de filme in sir,
edituri, repertorii nu pot scapa de na-
pasta anecdoticului. Atitudinea, conside-
randu-se pe deplin justificata, Isi con-
centreazi intreaga fiinta in jurul insi-
ruirii intamplarilor extericare pentru a
ajunge lag o Imbinare a lor, ne mai intal-
nita la alti autori,

In gcana dupa inedit, autorii pun in
cenflict fapte grave si, dechizand lupta
irtre ele, cred infaptuita intrarea in
arta literara, In literaturile tinere si
la popoarele care au o industrie cine-
matografica incepatoare, faptul este im-
pins spre culme si peripetia cu sete de
desncddmant senzational este declarata
ca bun artistic optim. Energic privind
lucrurile, o statistica in care eroii din lite-
raturd, cinemsa sau drama sunt maistri,
visatori, camenj dornici de actiuni mari,
ar fi binevenita. Si parcad admiratorii
acestui gen de literatura, dandu-si sea-
ma de unele realitati, in ultimul timp,
conflictului anecdotic — ne mai supu-
rindu-se cu rezultag favorabil la noi ?n-
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51 mat opusa artei, cea a piografiei §1 a
vietii romantate,

Daca arta ar insemna aneedota, atunci
ajungerea la epuizareg ei este un fapt
implinit, in acest sens nimic ne mai pu-
tandu-se adiuga lumij noastre. Anecdo-
ta ca sens de inedit este epuizata, si ori-
ginalitatea operii trebuieste ciutata in
cu totul alta parte!

Creatorul si mai ales consumatorul,
datoritd marii desveltari tehnice, ce pa-
re a favoriza imprévstirea bunuluj artis-
tic pe scard intinsd, nu-si pun destul de
acut intrebarea: ce este dincclo de ac-
tiune ?

De unde incepe minunata imparatie a
artei si, de unde incepand, invitatia
smulsa prinde a nu mai avea valoare.

Intr'un produs spiritual ce ’'ncearca
'sa-si ia shorul spre frumos se indepli-

- neste o sfortare grea pana la ajungerea

in preajma unor bhare unde se presimte
marea fierbere. Ceeace urmeaza dincolo
este un proces fulgerator care Iinscau-
neaza o pace, unde contururile lucrurilor
s’au induleit si prezenta lor insemneaza
vibratie.

Oare ce-i ce compun, daca n’au momen-
te de adanca reculegere in care sa-si
simtéd eroii In atitudine de dumne-
zeiasca pace, cand totul in jurul lor sa
fie psalmodiere, dece nu-si distrug oste-
neala ? Si dece oare spectatorul, citito-
rul, auditorul, ete., forteaza intrarea
prin porti deschise numai unora?

Barele ce marginesc zona esteticului
nu se pot trece decat prin taina cumine-
caturii si, de cej care cred ca anecdoti-
cul — fie el si abil condus — este arta

nu pot fi atinse, Fard chinul datator de

triiri si viziuni pline nu se poate nici
crea dar nici gusta arta. Si acest chin
numaj afinitate cu anecdoticul nu poate
avea,

Sunt arumite vami in fata cirora
filnteazd o lume pOtenfgata. rezultanta
cintezei de sunete, culori si miscare; dar,
tragic de dureros, numai unora i se
arata, Icnel Olteanu
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Gravuard:

CU TOLBA ALATURI

Sunt singur cu tocerea ce imi vorbeste tare,
Din stanci si din prapastii ca si acum un an;
E poate Dumenezeu saw fatul saw, Satan,

Acelas glas imi pare si-aceiasi indemnare.

Co un ecow de ganduri trantit in hou de zare
FE dear o unduire in florile din lan
Sau un indemn ce-l poartd ¢ crédsmarita’n hen

In undele ce curg din cans in pahare.

Un an $i incd unul i altii mulii imi pare.
E nwmai anotimpul pe care il astept

Cand derm cu tolba-aldturi si mdinile pe piept

Aud un val ce plange, e inghitit in mare
Un an si inca wnul. Sublima amagire,

Iti ddruesc ticerea si-li cer o amanare . . .

IULIAN POPA

LiLEL.
Nu -4t :i' isesc asemana
doar focul |
Nimic alt,
nu mistue
st nu lumineaza
ca tine.

Suflete:
dor nestavilit
sete nepotolitd
Joc fard opmm prin maracing
méndrie mai nalta decdat muntii

Oare numele tau e ,,Satan?

E.OkL

Straing sunt

in aceste tart,
straind

printre acesti oomeni.

Nu aici infloreste murtul
nw mares aceasta

e oglinda albastrad

o dorului Mmeu.

O Afrcdite!

Zadarnic te caut

dimineata $i Searc.

Topite sunt in spuma mori
dumnezeestile brate,

in aurul serii topite
blondele plete.

Plange Eol —
clocotitoarea patimd rupe
intunecatele coarde

ale brazilor mandri

Bat in cadentd salbatecd tarme’
apele marii.

ELVIRA DAMIAN.
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Lumina becului ningea ca o fiind de porumb.

. Am luat la cunostiintd acest lucru de necrezut, cu un
sentiment bizar. Eu, din cauza nervositatii, nu mai
percepeam neted aspectele, ci Intr'un fel de granu-
lositate diafana!

Fenomenul Incepuse dela aer. E} se descompu-

'\‘\ sese, prima card in partl.cule vibratorii, cari se pro-

| * pagau ca muzica.

Scaunele, ap01 intrard si ele in aceastd stare.

" Si masa. O masi neagrd, in forma unei pctcoave

- uriase, cu aspect profesoral si cam rigid.

Intreaga sali din jur mi privea, in cele din

" urmd, transfigurat si se prezenta ochilor mei ca un

\ tremur fin compus dintr'o picturd sclipitoare de

/.f hisip.

‘ Citeva petunii fumegau, de pe un trepied, nuan-

te viorinio si roze in extazul atmosferei, iar vasul

care le (tnew Imi padru ca o gura plind de cintec.

Bmemgeles ca

, 1n naport cu  realitatea, usga
AR O culoars mata

0 en imnten e
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g pu"m, asfixivat albul degradal cu
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gi sensetia ed am sefdvab dintr'un orizont inexpresiv

si de plumb.

Imediat imi dadui seama ci mi se adresa, intr'o
noud dimensiune, o altd realitate, suprapusa. celei
concrete, in schimb incomparabila ca punct de ple-
care si semnlflcatle

Parcid ag rade si azi, de bucurie. Caci, cine stie
dacd altii mai inteleg sau nu, dar clipa aceea a echi-
valat cu adevarata nastere a mea.

Perspectiva deschis& mi se parw atunci ca im-

- portanta unei raze azvarlite in noapte gi toatd febra

-, care ma napadise, in valuri din ce In ce mai intence,

imi scdzu.

GAandii, pe de asupra, cd impresia pe care ¢ va

face comunicarea mea asupra auditorului adunat

nu mai poate avea nici o insemnétate inaintea ex-
perientei de adineauri.

In corola fara miros a lumii de toate zilele, cine-

at parfum si tot aerul s’a umplut de veselii.

sne2, ca o consecintd, delirul ochilor caii

ST vwiArsit lumina si reactiunea probabild a
R oegilos I seris, Incepu sd mi lase indiferent.

- -sta stare, n’ag fi fost departe de ideea
. Ce a pretexta o indispozitie, daci vorba din jurul
meu nu mi-ar fi dovedit cd veniserd multi pentru
2 ma asculta.

Si mai era un fapt in joc. Fiecare confrate se
achitase de o asemenea datorie de onoare a calititii
de membru in asociatie si numai eu o inconjurasem.

De aceea, trebuia sa-mi tin comunicarea cu ori-
ce pret.
In scurt timp prezidentul se si apropie de ure-
* chea mea.
— Putem deschide sezidtoarea? m’a intrebat el.
— Da, i-am raspuns eu putin inghetat.
o — Doamnelor i domnilor, auzii in clipa urma-

CONTRAPUMN{

toare vocea celui ce avea in spacial misiunea de a ne
conduce fraiele limbii, dau cuvantul domnului Moi-
ca!

Sala ticu numaidecit si eu pornii s& citesc ti-
mid.

Sunt doud feluri de sentimente in mine. Unele
car! se exprimi din eul meu si altele cari imi vin din
arard. Amor si muzici. Pe intiile le regiseaza, daca
nu produce, dorinta sau pasiunea. Genul al doilea
fmi anihileazi personlitatea, infuzindu-mi o reali-
tate irezistibila si sublimi. Teatrul unora e in spa-
tiul fizic al corpului meu. Al altora se afld pe un
ecran de eter de unde vin ca c baie de lumind tonicd
asupra mea.

Tamponul acestor var1etat1 de vagoane ale tre-
nului sufletesc e ratiunea. Dar cu uluitoare deose-
bire de rol, cand ii faci analiza. La primele ea e ca-
laret cu fraul in phn exercitiu. Pentru cucun(dﬁ tine
loe A2 buni si supusi servitoare. ‘i
. stivul pentru care nu mai cie d_ ca suprem
5o~ e vadiunca. Dincolo de ¢n o ce eul
in! lui de ze” wpte, incepe

= tot eortog
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Dupa diverse unitiii de timp: cu secunds, cu luni,
cu milicane de ani.

Ingrijiti-vd de matarice, neapirat, fiinded dasca-
lul anonim nu cunoaste favoarea exceptiel pentru
nici un elev. Examenl se ia prin studiu.

Putin ulei de in, citeva tuburi de mazzileal,
paleta ca un evantai cu minusculi colicei ds culoare,
pensula cu apetit porcin si o panzd pe trei picioare
ajung de inceput.

Marea va std in fati sau un ziAmbet,

Nu cumva fncercati si le redati?!

Fugiti incolo!

Ia ganditi! Natura nu e la capit cu nici un as-
pect al ei. Probeazi de nenumirate milenii si par-
vind la ultima-i expresie. Are rost si copiati ceva,
presupunand ci faptul nu ar fi stupid?!

Creati vol pomii, ca Van Gogh! La procesul de
forme, in care se manifest? marea drami estetici a
universului, ati adaugat o treapti astfel.

In nici un caz, nu fiti alchimisti 12 arti. Incetati
de a maj face aur din culcare.

Si nici nu ati fi cagtigat ceea ce vi interesa:
matricea fara aluzie.

Mestesugul e stigmatizat prin faptul imprumu-
tarii metedelor de exprimare. Feriti-va de a fi mes-
tesugari chiar fatd de dialectica naturii si nu uitati
nicicdatd cd cmul a slefuit diamantele. Aveti méan-
dria autcnomiei de creatie. In limbj,
sunete. '

Pana scsifi aici insd observati si puii de vatd
afumaté ai giinii, in afard de orice preocupare pon-
Cifi. )

in linii, in

Involuntar mi simt o tipografie al cirei scrii-
tor e neilzut.

ranscendem& ist trimite
“mintea For-

ca fioare o prezentd
menagiile dpsite, ‘icﬁin'-cput de fmhi. ]
mei. Nu, serios, voi cari ati pictat v eun adevar
candva, ny ati sim{it cum va inunda ochii si capul
un fel de ceatd, in diferite nuante de culori, venita
anume pentru a ¢ fixa?! Si nu ati auzit o voce in
aceasti nivalire informa care venca dintr’un infri-
cogitor: de unde?! O voce
tendintd de cristal?!

Fiindca fenomenul are loc si in acest fel.

Prin urmare, mai presus de rafiune e genul al
doilea de sentimente si deasupra cuvantului sta
ceata, pusd ca ui hotar. In contactul cu lumea ei,
mi-as vrea sensibilitateca diafragma d= patefon in

stare si transmitd simfonii. -~

Pczitia omului in mecanismul afigat insd nu e

mecanici. Enuntarea se limpezeste prin ajutorul pa-
rabeclei despre plumb si matrice. Atat cd matricele
e imposibil ca si fie la doi cameni identice; iar pen-
truca sa intereseze universul uzinele sufletului care
le creeazd trebue si depund o activitate inspdiméan-
titor de lucide. Aici e secretul nostim. Caci plumb
existd cu carul dar matrice, aproape intotdeauna,

nici cu un strop de interes. a
Faceti-vd matrice unice, asadar. Cum? veti zice.

Printr’o actiune de fiurie zilnicA si cu un ciocan

pe care il alimenteazd toatad stiinta globului. Nu
dispretuiti, de aceea, curatitul cartofilor, nici miro-
sul grajdului, nici picoarele cu saboti. Culcati-va in-
tre pisici, contemgplati orice exemplar zoologic si nu
credeti nicicdata, ca ati vazut flerile! Stiati ca gai-
nile au un mie firiz de sange in crestet, cd viermii
sumt membri/ unui sindicat funebru (cu rost) al na-
turii, ca flocarea de liliac e un hohot al aceleasi
forme?!

Pentruca frumosul deriva din formi intelegeti
problema matricel. Pe aceasta nimeni nu o poate
vedea rezultand decit din culturd. O, matricele nu se
nasc, se fac.

Aprcape unanimitatea admite contrarul. Dar
nu va speriati de asemenea fatalism estetic. Pentru-
cd pe piméant nimic nu e terminat. Ar putea veni
atunci ceva de-a gata? Spiritul comstructivist al
omului se desvilue deci. Pretutindeni se creeazi.

nespus de categorica, cu
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dual. " ¢
Un scrib, cu maniere de haiduc, decis sa rezoive
viata dupd un cod al siu juridic asteaptd, in padu-
rea fiintii mele, caravanele intamplarilor, pentru
atac. Cand a luat destuld prada manuscrisul dat la
cules e o ciuleandrd. Antipodul succesului il indrept
spre capacitatea voastrd de introspectiune,.
Numérul doi ma turburd. Inegal ca vclum si ca-
litate si mai moale decat aluatul, matecria pe care
ti-o aduce el are latitudinea de a daveni bikelou de
Baxa sau pastd de ghete, dupd priceperé. Te saturi
cu ea de minune dar mori si de foame, cu tcateca e
oriunde; fiindcd nu stii in ce oald nu caldireste si la
cite grade de cd'durd nu se descompune. Cei ce i
cuncsc magia ti-o toarnd in pahare inexistente con-
/ingandu-te ca e sampanie. Tu razi! Nu le distingi
cliachetul?! Adormitule, trezegte-te, cad suna sticla
jpe care am ciocnit-o simbolic pentru prietenia noas-
trd. Nu simti eterul unei arome in gura ta incre-
dulid?! Sin'auzi cum din aceste pagini vine o muzica
/departatd, ca de bal. Incearcd s’o asculti. N'o per-
cepi? Nu te da invins! Incoarda-ti urechea! Inlaun-
tru! Deoarece melodia care vibreazi aici depaseste
capacitatea de receptivitate fizica a timpanului tau...

Cati nu s'au sinucis durld lectura despre sufe-
vintele tanarului Werther, desi pana acolo nu a fost
neveie sa se meargi. Eminescu, dintr'o conceptie
jsuperioara de artd, a dat cu sidol peste aspectele
oxidate ale lucrurilor si a reusit sd ofere privirii o
igiend estetici pe care retina usor o confundi cu
fceria.

Adevarul e ca vorba, pe hartie, nu e o até in-
colacitd, fard de continut, si nici spusd ea nu e nu
1aai un debit de consonante gi vocale. Efectul ei ¢
pra unui anumit plan e indiscutabil. Ca unde se &f1:
acest plan al fiintii noastre raspunzi greu. In orice
caz el depéseste pipdibilul. Acolo se face statuie daca
te gindesti la ea, sau morcov. Poate deveni desemn
ori palat. Nu ati observat-o inci? Existdi o coca

*) Fragment.

2 ‘u.lm i trobue gi swovki - la
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parci in acel tirdAm care ia imediat fecrma vizati. Ce
imediat, instantaneu! V& bucurd o asemenea fali-
litate? Nu e cazul! Intristati-vd, mai de graba
[Fiindcd se ridici pentru triumful vostru cea mal
hadd surprizd. Torsul imaginat e idict. Pantecul
parca-i suferi de pneumatozd. Sanii spanzurad. Linia
nesemnificativi. Bine, veti exclama, procedim la in-
dieptarea rdului! O corecturd in inchipuire la sold.

Vai, intr’o clipd vitregh ! Aritarea si-a agravat in-
siciditatea! Alta la abdoman. Put:ii spune cd ati
dres ceva? Fiti caesti! Nu, deloc. Ca 33 scapati din-
iripas, ati recarge la un sculpter bun. Si atunci so-
cotiti cd v’ati salvat?! Procesul se intdmgpla initr'o
oglindi, pe care dacd o atingi cu dalta se sparge.

rascalul ancaim a luat precautiuani in contra ori-

cirui trigat. Rezuitatul: ¢ acutd deceptie.

In paranteza, va intreb: nu ati observat ci in
launtrul azestui fenomen cmul luerzazd fard méni si
instramente? (Important).

Incercati acum 33 construiti un palat necesar
intr'c nuvelad. Expuneti-i fatada. Poarta la mijloc.
Frontonul. Ornamentati-l cu cariatide. Dati-i un stil,
in fine. Roman, de renaster2, barcc. Il aranjat: cu
rmetope, frize, gute?

In interior desigur ca-i visati ¢ sala a coloane-
lor. Dorice care? $i privirile va sunt inundate de
cornige, trefle, denticuli, abacuri.. .

Cum, pentru unii filmul s’a intrerupt?! Nu mai
vedati nimic pe ecran pentrucd nu cunoasteti conti-
mutul corespunzitor al ultimelor noliuni?! Cazul
1nu e atdt de grav nu va speriati. Dezastrul se poate
epara, ciei aveti de a face numai ¢1 un daltonism
de cultura care se inlatura prin munci.

Realizarea ideald pe planul descriz de cocl sau
ceati Imi scpteste cineva ci ar fi fard consecinie
estetice si de aceea nu vede rostul perfectiunilor de
acolc! Intr'adevar e pcsibil s fie asa pentru pre-
opinentul meu. Artistul cunoaste altd experienti. El
vibreazi in ipostaza de conceptie materiald a operii,
originar, si mai ales, inccrporarea fiind in ochii lui
numai o agezare diferitda de plan, adeseori ratata
dintr'an viciu de tehnica.

Multi mai afirmi ef arta e ¢ minciuni. Eufe-
“migtil acestora, crezdad ¢’ ascund mina daci ¢ im-
braca in-minusi, au intradu:. pentru uznl corun, pe

- Ppiatd, soldtia explicativa a iuziei. Altii, cAna nu au_

o tolerantd bundvointd fati de ea, recurg chiar la
“violente de limbaj pentru a-i demonstra neutilitatea.
- Ei, in acest loc, s34 aruncim masca!

Exercitiul cu sculptura nu ne-a reusit, d2si im-
prejurdrile pareau propice unui fualgerator reacord
de creatiune, la inceput. Insuccesul si ne indemne la
meditatie.

Spatiul artel nu e pe pamint. S’ar admite si se
‘Spund si aceea & nu e nici unde si totus el existi.
{Dar arta are si in posesiunea noastra ceva: o carte,
un bust, o acvareld. Adevarat. Putinul in schimb @ un
fel de aparat care ii pr0°ct aza continutul si nu cos-
mosul el.

Geografia artei, cu toate asezirile de pani in
prezent, se afla Intr'un univers nedimensional. Para-
doxul e urlitor pentru admiratorii lui Descartes.
Faptul, cu tecate acestea, printr'un efort viril se 1i-
mureste.

Orizontul artei,
exista.

asadar, existd in ceva ce mu

O cruciadd metafizici intreprinsa cu cititori car:
traesc Intr'un continent atat de pozitivist s'ar ter-
mina la a doua propozitie. Schimbarsaa de tirim mi
ne mai atrage ca pe timpul lui Pipidrus Pitru. A pie-
rit spiritul de fructuoasd aventurd din european si
cu el o incalculabild facultate fabulatrice, pe care
odatid cu abandonarea filonului basmic a lisat-o in
pérasire. In general, noi simtim o patologici aver-
siune fatid de cuvintele cari nu reprezintd un obiect.

yoiorul sau secera, roata ori tocul sunt mandatarii
ipatizati ai dictionarului. Cu ei ne place sa dis-
~tam, In timp ce pentru ,,devo‘giune“,' »subilitate®,
.idealism” avem doar condescendenta.

Primul lucru pe care inaintasii l1-au admirat in
ordine alotropicd a fost solid. Consecinta unei astfel
de pretuiri s’a rezolvat intr'c civilizatie terni, cu
galere, lectice, edificii obeze, zale si un cult fati de
viteza melcului in toate actiunile. 7

Cand Papin si-a adus pe scena istoriei astupusul

CGCNTRAPUNCT

e
saritcy, abu:iul o tost decretat erou principal si de
atunci aspe-iul lwmil a intrat intr’o fazi de legeri-
tate fcarte gyou 7o apreciat inea.

E drept ¢& pe icrenul spiritual s’a procedat ne-
metcodie: dela subtire la gros. Motivarea se ascunde,
prckabil, In sdrdcia caracteristicid fiecArui inceput.
iPe misurd ce au aparut arcul, spada, peana, dili-
genta, vaperul, aviatia, radicul, eu toate anexele lor,
creerul a fost atras spre un univers de fiinte pal-
pabile si impotmolit in preocupari de fabricatie, co-
mert, calcul, pe deplin.. Iar, cum volumul meritului
so miscard dupd cantitatea de bunuri produse si
acumu ate, contemplatia speculativi asupra marilor
rroileme a devenit ¢ indeletnicire aratati cu de-
getul.

Pe noi ne intereseazi azi doul lucruri: intrece-
rez si recordul. Constatarea si nu fie tratati cu
nici un feb de aer peiorativ. Instinctul popular nu
stegeste nicicdata.

Okservatorii curentului vital diz lume sunt de
acord cd firele intdmplarilor se impletese evolutiv.
Referindu-ne la cricare fatadi a culturii, afirmatia
se contirma integral. Ua regisor cosmic, prin ur-
mare picmcveazi tipul de avion 192D, 1940, 1941,
31 nu numai avicnul ci si trenul si pachebotul si sti-
loul si sdpunul gi peria de dinti. Nu scipati ca toe-
wai in remarcarea acestsi coincidente pe toate pla-
nurile de manifestare e uga prin care intri, de voz de
r.evez, in metafizici. Asemenca talcuri insd nu se
opresc la trei, patru, iar navala lor asupra noastra
va fi torentiald in curdnd.Va trece si epoca vitrinei cu

pioneze sau flacoane de Origan. Ne vom plictisi
cdatd de milioanele de margele, nasturi gi ciorapi
sdorati si ne vom zice simplu: numai atat? Cultul

ricstru pentru aluminiu, d2 exemplu, sz va evapora
atunei. Dar, de astadatd, din aburul deceptiei se va
'crea ¢ nou@t civilizatiz intelectuali, intrucit semni-
ficatia fencmenuiui va fi observata. b

Un interssant proces de tezaurizar: a ,,cunos-
tintelor” are ice la teti locuitorii giobului. Faptnl de-
vine o axi: inalterabild pesntra cea M ¢oro-

s'va sciutie (o Alstrugere a sufletului uman: groazs
de vid. &e le:.28 de ea, ca un corolar, gi Cigpanmtia
sistemului arimalic de consumare a vietii: lupta.
Sen: i oo defineste pe modernul supre Aieni
plindi crearuini e intrecerea. La curse, In inuustrie,
i iveralard,r m’are importantz, cici atat ,,pertor-

manta® ¢3*t ¢ Foturismul® sau avionul stratosfevi:
reprezinté 2~ = notiune deghizatd in alt nuwe.
Cati nu . de recordul american, insen:

fati de valcarea 'ui metafizicd. Dar toatd civili-itis
ae acum ineolo va fi a recordului aga cum vea i
pAnd In pree ot a fost a cAmpuriler de micel.

Odata wioplutd teama de gol prin teatrul r>
care il oferc ingenioasele fabricate, zilnic si cu un
prestigiu crescand, mintea se trezeste fira a-si da
seama in orizontul abstractiunilor. Respiratia cu-
getatorului de data asta insd nu se va mai opri in
lipsa oxigenului, decarece e inzestrat cu aparatul
necesar pentru a rezista oricarui grad de rarificare
atmosfericd. In indltimile cari cdinioara omorau pe
cutezitori, noi intrim comod. Everestul a fost vazut
din avion si divulgat cinematografului.

Vi mai temeti de ascensiuni metafizice? In cu-
rand fiecare nepotel al vostru va fi pilot si atunci ce
va fi cu voi, batraniler, cari n’ati primit nici botezul
aerului? Lumea nu std ci ured. Hai, nu mai credeti
in pasturi, nu vi mai inchinati burselor, nu mai fi{i
aiuriti de masini; inaltati-vd ochii deasupra lor si
suiti. Un strop de vointd vi trebue pentruca sa de-
veniti peste o siptiména turisti Incercati.

Arta isi are spatiul intr’o virtualitate. Aici apar
nudurile inainte de a fi transmise panzei. Marmora
e tiiatd imaginar tot in acest lec de catre sculptor.
Melodiile risar din nimic in aceeas regiune si numai
dupi aceea descird in portativul care pentru public
e loctiitorul sdrmelor de telefon. Avem de furca,
deci, cu un cosmoid in eare nw opereazi minciuna,
scamatoria sau ercarea vizuala: iluzia! Lucrurile d
aici existi. Si ceeace e cracteristic, nu asteapti de-

cat ¢ facultate modelatoare si un curent dititor de
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viatd. Atunci, In' universul lor pornleste un ritm, cu
migcari difuze, in vederea unel demonstratiuni indis-
pensabil semnificative (fapt care dincoaci poate s3
lipseascd). Se distrug, in scopul moantionat, idealuri
terestre pentru cari vulgul urld si rand pe rand ca-
nalul primeste proportiile divinizatz de milenii, li-
niile naturale, retetele consacrate, regulamentul ase-
zirilcy de pand acum. Se intdmpld si nu ramini din
realitatea noastrad de var si tinichea nimic si caste-
lul de acolo si fie din sticld, dupa gradul de eufe-
n.ism al gustului individual. Deokicei, genzza unel
asemenea lumi e precedati de un catachsm peste
care s'a asezat un intunerec de funizzine, in ceeace
il priveste bineinte'es numaj pe creator. O nemai-
pomenitd problema de gospcdirie careascd e nevoe
sé intervind asadar. Pe deasupra, culoarea florilor
'e’a uitat, scaunele nu se mai stie cum au fost, au
pierit teatz urmele de mumnti, de stele, de mare, de
drumur:.

Si varfu! nenorociricr: lumina a dispirat total.
O lumind ciudatd insi. Cici sd nu se piardad din ve-
cere cd esti cu ochii deschisi si totusi, acclo nu vezi
nimic. Poti chiar sa-ti inchipui ci soarele vedersaza
acest cosmoid si cu toate acestea te v2i ccuvinge
cd nu zaresti nici un fel de fiintd. Nici cu luména-
rea nu faci treabd si nici cu becul electric. Cu ele
cu atit mai putin! Aratarile tarAmului au o constitu-
tie uluitoare: lumineaza prin ele insele. Fiecare e cu
uzina proprie in fiintd. Arborii! Apa! Cladirile! In
plus, pot s3 se stingd toate lampile lumii si si ex-
plodeze toti sorii depe cer, aceastd luminid rdméne
imperturcabila. Nu e conditionati aici de pupila!
Arde chiar dacd sufli in ea!

Cine-i aceastd luminid eterna?!

In comparatie cu tiparele fixe ale pimantului
cbiectele in cari ea e incorporatd au un fel de
beald a instabilititii formei. Libelula care isi garga-
rizeazd aripele In cAmpul secund suferd de o cumpli-
td nemultumire a infitisirii sale. Sz .doreste mai
sveltd si in semn de protest igi invarte coada. Iepu-
rele se roaga pentru o pereche de urechi cat matrul,
ca sa audd mai tile pe vanator, in timp ce magarul
gi le-ar vrea ~urtate peatruca sd apard travestit in
aventura preectat3, Macii cer mtervenrtla, pomple-
riler pentru a le btlnve incendiul culorii

A d0Uu caid hlr cL,
stimideaza fard {opasus ¢ nevrozt o formel .;,z o Cie-
matini tuturor 1% citurter?! Dees anb prasiunea ei,
Braneus a roslizt o Saslie o spiretil de suligg?
Cum se intdmpld =4  Poarta din Toledo“, naturile
moarte si intericarele ai Gh. Peirageu iti ,furnica”
(dupdcun; mi-a impirtisit o doomnaid) intregul corp,
pe cind in medele nu vezi nimic?! Din care cauzi a
izbucnit dadaismul, cubismul, suprarealismul, con-
structivismul?! Admiteti ca ele sunt ,,ticneli” ori
simptoame ale unui instinet estetic ,,decadent“?! Nu
va intreceti cu firea si nu ascultati de toti gagautii.
intre automobkilul actual si una din ,aiurarile“ con-
damnate gasiti un fir neaparat, afard de cazul ci
sunteti analfabeti ca si procurorul care isi prenun-
ta sagetile la adresa acuzatilor aldtari de partenera
lui dela volam, inccastient de beneficiu.

Bizars lumina ncud!

Am cautat febril in tratatele de psihologie si
n’am aflat nici un cuvant despre ea. Am recurs la
erciclepedii, fara rezultat. I-am vorbit unui prieten
je existenta ei si el m’a privit compétimitor‘.
ea este!!! In structura mea neapirat, si cred c”
gi'n a vestrd! Marturisiti-c! E umbra cu care v’af
confundat pana la iluzia ca sunteti una si aceeas per
soand, pe cand in realitate ea e o
roastra.

Voi denumi-c de acum incolo lumina vayamics
Numele ei e inventat si va rog sd nu rasfoiti dietio
narul pentru a-1 afla.

Funciiunea pe care o indeplinzste in
umand formeazi un capitol infinit.
vol Incerca sa scriu mai tirziu.

La un singur lucru insd vreau sid-mi raspndeti-
ati inteles pentruce s’a asegat intre noi si ea acea o
glinda din povestea cu torsul 1mag1naf pe care daci

o atingi cu dalta se sparge?
ILIE IENEA

}’1

cultur:
Dzspre acest:

suprafiinta -

crie-i aceasti lumind care

Dar -



Cronica literarg

L.MURENTEU FULGA: STRANIUL
PARADIS, ED. UNIVERSUL, 1942.

Scrisul dlui Fulga l-am intalnit in-
tamplator acum: citiva ani intr'un frag-
ment de nuveld, publicat in  Universul
literar. Felul cum se comunicd este o
plizatate care te face si te gandesti,
din primul moment, la ¢ inzestrare su-
fleteascd putin obignuita. Si, celora
cdrora li se comunici aceasti realitate
spirituald, raiméan atasatj ei.

Volumul de nuvele, cu nota introduc-
livd impreund, alcituesc umw tot care di-
ferentiazi destul de precis autorul in
literatura noastri, Cand, in operele ce
vor urma dl Fulga scipat de unele
greutiti de fabulatie, isi va gisi din
plin mateca marii lub sensibilitati, singu-

“larizarea va fi un fapt cert. ~mtruecd ai
+  impresia ci acest om vine - .ir'o jume
" in care tensiunile interioare sunt )‘po-
tente, nu simuliri scriitoricests, f

Unghiul de unde porneste este intre-
zirirea unei lumi, accesibild numai ace-
lora care intuiese lucrurile de dincolo de
justificare, revelatia si extazul fiindu-le
positild. Cu altd atitudine este zadarnic
sd te apropii de chinul eroilor acestui
autor.

Personajiile se hartuese in drum spre
descoperirea paradisului, se recunosc,
fird si se fi mai intdlnit, pentruca in
suflet au fost creiati doriti, asteptati si
momentul intalnirii este momentul expe-
rientei totale, Are acest autor puterea
de a te face si presimii cu el ca de un-
deva, nu poti sti de unde, va apare in-
sotitorul de drum, care te va putea face
pirtag la deslantuirea unui destin si la
intrezirires altui tirdm, Primele sire
din nuvela ,,Strania Domnisoara Ruth”,
»Pacatul Dianei” si mai ales cele din
,»Nu suntem singuri” iti cladesc imagi-
nar intreaga fiinta a celui ce este astep-
tat si a ceeace se va intampla,

Anumitor suflete, scrisul dlui Fulza,
le este un pricten sincer.

Icnel Qlteanu

Alaturi de ,Modalitatea esteticd a
teatrului” a diui Tamil Petrescu, prima
fascicold din Istoria wuniversali a dra-
mei si teatrului, BRAMA s TEATRUL
RELIGIOS IN EVUL MEDIU a dlui
Tor Marin Sadcveanu este un mom-
ment in incepatoarea culturd teatrald a
tarii. Fascicolele anuntate se cer impe-
rios pentru umplerea stiintifi:a a unui
.gol. ‘

[
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CONTRAPUNCT

Alain Fournier: Cdr@req pierdutd, in
traducerea dnei Domnita Gherghinescu-
V:—inia, este un drum spre o tard in care
spiritul poate ritéci in voie.

Migcarea e conditia fara de care ope-
ra de artd nu poate exista. Faptul se
acorda, dealtfel, cu o generald fluviali-
tate care constitue insasg legea de fiintd
a universului.

De aceastd necesitate organica tre-
buie si tind seamd orice literat, fiindca,
in cazul contrar, naste feti morti.

In roman, sctea de unda se vede din
cerinta lectorului dupd actiune. Preten-
tia lui e neaparat legitima, precum si
observaram. Dar numai in principiu.
Pentrucs el, adeseori, suferd de orbirea
chisnuintei si daci migcarea nu e tre-
cuti pe planul consacrat, nu o mai per-
cepe.

Explicit, dupd conceptia curentd si
cam oficiald, actiunea e fapta eroilor:
c& merg, ci se bat, cd se pregitesc pen-
tur asasinate oriisd se apere, cd urzesc
planuri de rasturniri.

Consideram insd, acest punct de ve-
dere, de indepirtat dela esenta artei li-
terare. Prin ceea ce nu afirmim ci ac-
tiunea n’are ce ciuta intr'un monument
epic. Atédt ca gradul ei de importantd
zace la secundar.

Nu actiunea- In sensul pretins e
obiectivul intr'un roman, ci miscarea!
Dar ce-i migcarea in paginile mari?

Accentul estetic e agezat pe litera
adevarati dacd se tine seama ca opera
de arti e Formi (numai din arhitec-
tura acesteia traiese!) si cd Forma nu
ti-o d& mobilitatea eroilor in spatiu, ci
i)‘e ea 0 creeazd cuvantul-cidrimidd in-
corporat in arcade, tabernacule sau
turnuri. Propozitiile active prin meta-
fora, simbol, deci, si nu actiunea, S}mt
obiectivul oricarei opere literare, Ina-
inte de toate.

In literuaturd, cati nu pronunta cuvaii-
tul: artd, atribuingd faverul fie dexteri-
1Atii unui autor de a copia natura cu in-
tregul ei inventar de monstri, er:oii si idei
comure, fie scrisului in care totul se re-
zolvi, in esentd, etic cri lacrimogen ori
neapirat frumcs si fericit, dupa un cal-
cul abstract al dorintei, Cand se va In-
telege odatd de catre acesti votanti de
fotoliu, stradd si cafenea (,,chemati” sd
se pronunfe asupra uncr fencmene de
suprema realitate) ci artae nu rezidd de-
cat intr'o vapaie placidi a Tonului, si-
nonimd in suflet cu extazul? Poti avea
in fatd mii de pagini, ¢ panorama de ti-

piri colorati pand i ultimele amanunte,

INSEM

vorsificatil suprasavante, toate acestea,
fard misteriosul fluid al extazului bine'n-
teles continuu in lecturd, insd nu sunt
nimic!

= X =

Oscar Wilde, obisnuia sa spund ci talen-
tul si l-a pus in carti, iar geniul in viata.
Andre Gide, care l-a cunoseit bine este de
arcag parere. Wilde isi risipea geniul, in po-
vestile pe care le spunea prietenilor gi din
care Gide, a pastrat vreo citeva in eapitolul
In memoriam, din cartea amintita. Iatd una
din aceste povesti. -

--—Carnd Isus, s’a intors in Nazareth, po-
vestea cl, Nasareth era atit de schimbat in-
cit nu 1-a mai cunoscut. Nasarethul in care
a triit, era plin de vaete gi lacrimi; cel in
care revenea era plin de rasete si cintece.
Si Isus, intrdnd in orag- a vizut sclavi in-
carcati cu flori, care se indreptau spre sca-
rile unei case din marmora alba. Ists a in-
trat in casi, siin fondul unei camere de
jasp, cuicat pe un pat de purpliré., a vizut
un om, a carui par despletit era amestecat
cu trandafiri rogii i buzele eraw rosij de
vin. Isus s'a apropiat de el, l-a  atins pe
umiz s i-a zis — Dece traegti aga? — Omul
¢'a intors, 1-a recinoscut i a raspuns:

--- Am fost lepros ; tu m’ai insdnitosit.
Pentlru ce ag trai altfel?

isus a iesit din casa asta. S$iiatd ci pe
strada a vizut o femeie ale carui haine erau
cclorate gi aje ciret picioare erau inciliate
¢ perle; si gupé ea, mergea un barbat ale
carui kaine erau de doud culori i ochii pliri
de dorinte. $i Isus s'a apropiat de bérbat,

1-a aiins pe wmar gi i-a zis: — Pentrucejur-
marestj pe femeia asta si pentrrice o Pri-
vesti asifel 3 — Barbatul intorcindu-se, 1-a
recuncscut g; a rispuns: — Am fost orb;
tu mi-ai dat vedere. Ce ag face altceva
cuea?

21 Isus s'a apropiat de femeie: — Drumul

acesta pe care mergij, a zis el, este drumul
pécatuiui; peniruce if urmezi? — Femeia
I-a recunoscut §j a raspuns zambind : —
Drumul pe care merg imi este placut si tu
mi-ai iertal toate pacatele.

Atunci Isus si-a simtit inima grea de
tristete si a voit si iasd din orag, Dar c¢um
iegea, a vizut in sfirgit, la marginea gropi-
for orasulul, un tinir care plingea. Isus s’a
spropiat de el, i-a mingaiat buclele parului
si i-a spus: — Prietene pentrice plangi?

Tanarul gi-a ridicat ochii, 1-a recunoscut
si a raspuns: — Am fost mort gj tu m’ai in-
viat; ce ap face altceva traind?

- X =

Film sau teatru? In lupta mare intre ace-
ste doud manifestadri artistice, filmul, cu
avautajul in spatiu si timp care, dupd multi
va aduce decandenta totald a teatrului des-
avantajat de aceste mijloace, contrar astep-
*arilor, chiar pe baza acestor lipsuri va atra-
ge caderez In disgratie o reprezentatiile ci-
nematografice. Ca si in celelalts domenii de
desvoltare tehnica ilustrate in special prin
mecanizare, si filmul, ocupandu-ss deci tot
maj putin de partea sufleteasca se depar-
teazd gradag de arta.

In schimb, teatrul,
trem de reduse pentru o mari spatiul (tim-
pul nicidecum?) se ccupd tot maj intens de
ceea ce se numegte artistie, urcind vertigi-
NCSs spre supra rafinament. Si prin aceasta
va trai etern.

cu posikilitatile ex-
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NAR!

LEONIDA IRIMIES

"

Numele ma intoarce cu cativa ani in
urmd ta Cluj. Cine a {ost Leonida iri-
mies?

Un téndr cu fruntea eapresiva si o-
chii scdparidtori ce prevesteau un ma-
re viitor. Se trage din tara plinitatii
sufletesti a Nasiudului. Cu acest ba-
gaj, a intrat in teatru si, in scurt timp,
a reusit sd cagtige o mare simpatie in
randurile spectatorilor fati de uimi-
toarea lui capacitate de a suferi, din
plin, ca om, in situatiile cecle mai tra-
gice, aldturi de erou si totusi putind
sa-si dea, In clipa urmitoare, cand ii
venea randul, replica luj de cea mai cris-
talind comedie. In fond insa, riménea
atagat personajului tragic din piesi.
Avea darul de a-si pune si lua masca
spontan. Multi nu I-au cunoscut, cre-
zndu-l un boem incorigibil. De fapt
era un vesnic friméintat de probleme.
Unul care-si inchidea durerile si bucu-
ria ii forma doar platosa aparitoare
in contra celor ce voiau cu orice pret
sé-i patrundi in suflet. Tubea oamenii
fird a se increde in ei; singura care a
reusit si se apropie de el a fost D-na
Bérsan. i«

Desi umorul, dat din plin de naturi,
ajunge unui actor pentru a crea, la Leo-
nida Irimies s’a intrezirit ci va fi ma-
re prin faptul ci rolurile, pe langs u-
morul natural, erau trecute prin filtrul
intelectului. In culise, atunci cind era
singur, era dus pe ganduri, visator, in
schimb, in contact cu spectatorii, purta
convins 'ma'?ca autentici a comediei. |

Ne-a liasat din inceputul vietii sale a.r-\
tistice, amintirea citorva roluri:

Karnikov (Rapa dupi romanul Ilui
Goncearov si Riss Karsky).

Un domn generos (U. P. B. de Viadi-
mir Nicotrg). v

Intendentul (Ioana d’Arc de Bernard
Shaw ). :

Ianos (Avram Iancu de Lucion Bla-
‘ga).

Grienevici (Gaudeamus de Leonida
Andreew).

Francois (Zebra de P. Armand si C.
Nancy) i

Biondelo (Femeia Inddardatnicd de W.
Shakespeare).

Miticd (Duduca Sevastifa de fon
Sdngecrgiu).

Ultimul rol a fost Semen Semenovici
din Gelozia ui M. Artibassv. A murit
tanar in anul 1939, Februarie, intrun
accident de tren, la Vinga.

Emil Josan.
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