
Către Cititori 
Dacă ne-am arunca privirile pe ori-ce 

carte, pe orî-ce revistă, cel de întăiu lu­
cru care ne va isbi vederile e prefaţa. 

Fie-că s'a aşternut un obiceiu, fie-că 
prin asta s'acopere—dupe cum se фее — 
un pedantism, pentru noi, aceste tote nu 
suit de чу ţ, o mască cu care se învălue ne­
adevărul. 

Şi pentru ce o prefaţă într'o revistă li­
terară şi ştiinţifică ? înţelegem aceasta la 
un фаг de culóre politică ; care trebue să 
'şi arate credinţa, de multe ori prefăcută. 

Se facem o mărturisire de calea ce vom 
urma ? ne închipuim că nu va fi de nici 
un folos. 

Prefeţele prea mult modeste, séu mult 
pretenţiose ascund adesea o prefăcătorie. 

Tot ce putem spune e că ne vom da 
tote sfintele ca în revistă să se scrie li­
teratură şi ştiinţă care să fie la îndemâna 
fie-căruia. 

Redacţia. 

GALERIA POEŢILOR 

Nicolae Y. Scurtescu 

L'am cunoscut la redacţia (Jiaruluî u-
moristic „Ghimpele". In capul numerului 
dela 3 0 Ianuarie 1877 , mi se publicase 
nisce versuri cari 'I atrâserş. atenţiunea. 

D'atunci îşi exprimase redactorului do­
rinţa d'a me cunósce. într'o cji se întâm­
plă să me aflu la redacţie, când Scur­
tescu, care da şi el din când în când 
mână de ajutor la gazetă, trecu p'aic 
I fui presintat şi cu tote că cu 1 4 Í 
mai în verstă de cât mine, Scurtescu 
de o caldă prietenie. înfăţişarea lui o 
chisă, graiu-i blând, manierele-î pline 
prevenire, 'i atrăgeau tote simpatiele. In 
curând furăm buni prieteni. 

El era profesor la o şcolă prima 4 de 
băieţi unde preda cursurile clasei I T I şi 
locuia în casa cu Nr. 63 din calea Plesmei 
(p'atunci calea Belvedere) în apropiere de 
şcolă. La 1 martie 1877 , i-am făcut pri­
ma visită. îmi spusese că-1 găsesc aca~^ 
numai dimineţa şi me dusesem aşa de 
dimineţâ că '1 găsii dormind. Nu 'şi zăvo-
ria nici odată uşa. Bătui : se desceptă, şi 
intrai. 



Odaia lui, destul de märe, părea încă 
prea mare şi prea golă cu patul de fer, 
masa, cele patru scaune de paie, spălă­
torul şi un garderob ce se găsiau aci. La 
aceste se adăogau câte-va cărţi grămedite 
cu rost pe masa aşedată d'inaintea feres­
trei din apus, ce d£ pe un vast balcon 
unde vara câţi-va leandri şi alte flori îm-
bălsămiau aerul cu miresme ; câte-va vo­
lume mai alese frumos aşezate pe cea-
Fulta ferestră, care d i în galerie şi care 
Ш se deschidea nici odată şi restul bi-
bliotecei sale înşirat pe pardoselă, cam 
după uşă. 

Tocmai îşi tipărise volumul seu de poe-
sil complecte (1867 — 1876) şi esempla-
rele stau téncurí-téncurl pe jos, răzemate 
de părete. Scurtescu îşi aprinse o ţigare, 
—fuma mult, — şedurăm cât va de vorbă 
şi, trebuind să plece la curs, îl lăsai lu­
ând cu mine volumul de poesii pe care 
rai-'l oferise. 

Impregiurările readucându-me cu luna 
lui april în Bucurescî, pe cari, de şi la 
ţerâ, 'I cercetam d'altmintreli destul de 
des, relaţiunile nóstre se strînseră din ce 
în ce mai mult. Scurtescu devenise „ma­
rele meu amic" şi eu micul lui prieten, 
strîns uniţi prin acea legătură tainică, 
comună aceloraşi vederi, aceloraşi aspi-
raţiuni. Ne Mălniam adese la redacţia 
„Ghimpelui" unde petreceam îndelung în 
discuţii literare. Alte-ori ne mai găsiam 
serile pe la „Fiaknwjjiy", p'atunci încă, 
în vogă ; de-aci, câte odată, ne duceam 
г „Ienache" unde, mai liberi in giurul 

îselor întinse sub umbrarul îngrădit de 
"ele agăţMore, strecuram printre discu­
ţiile nóstre şi câteva pahare de vin ge-

TOS. 
\ Tubirea ce el avea către tinerime, prie-

teni'o л- ce el Ş a r e t a , formase în giurul 
g £ ú \, in cerc de tineri al căror suflet era 
gcu/tes<eu, care, mai mult de cât ori-care 
altul, av*«~ «darul d'a ne aduna la olaltă. 
şi atât ne deprinsesem se fim împreună, 
£aí~-íóvte r a ^ îl întălnia cineva fără a fi 

"^Tnsoţitde u'uol-trel din noi. Ve^endu-1 în 
amurg, cu statu'I nalt, figura palida în­
cadrată de nisce plete castanii şi o barbă 
metăsosă; cu privirea plină d'o dulce 
melancolie, păşind cu pasu-I rar prin pra-

ful trotuarului, in mijlocul nostru: cu 
fruntea cugetătore, care ne domina din 
înălţimea boiului seu, luminată d'o ultimă 
radă roşetecâ a sórelul apuind; orl-cine 
nu s'ar fi putut opri de a'l semui cu un 
Christ proscris în mijlocul ucenicilor sei. 

Când cu tomna filele rele s'abătură a-
supra Bucurescilor, curmând petrecerile 
sub cerul liber, începurăm a ne aduna 
serile la el. Spre a nu-'l incomoda inse, 
căutarâm se ne intrunim aiurea. Găsirăm 
mai comod se ne adunăm într'una din 
încăperile mal retrase ale vre-unei ospe-
tăril unde, având de tóté la îndemânăj 
discuţiile se puteau urma în totă liber­
tatea şi încă cu mai multă vioi-iu ne. A-
tuncl se formă una din cele mai origi­
nale Societăţi—fără titlu şi cu statute ne­
scrise, al căror înteiu articol, înveţat de 
toţi pe de rost, sun i astfel: „Se alcătu A 

esce o societate strîns unită nu prin în­
datoriri şi formalităţi, ci numai şi numai 
prin dragostea frăţescă ce va domni în­
tre membri ei. Scopul e desvoltarea prin 
noi înşine, a cunoscinţelor nóstre literare." 

Şi aci, de la 7 ore 'nainte, în tote se­
rile de marţi şi sâmbătă, filele fixate pen­
tru a ne întruni, în giurul mesei încăr­
cată după porunca fie-căruia şi după pla­
cul tuturor, se citia şi se recitia ceea ce 
fie-care scrisese şî revăzuse, se lăuda şi 
se critica, se discuta şi se disputa, pânâV 
când Scurtescu, care ne asculta, curmând 
zîmbetu-î blând şi luându'şî aerul grav 
de preşedinte al acestui nou soiu de re­
publică, se pregătia să djcă cel din urmă 
cuvânt „în chestie". Toţi atunci, ori cât 
am fi fost de înfierbîntaţi de focul discu-
ţiunii, ne potoliam ca prin farmec, spre 
a'l auq4 părerea. 

Tocmai târziu, după miedul nopţei, ne 
aduceam aminte că trebuia să j iecăm, şi 
numai după ce '1 însoţiam pân'acasă, né 
despărţiam unii de alţii. 

Scurtescu s'a născut din părinţi ţărani 
în satul Valea-lungă, districtul Dîmboviţa, 
la anul 1844. Plin de aspiraţiunl, acela 
care mal târziu era se strige în graiul 
versurilor fraţilor sei: 
Români! a vostră minte măriţi-o prin luminat 



găsia orisontul satului părintesc — închis 
de délurile ce ţermuesc cursul Cricovu-
luî — prea strimt pentru aventul minţii 
sale care '1 îmboldia să 'şi o mărescă 
prin lumină. Astfel, cum pasărea - când 
tuleiele abia se schimbă în aripe — se a-
ventă din cuibul părintesc în spaţiul ne­
cunoscut, la versta de 16 ani, abia sciind 
să scrie şi să citescâ, el luă drumul Bu­
cureştilor, unde setea lui de învăţătură 
îl mână*. După 2 ani de o vieţă tristă, 
destul de grea, depunend esamen de cli­
sele primare, intră în 1862 în liceul Sf. 
Sava. 

Aci, treptat cu studiul şi cercul cunoş­
tinţelor sale, se măria, orizontul minţii şi 
gândirei lui devenia din ce în ce mai larg. 
Lumile necunoscute pe cari le visa închi­
puirea lui privind, copil, undele rostogo-
lindu-se pe pietrile văiei natale, acum se 

'desfăşurau una cate una 'nainte-î. Scur­
tescu era în elementulu seu şi bucuriele 
pe cari aplicăţiunea firescă la studiu ni le 
procură, îl făceau să îndure cu bărbăţie 
tote lipsurile, să sufere fără a se plânge 
tote necazurile. 

Astfel severşi studiele secundare cu suc­
ces şi în 1870, în urma concursului ce 
depuse ; fu numit profesor la una din şco-
leîe primare din capitală. 

D'atuncî vieţa lui începu óre-cum a se 
^JimpedL Acum el putea să şe dea cu to­

tul aplecărilor lui literare cari se mani-
Í festară inca* din şcolă, căci încă student, 

el făcea versuri şi se ocupă' în deosebi cu 
studiul literelor. In 1868 luă parte în cer­
cul literar „Orientul" şi primele sale în­
cercări poetice ved, ură lumina în „Albina 
Pindului" a lui Grandea; iar în anul ur-

' mător, îl găsim între membri societăţei 
„Românismul" alături cu întrega pleiadă 
de tinere inteligenţe ce-şi dedeseră întâl­
nire aci. 

Românismul: éta credul, devisaluî Scur-
( tescu. Fiu al poporului, iubirea némului 
- era adânc săpată în inima lui care a fost 

şi pururea a remas a poporului. Poesiile 
sale poporale, cari au apărut prin dife­
rite фаге süb pseudonimul românesc de 
Niţâ Vintilă Stioie, şi prin cari el arată 
relele ce impileză pe ţeran, biciuind cu 

cea mai aspră ironie pe împilători, dove­
desc îndestul acesta. 

Născut în sînul munţilor, în apropiere 
de ruinele clasice cari au inspirat pe Gâr-
lova şi pe' Heliade, eşit din sînul plin de 
credinţe şi de simţiri românesci, curate 
ca аф-ul munţilor părintesci, el a păstrat 
şi a cultivat cu sânţenie avutul moştenit. 
De aci înţelege orî-cine dacă Scurtescu 
era sau nu, unul din cei mai fanatici a-
derenţi ai societăţei fundată din iniţiativa 
lui Hăşdeu. 

Românismul în şcolă, la teatru, pretu­
tindeni ! éta ce voia el, pentru ce lucra. 
Din acest punct de vedere istoria patriei 
şi literatura dramatică erau studiele sale 
de preferinţă. Articolele lui despre înve-
ţămîntul istoriei naţionale şi despre tea­
tru şi literatura dramatică, apărute în 
„Columna lui Traian" ( 1 8 7 1 - 7 2 — 7 3 ) 
şi „Viitorul" (1873) sunt eloquente ple-
duariî pentru acesta causă sântă. Dra­
gostea de ţeră, iubirea de poporul în mij­
locul căruia s'a născut; aceste sunt schîn-
teile ce scaperă din tote scrierile sale. 

* 
Suflet conştiincios, Scurtescu se devota 

misiunii ce i se încredinţase. El făcea din 
profesorat nu o meserie, ci un • aposto­
lat. Astfel, în tote ocasiunile eî ä luptat 
pentru introducerea metodelor noui în 
şcolă, pentru propăşirea ei. învăţământul 
'i datoreză mai muJteHstudiî forte inte­
resante publicate, în acesta privinţa prii1 

colonele fiarelor, între car i : „Fóia Socii" 
tăţei Renascerea" şi „Românul". Şi P a J 
mult încă literatura didactica trebuie s a 1 

fie recunoscâtore pentru „Manualul de 
toria Românilor", unul din cele mai p c a c ; 
tice spre trebuinţa claselor primar^, Ч1 

pentru „catechismul român şi cregtin", 
necesar lie-cărui cetăţean. 

Spiritul cel mal liber, caracterul »;el mai 
independent, natura lui poetice trebuia să 
sufere amar în mijlocul meseriei? г-- -de tot 
felul ce ne îuconjoră şi a'-1 ceea singură­
tatea era iubita lui: "**",' ~*x 

Iubesc singurătatea 
Şi de mulţime fug; • 
într'ensa nedreptatea 



Nu sfarmă libertatea, 
Nu pune mintea 'n jug. 
Apoi iubesc gândirea ; 
Intr'ensa îmi ascund 
Durerea şi mâhnirea, 
Şi aflu liniscirea, 
La- ori ce reu profund. 

Scurtescu era ceea ce numim un cuge­
tător. Gândirii lui care, fiind copil, sbura 
peste orizontul satului părintesc, acum 
nu 'i ajungea pământul; 'Í trebuiai un 
cer. Ori de câte ori eu, seu vr'unul din 
prietenii mei 'Í citiam câte-ceva. el ne dj-
cea „Cugetări! puneţi cugetări în tot ce 
scrieţi!" Adese-ori îl întălnia cineva tă­
cut, melancolic, mesurând calea cu pasu-i 
gânditor într'o absorbire din care nimic 
nu'l distra. Acasă îl găsiam adesea cu ca­
pul sprijinit de mână, cu cartea pe care 
contenia să citescă sau cu hârtia pe care 
contenia se scrie, întinsă de 'nainte, lă-
sându'şî gândirea se sbóre în voie'î prin 
locuri şi timpuri accesibile numai el. In 
acele momente creerii cari 

Uşor trag în balanţă, dar universul ţin, 

de câte idei nu se frământau în templele 
poetului, căci 

. . . . . . respundeţi'mî, când 
Renunţă Ta mari planuri piticul nostru gâi}d ? 

O! . . Lutul la lut cată, iar gândul sboră 'n cer! 

Problemele mări ale vieţii erau obiec­
tul de predilecţie al cugetărilor lui. Dar 
c'ăutarea soluţiunil lor duc fatalmente 
la scepticism. Acesta '1 făcea să esclame 
întrebându-se ce este: 

Peligia ?—Uneltă de specul! şi-amăgire ; 
ŞUegea ?—Un drum sigur mai lesne-a oprima; 
Aiţiorul ?—Vorba vană mai mult spre chinuire; 
Şi fericirea?—Germen mai greu de-á suspina! 

şi se recunoscu că nu e fericire 

De catöTJL jn legăn când nu scií a gândi. 
Щ 

„ЧЩх; visul", „Minutul" ş. a., sunt 
feAButfabile meditaţiuni pe cari regretăm 
că lipsa de spaţiu ne împedică d'a le re­
produce. 

* 

Simţitor la durerea altuia, de o onesti­
tate esemplară, bunătatea inimei lui se 
revoltă' în faţa nedreptăţilor ce vedea se-
vârşindu-se sub ochii lui şi '1 făcea se 
svérle înaintea „cadavrului unei victime" 
a nedreptăţii omenescî acesta energică 
imprecaţie: 

Din vasta lumeî scenă 
Leu, vultur, şarpe, tigru panteră şi hienă, 
Nu 'i pagubă să pieră, căci lasă 'n urma lor 

Pe om moştenitor. 

Orî unde era o durere, ori unde era o 
jale, privirea lui se îndrepta într'acolo şi 
lira 'î înduioşată, găsia nota mângâiere! 
care şterge plânsul orfanului insuflându'i 
dulcea speranţă că 

• in ceruri e un tată pe orfani a îngriji, 

şi accente puternice spre a striga popo-1 

rului care luptă pentru independinţă : 

E sântă acea luptă ce robul o susţine ! 

şi dacă 

Şi robul şi tiranul au săbii de luptat, 
Cu rob este-adeverul; el, cu dreptatea 'nvinge; 
Gu despot e minciuna : el tot ca ea se stinge ; 
Căci Dumnedeu ajută pe cel co'i sugrumat. 

O! el ura gróznic pe tirani! 

. . Tiran şi sceptru, jos l 

strigif Scurtescu în avântu'i democratic. 
Şi adresându-se lumeî: 

Regalul idol sfarmă şi 'nchină-te la legi! 

(încheierea va tirma.) 

A. a Şor. 
(Familip}-' 
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C Â N T E C 

Vino copilă, viu lângă mine 
P'a mele braţe vino, ah viu... 
Căcî viaţa-mi dragă, fără de tine 
E o durere, uu luug suspiu !... 

piua se duce, nőpfcea iar viae, 
Luna se'ualţă pe cer senin... 



Vino copilă, vin lângă raiiie, 
P'a mele braţe vino, ah vio !... 

Destule Iacremî. crude suspine 
Am scos diu peptu-mi sdrobit de chin... 
Vino copilă, vin lângă mine, 
P'a mele braţe vino, ah vin!..: 

Iar dacă vocea-mî până la tine 
Nu va ajunge îngere lin, 
Lăsa-voiu viaţa,... şi cu suspine 
Tu la mormîntu-mi atnucea vin !... 

P. Macri. 

MEDICUL DIN BRUNOY 

DRAMA JURIDICA DE XAVIER DE MONTEPIN 

I 

Doctorul Leroyer 

Era în 1835 . Pe malul unei mici gârle, 
care se rostogolia în fundul văiei de lângă 
Brunoy, se afla o frumosă căsuţă albă cu 
un singur rend îneongiurată de o mică 
grădină bine îngrijită şi sădită cu mai 
multe soiuri de pomi roditori. Acesta casă 
era în stăpânirea unui doctor burlac nu-
t»iit Leroyer. El locuia numai cu o siugară 
slujnică Jjetvână anume Suzana, dar pe 
care totă lumea o numia Suzon. Doctorul 
avea 6 2 — 6 3 ani, Suzana era mal de a-
ceiaşi verstă. De 4 0 ani aprópe ea avea 
o îndoită sarcină în acea casă: era şi bu-
cătâresă şi rândaşe de grajdiu, pregătind 
mâncarea stăpânului şi îngrijinduî calul 
cu lcare doctorul îşi făcea plimbările şi ve­
derile bolnavilor sei 

Suzana părea a fi fost o dată prea fru­
mosă ; gurile rele din Brunoy diceau odi-
nioră forte multe în socotéla téneruluí 
doctor, care nu voia să se însore, şi în a 
tinerei slujnice, care înlăturase căsătoria 
cu ori care băiat din sat. Cănd însă doc­
torul şi Suzana ajunserî, la betrâneţe, bâr-
felele începură să se rărescă, mai tărdiu 
încetară cu desăvârşire nerămâind de cât 
numai o amintire. 

Pe ce temeiiî se rezemaţi aceste bănuell 
răutâciose din vremurile trecute? 

Noi nu ne putem da socotéla şi nici 
nu căutăm a le sei. 

Doctorul Leroyer, atunci cănd era în 
versta de a se căsători, tălmăcia d'almin-
terea într'un fel cuviincios şi aprópe cu 
mult duh, aplecarea sa încăpăţînată pentru 
neînsurătore. 

Către aceia cari îl sileau să-şi ia o fe-
mee înfâţişându-I însemnate legături de 
căsătorie, aretândui fete din brésla bogată 
a neguţătorilor din oraşe sau din veci­
nătăţi (şi acesta i ße întâmpla forte de3, 
căei era cinstit de toţi, sîrguitor, câştiga 
bani şi econom) acestora, el respundea: 

— Am, înveţat cât am putut mal bine, 
îndeplinesc cât pot mai bine chemarea 
mea şi isbutesc de multe ori peste ascep-
tâvile mele ; cu tote acestea sunt pătruns 
că medicina este o seiinţă rezemată nu­
mai pe inchipuiri şi că cel mai îndemâna­
tic dintre noi se înşelă adesea ca cel mal 
necunoscetor dintre ai noştri. 

Am vindecat bolnavi, cari îmi păreau 
desnădăjduiţf, am vedut pe unii murind în 
manele mele în minutul când eram sigur 
de a-I s c ă p a . . . — cum voiţî să me mai 
însor după tote astea? Să ne închipuim 
că primescü a me supune stănjinţeloru 
d-vostră. .'.iată«me în căsnicie . . . am o 
nevastă, e încântătore, o iubesc . . . . Am 
copil şi micii mei sunt drăguţi!... ÎI iu­
besc. Tóte-s bune. Intf'o bună dimineţă 
femeea şi copiii mei se deştept cu una 
din acele dece mii de bólé, pe care noi 
ăştia renumiţii, le cunóscem numele forte 
bine în latinesce, dar cât se póté de ren 
tămăduirea în franţuzeşte. . . Ce-I de fă­
cut? Ascult numai de mintea mea» şi ne-
fiind sigur de mine însumi, chem în aju­
tor pe un alt medic: acesta ar fi ca şi 
când aş striga pe acoperişurile caselor că 
sunt un măgar şi că me recunosc nedemn 
de a'mi îngriji neamul meu şi iată-mi 
rostul perdut. Dacă din potrivă încerc cu 
una din acele doctorii cu cari erl am is-
butit şi a duoa di a făcut să moră bol­
navul, femeea şi copiii se duc, fără în­
doială, pe lumea cea-l'altă. Voiu avea, de 
sigur, o rem uscare că am ucisu aceste 
scumpe fiinţe remânend singur în casa mea 



de alt-fel plin de o remuşcare amară. Viito­
rul me mişcă puţin şi iată pentru ce, v'o 
spun neted, neînsurat sunt, neînsurat voiu 
remâne." 

La aceste vorbe nu era nimic de res-
puns şi bieţii peţitori plecau fára a mai 
stărui. 

in adeveru, doctorul Leroyer era, cu 
drept cuvent, un om prea demn şi desă­
vârşit de bun. Avea, cum se <Jice, inima 
în mână 1 ), căci el.'în ori-ce timp, şi la de­
părtări mari se ducea să vadă pe bolnavii 
cei mai săraci şi nu numai că nu le cerea 
nici o plată, dar de multe ori uita câţ i ­
va bani pe masa sărăcăciosă a vre unul 
bordeiu, sau dedea hărţii cu cari să potâ 
lua de la spiţăria din Brunoy, doctorii 
pe socotéla lui. 

Nu avea de cât o singură slăbiciune 
bunul doctor, cu tote că acesta slăbiciune 
n'o putem socoti ca patimă, voim să vor­
bim de cea mai nevetămătore fără a neso­
coti cele şepte mart păcate: era mân-
căcios. 

Fără îndoială,, era mâncăcios, singur 
nu tăgăduia acesta ; mâncăcios, nu însă 
lacom. Unde e reul ? 

Să nu credeţi că obicinuia bucate toc-
mal-tocmai alese2,). 

O nu, înţelepta lăcomie a doctorului se 
mulţumea cu puţină cheltuială. Carne a-
lesă, bine gătită sau friptă, pui prăjiţi şi 
graşi, peşte bun 1 de Sena sau de mare, 
legume din grădina sa, vin vechiu de 
Thorins, care, din causa vechimei, luase 
culórea topazului ars şi une-orl o jume-
tate sticlă de vin d'Ai sau veuve Cliquot; 
acestea eraü de ajuns a închia mulţumi­
rea betrânului. Cu tote acestea nici un 
bucătar, care a avut cinstea de a lucra 
pentru gura archi-cancelariului Cambace-
res, sau care ar fi primit lecţiuni de la 
Careme şi de la Plumery şi sfaturi de la 
Brillat-Savarin, n'ar fi putut să înlocuiască 
mai bine pe Suzana. 

Buna fată, plătită cu 20.0 lei pe an, 
era forte îndemânatică la pregătirea a-
-t'estor prînzurl alese, cari făceau multă 
bucurie doctorului. 

Dînsa cunoştea gusturile stăpânului seu 

1) Dicâtore francesă! „Le coeur sur la main." NK. 
*) Lăsăm tălmăcirea bucatelor înşirate de autor. 

şi-şl punea tote silinţele pentru a le 
mulţămi. 

Trebue să ne grăbim a spune că Su­
zana avea pentru betrân una din acele 
înclinări fără margini, cari nu se deemint 
nici o dată însă, cari iau une-ori întin­
deri puţin tiranice. 

înclinări ori tiranie, bunul doctor le 
primea tot surfend. 

In minutul în care începe romanul no­
stru era către sfârşitul lunei lui Noembre 
din anul 1835 . 

Gârla umflată prin ploile de curend, ea 
care vara curgea atât de liniştită şi lim­
pede, legănându se de la un mal la altul 
ca într'un legăn, acum curgea până peste 
maluri formând nisce talazuri turburi, a-
meninţând a se versa peste căra piele ve­
cine. 

Erau şepte ore séra, nóptea sosise de 
mult. Vântul de mézá-nópte şuera, trăs­
nete arijetóre cădeau din timp în timr/ 
lovind, drumurile desfundate, grămezi mari 
de nuori întunecoşl fugeau pe faţa cerului 
ca şi caii în góna mare, lăsând să se 
va<Jă une ori discul lunei; apoi totul recâ-
dea în întunecimea cea mal nepătrunsă. 

Stradele din Brunoy erau cu totul de­
şarte. Casele burghezilor de aici 'şl aveau 
oblónele bine închise, însemnând că stă­
pânii lor friguroşl părăsise ţara pentru a 
se duce la Paris. - Sătenii închideau uşile 
lor cum puteau mal bine spre a se apărar 
de un aşa timp, dar nisce lumini, cari 
străbăteau prin micele ferestrue, vesteau 
că se făceau focuri pe vetrele borde­
ielor. 

La locuinţa doctorului Leroyer nu' se 
vedea lumini de cât în rîndul de josu, 
porta verde a acestei case se deschidea 
mai la fie-care sfert de ceas. Betrâna^ Su* 
zâna alerga repede prin curte, Intredes-
chidea porţile vârându-şi capul" prin des-
chideturä, întreba tăcerea şi întunecul, 
dar nu zăria nimic, de căt scheletele desbră*-
cate ale pomilor nemişcaţi pe malul apel, 
ea nu au<Jia de cât gârla rostogolindu-se 
în tăcerea nopţei cu un sgomot trist. Buna 
servitóre reintra apoi iarăşi în casă cu 
paşi înceţi şi lovind din picior, da semne 
de cea mal vie nerăbdare. 

încă de 5 sau 6 ani ea reîncepuse a» 



cesta ducere şi íntórcere cănd de o dată 
vântul îşi îndoi turia, norii goniţi se spar-
será şi o plóie rece şi désá începu a ea-
dea cu sgomot, în cât credeai că s'a des­
chis cataractele cerului. 

Suzana d'abea putu să se reîntorcâ îu 
fugă pentru a nu fi muiată din cap pană 
în picióre şi se aşedă, sau mai bine, şe 
lăsă să cadă pe un veehiu scaun de lemn 
alb, aşpdat in bucătărie, aprópe de maşina 
de bucate şt se puse a vorbi cu ea însăşi, 
cu vocea ridicată, dupe obiceiul bătrânelor 
cărora le place a'şl vorbi singuri. Acei cari 
cred că vorbirea-cu-3ine a fost născocirea 
unui autor dramatic în încurcătură, sunt 
forte înşelaţi. 

— Bunule Dumnedeu ! Iatâl încă afară pe 
un ast-fel de timp la 7 ore seara, când 

- m a s a este gata de la 6 ! marmură betrâna 
servitóre. Plecat de la 11 ore dimineţa ! 
ce face? te întreb! îşi are el cel puţin 
mantaua? Da, 'mi aduc aminte că i-am 
învălătucit-o singură în dosul şelel şi ce 
noroi că m'am gândit, fără mine de si­
gur ar fi uitat-o! N'are mai multă minte 
de cât un tener! El nu se va îndrepta 
nici o dată. Masa n'are sâ mai fie bună 
de nimic, ochiurile s'aü întărit dupe acum ! 
puiul va fi u s c a ţ i i ! . . . . Ce puiu fraged 
e r a ! . . . . . . . . . . . 

Racii pot să mai ascepte, dar smăn-
^ | щ а cu ciocolată n'are sâ mai fie mus­

tosa !. . . -Me- tem să nu i se fi întâmplat 
c e v a ! . . . . ce póté ca să-1 reţie atăta 
timp ? . . . . Nu'tni place să-1 ştiu singur pe 
drumuri pe acest anotimp de nopţi negre 
şi de vreme urîtă. 

Nenorocirea vine c u r â n d ! . . . Un om la 
versta lui are trebuinţă de linişte. El nu 
mai póté să se ducă şi să vie într'una 
de dimiasţă şi pană în s e r ă . . . ar trebui 
sâ ne retragem !. . . Vom chema un tener 
medic căruia, îi vom vinde clientela nó-
stră, şi vom păstra numai casa; de şi me 
gândesc că aş avea óre-care greutăţi pen-
trtr'a me obicinui î n t r ' a l t a . . . . Suntem 
destul de bogaţi pentru a tiăi din venitul 

ţ n o s t r u . . . . De almintrelea, pentru cine 
1 am face óre economii ? . . . Singurul nostru 

. moştenitor este un nepot care născoceşte, 
{ dupe căt îmi pare, lucruri mari, maşi-
j-~ nării mecanice de te coprinde m i r a r e a . . . 

are să devie milionar şi n'are trebuinţă 
de n o i . . . da, avem să ne retragem de 
sigur. Am să cer asta domnului. . . Me 
aştept póté l a : d a r . . . . î n s ă . . . . vedi 
c ă . . . puţin îmi pasă, însă va trebui sâ 
urmele poveţelor mele şi a face aceia ce 
voiu eu. 

De o dală vântul aducând cu furie plóia 
în peretele bucătăriei, întrei-ирзе mono­
logul. 

— Isuse Domne ! murmură Suzaha, iată 
că timpul devine din ce în ce mai reu ! 
ce vreme ! . . . începe a'mi fi f r i c ă . . . Am 
să spun un Pater şi un Ave ca sâ nu i 
se întâmple nimic bietului meu s t ă p â n . . . 

Şi tremurând de frieâ ea începu : Pater 
noster qui est in coel is . . . 

Era tocmai pe la mijlocul rugâciunel 
cănd o voce care n'a perdut nimic încă 
din puterea sa strigă aşa ca şi cum ar fi 
voit sâ stăpânescă furtuna ! Suzon. . . e i ! 
Suzon. . . iată-me, fata mea, vin de îmi 
deschide... 

In sfârşit iată^-1! murmură betrâna ser­
vitóre repe<Jindu-se afară ; rugăciunea mea 
Га a d u s ! . . . nu putea sâ fie altfel. 

— Ce djei despre vremea asta Suzon ? 
întrebă doctorul pe când porta se întorcea 
pe ţâţâna ei. ' ^ 

— pic, domnule, că n'al mal multă 
minte de cât un copil şi că ai să mori 
înainte de vreme, daca vei urma cu ace­
ste nesocotinţe ! Die chfiiu e bunu simţ 
să, fugi pe câmpi d'impreună eu acest ne­
norocit cal pe un ast-fel de vânt şi plóie, 
când 'l-ar fi cui-va milă să lase un căine 
afară; <|ie că măine vel avea un gutu-
raiü ! Die că mâncarea d-tale nu mai este 
de mâncat şi că n'are sâ'ţi placă şi asta 
me va face să-mi pară bine ! . . . . 

Doctorul Leroyer întâmpină aceste mu­
strări printr'un hohot de rîs. 

—Aide, aide, fata mea, reluă el, linişte-
ş t e t e . . . nu cred mult în guturaiul cu 
care me înfricoşezi.. . cât despre mân­
care cum o fi, o voiu mânca şi o voiu 
găsi b u n ă . . . . Tu ştii proverbul, fómea 
este cel mai bun bucătar! numai fómea 
făcea pe Spartani să găsescă Ciorba negră 
ca mâncarea cea mai b u n ă ! . . . aide, du 
pe Cocoţ la grajd, şi dă-I 2 porţii de 



fân în Ioc de una, bietul dobitocu le-a 
căstigat. 

— Şi d-ta domnule, respunse Suzana 
luând pe Cocote de căpăstru, grăbeşte-te 
a intra în casă pentru a te usca înaintea 
focului, dar atârnă mantaua de un cuiu 
la sală, să se scurgă, curge apa diutr'éns?^ 
ca dintr'o udătore . . . şterge-ţî bine pició-
rele să nu murdăreşti pe jos, vei găsi 
papucii în colţul de lângă sobă, el trebue 
să ße caldf, de o oră de când ve as-
ceptă ! . . . 

Cr. L. Boltuş 
• (Va urma) 

SEARA DE TOAMNA 
PASTEL 

Dans Ies plaines l'herbe est jauuie... 
Poete, échauffe-toi du feu de ton genie; 

Tu n'as pas d'autre feu. 

] Alphonse Carr. 

Se 'nseréza: cerul vânăt;, fără sóre, se, 'negreşte 
Si-ale «Jilei ra<}e slajje de la noi se duc şi per 

Ca şi fumul în eter. 
Intunerecul de nópte împregiuru-mî se lăţeşte 
SL'feS singur pe colină, stau pe vérfu-í necliutit 

Ca o stâncă de granit. 

In tăcere către vale aruncând a mea privire 
Zăresc satul, ce s'ascunde printre pomii ruginiţi 

Si de viaţă părăsiţi, 
Si ici, colo, câte-o radă, câte-o slabă licărire 
Tremurând în sînul nopţeî, ca o stea ce-a re-

tăcit 
Pe un cer învineţit. 

Mai departe, printre neguri, ved a satului ciredă 
Adăpânduse .'n perîul ce, coprins d'nn tremur lin, 

Tot mai scote un «uspin 
Ca un piept aprópe rece; şi păstorii strâşî gră­

madă 
Incă-o dată $ic din fluer doine pline de luog dor 

Ca suspinul framjelor. 

De pe coşuri fumul negru îşi ia sborul către ce­
ruri 

Ca temeia din altare, frămentâudu-se mereu 
Ca un şerpe în giurul şeii. 

Nu s'aude viers de paseri; ale iernei aspre geruri 
Presimţindu-le de-acuma, unele c'au pribegit 

Si altele c'au amuţit. 

Trist şi ей ca 'ntréga fire mă cobor de pe colină, 
Străbat satul; e'tă colo la feréstra luminând 

O feştilă fumegând. 
Să m'apropii... Ce e 'n casă?... Viaţă paoînica 

şi lină! 
Mamă, tată şi copiii lângă vatră grămădiţi: 

Sunt seraci, dar fericiţi. 

Mama tórce, pe când tatăl la copii le povestesce 
Despre vremile trecute ce betrânii-au apucat, 

Vremuri bune ce-att sburat, 
Pe când cinstea era cinste şi simţiau toţi ro­

mâneşte 
Iar copii toţi l'ascultă... Mă retrag gândind tăcut 

L'aste vremuri ce-aü trecut. 

Iuliu J. Boşca 

. • — 

Sciinţa pentru toţî 
B Ă I L E 

Cea d'ânteiu grije a sănătate! este cu­
răţenia, şi, ori-cine va fi luat în băgare 
de séma, cum se simte, când corpul '1-е 
curat, când casa, curtea, oraşul în care 
se află, sunt într'o deplină curăţenie. 

Inveţaţil firei, aú găsit că pielea, jocä 
o lucrare forte însemnată în curăţirea 
sângelui şi o lucrare chiar mai mare de 
cât acea care se face prin plămâni, ri­
nichi ş. c. 1. Depărtarea materiilor, cari 
au devenit vătămătore în sânge, se face 
prin găurelele după pele numite fon. Se 
înţelege de aici că dacă aceste deschideri 
sunt astupate de praf, saü ori ce mur­
dărie (murdăria chiar care a eşit prin pori 
şi care s'a oprit pe pele) fără a se de­
părta, urmeză de aici, că materiele şjtrb 
căciose remân tot în sânge, de /jnrde fe­
lurite bóle. '/ 

La cei vechi, curăţenia corpului, era 
scrisă în legile lor, aşa că devenise pen­
tru denşii o trebuinţă de tote dHele; în* 
tocmai ca mâncarea. Fie-care simţia ne­
voia băiei ca o închinăciune, ast-fel ca 
înaintea prânzului făceau o baie .şi în" 
urmă se ungeau cu mirosuri frumóse. — 
Oamenií din ţinutul Asiei sfinţesc şi astăzi 
acest obiceiu. La Turci, coranul 'i înda-
toresce pe fie-care ф, ca înaintea rugă-
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chinei să facă o baie, ei au credinţa că 
spălându'şi corpul 'şl curăţa şi sufletul... 

Citim că unii din strămoşii uoştrii: Ro­
manii, aveau băi obşteşti, forte numerose, 
aşa că chiar cei mai săraci puteau să facă 
băi, fiind forte ieftine (2 bani, cum ar fi 
a di). Grecii următori ai Pelasgilor aveau 
şi ei forte multe băi, curate şi pe pre­
ţuri mici. 

Astă-ф oraşele mari, au în fiinţă case 
mari de băi, cu răul mare că sunt scumpe. 

Dacă ne-am pătrunde bine, cât de mare 
folos «unt băile pentru viaţa şi sănătatea 
nostră, ne-am sîrgui s'avem la îndemână, 
în fie-care oraş şi satu, băl ieftine şi. cu­
rate. Lumea nostră mare, cheltuesce mulţi 
bani la băile din străinătăţi, şi ne gândim 
că aceste cheltueli nu sunt tocmai de un 

'Klare folos, căci: 
д Duoe luni de băi şi <Jece de necură­
ţenie nu aduce mai nici unu folosii. 
Şi din potrivă daca aru face numai băi 
simple la fie-care doue sau trei dUe, 
s'ar uşura mult de unele bólé ale sân­
gelui, şi-ar da corpului seu o viaţă noue 
ar simţi o sănătate desăvârşită. 

In îngrijirea sănâtăţei, băile jucând o 
mare chemare, ne luăm voia, de a aşterne 
câte-va cuvinte. 

Băile- după lucrarea lor asupra firet 
nóstre, care atârnă de o parte prin gra-
^duLior^de căldură, érü pe de alta de 
materiele-"eu care s'aftă în amestec, se 
împart: 

în băi simple fără sau cu amestec mic 
de materii; 

în băi compuse ori mai bine, băi medi-
caittentóse. 

Nu voi vorbi de cât numai de băile 
simple. Sub luarea îri băgare de séma a 
căîdurei, se deosibesc în băl reci, recisóre, 
căldicele §i calde. 

i) Eăile 4-есг, au gradul de căldură in­
tre 1—15 după gradatorul cu 100. Nu 
se, întrebuinţeză de cât forte rar, ast-fel 
de băi, mai de obicei u stropiturî, şi a-
cestea in împrejurări de bólé de creeri, de 
măduvă, de nesimţirea ori nemişcarea u-
nei părţi a corpului. Bătrănii şi copiii nu 
pot face o baie de apă care ar avea gra­
dul arătat mai sus, căci la denşii e pri­
mejdios. 
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2) Băile recisóre, cu 15-25 grade se 
obicinuesc vara în apele curgătore, în rîuri, 
în mări, isvóre. Aceste băi sunt cura se 
фее tonice, întaritore. Tinerii şi copilele, 
simt mare folos din băile recisóre. Băile 
de mare ne mărturisesc unii medici că-'s 
bune pentru slăbicinnea scrofulosă, şi a-
cest folos '1 -aduc prin sărurile ce marea 
le are într'însa solvite, precum şi prin a-
burî săraţi ce se găsesce în aerul dupe 
marginile mărei. 

Trebuie să ţinem în socotéla, că folo­
sul băilor recoróse, se simte pe la sfâr­
şitul verei şi la începutul tómneí, când se 
face în aer liber, în casă insă, sunt bune 
tot d'auna. 

3 ) Băile căldicele cu 25 - 35 grade, sunt 
acele care se întrebuinţez ca mijloc de 
curăţenia corpului, ele au lucrare linişti-
tóre şi puterea de a solvi şi depărta după 
pele necurăţeniele. Imóie pielea care se 
îmbibează de o cătăţime însemnată de 
apă (intr'o ora un litru şi jumetate). Do-
molesce întăririle sistemului nervos şi în­
lesneşte o mulţămire uşurătore. 

Aduc mult folos ómenilor supărăciosl 
şi cu închipuiri largi în nuntea lor, ace-
loru cart au fiere în sfnge (biloşi), fe­
meilor, şi acelor cu bólé de stomac sau 
cu bólé de piele precum şi bätrmilox._Se 
scie că la bătrîneţe ţesăturile se întăresc -
şi zemurile corpului se împuţinez, şi băile 
calde muiând ţesăturile, intărziaza întări­
rea lor. > 

4) Băile calde trec peste 25 grade şi 
ele aduc uă grâmădire de sânge la piele 
şi uă slăbiciune în tot corpul. Sunt de 
întrebuinţat când s'a ascuns o bolă de 
piele. Să nu ne folosim de cât forte rar 
şi sub îndemnul unui Medic. * 

Băile de abur, lucrez prin căldura unită 
cu apa şi se sufere cu mai multă uşu­
rinţă de cât băile calde Căldura lor trece 
peste 50 grade, sínt forte folositóre pen­
tru răceli, reumatisme, şi pentru bólé de 
piele. 

Ваг rusesc?. In Rusia se obicinuesce ca 
în sala unde se face baia să se găsească 
un cazan de tuciu plin cu pietre roşite 
în foc. Se tornă apa peste pietre şi aburii 
se înalţă în sală. Obiceiul acesta s'a îm­
prăştiat şi prin oraşele mari ale Europei 



cu óre-care schimbări. După baie să freacă 
corpul şi în urmă se face o duşe rece. 

Băile turcesă. In sală se află o masă 
pe care şede cine-va pentru a suferi fre­
căturile băiaşului. Prin Riduri sunt ţevi 
prin cari vin aburii. 

E neapărat trebuincios ca în facerea 
băilor să ne amintim : 

1). Să nu intrăm asudaţi în baie şi 
ales când e rece. 

2) De odată să ne vîrîm. 
3). Baia să nu o facem tocmai pe ne­

mâncate, e un гёй a se crede acesta, ci tot 
d'auna să luam ceva şi în urmă, o ora 
după baie, să mâncăm. 

4) . Razele sóreluí să nu ne bată. 
5 ) Să ne ştergem bine după baie şi în 

urmă să facem o preumblare. 

I. 8l. Furtuna 

<езв£Э- — 

S T A F I A D I N C I S M I G I U 
NUVELĂ ORIGNINALÄ 

I 

Cine să fie acela care eu pasul grăbit, 
cu privirile rătăcite şi cu fruntea plină 
de sudóre rătăceşte pe calea Victoriei? 
[ată-1, cobora pe bulevardului Elisabeta, 
trece pe lângă tipografia D. P. Cucu şi 
se perde în grădina Cismigiului. Un cias 
şi mai bine colindă aleele singuratice, unde 
nici trecător, nici pasnisnic nu se vede. 
Din când în când se uită In jurul seu, 
înapoia sa. Se uită apoi printre pomi, pare 
că ar voi să numere radele luneî, cari se 
perd printre frundele arborilor. Serma-
n u l . . . . o fi nebun! Paşii sei resună si­
nistru în singuritatea care-1 încongioră. 
Obosit, cade pe o bancă, nimic pretutin­
deni nimeni ; numai luna îl priveşte duios. 
Acesta regină a nopţii în tot-d'auna com­
pătimeşte pe cei nenorociţi şi omul pe 
care noi urmărim nu póté fi de cât un 
nenorocit: S'apoî priviţi-1 priviţii bine, tă­
cut şade pe bancă şi de sub genele sale 
cele negre o lacremă se lasă în lungul 
obrazului şeii !... Ce să aibă î de sigur 

suferă mult. Un vpinh^ijgpr şner& printre 
arbori. O fi adormit straniul nostru per­
sonagiu, par'că ar fi de marmoră aşa*l de 
nemişcat. De ce nu putem strebate până 
în mintea lui, până în inima lui! Vedeţi 
însă, ridică mâna ş'o duce la pept, apasâ 
eu putere ; nu, nu-I durere prefăcută, 
e* suferă şi nimeni nu-1 vede în astă nópte 
adâncă. E tânăr, nu póté avea. mai mult 
ca douâ-decl şi cinei de ani, mustaţa Ini 
cea lungă şi subţire, 03b.il lui cel negrii 
trăsurile regulate ale feţei sale, ne face 
să privim pe un om frumos. Dar e slab, 
încreţiturile franţei ne dovedesc anii de 
durere. Si ce-o fi căutând în acest loc şi 
pe vremea asta ? Vine óre să se tânguescă 
Vântului, singurătate! ? Nu vede el că vân­
tul fuge, că singurătatea nu-1 aude ? 

II 

Tot pe acelaş fjlrmn şi^oi^djjr bulevar­
dul Elisabeta, !o "fiouâT ngura^strebate în 
Cismigiu. La lumina felinarului se póté 
zări destul de bine. E o fată tâneră şi 
frumosă, pare a fi una din acele minuni 
pe cari corăbieril spun că le ved eşind în 
miedul nopţii din valurile mărel. înaltă 
şi subţire, vântul stă aprópe să-I índóie 
mijlocul. Ег merge iute, ai crede că pi-
ciórele el nu ating pamâatulî atât este de 
uşorâ. Ciudat însă, merge drept acolo, 
unde puţin mai înainte s'a oprit cel alt 
personagiu. Nu cumva aee3tă fată e un 
înger, care se duce să niăngăe pe cel ne­
norocit ? O!-dar îngerii s'au oprit d'a 
mal veni рз păcătosul nostru pământ; căţl 
aü mal remas sau prefăcut în demoni! 
Timpul i-a scimbat, timpul schimbă t o t e ! 
Nimic p« faţa el frumosă, nici o urmă de 
suferinţă, e prea tâneră, póté că n'a a-
vut încă vreme ca să sufere... Dar pasul 
ei resună uşor pe nisipul с з 1 subţire, ju­
nele dupe bancă îl aude şi se scolâ în 
picióre. Vai! cum îi bate inima! Se uită 
ţintă în spre partea de unde venia sune­
tul şi la lumina roşiatică a lunel o zâ-' 
reşte. Cura un flutur dupe un loc steril 
se repede spre vr'o flore, aşa şi el se re­
pedt spre acea copilă. Si multe minute au 
trecut fără ca nici un cuvînt să iasă din 
gurele lor. 
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I I I 

— Мё aştepţi de mult? 
— De ce me mai întrebi, când ştii 

bine că o secundă de aşteptare e un secol 
pentru mine ? 

— Stiű, şi cu tote astea de aici îna­
inte n'o să me mai aştepţi. 

— Cum ? întrebă tenerul încurcat de 
ceste cuvinte. 

— Trebue să-ţi spun că din astă seră noi 
nu ne putem întâlni. 

— Dar nu vedj că e peste putinţă ! să 
nu te mai întâlnesc, să nu te mai ved... 
şi voiu putea óre t ră i ! 

— Vei trăi scumpul meu, cutn au trăit 
şi alţii, cum totâ lumea trăeşte. 

— Eleonoro, pentru întâia dată aud 
nişte asemenea vorbe de la tine. 

— Hei, dragă, ее vrei, nu mai pot 

sta ast-ffc1. Părinţii mei, rudele mele, toţi 
vor se me mărite ; destul m'ara înpotrivit, 
trebue să credjt că mi s'a uiît şi mie cu 
atâtea certe, cu atât sgomot. 

— Dar ce pot eu să fac ? 
— Nimic şi de aceea nu-ţi cer nimic. 
— Insă... Elenovo !... 
Si capul junelui cădu pe umărul ei. 
— Ce vrei să dici ? vorbeşte, de aci 

înainte D-cWi ştie când te-oiu mai vedea. 

— Când tu ai voi, când tu m'ai iubi 
cu adeverat, al putea răbda încă şi certele 
şi sgomotul, ş'apoi n'o să mai fie timp 
mult, în curend te voiu lua, atunci vom 
rl fericiţi. 

— Не! câtă distantă de la cuvintele 
tale şi până la realitate! dar eu peste 
trei dile plec din Bucuresci. 

— Pleci ! esclamă nenorocitul tresărind 
d'odată ; şi unde vrei să te duci? 



— La Ploeşti, acolo me voiu logodi. 
Tăcură amândoi, unul nu putea să răs­

pundă, cel-alt nu avea ce să (Jieă. 
Ţinendu-se de braţ se plimbau încet 

prin singuratica grădină. 
Luna străbătuse deja calea-i jumătate pe 

înstelatul cer. Ceasul de la Cassa de depu­
neri bătuse de 11 ori. 

— Trebue să plec, se auţji vocea fru-
raósel copile ; e târdiu, cei de a casă me 
aşteptă, le am spus că me ducu la o prie­
tenă a mea. . 

— Mâne ne vom vedea iarăşi Eleonoro, 
nu-I aşa? 

— Dacă voiu putea de sigur. 
Un sgomot uşor, mal dulce de cât frea­

mătul frunzelor, mai plăcut de cât mur­
murul apelor, se auţji dupe aceea. Acest 
sgomot era produs din întâlnirea buzelor 
ale acelor doi tineri. 

Ce momente fericite, ce nópte fără sea­
măn pentru junele nostru! 

-- Destul acum, îl opri copila; un să­
rutat ne-a deschis prietenia, un sărutat 
va face acum începutul despărţire! nóstre. 

— Dat mâne te voiu vedea, mi-ai pro­
mis acesta. 

— Da, nópte hună, Pavel! 
— Nópte bună Eleonoro... 

IV 

Trei nopţi de, a rândul veni Pavel prin 
Cismigiu, trei nop£l întregi rătăci el prin 
mulţimea căilor cari strebat grădina. Copila 
ce el iubia nu se mai arăta. Când de de­
parte vedea vre un chip de femee, alerga 
numai de cât spre ea, se uita lung, ofta 
şi cu inima sângerată, cu mintea rătăcită, 
începea dupe aceea să umble în dreapta 
şi în ' stânga. 

— Vai de mine! trebue să fie stafia 
din Cismigiu !... îşi dicea feraea care se 
gâsia oprită de nebnul Pavel... şi-şl făcea 
cruce. 

V 

Două luni în urmă, Pavel muri în spi­
talul Filantropia. De nimeni nu era plâns, 
nici chiar de aceea pe care el iubea şi 
pentru care murise! 

Eleonóra s'a măritat ; într'o aceaşl <Ji 
erau două sărbători; într'o parte nuntă, 
în cea altă parte mortul. 

Adesea însă în viaţa el frumósa femee 
se gândi la Pavel şi ori de câte ori se 
ducea la cimitir, nici odată na putea să 
'şl opresjă laeremile citind pe mormîntul 
lui acest epitaf: 

Pe Ia grópa-mí de veî trece, 
Nu 'utreba de ce-am apus, 
Iuima'ţi atât de rece 
Nu-ţî va da tristul respuns! 

I V Maori. 
« e o 

DÜPE DECE ANI 
(Prietenului тей Шеи) 

Şedeam cu prietenul meu Nicu la şosea. Era 
vremea când séra respândeşte umbrele-î uşore. 
Trupurile aprőpe neînsufleţite ale boierilor şi 
ciocoilor, trântite în trăsuri, alcătuite cu multă 
socotelă şi cu mulţi bani, se tărau pe sub teî 
de colo până colo. 

Sosea, teatru, seri de joc, tîrgurî unde sîhgele 
ciocoiesc şi negustoresc 'şi desfăşoră arama pu­
tinţei sale, iată unde se adun hoţii, cari smulg 
rochiţa după trupul sermanei copile, pentru a 
acoperi, în urmă, jumătăţile lor svăpăiate în al 
căror cap se bălăbănesc patimele celé mai ru-
şinose. 

Iată unde se adun trântorii cari sug sângele^ 
din vinele robilor !—etă unde se calcăjn. picióre 
cinstea, unde se smulge fecioria, unde se ucide 
bunătatea de inima; unde se îngropa dragos­
tea sânta şi iubirea aprópelui teu!... 

* 

Prietenul meü Nicu e în vîrstă ca de 32 ani; 
scund la stat şi bine făcut, pe fruntea lui naltă 
şi uşor boltită, citesci o suferinţă adâncă. 

De-o dată o trăsură poleită, trecu pe d'inain-
tea nostră. Nicu 'şi aruncă privirile, o zări şi o 
tremurătură 'i sgudui tot trupul. 

— E a ! aici ? esclamă el. 
— Cum! o cunoscî? îl întrebai. 
In trăsură şedea o femeie drăgălaşă. 
Prietenul meu nicî-o-dată numi tăinuise vre-o 

dragoste. II vedeam în tot-d'auna uităndu-se cu 
nepăsare la femeile cele mai frumóse. 

II întrebasem adesea dacă a iubit, — şi dan­
sul tăcea oftănd. 

Poftit de el, ne suirăm într'o trăsură spre a urma 
pe frumósa femeia. Bărbatul ei, un stăpân de 



moşii, vîrstă ca de 68 ani; cocoşat şi cu o 
mărgea roşie pe nas, obicinuia să se culce pe 
la ceasurile 8 sera. Nici frumóseí femei şi nici 
prietenului meu nu le părea reü de treaba asta, 
ceea ce-î neliniştea însă, era nelipsirea a duoe 
cucóne bătrîne, de altminteri destul de bine 
boite cu făinuri albe şi roşii, ast-fel că ţi-se 
părea a fl zugrăvite pe hărtie. 

Nu sciü prin ce întâmplare, căci în séra asta, 
după none Qtte, frumósa femeie cântă la clavir 
un cântec romanesc—era o doină. Bietelor bă­
trîne —să ne fie cu ertăciune, — li se făcură 
greaţă de doina haiducescă, şi luându-şî catra­
fusele, plecară lăsându-ne singuri pe câte trei. 

Bunul meii prieten începu o Istorioră,— 'mi 
închipuiam că povestesce aceasta pentru ca 
să ne petrecem. 

— Domnă începu el; e mult timp d'atuncia, 
aveam 22 ani. M'aflam în Craiova şi şedeam în 
gazdă, la căsuţa uuuî biet muncitor. Mult era 
frumos acolo ! In grădină umbra pomilor, ce-ar 
fi putut să glăsuiască de vremurile trecute, 'ini 
recoriau fruntea. încălzită până atunci, numai 
de închipuiri mărginite. Acolo, pe erbă, 'im în­
văţam lecţiunele de scolă ş'apoî, mulţămit de 
îndeplinirea datoriei mele, me trânteam între 
flori şi cântam. 

«Ni se făcuse vacanţă. Me îutorsei acasă şi 
alergai voios îu grădină. Ce seră frumosă[! Şe­
deam pe un scaun de lemn, pe care-1 pusesem 
sub un nuc, ale cărui ramuri ver<Jî se întindeau 
până la o ferestră din rîndul al duoilea al unor 
case boierescî. 

Am stat târziu, se făcuse 11 ceasuri. 
Ca nici o-dată, băgai de-seamă o mică lumină 

la fereastra de sus. Ve<Juí apoi, că fereastra 
se deschide şi o copilă se arătă. Ea-şî rezemă 
capul pe mână şi privea în grădină Nu me 
putea zări.... La slabele şi tainice raze ale luneî, 
mi se părea că o ved bine. Căt era de frumósa 
în acea îmbrăţişare de raze!.. Cânta durerile 
Arianei... Legănăturele glasului seu străbăteau 
în inima mea... Erau atât de dulci şi atât de 
mişcătore, în cât mi se părea că renasc la fie 
care sunet. Câte seri nu urmară ast-fel.., Ea cânta 
în tot d'auna şi eü plângeam! 

O dată me hotărîi ca să me apropii mai mult 
de densa. M'am suit în nuc. E a . m'a ve<Jut şi 
'mî închise feréstra cu reatate. De aci înainte 
nu mai apăru. Câtă durere am simţit, 'mi venea 
adesea să-mi sfărâm capul de stângăcia mea. 
Veneam regulat îu grădină şi nu eşiam de căt 
nóptea tăr^iu. Priveam neîncetat fereastra sa, 
priveam acolo, unde de atătea ori s'arăta gingaşa 
ei faţă, dar nu vedeam în locu-î de căt o pânză 
grosă. Sguduiam cu putere crăcile pomilor ca şi 
cănd aş fi voit să scot vre un sunet al glasului 
seu ascuns în ele. 

într'o seră găsii la rădăcina nucului o hărtie. 
Vai domne ! 'mi lipseşte puterea ca să ve spun 
ce am simţit, plângeam şi sărutam hârtia. 

Si ce era scris pe ea ? mi se părea că sunt 

jertfa unei aiurări... Me pipăiam.,, pipăiam ar­
borii... zidul... era aieva!... 

„ Vom fi M-cPa-una aici, de vei fi tot-d'a-una 
acela—şi... speră." erau cuvintele ce mi le tri­
metea. 

Cum ? me vecjuse densa ? me cunoscea ? scia 
că o iubesc? o! şi căt o iubesc!... 

— Dar... póté că... te ve^use... îl opri dómna. 
— M'a vă^ut; d'acolo?! ett nu sciam nimic... 
O lună trecu, o lună... am plăns... 

* 
* * 

Iutr'una dintre seri, ve4uiü la curtea ei o mul­
ţime de trăsuri. Ce seară nenorocită... 

Am întrebat şi mi s'a spus că ea se logo­
deşte. 

Că<Jum jos... nu mai scitt nimic în colo... unii 
duceau c'am rîs... inebunisem... 

Cinci cU'e i u urmă 'mî venii în simţiri. MÍ-
am amintit totul; me puseiü la masă şi scriseiu". 

Cum, şi ce scriseiii ? nu ţin minte, sciii nnmaî 
că începusem cu blesteme şi am isprăvit cu ru­
gămintea ca să fugă cu mine dacă me iubesce. 

I-am trimis acea serisóre îutr'un bnchet cu 
flori. 

Respunsul ei fu: 
Jţî mulţumesc. DumneŞeu .. Póté că vel uita în­

tr'o di} ей... nicî-o-dată. 
Nici-o-dată! Trebuia să fiu nebun ca să cred, 

când densa 'şi punea cununa, legându-se cu un 
betrân avut. —Eram sărac şi nu aveam dreptul 
la dragostea ei ! Citind serisórea mea şi-o fi <Jia : 

— Sermanul nebun, e de plăns... 
— O ! nu.. nu .. încetară cu asemenea cuvinte, 

'1 întrerupse frumósa femee. 
Era într'o furie frământată de ghiara dure-

reî. Pe faţa ei se citea o desnădejde amară. 
— Ce'mî pasă de ori-cine, reîncepu ea cu gla­

sul plin de lacrămî. De şi tăr<Jiu, voesc să ştia 
totul. 

Se sculă dupe aceea, se apropia de scrin şi 
scóse un buchet pe care '1 dădu lui Nicu. 

Eacă-1 şi a<Jî e tot la mine... l'am ţinut ade­
sea la peptul meü şi nu l'am udat de cât numai 
cu lacrămî. 

Nicu '1 luă cu o mână tremurăudă şi rece ca 
marmora, scóse o hărtie galbenă-verde... vai! 
serisórea era tot acolo. 

— Dumnezeule !... şi tu nu l'ai scos ? 
— Nu... nu sciam !... respunse ea cu voce în­

treruptă de suspiuuri. 
Căiju apoi, pe braţele Ini... 

* 

Pricina căsătoriei aü fost părinţii... căci b§-
trânul era avut!... Si densa, dupe cum (jicea, nu 
avusese îudrăsnela, ca să îndemne la fugă pe acel 
ce iubea. 

* 
* * 



STELUŢA 

Poesie de V. Alexandri (drdicaţiune). 

Departe d'a voi ea să inegrim câtu-şl 
de puţin reputaţiunea literară a ilustrului 
nostru poet Alexandri, departe de a ne 
gândi chiar a tăgădui meritul şi talentul 
seu; ne vom permite a face numai câte­
va mici cercetări, pe cari le vom ju­
deca împreună cu cititorii noştri. 

Avem în faţa nostră Steluţa, una din­
tre cele mai bune poesii ale D-luî Ale­
xandri. Să citim prima strofă: 

Tu, care eşti perdută în négra vecînicie, 
Stea dulce şi iubită a sufletului meu 

Şi care odinioră luceae atât de vie, 
Pe când eram în lume tu singură şi eu. 

Df>,ca am mai citi încă odată aceste 
versuri, şi daca le vom citi tot mereu 
până ce le vom învăţa pe din afară ; to­
tuşi, eu sînt sigur, că nu vom putea în­
ţelege nimic. 

Când poetul a scris aceste patru rân­
duri de sigur că s'a gândit la ceva. Ci­
tind primul rend, cu nerăbdare ne arun 
câm privirile în al doilea spre a găsi ceea 
ce căutăm, citim şî réndul al treilea citim 
întregă strofa ; nimic însă, nimic nu găsim. 

Dacă v'aşi фее eu: — Ea, care este 
perdutä în négra vecînicie, ea, stea dulce 
şi iubită a sufletului meu, ea, care odi­
nioră lucia atât de vie, pe când eram în 
lume singur eu şi e a ; nu-mi veţi face 
ore întrebarea : 

EI bine, ce se face cu ea ? 
Acelaşi lucru e şi la D-l Alexandri. 
Şi dacă vom citi strofa adoua nu vom 

vedea dendu-se nici o esplicare strofei de 
întâi. - Să citim împreună: 

0 ! blândă, mult duiosă şi tainică lumină, 
In veci printre steluţe te cată al meu dor 

Şi-adesea-ori la tine, când nóptea e senină, 
Pe plaiul nemurire! se 'nalţă cu'n lung sbor. 

Strofa întâia remâne tot nelegată şi prin 
urmare fără nici o raţiune de a putea fi. 

Am fi înţeles cu toţii, dacă poetul ne-
ar fi djs : 

Tu astă-iji eşti perdută în négra vecinicie, 
Stea dulce şi iubită a sufletului meü! 

Tu, care-odinioră luciaî atât de vie, 
Pe când eram în lume tu singură şi eu ! 

In adever, strofa ast-fel alcătuită nu 
póté fi corectă, dar ideea e desluşită, e 
limpede şi cititorul nu va avea nemulţâmi-
rea a citi patru rîndurl şi a nu înţelege 
nimic. 

Ne oprim aici cu slabele nóstre priviri 
critice, fără a d'a mai arăta şi alte gre­
şeli pe cari le întâlnim ici-colo, in acesta 
frumosă poesie. 

Nu cred că va fi nimeni care să ne a-
cuze pentru îndrăsnela nostră de a critica 
pe D-l V. Alexandri. Nu am făcut acesta 
de cât din curiositate şi când îmi va arăta 
cine-va că am greşit, voiu fi fericit a me 
îndrepta. 

P. Macri. 

CUGETĂRI 

* Cine cugetă omora duhul şi cu tote astea 
numai cugetând se nasce geniul. 

* Virtutea e o câmpie tristă şi uscata ; pentru 
a merge liniştit pe densa, trebue ca tote amin­
tirile şi nâdejdele să le strângi într'un sac şi 
să le dai pe gârla. 

* S'a <Jis că: a te înălţa sus, în rîndul lu­
ni eî de aiji, e întocmai ca şi cura te-ai sui pe 
verfnl unuî munte ca să te adăpostesc! de fur­
tuni. Eî bine, se cunosc pentru acum nişte căi 
de a ajunge sus şi a fi şi adăpostit; femeile şi 
banii. 

* Sunt stări în cari omul, dacă n'ar avea 
minte ar scăpa uşor. 

* Cea mai frumosă resbunare, e dispreţul. 

Duoe luni în urmă fromósa femee muri. 
Pe mormântul seu de la Belu citim: 

E r a mortă între vil, 
A(Jl e vie între morţi! 

I. St Furtună 
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CÜRtEEUL 

* Prietenia, în de obşte, e o mita cu eare se 
înşelă ceî slabi. 

* Oamenii cari îşi îufreng patimile pentru 
binele semenilor sei, sant puţini... şi nu ştiu 
dacă cine-va a întâlnit vre unul. 

* Ghinul celui învăţat e că nu ştie destul. 

* In valea brumosă a vieţeî tot-d'auna luăm 
umbra drept adever. 

1. St. Furtună 

De ale caseî 

Cum se scot petele de cerneiă de pe hârtie ? 

Ia părţi de o potrivă de silitră, (salpetru) 
puciosă, piatră acră şi chihlibar. Piseză-le bine 
şi amestecă-le. Pune apoi din acest praf ast­

fel alcătuit, pe locul pătatde cerneiă, frecă cu o 
petică de olandă şi pata va pieri. 

Voiţi unghii frumóse ? 

Cine voeşte să aibă unghii frumóse, urmeză 
mai întăî să le spele de câte-va ori pe di cu 
săpun, prin ajutorul unei periuţe de unghii, să 
le cureţe cu o pilă înadins făcută, să le taie de 
o potrivă, să le frece prin ajutorul unui bâţ 

k înfăşurat într'o pieile mole, la câte-va dile o-
Ntetă, cu cenuşă de cositor bine pisată, care se 

ia de la spiţărie. Prin mijlocul acesta unghiile 
se fac lucióse şi trandafirii. E de băgat în séma 
că nu e bine a le freca în töte dilele cu acea 
ceuuşe, find că atunci, se fac prea mult moi şi 
'şi perd înfăţişarea de mai înainte. Unghiile 
cari se rup lesne fiind prea fragede, este bine 
să se ungă din când în când cu puţin unt de 
migdale dulci. 

Voiţi să spălaţi mănuşile ? 

Fierbe săpun prost în apă, spală mănuşile cu 
această apă, apoi dă-lc intr'o altă apă căldici-
că, în care vei pune, puţină sineală (scrobeală 
albastră), Scotele după aceia, întindele bine, suflă 
în ele spre a nu fi ghemuite şi punele să se u-
suce. — Când se vor usca bine, freacale de mai 
multe ori şi calcă-le cu un fier cald, nu însă 
ferbinte. 

Menagera. 
- o o o o o -

ROMANIEt 15 

V A R I E T Ă Ţ I 

— Regele domneşte 
— Papa domneşte şi asupra acestuia 
— Soldatul se bate pentru amândoi 
— Cetăţenii hrănesc pe câte trei 
— Avocatul încurcă pe câte patra 
— Spiţerul otrăveşte pe câte-şî cinci 

Medicul curăţă pe câte-şl şese 
— Cioclul îngropa pe căte-şl şepte 
— Preotul iartă pe câte şi opt 
— Dracul ia pe toţi. 

(din Estia) 

* * 

Nedumerirea întrebă: 
1. In mintea nostră ce se întâmpină 

eu mal multă greutate? 
2. Care e patima cea mai îngrozitore ? 

= ® e ^ 

Se plângea un om că n'are poftă de 
mâncare, Socrat 'I-a <Jis: mănâncă puţin 
şi vei avea. 

* 
Un clevetitor spuiud altuia uă taină şi 

rugăadu-1 ca să ţie ascuns, acela 'l-a гез-
puris: nu te temf>, eă şi eu voiu ţine în­
tocmai ca tine. 

Un înţelept fu întrebat: póté fi om mal 
fericit de căt acela ce are tot ce doresce ? 
—Dar unde e acela care nu doresce! 

* 

Zugravul fu întrebat: pentru ce ai îm­
brăţişat medicina 1 Acela îl respunse : pen­
tru că greşalele zugravului se ved tot-d'a­
una, pe cănd ale doctorului se.îngrop cu 
mortul! 

* 

Cornelia fata lui Scipion, fiind la o a-
dunare cu alte dame Romane, 'şl arătau 
între ele diamantele lor, au întrebat'o şi 
рз densa! Ea arătându-le copiii, le-a (Jis: 
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iată diamantele mele. Póté s'au ruşinat. 
— Se vor mal r u ş i n a ? . . . 

* 
Un părinte vedend că închide pe fiul 

seu pentru pricini politice s'a dus şi el 
împreună cu dînsul în temniţă. Acolo 
cănd a chemat la morte pe fiul, şi în-
tămplandu-se să dórnia. tatăl s'a dus în 
locul seu. 

* 

0 femeie bogată, vedend că móré din 
pricina doctorului, Га chemat şi dândui 
o sumă însemnată de bani 'l-a dis: iată 
că-ţl dau ca să ai cu ce trăi şi să te le-
pedl de medicină! 

Căt despre mine, mórtea mea o socotesc 
ca o facere de bine. 

* 
In Eghipet, între nisce 03ăndiţi la 

morte aflăndu-se şi un părinte a patru 
copii, se pomeni cu un tener venind la 
el şi-I dise : lasă-me pe mine în locul teu, 
tu esci tată, eu nu am pe nimeni. Si 
muri! 

s 

-Un băiat ducendu-se ca să despartă pe 
alţi băieţi ce se băteau, Гай lovit şi pe 
el şi 'l-ай spart capul. Venind doctorul şi 
vedend rana dise: me tem să nu se fi 
atins creeril. — Nu te teme, dise bietul 
băiat, nu am creerl, căci daca aş fi avut 
nu me duceam la eel ce se băteau. 

* 
Un rege bolnăvindu se, unii '1 îndem • 

nară a îmbrăca cămaşa unui om fericit. 
—Se căută mult timp fără a se găsi un 
om fericit.—Tărdiu se găsi unul care spu­
nea că e fericit, căruia cerendui cămaşa, 
nu avea ! 

* 
Un băiat de mocan spuind tatălui seu 

c'a venit lupul în oi el l'a întrebat: 
— A luat ceva ? 
— Apoi n'a venit s'aducă. 
— La pădure s'a dus ? 
— D'apoi că nu s'a dus la oraş. 

ROMÂNIEI 

— Din care ol a luat, albe ori negre ? 
— Că n'a stat să mai alegă. 

* 
Un mitropolit ore-care, în trecerea sa 

prin o uliţă, întâlnesce pe un popă de la 
ţară ,— bun cimpoeşu, — şi fiind că popa 
se cunoscea numai de pe potcapiu că ar 
fi popă, Mitropolitul se opresce şi '1 chemă 
la oblonul trăsurei. 

Me mir preote cum nu'ţi e ruşine să 
eşi în lume ast-fel, că parcă eşti un cer­
şetor ? 

— Ей mai mult me mir, — începu popa, 
— ve<Jendu-ve în carata asta aprópe de 
împărătescă, purtată de cei mai aprigi te­
legari ; cănd Hristos pe care '1 represen-
taţl, a umblat tot-d'a-una cu piciórele 
gole, şi pururea pe jos, abia numai o 
dată îneălicând şi el pe un biet.... rnăgau 
pré sfinţite! 

Ua domn óre-eare fiind silit de un in­
teres propriu ca să fie singur câte-va ore, 
ordonă servului seu : ca ori-cine va veni 
şi'l va întreba, să spună că nu e acasă. 

— Porte bine, <Jise servul,—dar la cas 
când n'ar veni nimeni, ce să die ? 

Redacţiunea căutând să dea cititorilor 

„Cnrierului României" materii cât se pute 

mai alese, pe cari e hotărîtă să le plă-

tésca chiar; anunţă că autorului celei 

mai bune drame cu subiect istoric, care 

ni se va trimite până la 13 Martie se va 

plăti suma de 

ti*ei sute lel x 

In vederea termenului s c u r t - ş i acesta 
pentru că ţinem a se publica în No. 2 
negreşit,—scrierea póté să fi fost jucată 
pe vr'una din scenele nóstre. Se cere însă 
ca ea să nu fi fost încă publicată. 

Redacţivnea. 


