
'

D E P A N A I T  I S T R A T !

■SU M O R  -  REPO RTAJE
m i a ™  n h  LiufA u n i

8 IM FA NTERIŞTII 1 A AT A C ?...
Clişeul de inai sus înfăţişează cauti se fac  debarcările în războiul de azi. Infanteriştii sunt transpor
taţi, pe calea apei, in vase speciale, îm preună cu m aterialul de războiu necesar. Vase port«avion 
aduc avioanele necesare să protejeze debarcarea. Coperta noastră arată recenta debarcare Japo
neză în Noua Guinee, bastionul nord-estic al Australiei.
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C I F R E  

M I S T E R I O A S E

SI ADUCÂTOARS 
DE NENOROCIRI

Patru cifre ale sistemului 
nostru numeric au fost Învă
luite din totdeauna cu un văl 
misterios, acordându-li-se cu 
viaţa omenească raporturi care 
n ’au nim ic de a face cu algebra 
şi aritmetica: 3, 7, 12 şi 13, De
sigur că mulţi oameni au cifra 
lor preferată, care le poartă nO- 
roc, dar cele menţionate îoaca 
Un rol din cele mai îndepărtate 
timpuri. Cifra 3 se relevă i*1 
toate religiile vechi in  forma 
trin ităţii diunaieîeeşti, in brah
mani:,m, la  egipteni, la greci şi 
germanici. Anul germanic era 
îm părţit în trei părţi, poporul m  
trei clase, trei ursitoare ţeseau 
soarta. Gramatica Şi ®in taxa cu
prind trei forme de genuri, nu 
măr. comparaţii şi timp.

Trei lovituri de ciocan încheie 
licitaţia unui obiect. La an i
versări se urează de trei ori să
nătate, de trei ori se strigă sa
luturile patriotice.

O cifră sfântă şi rea în ace- 
las timP, este 7. 7 zile are săp
tămâna, 7 planete domină ce
rul, biblia v®rbeşte de 7 zile de 
creaţie, iar Noul testament con
ţine cartea cu şapte sigilii. 
Există 7 păcate de moarte şi 7 
taine, antichitatea cunoştea 7 
minuni ale lum ii şi 7 înţelepţi. 
7 oraşe concurau pentru onoa
rea de a fi oraşul natal al lui 
Homer, Theba a f°®t oraşul c*' 
lor 7 porţi, Roma a fost con
struită pe 7 coline.

Vechea istorie romană înre
gistrează 7 regi şi 77 împăraţi. 
In  vechiul drept german existau 
7 martori, 7 consilieri, 7 prin
cipi electori. Cifra 7 joacă un 
roi ş» în  basme; 7 ciori, 7 şvabi, 
lupul şi cele 7 căprioare, albă 
ca zăpada şi cei 7 pitici, etc. 
Istoria cunoaşte trei războaie de 
7 ani. Sfântul imperiu roman 
de naţiune germană a durat 
777 afli. Cifra 12 are o impor
tanţă deosebită în astronomie.

Există 12 zodii prin care trece 
soarele |n cursul a 12 luni. A- 
vem 12 ore zi şi 12 ore noapte. 
Religia creştină cunoaşte 12 a- 
postoii, Hercules a trebuit să 
facă 12 munci după legendă, 
cele 12 nopţi sfinte sunt după 
datina Poporană germană între 
Crăciun şi Ziua celor trei regf.

Cele mai vechi însemnări ale 
dreptului roman au fost făcute 
pe 12 table, iar zona de 12 mile 
este acea fâşie de apă din faţa 
coastei unei ţări. care îtuii face 
parte din teritoriul statului Iar 
13 este cifra temută de supersti
ţioşi, care in popor este conside
rată, de totdeauna ca aducătoa
re de nenorocire. Dacă stau 13 
oameni la n masă, unul trebuie 
să moară. Dar există şi oameni 
Pentru cari 13 este purtător de 
noroic şi care nu se tem de Vi
neri. în  13 şi eare locues« şi la  
hotel în  camera 13.

UN URIAŞ PRIMEŞTE 
0 CARTELĂ SPECIALĂ 
■ ■  DE PÂINE -  •-

Guvernatorul oraşului Istanbul a 
primit recent o cerere foarte 
ciudată., Insă Justificată- Un vân
zător de lozuri de loterie, înalt de 
2,25 m., care cântăreşte 160 kgr., 
constatase că raţia de pâine pen
tru adulţii de »bătură obişnuită, 
nu-1 este câtuş de puţin suficientă.

Deoarece autorităţile respective 
din Istanbul nu ştiau ce să facă 
cererea a fost prezentată chiar 
guvernatorului, care a aprobat-o, 
»cordând uriaşului o raţie mal 
s a n  de pâine.

A M URIT PROF. SCHUSS 
CARE VORBEA 280 LIMBI

Celebrul prof. Schuss, membru al 
numeroase Academii ştiinţifice dela 
Stockholm Oslo şi Copenhaga, unde 
a trăit, ne-a părăsit zilele trecute pen
tru totdeauna. In  timpul ultimilor pa
truzeci de ani ai vieţii sale, prof. 
Schuss a putut pe drept cuvânt să se 
laude a fi cel mai de seamă poliglot 
din toate vremurile, dat fiindcă la 
vârsta maturităţii sale vorbea şi scria 
curent 159 limbi, care au ajuns, atunci 
când a împlinit 75 ani, la 280.

Dela această vârstă, la care îşi pă
strase memoria sa prodigioasă (îi era 
de ajuns să citească cu atenţie un 
cânt din Dante pentru ca să-l memori
zeze şi să nu-1 uite niciodată) docto
rul Schuss, socotind că bagajul sau 
lingvistic îi este îndestulător, şi-a în
chinat activitatea studiilor speciale 
de fonetică şi glotologie comparată. 
Simplu, modest, în felul său de viaţă, 
prof. Schuss surâdea fără să Spună 
nici un cuvânt expresiilor de admira
ţie, de stupoare şi de scepticism pri
cinuite de prodigioasa sa ştiinţă a 
graiurilor. Cea mai mare parte din zi, 
el şi-o petrecea într’o mare bibliotecă 

ce ocupa întreg etajul I  al vilei pe 
care a căpătat-o datorită anei sub
scripţii la care a participat întreaga 
lume ştiinţifică internaţională Peste 
patrusprezece mii de volume, scrise 
în toate limbilie lumii, erau aşezate în 
rafturi uriaşe ce acopereau zidurile 
unor mari odăi. Este interesant să 
spunem că cunoaşterea celor mai bine

Când) răsună vioara 
lui Paganini...

In  dosul unor pereţi de sticlă 
Stă bine păzită în  Muzeul oraşului 
Genua una dintre cele mai m inu
nate viori aie lum ii, ale cărei su
nete au entuziasmat Europa în 
treagă intre 1828 şi 1840. Vioara 
este un instrument Guarneri foar
te preţios d in secolul al 18-lea, dar 
maestrul' care a făcut-o să răsune 
a fost un geniu unic, Niccolo Pa
ganini. Paganini a avut o tinereţe 
grea, câştigându-şi viaţa ca muzi
cant vagabond şi ca profesor de 
muzică.

Abia la etatea de 46 ani a înce
put cariera lui fulgerătoare.

In  şase ani a devenit milionar, 
murind apoi de tuberculoza îarin- 
gelui

In  testamentul său a exprimat 
dorinţa ca vioara sa preferată, pe 
a cărei coardă sol a cântat ade
seori concerte întregi şi a făcut 
să răsune pizzicato fără egal. să 
aparţină oraşului său natal Genua. 
Astfel instrumentul a ajuns în  vi
trina Muzeului din Genua şi numai 
odată acesta s’a despărţit de co
moara Iul preţioasă, cu ocazia Ex
poziţiei Stradivarius d in  Cremona.

Odată pe an  vioara lui Pagan in i 
Învie iar, pentru  o singură seară. 
Pentru ca sunetul acestui instru 
ment să bucure şi pe m elom anii 
zilelor noastre, adm in is tra ţia  ora
şului Genua a hotărft să încre
dinţeze In cadrul unui concert fes
tiv vioara pentru o seară pe an  
unui artist demn de ea.

Este © deosebită ceremonie când 
vioara părăseşte vitrina de sticlă 
când se iau sigiliile în  prezenţa 
unui notar şi a ma. multor spe
cialişti, şi când doi dedectivi nu  
mai lasă din Ofehi vioara până ce 
amuţeşte din nou, revenind pentru 
un aaa întreg iar tn muzeu. In a- 
mintirea celui mai mare violonist 
«i navei.

de 20 de limbi şi dialecte europene 
părea profesorului german un joc de 
copii. La 25 de ani el cunoştea peste 
20 de limbi europene. Felul său pro
digios de a învăţa limbile a rămas pâ
nă astăzi un secret.

D in toate limbile europene, prof. 
Schuss socotea italiana ca cea mai 
uşor, iar maghiara ca cea mai greu 
de învăţat.

Baloane de saivare in 
serviciul navigaţiei

După cum se comunică din 
Stockholm, un inventator englez a 
construit „un balon de salvare”, 
cu care trebuiesc înzestrate toate 
vasele britanice. Cum s’a  ajuns la 
această descopenire? Vaporul pe 
care se afla inventatorul englez 
menţionat, fusese torpilat de un  
submarin german şi acesta a ră
tăcit pe mare aile îndelungate 
în tr ’o barcă de salvare, fără să fie 
văzut de nici un vapor, cu toate 
că el a observat numai puţin de
10 vapoare, cărora le_a făcut sem
ne disperate, fără să fie băgat în  
seamă.

In  consecinţă, marinarul englez 
a ajuns la  ideia că. bărcile de salvare 
vor fi m ai uşor descoperite In lar
gul mării, dacă vor dispune de un 
balon viu colorat, ©are va ft as- 
censionat printr’un cablu imediat, 
când se va apropia un vapor.

Ministerul de Război al Marei 
Britanii a dispus să se fabrice In  
mod curent, 2500 de asemenea 
baloane pe săptămână, şi toate 
bărcile de salvare ale vaselor de 
comerţ să fie înzestrate cu cel i>u_ 
ţin  un balon de acest fel. 
Colecţie de sd iije  
neputincioase

Bine cunoscutul ziar „Corriere dl 
Tripoli” face de mai multă vreme 
o interesantă colecţie de schije care 
au rănit pe soldaţii italieni, dar nu 
i-au răpus. Zilele trecute directorul 
ziarului nord-afriean a primit ur
mătoarea scrisoare:

,Ader cu plăcere la minunata ta 
iniţiativă pe care ai numit-o „Oo- 
lecţia schijelor neputincioase’’, şi 
îţi trimet o cantitate recentă de 
„distribuţie engleză”, prin care Al- 
bionul îşi închipuia că va putea 
slăbi voinţa otfiţerilor şi soldaţilor 
mei. Altă mare greşala „made in 
England,’. Dacă oţelul englez este 
de bună calitate, oţelul din care 
este făurit soldatul italian este de
o sută de ori mai bun. Vom învinge. 
Salutări. Maiorul X. Y ”.

Interesanta colecţie, care este ex
pusă în sala de onoare a redacţiei 
ziarului, sporeşte pe zi ce trece, şi 
dovedeşte că mai puternic de cât 
fierul este spiritul, spiritul acesta 
care îngădue ostaşilor italieni ca 
după atâţia ani de război şi de grele 
lupte să poată trata cu humor bu
căţile de oţel care le-au sfârtecat 
carnea, dar le-a înobilat sufletul 
incă odată.

Automate în loc 
de oameni

Progresul tehnic în industria ma
şinilor a fost accelerat considerabil

£
rin cerinţele economiei de războiu.
,a început au fost desvoltate ma

şini noui pentru construcţia avioa
nelor, tancurilor şi vaselor de răz
boiu, de pildă acum s’a trecut la 
ridicarea şi- ameliorarea randamentu
lui maşinilor existente. Deosebită a- 
tenţie se acordă aci simplificării 
manipulării lor, efortarile fiind In
coronate de nuce t In  ìm&mutrì» de

ţigări s’a reuşit să se combine măi* 
şina de ţigări de foi, de împachetat 
şi de banderolat.

In  loc de doi oameni, este nevoo! 
acum numai de unul singur, car© 
poate servi chiar mai multe atari ma* 
gini, iar în locul altor 9 braţe de 
muncă este nevoe acum mimai de 3. 
în industria lemnului, patru maşinii 
necesitau până în prezent 6 oameni 
pentru manipulare pentru fabricarea 
picioarelor de scaun şi de masă. As* 
tăzi fabricaţia se face cu o nouă ma'" 
şină, care înlocueşte patru maşini şi 
economiseşte patru muncitori. In  al
te cazuri combinarea diferitelor ma* 
şini pentru mai multe procedee do 
lucru într’una singură economiseşte 
acţionarea altor maşini.

Astfel maşina pentru îndoitul 

cercurilor de butoaie a putut fi au
tomatizată, aşa încât aranjează, taie 

şi îndoaie cercul, ceeace până îni 

prezent se făcea prin trei procedee 
de muncă diferite. Prin automatiza* 

rea complectă a maşinii de îndoit 

ţevi 6’au combinat deasemenea mai' 

multe procedee de lucru şi s’a ridi

cat randamentul oral al maşinei dela" 

300 la 1000 de îndoiri. Pentru aşe* 

zarea §i scoaterea obiectelor era ne

voe de o oprire a maşinilor. Aci s'a' 

reuşit, de pildă, la automate de re« 
volvere şi la noui maşini de frezat 

etc., să se evite această întrerupere 

a muncii, aţa Încât aceste maşini lu 

crează astăzi fără pauză. Multe ma* 

şini au fost astfel simplificate încât 

pot fi manipulate de femei cu mai 

puţină forţă fizică, randamentul fiind 

totuşi mai mare.

Astfel automatizarea şi simplifi
carea au dus la economisirea braţe-* 
lor de muncă, atât de preţioase, fă
când din om un adevărat stăpân al 
maşinilor. t

S I N G U R A  REVISTA 

S A P T A M A N A L Ä  DE 

SPECIALITATE

Cin ema

publică în fiecare nu* 
măr ultimele ştiri cine

matografice, ecouri dîn 

studiouri, scandaluri şi 

excentricităţi ale vede

telor ecranului, precum 

şi aprecieri asupra pro

gramelor preîentate de 

c i n e m s t f  g r a f e l e  

Capitalei.
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DOUA ACCIDENTE
— g»iiiii « imi I 111 mi—iii 'I ii

I
mi închipui că omul ar fi sonai 
bun, dacă şi^ar da seama câ't e de 
expus nenorocirilor de tot felul. 

Printre acestea, accidentele năprasnice, 
cari îi mutilează cörptul ori îi curmă 
viaţa atunci când se aştepta mai puţin, 
sunt acelea cafri îl pândesc la tot pasuL

In neîncetiaitele mele călătorii» sau, 
mai bine zis, în viaţa mea trăită cairn 
la fiecare trei luni pe altă bucată de 
pământ, mi s’a întâmplat să fiu martor 
la multe, multe nenorociri. Ga meseriaş 
zugrav, ca hamal prin porturi şi lucră
tor prin uzine, aim văzut oameni căzând 
de Pe înălţimile schelelor ori în ham
barele goale ale vapoarelor de mare 
tonaj: am văziut trupuri sfârtecate da 
maşini, braţe şi picioare smulse de 
lângă mine şi purtate pe transmisi oane, 
corpuri aprinse de explozia unui ga« şi 
carbonizate.

Dintre toate accidentele, însă. la oari 
m ’am întâmplat să fiu de faţă, două 
mfau impresionat până a-mi târâ su
fletul pe marginea p rapasti ei mistica 
în oare raţiunea îşi dă obştesicjufl. sfârşit. 
Ambele s’au petrecut în vara anului 
acesta, Ia numai câte-va săptămâni de
părtare unul de celălalt, în timpul ul
timei mele călătorii In Franţa. _ Cu în
tâiul accident mi-se deschidea călătoria, 
Cel de al doilea mi-a închis’o.

Iată naraţiunea exactă a acestor două 
nenoroc iri :

In seara de 19 Iunie plecam cu »,Sim
plonul” din Bucureşti. Aci e locul să 
&pun că, în călătorie, am două feluri de-a 
mă purta au lumea. Dara mă aflu în 
clasa a treia, sunt sociabil, iau parte la 
discuţii ori mă mulţumesc să ascult la
ce se flăcăreşte în jurul meu, fiindcă 
lumea simpia e naturală, se deschide 
uşor, spun tot oe gândeşte, aşa că poţi 
citi cu uşurinţă în sufletul ei, bun sau 
rau. Cu totud altfel procedez când că
lătoresc în celelalte dase, sau în va
goanele de dormit, unde, în general, 
omul zis „bine crescut” e o maimuţă 
ipocrită care nu face de cât să-ţi spio- 
neze gândul. Ad, tot ce se vorbeşte e 
falş, e pentru galerie, iar relaţiile făcute 
sunt suspecte, ca peste tot in „lumea 
bună” . Aci n’am nimic de dat, nimic de 
luat, şi deci p’refer să mă retrag în mine 
ori să mă culc.

Dacă aş fi procedat, acum conform 
obiceiului, şi m’aş fi culcat imediat, 
n ’as fi ştiut nitrici de accidentul care 
avea să aibă loc, puţin după plecarea 
din Bucureşti. N’am făcut-o fiindcă o 
doamnă bătrână, vecină  ̂de comparti
ment, ţinea să povestească, on cui bi- 
nevoia s’o asculte pe culoar, cauza care 
o determină să se ducă la Paris: îi nut
rise acolo o copilă măritată; se aprin
sese, umblând cu spirt, şi arsese de vie.

M*a interesat, nu atât faptul în sine, 
cât felul cum era povestit. Doamna în 
chestiune vorbea de această moarte 
oribilă a tinerei sale fiice, ca şi cum ac 
fi explicat o reţetă culinară. M a  ora 
frumoasă, cânta bine la pian şi mai ales 
avoa nişte mâini divine. Muribundă,

no* mai înoată să-şi plângă adorabilele 
ei mâini.

Şi îndurerată mamă termina povesti

rea cu o trăsnae, care te făcea să cazi 
din picioare:

___ Cu prilejiul acesta, spunea ea, am
vorbit la telefon cu Parisul. Ei bine, nu 
vă puteţi închipui oe limpede, ce clar 
se aude. Recunoşti vocea persoanei, 
parcă ar vorbi dintr’o cannerà alătu
rată I Pe când, telefonul nostru bucu- 
reştean, vai, ce ticăloşie l

Contemplam această monstruoiasă ba
nalitate maternă Şi o apropiam de aceia 
a baronesei din Elveţia, despre oare am 
scris anul trecut şi cane, în faţa cada
vrului fiului ei, mare sportman, se 
arăta vexată că un asemena erou a pu
tut să moară, căzând de ia o înălţime de 
„numai doi metri”. In cazul de faţa* 
grozava moarte prin ardere, nu împie
deca pe fiică să regrete mâinile ei fru
moase, nici pe mamă să admire telefonull 
Bucureşti-Paris.

A cum şapte ani, Ia 86 A - 
prilie 1935, s e  stingea 
din viaţă, după _ grele  

chinta*!, Panait Isfa'ati, „va- 
cţabondul cu inima tie aur“■ 
Fiu al B răile i cosmopolite, 
şi-a petrecut copilăria în băl
ţile Dunării şi pe câm pia arsă  
de soare.

A cutreerat pământul în 
lung şi în lat, sbătândiS'Se ş» 
suferind pentru idealul unei 
lumi mai bune. , ,C h i t'a  C h ir a -  
I in a “ , cartea pe care o scrie 
şi o tri mete luì Romain Rol
lami, îl face  celebru în lum ea  
întreagă.

A  fost tradus în 26 limbi, 
opera sa fiind un crainic al 
frum useţilor şi suferinţelor 
poporului românesc.
U n gând de pioasă amin

tire cu ocazia celor şap
te ani de p lutire printre  

stele şi nefiinţă«

S
e cam întârziase, lumea începea 
să se retragă prin compartimente, 
şi eu tot stam să ascult înmărmu

rit prostiile acestui suflet mort de par
venită, — când o lovitură brutală sgu- 
dui tot convoiul. Bolidul stopă brusc, 
în plin câmp şi plină noapte. Credeam 
că cinevta a tras semnalul de alarmă, 
dar, dându-mă jos din tren, nişte vaete 
îndepărtate mă făcură să înţeleg că o 
nenorocire se întâmplase.

Călătorii apărură pe la ferestre, iute* 
rogând întunericul: „Ce e”? „Ce s’a în
tâmplat” ? Alergai spie locomotivă, că

reia, umbre omeneşti cu lanterne în 
mână, îi dădeau târcoale, convorbind. 

In liniştea nopţii, un glas necăjit, pro

babil al mecanicului, răsună sinistru:

__ Am lovit un camion cu cireşii
Era un răspuns dat şefului de tren, R 

cărui întrebare n’o auzisem. Acesta mă 
întâmpină, ou mina rezemată a omului 
care a mai văzut de — astea şi-smi zis« 
cu blândeţe:

— Urcaţi, domnule. Dăm înapoi

—. Cum?l Dăm înapoi?! ţipă de ia o 
fereastră un cap pomădat. — Şi-o să 
întârziem mult?

Conductorul se opri, bălălăî lanterna, 
oa un preot cădelniţă la o înmormân
tare, şi privi cu dispreţ la domnişorul 
care nu se gândea decât Ia treburile 
Iuţi. Ii răspunse, domol:

— Nu ştiu, domnule, cât o să intâr» 
ziean.

— Bine, dar acesta e un tren rapid...
— O fi fost el rapid până adineauri,

dar acum maşina e strâmbă, ne trebue 
alta; şi apoi, am omorât oameni, odo, 
la barieră. N’aiuziţi răcnetele? Nu-i piu 
tenu lăsa, aşa, în pustiu, ca pe nişte 
câini.

Scârţâind djn toate încheeturile ei 
vătămate, locomotiva începu să ne 
împingă, încet, înapoi, în vreme ce pe 
şosea doaiiă faruri puternice ale unui 
automobil scotoceau bezna, îndreptă», 
du-se către acelaş teatru al dramei, unde 
ajunseseră cam odată cu noi şi stopară. 
’Aci, nimeni nu mai avea nevoe de aju
torul nostru. Cel care răcnea, era şofe
rul, dar el n’avea nici o sgâriettură, a- 
lerga încoace şi încolo, oa un nebun, 
descriind celor din automobil staWea 
tovarăşilor săi de nenorocire:

;_ Unu’i mort, dincolo de linie; ăsta
de ici trage să moară, şi ăst ăl alt are a- 
mândouă picioarele ruptei Numai eu 
n’am nimici

Din mijlocul cimitirului pe oare ni-1 
arăta şoferul, cuvintele: „Numai eu 
n ’am nimic”, răsunau în gura lui oa un 
blestem Căci ne aflam în faţa unei mari 
arii presărate cu milione de cireşi nevi- 
novffie iar în centrul ei , două corpuri 
informe zăceau în două băltoace de 
sânge, tot aşa de nevinovat ca şi cireşile.

Nu făcui de cât să arunc o privire, la 
lumina orbitoare a farurilor. Unul din 
corpuri, răsturnat pe-o coastă şi făcut 
ghem, tremura ca varga. Tremura car
nea, încă vie, din care viaţa se scurgea 
violent. Omul însă nu mai suferea. Con- 
ştiinţa liui murise. Cel cu picioarele 
rupte, nu mai avea nici el multe ceasuri 
de trăit, dar acesta era oribil la vedere, 
căci sta poponeţe pe şezut, avea ochii 
deschişi şi faţa în întregime spoită cu 
sânge. Privea drept înainte ca o stafie.

Trecui de partea cealaltă a liniei, 
Aci zăcea camionul, pulverizat. De jur- 
împrejur, sute de ooşuleţe cu cireşi, 
sfârticate. Iar pe terasament, având 
capul chiar lângă şină, un soldat, cu 
pieptul spart, sta liniştit pa spate şi pă
rea că meditează cai ochii închişi, cu 
faţa sp’re oer, să-l ia şi pe el la Bucu
reşti, în noaptea aceia, căci îi expirase 
concediul şi trebuia să se întoarcă la c-a- 
zarmă. Ceilalţi doi erau oameni de 
muncă ai camionului,

(Continuare în pag. G)
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Ce a păţit Ionescu ?
A făcut abuz de o licoare pentru creşterea pârului,

— Ale«« : 0 masă la restauran
tul Halo-Palace gau colierul ăsta]..



dui sălii se ridica şi zise: — , Nu 
poate să fie o sticlă de un kilo
gram?".

— „Ba da — răspunse Zanetti —  
poate fi şi de un kilogram. Pentni 
mine e acelaş lucru”.

Şi în clipa următoare toţi bărbaţii 
din sală se ridicară în picioare în* 
tinzându-i câte o sticlă de Im  kilo* 
gram plină cu wisky.

Primul condamnat —  Cât ai?
A l doilea condamnat —  Trei săp

tămâni închisoare.

Primul condamnat. — Pentru ce?
Al doilea condamnat —  Am asasi

nat cinci persoane.
Primul condamnat — Imposibil ! 

Ai omorât cinci oameni şi nu ţi-au 
dat decât trei săptămâni?

Al doilea condamnat — Da! Peste 
trei săptămâni voi fi spânzurat.

&
Un tip (disperat): M ’aţi nenoro

cit cu gazeta Dv.!
Redactorul : De ce?
Tipul: Aţi scris alaltăeri că un 

hoţ m’a prădat spărgându-mi -biroul 
şi furând toţi banii din sertarul din 
mijloc — din fericire însă n’a căutaţ 
gi în sertarul din dreapta în care ţiu 
un ceas de aur!

Redactorul : E i şi! Nu e adevărat?
Tipul: Ba da. Dar azi noapte ho

ţul a venit din nou şi a luat ceasul !

PĂRINŢII M IOPI : — Nu crezi că 
mititeii au ajuns prea aproape...

—  D-nă, ştiţi ce adm i^e f la D 
mai mult? Părul?

— Da îl am dela mama.

— Drace... dar s’a păstrat bine!
N E G U S T O R I I
WS) E AZI ■  !)

Sarmală se duce la concernul rt-rei 

Fifi Beregatte. ■'« • -

■ — Cât costă biletul?
— 1000 de lei.

- Cât ?

— 1000 de lei -— atât costă la d-ra 

F ifi!

— Pardon — zice Sarmală — eu 

nu vreau decât s’o aud cântând!

— Ascultă D -ke m an
taua de cauciuc pe c a re  
am cum părat o deunăzi 
la -ta , s"a d e s l i p i t  
de tot  :

— ir*oi d a c a  şi S?-ta 
o pui pe p oce !

Un scoţian şi-a deschis un elegant 
birou de reprezentanţe. Primind vi
zita unui prieten, acesta a rămas ui
mit de scumpetea instalaţiei.

— Dar..., zise el, a plătit chiria?
— Deocamdată aceasta nu mă pre

ocupă. Am achitat chiria pe trimes
trul trecut.

— Mobilierul...?

— Este al unui negustor de mobile 
de ocazie care l-a expus aci...

— Maşina de scris...?
— Ain îrichiriat-o...
— Dar... cel puţin ai plătit im

primatele ?
— De loc! Ca reprezentant al u- 

nui atelier litografic, mi s’a livrat o 
cantitate sub titlu de reclamă.

In  acest moment musafirul zăreşte 
pe hârtia de scrisori un „en tête’’ 
împodobit cu un număr de telefon.

— Telefonul ?
— Nu mă- costă nimic. Numărul 

este al băcanului din colţ...
Prietenul scoţianului a înţeles şi

nu a mai insistat.
#

Vestitul multimilionar Rotschild 
intră odată într’un local unde se 
afl^u numeroşi nobili literaţi, ar
tişti, etc.

Toţi cei de faţă se ridicară în pi
cioare, salutându-1 cu respect.

Un domn, care se afla în tovără
şia lui Heine îi spuse atunci aces
tuia:

— Ia priveşte cum se închină toţi 
la „viţelul de aur”.

— Te înşeli dragul meu, răspunse 
vestitul poet baronul nu e atât de 
tânăr cum crezi dumneata.

#
Signor Zanetti cutreera — pe vre

mea prohibiţiei — statele din Ame
rica de Nord şi organiza şedinţe de 
scamatorie. Odată — în Kentucky — 
apăru la rampă şi se adresă publicu
lui astfel: — „Pentru scamatoria ur
mătoare am nevoe de o sticlă mică 
de wisky. Rog pe unul din domili 
să-mi împrumute pentru câteva mo
mente o sticlă cu wisky, de o litră ’’

Nimeni nu se mişcă.
Scamatorul era surprins. Cu un 

zâmbet spuse:
— .Aveam altă părere despre lo

cuitorii statului Kentucky. Mi s’a 
spus că sunt o bandă de beţivi. Dar 
poate că n’aţi înţeles bine. Am ne
voe pentru câteva momente de o 
sticlă de o litră plină cu wisky!”.

Tarăş nici o mişcare.

Scamatorul îşi ceru scuze, anun
ţând că e nevoit să tae din program 
acest număr. Se îndreptă apoi spre 
'undul scenei — când un om din fun-

- Ghici ?

— Ai puţintică răbdare, Rosita! Dragostea mea se măreşte clin oră 
in oră şi va ve»i o zi când să te pot iubi toată...

Povest© fără cuvinte



M
’am dus siă văd şi monstrul de
o ţol, care sc năpustise cu o sută 
de kilometri pe oră în această 

niovili de cireşi şi de came onicucasca. 
Era de nerecunoscut. Parcă plouase eu 
c i r e ş i  poste el. P e  aloourea, coşuleţe 
întregi, acoperite cu pânză de sac cu
sută, stăteau înfipte printre forării. Fo
carul! rânea, mătura de zor această 
puisderie de bobite rupte din soare, de
stinate să figureze a doua zi pe masa 
atâtor hucureşteni, dar cari acum nu 
mai emu de cât un gunoiu netrebnic. 
In  vremea asta, mecanicul îşi examina 
maşina. Grătarul era scâlciat; tampo
nul şi farul din dreapta, turtiţi. Alte 
avarii, la organe mult mai importante 
făcea locomotiva inutilizabilă.

O pornirăm, şchiopătând, scârţâind, 
până la prima staţie, unde aveam să 
aşteptăm sosirea unui alt monstru dela 
Bucureşti. Până atunci însă ne-am cul
cat. Şi nu cred să fi fost mulţi călători 
cari n’au putut să doarmă în noaptea 
aceia, din cauza celor două cadavre l i 
sate pe câmp şi ologului cu faţa năclăită 
de sânge şi cu ochii deschişi, care avea 
§ă expire înainte de-a ajunge la spital. 
Aş putea chiar să raportez aci unele 
reflecţii acelui „Simplon”, cu privire la 
întârzierea pricinuită de acest ..«stupid 
accident”, şi cari reflecţii nu pot de cât 
Să dezonoreze specia umană. N’o fac, 
fiindcă nu vreau să par tendenţios. To
tuşi, fără a pretinde că gloatele sunt 
făcute din îngeraşi coborâţi din cer, 
ific-mi îngăduit să afiitai că, într’o astfel 
de nenorocire, călătorii unui tren ordi
nar ştiu să ia o parte infinit mai mare 
la durerea omenească, de cât aceia, a- 
proape inexistentă, la care am asistat 
în, noptea de 19 Iunie, când fiecare se 
ascundea să nu vadă „asemenea orori”.

M
î-am continuat drumul, ducând cu 
mine în suflet nu drama acelor 
morţi sângeroase, de cari îmi e- 

rau ochii plini, ci tragedia totalei noas
tre ignoranţe faţă de clipa ce urmează s’o 
trăim. Suntem atât de dezarmaţi, când 
e vorba să prevedem ce-ar putea să ni 
se întâmple dintr’un moment într’altul» 
încât, această singură nemernicie a vieţii 
ar trebui să ne fie de ajuns ca să înţele
gem cu ce fioroasă egalitate ne învălue 
ipe toţi marea indiferenţă a Creaţiei. In 
fata nenorocirii, a cei aş mantie a groaz
nicei fraternităţi aruncă firea asupra a 
tot ce vieţueşte, fie geniu, imbecil ori 
simplu animal.

Ce-a mai lipsit, pentru ca noi ciocoii 
aceia din „Simplon” să împărtăşim 
soarta celor din camionul ou cireşi? A 
mai lipsit ca, în secunda accidentului, o 
şină să fie smulsă de fierăria îngrămă
dită dinaintea locomotivei, — şi iată-ne 
pe toţi grămadă, înfrăţiţi în aceleaşi răc
nete de durere. împroşcaţi în noapte, în 
pustietate şi în propriul nostru sânge, 
filozoful ori milionarul din fostul pat-* 
yagon ar fi fraternizat atunci cu hama
lul şi soldatul dui fostul camion cu ci
reşi, în aceiaşi amarnică nevoe de mila, 
numai de milă, umană ori cerească.

Aci, Eminescu a atins culmile gândirii 
şi ale expresiunii perfecte, când a spus. 

Deşi trepte osebite le-au ieşit
din urna sorţii, 

Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta
şi geniul morţii.

Iată acum şi împrejurările în cari s’a 
Săvârşit cel de al doilea accident, cu to
tul diferit de cel dintâi, dar la fel de bo
gat în îndemnuri la triste meditaţii asu
pra sărmanei noastre vieţi de fiinţe
mărginite. _ .

De astădată, victima a profundei ni
micnicii omeneşti cade, nu un desmoşte- 

al soai'tei, ca cei din camion, ci un 
jom care tocmai triumfase în cu vt-
itnogiile existenţii.

DOUĂ ACCIDENTE
Nuvelă inedită de PANAIT (STRATI

(Urmare din i>ag. 3)

Un mic industriaş fumee*. Muncise 
toată viiaţa şi agonisise o suină destul de 
rotundă da să-şi îngădue să se retragă 
din afaceri şi sa trăiască modest, împre
ună cu soţia lui. Avea omul 45 de ani, 
era plin de sănătate şi voia să profite de 
viaţă. Cum să profite? In chipul cel mai 
inteligent, cel mai lăudabil, şi care de 
câţiva ani încoace, e foarte răspândit în 
Franţa.

îşi închide omul tot calabalâcul într’o 
locuinţă cu chirie mică, îşi cumpără un 
automobil robust Şi pleacă cu nevasta 
într’un vagabondaj ideal. Iarna hoină
reşte pe toată întinderea mândrei Coas
te de Azur, de lia Toulon până la .Vinti- 
mille, graniţa italiană. Vara, prin toată 
Franţa. Intr’o tedeguţă cu două roate, 
pe care o remorchează automobilul, îşi 
încarcă strictul necesar: un cort, linge
rie, cuveu'turi oale, străchini, merinde. 
Şi oriunde i se pare că ţinutul e pitoresc, 
poposeşte, fie într’un crâng, fie pe ni
sipul mărei, îşi instalează ţigănia şi se 
puae pe visat, cu burta la soare. E cam 
ceia ce-am făcut eu o viaţă întreagă, dar 
fără automobil, nici măcar cai teleguţă.

Aşa se liotă'rîse să trăiască industria
şul retras din afaceri. Şi a fost scris ca 
drumul lui să se încrucişeze cu al meu, 
în punctul unde el avea să-şi piardă via
ţa in chip înspăimântător. Punctul ace
sta, un mic sătuc, se numeşte Le Nur
teile, la doi paşi de Sainte-Fax ime, pe 
Coasta de Azur, localitate celebră prin 
numărul de artişti şi scriitori cari şi-au 
clădit aci vile somptuoase ori modeste. 
La Sainte-Maxime îşi are vila şi Victor 
Marguerit, autorul faimoasei „La Gar
çonne”» care l’a îmbogăţit. Fusesem de 
mult invitat de acest scriitor să vin să 
petrec câteva zile la el. Acum mi se pre
zenta ocaziunea.

Mă aflam la Menton, pe la începutul 
lui August, şi mă pregăteam să mă în
torc în ţară când, nişte prieteni din 
punctul Le Niartelle, află din ziare că 
sunt pe Riviera şi mă cheamă la ei. 
M’am dus.

Localitatea aceasta e un vis paradisiac. 
Aci, pădurea de pini moţaţi ca nişte 
umbrele, a binecuvântatului Estérel, îşi 
întinde coama până în buza Mediteranci, 
al cărei n/.ip, rar pe Coasta de Azur, 
formează o mică şi cochetă plajă, pe

care aiu şi invadat’o cel cai punga groasă, 
dovadă existenţa aocilui „Han al reginei 
Ioana”, (Auberge de la reine Jeanne), 
unde aveam să fiu găzduit şi care e un 
palat rustic. Acest „liaai”, unde întreţi
nerea unei persoane cosila o mie de lei 
pe zi, devenise atât de neîncăpător, 
încât hangiul s’a văzut nevoit să ridice 
nişte corturi de toate formele şi culorile, 
pe cari le-a întins prin pădurea de pini, 
în preajma clădirii. Ideia a prins. Şi, în,
în ziua sosirii mele, se bateau milio

narii pe corturi, de nu mai ştia bietul 
hangiu unde-i e capul.

E
ra un elveţian, acest hotelier, şl 
cam prieten. Pe când îmi arăta 
somptuoasa lui instalaţie, povestin«, 

du-mi cum a ajuns să se stabilească pe 
Riviera, ou priveam la o instalaţie, maä 
puţin somptuoasă, care se afla posta 
drum de hainiul-palat, într’un crânguşor 
situat cliiar pe malul mării. Era o tentai 
întinsă între patru copaci, o maşină pră
fuită, teleguţă ei şi câte-va obiecte de 
gospodărie, cari, toate la un loc, contra." 
stau cu sărăcia lor, faţă de hanul şi lu
xoasele corturi ale „reginei Ioana”. Şi 
observasem că trecuseră mai multe 
ceasuîi de când mă aflam aaolo, fără 
să văd picior de oon în această gospo
dărie ambulantă.

— Dar, ou şatra aia părăsită, ce-i?t 
întrebai pe hotelier.

__ E o nenorocire! îm i răspunse ol.
Uu fost industriaş şi soţia lui, au sosit 
ieri dimineaţă în automobilul aoela, s’au 
instalat unde vezi, iar după masă, omul 
s’a urcat într’o luntre uşoară construită 
de el, a fost luat de vânt, sub ochii npş* 
tri, şi dus a fost. Acoim hidro-avioanele 
îl caută pe mare, pe când ncvastia lui 
aleargă pe tot lungul coastei, nebună 
de durere.

Şi hangiul conchise:
__ Iată ce e viaţa omului! Noroc ca

nu Fam ascultat, astfel, aş fi fost şi eiţ 
acum unde e el. Căci mă invita omul 
să-l însoţesc îutr’o partidă de canotaj, 
oa să-nii dovedească oe uşurică' e lun
trea născocită de el. L’am însoţit, vre-un 
sfert de ceas, oa să-i fac plăcere, dar 
tremura inima în mine. Când m’am 
dat jos, l’am prevenit de surprizele ce 
ni le r e z e r v ă ,  în regiunea asta, mistralul, 
care se ridică din senin şi te împinge în 
largul mării. — N’a vrut să mă ascult«. 
Era o namilă de francez, plin de viaţS 
şi de încredere în el. După un ceas, pe 
ia ora cinci, un vânt brusc Fia furat 
de la o sută de metri de mal. Nevasta 
lui a început să ţipe. A răcnit şi el, după 
ajutor, până seara, când a dispărut la 
orizont şi nu Fam mai auzit. Ce-o fi de
venit, nenorocitul, toată noaptea pe 
mare, neavând pe el de cât un pantalon 
de bae

— Am ştiut ce-a devenit, în după 
amiaza sosirii mele la Le Nartelle. A lup
tat, în mare, 0 1 1 valurile şi cu frigul 
nopţii, oa să nu se înnece de cât a doua 
zi la prânz, adică după douăzeci de ore 
de chin supra-mnan. A fost găsit plu
tind cu faţa în jos, nu departe de stă." 
râmăturile luntrii lui, numită „perù 
ssoire”. Autopsia a dovedit că numai de 
două ceasuri era mort.

In zadar învinsese o întreagă noapte 
de groază petrecută pe mare, în pielea 
goală, agăţat de funesta-i invenţie. In 
zadar văzuse reapărând soarele şi se 
încălzise de speranţă. In zadar, căci n’a 
fost zărit de nici unul dintre hidro- 
avioanele şi torpiloaf'ole cari au patrulat 
toată dimineaţa. La prânz, epuizat, în
vins de elemente şi de nenoroc, s’a scu
fundat, cu gândul la nevasta şi la zilele 
frumoase pe cari oredoa că le mai arc 
de trăit, în libertate, după o viaţă de 
muncă nopregefcată,

PANAIT ISTRATI
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C u  n iia H c iti
P r im a  ( a n s a r e  die b o m b e  

în i s t o r i a  m o n d i a l ă  Ş

Franz von Uchtlius trebuie să fi 
fost un adevărat geniu universal s  
al tehnicei războiului. Acest ofiţer f 
ide artilerie s’a născut la 20 Oc 
tombrie 1811 la Theresienfeld în

A L I M E N T E
=  IN FORMA DE PRAFURI =

Circulă svonul de o lungă bucată zavatuiri, etc., reaiizându-se în chi

ţi auts-stradă in Tuttira
Un reporter german de răzbdf 

scrie turnătoarele în  legătură cu 
metodele construirii unei auto* 
strade în  tundră. il

Autovehiculele care deserve*« 
aprovizionarea trupelor genmade, 
dispun actualmente de o aut<H

natone de tunuri. fost nevoie să x  dea lămuriri asu- Cu aluatul de făină, astfel încât se 
In 1«4<J a aevemt oiiţer ai ar- pra accstel chestiuni, arătându-se p0ate oferi în volmnuri foarte mici, 

matei £<ustriace, urcând toarte re. ce însemnează mijloace alimentare tăietei de spanac si de roşii si multe 
pedc gradele. Franz von Ucbtius a în formă de pulbere. Astfel, într’un alte lucruri, fără ca să fié nevoie să 
inventat o nouă metodă de prepa- interesant articol apărut în periodi- se împovăreze aprovizionarea cu 
rare a oţelului, a construit aparii, cui, „Heeresverwaltung“, se demon- transportul legumelor foarte volu
te balistice şi un aparat pentru strează limpede că această nouă minoase când sunt proaspete şi în 
măsurarea presiunii grzului în tu- formă de conservare a alimentelor plus, exrem de sensibile la intempe- 
Tiuri ‘î desvoltat diferite probe de se dovedeşte impecabilă facand faţa rii Toate aceste noui produse au 
milh’ere si' arcn-nlele cerc Pentru tuturor cerinţelor. Se mvedereaza ca dat rezultate excelente pentru ali- 
puimre şi gr n. t . . administraţia armatei germane se r>e front
jneriMe aale tfeosehite in  organi * Ô U !T $ T a a ? -  mCTtar“  -

accesoriile ca în  cazurile obişnuite. 
Pentru această ş(osea nu  cefe® 

însă nevoie de nici o botonieră s3m 
de concasoare, escavatoare sau eB*- 
vatoare, ci numai de o atuto-ei#-1 
tem ă cu apă, care merge pviMI 
făgaşul stabilit, şi In felul a c ta »  
se realizează, metru cu metru, & r  
drumul acoperit cu zăpadă, o şose*i 
de gheaţă, netedă ca în  paJaUlJ 
aceasta este autostrada din tu»-' 
dră.

Până în  luna Mai, soldaţii nsç-

administraţia armatei
... . . . ,  . 4__, .  preocupă în mod deosebit, de o aii- " ‘sistematic s;a desvoltat in toate

zarea artileriei, el a fost monil . ţ  mentare satisfăcătoare şi vai'iată a +arjje Europei, o nouă industrie a
şi numit membru al Academiei soldatului german. In  articolul men- conærvârii fructelor şi legumelor
ştiinţelor. înainte de moartea sa ţionat se spune între altele, urmă- pen tru aprovizionarea armatelor. tri ^  dispoziţie o şosea ervro*®«
din 4 Iunie 1881 s a ocupat cu (a- toarele: F.ste încă în curs de studiu organi- admirabilă. Chiar autovefei**-i
bricarea unui tun  de 15— 18 cm. „Hrana armatei moderne germane zarea a numeroase fabrici de mij- je ê cej e m a j greu încărcate pot
din bronz şi oţel. Dar cea mai în- se poate bizui pe puterea economică ioace alimentare. actualmente meree ne noua
semnată faptă a făcut-o Împreună a întregei Europe. Din carnea şi . ; ~ J f S S  l £ S  s e î n t â m p l ă *
cu fratele său Joseph în campania conservele, grăsimile, painea cazo- O  _ , strîce in  vreun loc şoseaua apase
Hin 184‘I in crntra Italiei si anu nă si biscuiţii de campanie s’au pu- La concursul î n c h i s o r i l o r  suedeze se strice jn vreun ioc şjseaud,, dynxe
fim ih+.i in ccnira nanei, şi anu. ^  .---_t . _ ft_ s e_ pentru cea mai mică cifră de ares- din nou cisterna cu apă şi
mp Drini i dată în istorie’lansarea tut pregăti până în 1940, cu ajutorul me prima flata in istorie lansai ea nünisterului Alimentării Reichului
unei bombe dm lr o navă reronau- a forurilor CMnpetente, mai mult
tica. La -3 Martie 1840 veneţia a ^  mijloace alimentare. In
fost asediată de generalul austriac phLS datorită nouUor procedee de
Haynju. prelucrare şi nouilor mat«rii prim_e,

In urma unui bombardament s’a dat cea mai mare atenţie pregă-

erâncen italienii au părăsit la 28 mâncării.
i« - / . I m . i. A . i  O economie unitara a alimentam  
Mai fortul Malghera. Austriacn a. j ^ ^ p ^  nu însemnează numai reali-
ce;.<u pregătiri misterioase. In tr ’o zarea unui plan agricol, ci şi a u-
frumoasă zi de Iunie s’au ridicat nuia tehnic, şi tehnica industriei a-
, » x i -  limentare trebue încadrată şi pusa ţiior intraţi, xugiw, “—
deasupra fortului Malghera cinci Sn filu1ba marelui spaţiu european, amne.stiaţi. Toate cererii« «ale de
baloane legate Intre ele printr un pe această cale administraţia arma- a-l dispensa de ace«te rapoarte, 
cablu lung. tei germane a iuat-o înaintea tutu- care cereau maximum de iantezie,

In gondola u ltim ului balon se ror, deschizând drumul. Nouile so- n ’au fost satisfăcute, 
aflau Franz şi Joseph von Ucha- eietăţi întemeiate de comandamen
ti,,, i j n favorabil a îmnins tul suprem al armatei ca de pilda, tius. Un vant lavorartiî a înipino Administraţla alimentării” şi .,Sm-

baloanele deasupra Veneţiei. Cand dicatul societăţilor de frigorifere
ele se tflau deasupra oraşului, cei getrmane’> slmt primele exemple în
doi din ultim ul balon au pus in  această privinţă.
acţiune o instalaţie prin care s'a Evenimentele din est, cu situaţia
lansat scurt una după alte la fie, ior extrem de dificilă în  ce priveşte
care navă o bombă. Cu toate că pa- transporturile, au creiat necesitatea
gubele provocate in oraş nu erau pentru administraţia armatei de a
prec mari, lotuşi efectul moral fabrica sub formă de pulbere, mij-
asupra populaţiei a fost imens, loaceîe alimentare. Brânza sub _for-
Scurt tim p după aceia oraşul s’a mă de praf, dacă îi adaugi apa, se
nredat si la Ift Aiuznst ' 1840 transforma într’un excelent caş so- 
pred,it si la du August marmeladă aşişderea,
Pradeteky si a făcut intrarea pri’n%,ceiaşi metodă, într’o marmela-
tnum fala în veneţia. (|a consistentă, aromată şi nicide-

Această lansare de bombe, în . cum lichidă. In  acelag chip sunt fa-
ventată de cei doi fraţi, a mai fost bricate pulberea de legume, de zar-
în trebu in ţa tă cu succes, fiind

aceasta V
cea mai rapidă şi mai efectivi 
metodă de coaiatruit şosele.

taţi adăpostiţi, a ieşit învingătoare nează” şoseaua la ioc. 
închisoarea dela KvìstruM lM ^a Cum se vede
Uddevalle. Acolo au foet adapostiţi 
în ultimii 50 d€ ani nrumai doi a- 
restaţi, şi aceştia y a* grăbit sä o 
părăsească cât mai curând ba prin 
pod ba prin duşumea.

Totuşi comandantul poliţiei ^  ^  R  |  M  L  S N  U  L  
cale a trebuit să facă ki «ursul ce- K  K  K  W l  I .  « n W  b  
lor 50 de ani în fiesare ta i a cate 
un raport asupra ordine! şi bisci- 
plinei î^achisorii lui, asupra ar«sta-
... • Ji__ ill «l.lKf.rati «OII

Abia zilele acestea, după, 36 ani 
de raportare conştibaci»asă asupra 
tuturor arestaţilor inexistenţi la 
Kvistrum birocratismul s’r îndurat 
de şeful de poliţie dia K yis'!:ram Ei 
a fost dispensat de raportarea lu
nară până când va avea «« raporta.

Lână artificiaiă
Lâna artificială prodwsă astăşi 

este rezultatul unei adevărate şti
inţe textile foarte decoltată. Pe 
când lungimea unui fir este între 
30 si löO mm., diametrul tirului 
poate fi intre 1/S00Ö—1/30000 din- 
tr’un milimetru.

Se fabrică fibre de aşa flaeţă în
cât dintr’un kilogram s’ar putea 
face un fir care să iege Berlinul de 
Tokio.

Epoi
dată uitării. Abia In războiul bal. 
canic din 1912 între Bulgaria, 
Serbia, Grecia şi Montenegro in 
contra Turciei un ofiţer de avir-- 
ţie bulgar a realizat deasupra gă
rii din Adrianopol prima lansare 
de bombe d in lr ’un avion.

Un sfert da milion 
franci pentru o 
m arcă poţtală

Cu ocazia unei recente licitaţii de 

Jnănci poştale delà Paris s’au plătit 

preturi .senzaţionale. Două mărci 

poştale de culoare roşie în valoare 

de J  franc din anii 1849 şi 1853 au 

fost cumpărate de un amator pen

tru suina de 70.000 şi 225.000 franci 

francezi.

In anul 1936, aceste mărci au 
fost ptătite iwaniaii cu 2.000 şi 3.000 
franci.
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parte a zidului dela Rîiaaă al ?1 
turnurile Beklemila şi 
zvednaia lai Marco Ruffo ; tur
nurile lui Constantin şi Ble-na, 
B»revitskaia, Spasskaju. NÂe«l- 
skaja şi cel al Arsenalului, la 
datorăm lui Pietr* Ant&nio So
lari. Nu mai Torbira de naâ«s- 
tria neîntrecută cu «are au 
executate zidurile prin «ar» au 
fost legate între ele aceste tur
nuri.

I>easemenea, de o uep.-eţuilă 
valoare arhitectonică aste ţi 
„Palatul Prismelor”, construit 
între 1487 şi 1491 de Mareo 
Ruffo şi de Pietro Antoni« So- 
kiri. Dar cel mai însemnat tr i
but de recunoştinţă îl iatoreţte 
arhitectura rusă milaneauîui 
Aloisio N«via, cel care a Froic«- 
1at şi a construit catedrala 
Sfântului Arhanghel M ihail şi 
căruia ii revine cinstea de a fi 
adus pentru prima oară în R 11’ 
» a  elementele esenţiale ale Re
naşterii italiene, elemente ce au 
înrâurit a tât de feotărît«r for
mele şi criteriile Renaşterii 
ruse.

Kremlinul, întemeiat aşa ia r  
de arhitecţi italieni, a suferit 
apoi în decursul secolelor schim
bările proprii vicisiludinilor is
torice ale imperiului rus.

Astfel, fiind adesea dărâmat, 
a fost reconstruit de arhitecţi 
ruşi şi uneori şi de arhitecţi 
italieni. Totdeauna însă şi-a

păstrat înfăţişarea pe «are i-o 
întipăriseră arhitecţii italieni 
dela început.
In  legătură cu aceasta nu tre
ime să se uite că, în 1 ^3  UK ră- 
rile de reconstruire a Palatului 
imperial au fost «oncluse de 
Rastreltó, d«roinatorul Artei ruse 
»Kn secolul al XYIII-lea, «ăruia 
îi revine gloria de a fi fost cei 
mai mare diutr« arhitecţii ruşi 
şi străi»! propuşi de Petru cel 
Mrpb. pcnin i supravegherea şi 
fuRilduiroa l»*rărM*r prtvM»are 
la întemeierea P«l*rsburgul*i.

Furio UM i



UR I A Ş  A C E T A T  E A  ŢAR ILO R
y  UH IHTBIEBUIT ISTORIC AL ACESTEI FRUMOASE REŞEPIHŢE fl SLAVtSMUlUÌ U

neţia, la Milano, cum şi în  alte 
localităţi.

Cetatea trebuia reconstruită 
din temelii, trebuiau înălţate 
case, biserici, întreg complexul 
uimitor de opere ce formează 
Kremlinul.
Munca aceasta ciclopică au să

vârşit-o — din 1475 până în 
1516 — şase mari arhitecţi ita 
lieni: Aristotele Fieravanţi, 
Pietro Antonio Salari, Aloiso da 
Carcano, Aloiso Novi, Antonio 
Friasim şi Marco Ruffo; doi 
„constructori specialişti” : M i
chele Parpagdione şi Bernar
dino da Borgomei-o, jn afară de
o mulţime de cunoscuţi gra
vori, decoratori, turnători, ar
gintari şi meşteri de tot felul 
ce puteau desăvârşi opera con
fraţilor lor.

N’ar fi cu putinţă o rânduire 
cronologică a lucrărilor în făp 
tuite de arhitecţii italieni pen
tru prefacerea Kremlinului, a- 
tâ t în ce priveşte începutul cât 
şi încheierea acestor lucrări.

Fiind vorba de num ăr uriaş 
de lucrări, ce urmau să cuprin
dă în lăun iru l centurii de apă
rare, având un perimetru de 
peste •cinci kilometri, 0 sume
denie de palate, între care şi 
reşedinţa Domnitorului, alcă
tu ită Ia rândul ei din nume
roase edificii interdependente, 
cum erau bisericile şi m ănăsti
rile. în afară de lucrările de 
întărire şi cele hidraulice, Se 
înţelege dela sine că s’a dat a- 
juţor de mai peste tot acestei 
măreţe întreprinderi.

Astfel, în 1475 Aristotele Fier- 
vanti întreprinde lucrările de 
reconstruire, cele ce au stat la 
temelia tuturor lucrărilor de 
mai târziu, începând cu Cate
drala Adormirii Maici Domnu
lui.

Câţi va ani după aceea în 
cep lucrările pentru înfăptuirea 
centurii de apărare, pentru for
tificaţii şi pentru lucrările h i
draulice. Ele au fost realizate 
respectiv de: Pietro Antonio so
lari, Antonio Friasin, Marco 
Ruffo şi Aloisio da Carcano.

Aproape în acelaş timp s’a

început ş» realizarea proiectu- I 
lu i reşedinţei imperiale, pro- I 
iect şi realizare datorite lu i An
tonio Ruffo şi Pietro Antonio 
Solari, în ce priveşte prima clă
dire ce poartă numele de „Pa- i 
latul al Prismelor»’, vestit în  
lumea întreagă.

In  1505 Aloisio Novi sfârşeşte 
Catedrala Sfântului Arhan
ghel Mihail.

Acestea au fost operele de 
căpetenie destinate să răm ână  
la baza Artei nise de mai târ
ziu.

Şi dacă ar trebui să vorbim 
de calitatea operelor, am spune 
că numai Catedrala Adormirii 
Maicii Domnului, a izbutit să 
fie nu numai o autentică operă 
de artă, dar rămâne demnă de 
a fi aşezată alături de în făp tu i
rile cele mai de seamă ale tra
diţiei artistice a g-eniuî&i italan

Ia tă  ce spune Nikolasky : 
„Ină lţând  cea mai de s«amă bi
serică din Moscova, Fieravanţi 
a ştiut să se despartă cu totul 
de ce i-ar fi am intit de formele 
catedralelor italiene, izbutind 
să dea ceea ce-i ceruse Tarul şi 
Curtea: o catedrală cu cinci 
cupole pe deplin rusească, păs
trând toate formele caracteris
tice vremii şi să facă în acelaş 
timp ceva cu totul nou>’.

Aşa dar, făurirea lui Fiera- 
vanti înfăţişa rodul geniului 
italian, care, adaptându-se ce
rinţelor unui mediu .străin şi 
trebuind să înfrunte 0 m entali
tate şi gust diferit, a izbutit să 
facă faţă tuturor cererilor, în- 
trecând toate aşteptările, şi 
mai mult chiar: să creeze în 
mai puţin de patru ani o capo
doperă, care prin unele din 
motivele sale arhitecturale ur
ma să contribue mai târziu la 
caracterizarea întreg stilului 
moscovit.

Tot astfel şî ce priveşte 
istoricul construirii zidului îm 
prejmuitor, pot fi privite drept 
capodopere următoarele lucrări: 
zidul dela Miazăzi şi turnul 
Tainitscaia, pe care îl datorăm  
lui Aloisio Carcano; cealaltă 

(Continuare în pag. 7) j

Moscova-Crenilinul: T u r n u l  T a in i t s k a iu

Kremlinul poartă — atât în 
istoria începuturilor sale, cât 
şi în măreţia şi strălucirea sa—? 
pecetia neştearsă a geniului 
italian.

In  decursul vremurilor Italie
n ii au dat, un impuls hotărâ
tor artei ce a înflorit mai în tâ i 
la Moscova şi apoi la Peters
burg, artă «unoscută W deobşte 
sub numele de „artă mosco
vită»’. Şi deoarece culmile din 
istoria acestei arte, cea dintâi 
apărută pe necuprinsa în tin 
dere a Rusiei, cpinvid aproape 
întru totul cu înfiriparea şi în 
florirea străvechiei cetăţi, so
cotită vreme de câteva secole 
unul şi acelaş lucru cu Krem
linul, rămâne un fapt astăzi pe 
deplin recunoscut că, maeştrii 
şi precursorii artei ruse propriu 
zise au fost Italienii.

Data când artişti italieni au 
venit pentru cea dîntâia oară 
la Moscova nu s’a putut încă 
determina cu exactitate. Sigur 
este doar faptul că, ei au pă
truns în  Rusia încă din jum ă
tatea doua a secolului al X III-a  
pe vremea când neguţători şi 
navigatori renovezi întemeiase- 
ră în răsărit înfloritoarele co
lonii dela Suroz şi Caffa, aşe
zate pe ţărmurile Mării Negre. 
Moscova, până în 1339, nu  era 
decât o întindere de pământ, 
pustie şi neîngrijită, împrej
m uită de garduri de nuiele şi 
aşezată în jurul reşedinţei 
Domnitorului, care nu era decât
o fortăreaţă prim itivă de lemn, 
construită pe o colină acope
rită de molifţi.

înfăţişarea unui 0raş adevă
rat însă, aşa cum cereau ve
chile obiceiuri, nu  l-a dobândit 
Moscova decât după un secol, 
atunci când, odată fixate m ar
ginile sale de Prinţul Ivan Ka
lita (margini corespunzând a- 
proape celor de azi ale Krem
linului}, Ivàn al III-lea — în 
urmă sbuciumatelor frăm ântări 
ale principatului său — s’a ho
tărât, având în vedere creşterea 
puterii sale, să dea o rânduială 
mai potrivită şi mai vie centru
lui Cârmuirii sale.

Din acest moment a luat naş
tere, printr’o prefacere radi
cală Moscovei, adevărata înte
meiere a Kremlinului, odată cu 
sosirea în  Capitală a arhitecţi
lor italieni.

D in acest moment vechia 
centură de turnuri de lemn şi 
pari de stejar a făcut loc dato
rită râvnei arhitecţilor italieni 
zidului împrejmuitor, cu tur
nuri de piatră construite artis
tic, hărăzite să răm ână adevă
rate capodopere. Pe deasupra, 
tot datorită arhitecţilor italieni, 
clădirile de lemn din lăuntrul 
Kremlinului au fost înlocuite cu
o iuţeală uimitoare prin clădiri 
de piatră şi ziduri destinate nu 
num ai reşedinţei Prinţului, 
curţii şi supuşilor săi', ci şi 
slujbelor şi practicilor religioa
se. S’au construit prin urmare 
biserici şi mănăstiri.

Pentru înfăptuirea acestei 
măreţe idei Ivab al IlI-a a 
trimes anume în Italia  patru 
ambasade, ca să recruteze arhi
tecţi italieni: la Roma, la Ve-


