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IN C IUDA  PBOGBEStALUi TECHNI1C, pescarii de pe coastele Atlanticului întrebuinţează bnrolişi
«ia m acarale, pentru tragerea la ţărm  a corăbiilor 8©r, avariate sau eşuate. Cilişeul1 p £,îşcărî-
o aitare scenă: 30 de bivoli trăgând din răsputeri un vas de pescuit naufragiat. !Simplicitatea mişcări 
lor. pitorescul locului şi a! îmbrăcămintei pescarilor, dau întregea scene o savoare enedsta, menită 
ne descreţească ochiul, înfcr’o vreme când abundă im aginea avionului, a tunului sau a  torpilei...
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CUVÂNTUL UNEI MAME

Ziarele au publicat, deunăzi, 

cuvântul unei mame, d-na Ma­

rta Ï., care cerea Ministerului 
Educaţiei NaţionaJe, ca să 0- 

preaseă pe scolari şi şcolăriţe 
de a-şi pierde vremea „pe la 

velodrom, ştranduri şi câte alte 

locuri asemenea, unde băieţii 
fumează, iar fetele flirtează, 

lipsesc dela şcoli, v'n târziu a- | 
casă şi apoi spun tot felul de I
neadevăruri“ .

Semnatara mărturiseşte apoi 

că e văduvă cu 4 copii, fete şi 

băieţi. „Văd cu mâhnire, scrie 

ea, că mai toţi copiii, îşi pierd 

vremea pe la aceste locuri, îşi 

dau întâlniri şi nu mai vor­

besc de altceva decât de spor. 
turi, matchuri, curse şi velo­

drom. Din pensia mea modestă 

Sm> întreţin copiii în şcoli, dar 

merg foarte greu la şcoală, căci 

gândul le este numai la aceste 

sporturi şi la cinematografele 

eu filme pe care nu ar trebui să 
le vadă“ .

Rândurile acestei mame vă­
duve sunt rupte, desigur, din 

adâncul inimi’ . Poartă grijă de 
copii, dar vede cum ispitele de 

afară ii momesc dela treburile 

lor. De aici plângerea către cei 
mari.

Nici vorbă că atâtea alte ( 

mame cugetă la fel. . Nici una I 

nu poate privi cu och* buni 

cum li se fură copiii din mână. 

Plângerea acestei mame nu 

trebuie trecută cu vederea, f 
pentrucă ea destăinuieşte relele  ̂

cari rod temelia tineretului; e ţ 
de datoria Statului ca să nu  ̂

lase să se lăţească în voie. Cu  ̂

toate că unii spun că sportul se 

întovărăşeşte bine cu şcoala, 

rânduriie de mai sus arată însă 
că şcolarii sunt abătuţi dela 

treburile lor. Adevărul este că 

sportul covârşeşte cartea şi o 

înlătură din grijile şcolarului. 

Aşa trebuie să fie? Dimpotrivă.

Dacă autoritatea dé Stat a 
permis publicarea piàngerei de 

mai sus, însemnează că s’a sesi­

zat de gravitatea ei. Aşteptăm 

acum să vedem roadele acestei 
sesizări şi care trebue să fie pe 

cât mai grabnică si mai radi­
cală.

Arhim. SCiUBAN

list cap de peşte tăiat, 
«tsenţireut viu

In ultimul timp s’au făcut lucian 
foarte interesante în domeniul bio­
logiei.

Trebue relevate mai ales cerce­
tările profesorului C. M. Bykow care 
a reuşit să păstreze viu un cap de 
peşte tăiat ca şi cum s’ar fl aflat la 
locul său natural şi ca şi cum ani­
malul ar fi fost întreg şi în elemen­
tul său.

Bykow a făcut in faţa unora din 
colegii săi demonstrata miracolu­
lui realizat de el. Iată ce au văzut 
aceştia: pe o placă de plută era f i­
xat un cap de peşte cu agxal'e de 
oţel aşezate lateral. Gura se des­
chidea şi se închidea exact ca şi 
cum ar fi aspirat apă şi părea că 
nu sufere de lce d;n cauza schim­
bării de mediu care survenlse. Ochii 
se mişcau, iar animalul sau mai 
bine zis partea d:n animal fixată 
pe această placă de plută făcea im­
presia că se simte foarte bine.

Cum fusese posibil să ducă la bun 
sfârşit o lucrare atât de delicată?

Capul fusese tăiat cu un cuţit 
circular care se învârtea cu o vite­
ză extrem de mare. Decapitarea 
lusese executată atât de repede şi 
capul fusese aşezat pe plută ime­
diat, aşa încât se poate spune că el 
nu observase nimic.

Caleva îmbinări cu pluta au fost 
pregătite dinainte şi au durat câ­
teva secunde doar. Un aparat au­
tomat aducea çreerului apă sărată 
încărcată ou oxigen. Capul nu a 
murit decât după ce s’a întrerupt 
alimentarea cu oxigen.

Cineva s’ar putea întreba la ce 
servesc aceste experienţe atât de 
bizare? Răspunsul este uşor de găsit. 
Din moment ce e posibil să se păs­
treze în vieaţă o parie din corp sau 
un organ detaşat, tot aşa va fi po­
sibil ca ele să se transplanteze ş, să 
se scoată pentru puţin timp ca să 
f ’e supuse unor „reparaţiumi fun­
damentale“ .

' Daassmele voi? passata
! pochi de sti&là şi 
* panioUà de meta.

Stìcìa, care până mai acum 
câtăva vreme era simbolul fra­
gilităţii, astăzi a devenit — ce

Î  ciudată soartă! —, datorită ne- 
voei de a înlocui metalele, sim­
bolul trăiniciei.

Până in prezent am putut ve­
dea confecţionate din sticlă: 
mobile, ziduri, articole de bu­
cătărie^ dar nimeni nu-şi închi­
puia că se pot face din această 
materie articole a căror însu­
şire este supleţea. De curând au 
fost puse în comerţ, îrrintreaga 
Italie, haine şi rochii confecţio­
nate din fibre de sticlă care 
sunt foarte solide şi nu prind, 
nici un fel de pată.

In acelaş timp, datorită pro­
greselor făcute în domeniul a - 
liajelor uşoare, a fest lansată 
în Peninsulă încălţăminte de 
vietai care are însuşirea de a fi 
comodă (sic), elegantă şi mai 
cri seamă trainică

Fabricanţii de încălţăminte 
s’au oprit după prima porducţie 
de ghete metalice Iu aliajul 
„Zama”, obţinut de un inginer 
italian după grele şi trudnice 
cercetări. Acest aliaj are însu­
şirea de a fi foarte uşor, flexi­
bil şi rezistent şi mai cu seamă 
frumos la înfăţişare.

Cât de repede poate 
a lerga  omsil?

Participanţii la concursul Marat­
hon aleargă lm .  pe secundă, cei 
ai alergărilor pe distanţa de 1500 
m., 3 m., de 800 m., 5 m., iar de 100 m.,
0 m. Iar noi, alergând după trami- 
vaiu, ajungem la o viteză de 6 până 
la 7 m., pe secundă.

Assamul este o ţară a cărui fau­
nă este puţin cunoscută. Ea oferă 
mereu sensaţii şi surprize nebănuite. 
De puţin timp s’a descoperit o a e -  
ţă de paianjeni, care se deosebesc 
de ceilalţi, prin aceia că $tiu să 
facă muzică.

Zgomotul produs de aceşti pa ian. 
jeni nu constă din sunete pure, dar' 
e totuşi destul de melodios şi sea­
mănă cu zgomotul pe care-1 face 
un cuţit când îl treci pe dinţii unui 
pieptene. O orchestră de o sută de 
de păianjeni muzicanţi, execu- 
tându-şi arta, face un zgomot a- 
surzitor. Ceea ce mai trebue remar­
cat t organizarea perfectă a unui 
astfel de concert, care nu este ac­
cidentai, cum ar fi- cântecul greeri- 
lor intr’o seară de vară. Executanţii 
se împart în diferite coruri care îşi 
dau replica, dinir’un tufiş în altul 
cu modulaţii uşor de recunoscut, şl 
cu note ma; ascuţite în caz de pe­
ricol.
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FLUVIUL SALBEN-MAI PERICULOS
decAt  r ă zbo iul  c h in o - japo nez
Dacă întrebi pe un chinez bine 

informat care e după el cea mai 
mare primejdie pentru China, vei 
rămâne mirat când vei auzi că nu va 
numi nici Japonia, nici Rusia, nici 
altă- putere occidentală, nici" vreo 
epidemie, ci fluviul Galben. Nu de 
ieri datează pericolul pe care acest 
imens fluviu îl reprezintă pentru o 
ţară supra populată, deoarece de 
multe secole, el e numit ..grija Chi­
nei“ şi îşi merită şi astăzi această 
denumire, cu toate lucrările neîn­
trerupte de dragare, de construire 
a canalelor şi digurior, destinate să 
liniştească apele. Acum de curând 
a mai făcut o ispravă, inundând 
porţiunea dintre armatele Japoneze 
şi Chineze şi distrugând mai multe 
vieţi şi bunuri decât o luptă dintre 
doi adversari.

Fluviul Galben, sau în . limba chi­
neză Hoang-Ho, are o lungime de 
4.500 kilometri, fiind a l‘ doilea flu­
viu important al Chinei. Isvorăşte 
din munţii Kuenlun, parcurge o 
parte a Tibetului, apoi intră în 
China, unde trece prin provincia 
Kansu şi se varsă în golful Petşili.

El are aspectul unui torent fiind­
că o mare parte din cursul său se 
găseşte în munţii şi din cauza ape­
lor ploilor şi a topirii zăpezilor, ajun­
gând în câmpie, se revarsă înecând 
întinderi mari de terenuri cultivate. 
In  afară de asta îşi schimbă în 
fiecare secol matca, provocând inun­
daţii îngrozitoare. Ultimul dezas­

tru a fost 1n 1852, când i schim­

bat porecla din ,.grija Chinei" în 
,,cea mai mare nenorocire a Chinei 
din toate timpurile“ .

Horang-Ho sau fluviul Galben îşi 
merită numele, deoarece apele sale 
sunt îngroşate cu un mâl fin pe 
care îl transportă din munţi şi depe 
platouri până în mare, după ce au 
depus enorme cantităţi pe câmpie, 
unde cursul său se încetineşte. Insă 
îşi sapă o matcă, apele sale din 
cauza mâlului îşi ridică fundul, aşa 
că trebue construite diguri chiar 
în timp normal.

Când vin apele mari, pericolul 
este imens. Ici şi colo digurile se 
rup, întinderi vaste sunt inundate 
şi pustiite. Locuitorii sunt obligaţi 
să fugă, lăsând în urma lor ' tot 
ceeace posedă.

In anii marilor catastrofe, dezas­
trul este incalculabil şi nrzéria ne­
maipomenită Deoarece cu ocazia 
ostilităţilor digurile au fost1 negli­
jate, aşa că dacă fluviul s a.r‘revărsa 
12 milioane ar fi în pericol.- ' Căci 
aproape toată câmpia se găseşte de 
pe acum sub nivelul fluviului.
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CAMPIONUL MINCINOŞILOR
La clubul mincinoşilor d>n 

Indiana, cu toate evenimentele 
tragice care se desfăşoară a- 
cum, s’a ţinut concursul anual 
al mincinoşilor, premiul I  l-a 
luat Allen Bemett, un mincinos 
de 69 ani, cu următoarea poves­
tire de vânătoare;

,,Mă rătăcisem prin marile 
păduri din Far West. Nu mai 
aveam mâncare si îmi mai ră­
măsese numai două gloanţe.

Cum mergeam încet, am des­
coperit într’un copac o curcă 
sălbatică şi dedesuptul ei o că­
prioară. Âm tras cele două 
gloanţe aproape în aoelaş timp. 
Primul a nimerit pasărea şi

trecând prin ea a lovit un vul­
tur car« ţinea în ghiare un’ 
păstrăv. Â1 doilea glonte a o- 
morît căprioara. Alergând să ■ 
le adun am călcat pe un iepure 
şi i-am strivit capul. Apoi 
m’am lovit de un cuib de pre­
peliţe pe care le-am înăbuşit. 
Am strâns prepeliţele, iepurele, 
păstrăvul şi vulturul şi m’am 
întors spre căprioară. Atunci 
am observat că glontele rupsese 
coaja unui copac, scoţând la i- 
veală un roi de albnie sălba­
tice. Acestea mi-au dat miere 
pentru mai multe săptămâni şi 
ceară penitm un mare nUmă,r 
de lumânări.

ml
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UN OCNA Ş ;  
EVADEAZĂ SI; 
DEVINE EDITOR...;

[ Haiti tea războiului mondial, ? 
Robert Elliot Burnes era un 
contabil modest la o casă co­
mercială din New-York. In 
1917 s’a angajat ca voluntar, 
s’a luptat ca un erou şi a pri­
mit mai multe distincţiuni.

După terminarea războiului, 
Burnes se reîntoarse în State- 
te-Unite. Locul lui era ocupat, 
începu să lucreze pe ici pe
oolo. fără să găsească un ser- f  
viciu fix. Deveni şomer si in  ̂
cele din urmă o luă spre Sud, \ 
cerând de pomană. Criza eco- (> 
nomică era îti plin şi acei pe i* 
cari războiul i-a îmbogăţit, ui- | 
tau să-şi plătească datoria fos- ? 
talui luptător. Burnes întâlni \ 
doi prieteni, tot atât de amă-S 
liti ca şi el şi acest trio decise <> 
să dea o lovitură, pentru a-şi f  
salva finanţele. Sparseră o pră- <* 
vălie. Prada a fost slabă: 6 do- '  
larii In scurt timp fură prinşi şi ? 
Burnes primi 10 ani de muncă 
silnică.

Lucrând Ia o carieră, ocnaşul 
reuşi într’o zi să evadeze cu (' 
ajutorul unui negru. Avu o»- <[ 
meroase aventuri şi stfârşi prinj, 
a se pune în siguranţă. Făcui 
cunoştinţă cu o Spaniolă, Emi-S 
lia Paclioeo, cu 16 ani mai mare 
decât el. Avu slăbiciunea ca <[ 
să-i destăiniiiască tot trècutul 
lui şi ea îl forţă s’o ia de ne- 
vastă, sub ameninţarea denuu-S 
{ului. ţ

Din acest moment, norocul # 
începu să-i surâdă. Burnes {  
fonda o revistă. „Chicago-Ma- 
saziti” , care avu succes şi ca- 
re-i aducea un venit de 20.000 
de dolari pe an. încă odată, îi 
ieşi o femee în cale. Făcu cu­
noştinţa unei tinere studente şi 
se amoreză de ea. Nevasta lui 
află şi înebunită de furie şi 
gelozié, îl denunţă. Burnes in­
tră din nou în puşcărie.

Dar nu pentru mult timp. In 
luna Septembrie 1930, Burnes à 
evada din nou şi fugi în New- \ 
Jersey, unde deschise un ma- ţ 
gazin de jucării, care începu * 
să meargă foarte bine.

Dar nu se mulţumea numai 
au bani, voia deasemeni glorie 
şi onoruri. Se puse deci, să 
scrie cartea „Sunt un ocnaş e- 
vadat” , care avu un succes ne­
bun şi din care s‘a tras şi un 
film, Butnes tinu şi conferinţe . 
şt povesti lucruri, care-ţi făceau \ 
pănrf" măciucă, despre viaţa lui J 
din închisoare, de altfel destul }  
de scurtă #

Acest fel de reclamă nu è 
mulţumea statul Georgia, unde f  
Burnes trebuia să-şi termine 
osânda. Georgia ceru extrăda­
rea lui, iar New Jersey refuiză,

Un reportai de pe front e tot ceea 
ce poate fi mai demn de interesul 
şi încordarea atenţiei cititorului 
contemporan. Faptele de arme 
surprinse în intimitatea lor. încăl­
zită de emoţia privitorului; acţiu­
nile primejdioase, biciuite de respi­
raţia lacomă a morţii, — toate lao­
laltă sunt menite să evoace, să re­
constituie o viată pe care mintea 
noastră cu greu ar reconstitui-o 
dfn comunicatele înaltelor coman­
damente.

Şi mai presus de toate merită a 
fi relevat sacrificiul supraomenesc, 
pe care-1 naşte iubirea de patrie.

Redăm, în cele ce urmează, un 
astfel de reportaj al unui cores­
pondent de războiu pe frontul me­
diteranean. Eroii povestirii lui au 
aripi şi de multe ori se prăbuşesc 
în torente de foc spre abis. ducând 
odată cu ei şi nădejdea unei lumi 
mai bune:

„Aeroportul din V..., protejat de 
cea mai mare bază navală, este 
cuibul unui grup de „Şoimi”  ai a- 
viaţiei de vânătoare italiene, co­
mandat de Lt. Col. PratelU.

Uscăţiv !a trup şi Ia fată. mai 
degrabă negricios de cât bronzat, 
Lt. Col. PratelU are o fire puţin as­
pră şi este foarte rezervat mai ales 
fată de străini. Nu este lucru uşor 
să-l întrebi despre activitatea sa şi 
despre aceea a escadrilei sale.

— „Nu avem nevoe de spoeti sau 
de trubadur!”  — a răspuns odată 
unui ziarist. Noi ne facem aici da­
toria şi atât.

In realitate. Iui Pratelli îi este 
totdeauna teamă că face prea pu­
ţin. Intr’un timp. a fost vorba de 
deplasarea unui grup într’un sector 
în aparentă mai activ. Sorţii au că­
zut pe alt grup şi atunci PratelH 
nemulţumit, se văi ta: „Dar, bine.

fraţilor, nu mai folosesc Ia nimic? 
Trebue să-mi pierd timpul trândă­
vind aici?’’

Pentru ©1, a trândăvi însemna a 
îndeplini într’o săptămână numai 
trei sau patru zboruri de escortă, 
vreo şase atacuri cu mitraliera, 
două sau trei lupte cu avioanele 
de vânătoare duşmane şi a înfrun­
ta în câteva rânduri acţiunile de 
bombardament inamice, cu rezulta­
tele maxime 

Anna, o căţea de rasă ciobăneas­
că. superbă, este mascota grupului. 
A fost transportată aci cu avionul

dintr’un aeroport di« Italia de 
Nord şi la primul bombardament 
inamic, îngrozită a luat-o la fug£ 
nebuneşte Toată ziua a rătăcii. 
Seara, pe la cinci, a revenit sfârşit* 
de oboseală.

Grupul lui P catelli a avut trei e- 
1 emerite strălucite: Magaldi. Gatti 
5î Graf fer. trei comandanti de es­
cadrilă. trei „Medalii de Aur” , trei 
nume care însufleţesc toate discu­
ţiile îndată ce te apropii să stai de 
vorbă cu cineva şi revin nechema­
te ca trei nume scumpe tuturor, ca 

(Continuar« în pag. 4)



orpul omenesc poate să sup&r- 
^  te temperaturile cele mai ex* 

treme.
Astfel, un sculptor american four, 

te cunoscut a intrai de curând cu 
câţiva prieteni înăuntrul unui cup­
tor de porţelan, unde a rămas două 
minute. Termometrul arăta 176 gra­
de. Când au e$it de acolo, sculptorul 
şi invitaţii lui aveau părul, genele şl 
sprincenile complect arse.

Locotenentul Schuxttka din Taco­
ma, în ultima sa expediţie la potul 
Nord a Suportat o temperatură de 
minus patruzeci grade şi, după unii 
savanţi, eorput omenesc poale, su­
porta câtva timp, fără să-i facă rău, 
temperaturi mult mai scăzute.

Restaurantele 
vegetariene

N umăra* restaurantelor vegeta­
riene a crescut la Berlin. Pre­
ţurile fiind extrem de mă ei,

o cffierotelă numeroasă le ■vizitează 
con Urai u.

iCeeatce isbeşte mai întâi pe nouai 
vemàji, este lipsa cuţitelor şi a furcu-. 
liţieioir. Tot ceea ce se serveşte aici 
trebue sorto it cu lingura : orezul, 
supa de «văz, ciupercile, etc.

Sticlele se văd foarte rar pe masă, 
«fooairece clienţii obişnuesc să bea 
din când în când numai câte o ceaş­
că de lapte.

Izvorul Nigerului

După raportul Comisarului en­
glez pentru delimitarea fron­
tierei din tre Sierra, Leone şi 

(kiincea franceză, izvorul Nigerului 
este o şuviţă de apă care ţâşneşte 
dmtr’o stâncă, aflată în fundul unei 
râpe adânci. Acotto, un oifiţer fran­
ce«, căpitanul Bonet, a lăsat o  in* 
scaipţie prin care indică data când 
la vizitat.

Inidigenii sunt atât de superstiţi­
oşi, încât niciodată nU vizitează a- 
cest loc, deoarece îl consideră Iocu-> 
iinija demonilor.

Temperaturi 
extreme

(Urmare din pag. 3)

trei pilde de îndrăzneală şi de vi­
tejie unică.

Magaldi s’a născut la Brindisi. 
Era un bărbat brunet, cu ochii mici 
ca două mărgele, cu mustăcioară 
sfidătoare si un surâs vioi care 
lăsa să se vadă două rânduri de 
dinţi de o albeaţă sclipitoare. Mic 
de statură era un pachet de muşchi

nervi. Avea toate caracteristicele 
oamenilor locului său de obârşie : 
temperament viu $i activ, inteli­
genţă rodnică şi mare spirit de ini­
ţiativă. Prefăcuse escadrila sa în­
tr’un bloc compact şi nedespărţit 
pe care îl atrăgea după sine oride- 
câte ori îşi lua zborul. Câte aparate 
inamice urmărite, mitraliate sau 
doborâte n’a înscris Magaldi îi) 
palmaresul său! Foştii lui camarazi 
evaluează victimele sale la 36.

Unul din ei ne povesteşte cum 
într’o zi. in cursul unei incursiuni a 
trei avioane „Bristol-Blenheim” a- 
supra aeroportului, în timp ce bom­
bele explodau la câţiva paşi de a- 
vîoanele înşiruite pe câmp, MagaJ- 
di, cu o seninătate rară, în timp ce 
deplasarea aerului produsă de ex­
plozia unui obuz era gata să-i răs­
toarne avionul, şi-a luat zborul. La 
mai puţin de o mie de metri înălţi­
me a ajuns din urmă primul „Blen­
heim” care, sub tirul precis al mi - 
tialierei sale, cădea în flăcări; la 
cota de o mie de metri a ajuns $i 
l»e ce] de al doilea şi în timp ce 
acesta se prăbuşea în vrilă Magaldi 
porni după cel de a] treilea, al ca­
rni pilot făcea eforturi disperate ca 
să evita mitraliera sigură a asului 
Italian.
La câteva zile după această stră­

lucită acţiune a avut loc ultima 
luptă.

Magaldi a decolat întovărăşit de 
alte trei aiparate pentru a face un 
zbor de inspecţie. îşi terminase mi­
siunea şi în timp ce se reîntorcea la 
bază, nouă aparate de tipul „Glos- 
ter” şi-au făcut apariţia în dreapta 
iui. Lupta fiind cu totul inegală ar 
fi putut să aterizeze cu conştiinţa 
împăcată, el însă a primit duelul. 
Rajportuî era de imul contra trei. A 
fost o întrecere vijelioasă şi teme­
rară, cum rar se întâmplă. Numă­
rul, însă. a avut ultimul cuvânt. U - 
nul dintre aviatorii italieni, ser­
gentul Negri, a fost rănit, altul a 
fost nevoit să aterizeze, iar Ma­
galdi a rămas să lupte mai de­
parte.

Dar după ce a răpus trei avioa­
ne inamice, a fost şi el ddbcrît.

Cel de-al doilea „Şoim“, Gatti, 
a luat parte la o seamă de lupte şi 
de atacuri cu mitraliera, îndrep- 
iatei asupra coloanelor inamice; a 
pierit în cursul unui atac împotri­
va poziţiilor inamice.

Î8a filase zborul împreună Cu es­

cadrila sa, pentru a nimici nişte 
cuiburi periculoase de mitraliere 
antiaeriene. La dreapta lor se în­
tindea un sătuleţ, la stânga o pă­
durice şi în dosul acesteia coasta. 
Mitralierele inamice au început să 
tragă în el din spate.

Gatti, îndârjit, luă înălţime şi 
trecu a doua oară peste obiectivul 
pe care avea misiunea să-l dis­
trugă. Dar văzând că nu va putea 
să-l răpună decât jertiiudu-se, se 
asvârli in picaj asupra cuibului de 
mitraliere, amestecându-se laolal­
tă, într’un uriaş nig aprins, ce-şi 
urca la cer flăcările năvalnice.

Al treilea „Şoim”, Graffer, iubea 
marea şi era unul dintre cei mai

CĂRŢI NOUI j
Jn „Casa de pe dună”, tânărul ( \ 

scriitor belgian Maxen ce Van(i 
der Meersch, laureantul pre-(i 

raiului Goncourt în 1936, ne po- ( i 
vesteşte o dramă a contraban- ( i 
dei în împrejurimile Bunker- i  
quelui, ca şi viaţa, aşa de puţin4 
cunoscută, a acelora cari noap- i  
tea trec prim fraudă mărfuri <> 
din Belgia în Franţa. <

Dar din oeeace ar li putut fi i
o banalitate, cum se întâmplă i 
adeseori eu o attemenea mate-r 
rie, romancierul belgian a făcut < 
un studiu viguros ai unui me- <1 
diu atât de deosebit şi o operă ( 
de artist. 11

Autorul a Ştiut să aştearnă în i 
paginile acestui roman. în care <1 
tctu-i puternic: subiectul, per- (1 
«onagiile, stilul, o jpoeaie foarte*1 
naturală în zugrăvirea vieţii a - (| 
cestor oameni ai contrabandei şi<| 
eă străpungă puţin cerul m o-11 
horât şi plumburiu cu o paiă de* 
azur care nimbează pe o ferme- * ( 
cătoare figură de fotă, Pascoli­
ne, ce provoacă, fără voia ei,  ̂
toată drama cărţii: moartea lui , 
Sylvain.

buni alpinisti. Anii petrecuţi pe 
munte îl apropiaseră foarte mult 
de natură. Nu arăta un sentimen­
talism făţarnic, era blând, vorbea 
întotdeauna despre lucruri simple 
şi îşi exterioriza gândurile cu ges­
turi repezi şi scurte. Privirea sa 
era impresionantă: era privirea a- 
celuia care este obişnuit să în­
frunte marile înălţimi, munţii, al­
bastrul cerului şi care se avântă în 
luptă pe viaţă şi pe moarte. Oame­
nii săi îl urmau oriunde cu plăcere, 
atraşi de surâsul lui, care îi îm­
bărbăta şi avea puterea să-i ţină 
treji atunci când erau gata să ca­
dă sfârşiţi de oboseală, cu şalele 
frânte şi ochii arşi din pricina 
multelor ore de zbor. Ca pilot era 
înzestrat cu un al şaselea simţ; 
acel al orientării, iar ca luptător 
era însufleţit de un mare spirit de 
jertfă.

Episodul dela Turin, când s’a 
aruncat cu propriul aparat asupra 
unui avion inamic, este viu în min­
tea tuturor. In Albania, într’o zi a 
atacat singur o formaţie de două 
avioane P. Z. L., pe care le-a do­
borî t; puţin timp după aceea, în­
tâlnind alte două aparate de ace­
laşi tip, a izbutit să mai doboare 
unul.

In ultima luptă a lui, Graffer s’a 
aruncat vijelios împotriva unei 
formaţii întregi de „Gloster“.

La  început apăruseră trei, apoi
cinci, apoi alte grupuri de câte 
cinci.

Camarazii priveau de jos desfă­
şurarea luptei. Graffer izbuti să 
doboare pe rând patru avioane şi 
în timp ce fugărea pe al cincilea, 
aparatul său este lovit.

Ca o panteră rănită, Graffer se 
aruncă asupra adversarului care, 
după ce-1 ţinteşte, se prăbuşeşte cu 
el în flăcări într’o dârză îmbrăţi­
şare a morţii“.

w'Cabinetul” comandantului aeroportului

Orice exemplar 
din colecţia

R O M A N E L E  
CAPTIVAU
care publică în fiecare  
lună câte un rom an  
istoric, pasional sau  
aventuri, este o 
rată  com oară pentru  
titorul gndrăţşostit «I e  
frum os.
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Povestea tristă a unet emet

copleşită de vitregia destinului

si necrutarea tntmtt omeneşti

Lipsea o scandară. Dedesuptul ei 
se vedea un fel de norod lichid şâ
vâscos.

—  E putrezită, spuse Moş Rm â ~ 
c to t . Intr’o bună zi, o să se rupă  
sub m>ne şi o să fac o baie bună.

Vorbea de stăviland cel vechili, 
care unea cheiul de m icul far, ca *«  
acuma era scos din uz. Unic gardian  
ai acestui mic far, ridicase, timp de 
cincisprezece ani, odată cu apusul 
soarelui lanterna in vârfu l farului. 
Obişnuinţa devenise la  el atât de 
tiranică, încât se ducea în fiecare 
seară la capătul stăvilarului, făcea  
de cinci sau şease ori ocolul farului, 
se odihnea câteva clipe şi se pierdea 
pe urm ă în întuneric.

__ Dece nu m ai arde farul, îl in-
trebai eu.

—  Vapoarele trec departe de 
coastă, din pricina bancurilor şi de 
când a  murit Jean Fr évi Ile n a  m ai 
există nici un pescar la Hourdel.

Moş Raucourt avea sprâncenele 
stufoase, nasul roşu din cauza bău ­
turii şi vocea răguşită. îm brăţişa cu  
mâna imensitatea neagră a mării.

__ Ciudată ţară! Totul putrezeşte
d«n pricina umezeli şi a  ceţi*. Se 
spune, că râul Somme aduce toată 
ceaţa asta ia nod. M ă  întreb de m u l­
te ari dacă nu cum va păm ântul este 
cauza acestei putreziri.

Se lăsa seara. Râul, împins de 
flux, curgea în sens contrariu. La 
golf, în lum ina oblică ce se lăsa, 
bancurile de năm ol pline cu apă  
scâiiteiau. M area se furişa între ele 
acoperindu-le, unul câte unul.

—  Pe vremuri, la  Hourdel erau  
douăzeci de bărci de pescari. Ia ­
t i -le!

Scheletele lor se zăreau pe dea­
supra apei. Unele erau pe grămezile 
d« pietre, de care era p lină plaja. 
Una singură, pe care m area înce­
pea să o scoată la iveală, părea in­
tactă. D ar lemnăria ei căpătase 
culoarea de iască şi era putredă ca 
şi cclelalte, ca tot ce era de lemn în  
acest mic port părăsit.

—  Este barca lui Jean FréviUe, 
îm< spuse Moş Raucourt. După  
moartea lui, n ’a  avut cine s ’o cum ­
pere şi m ă întreb cum de se mai 
ţine la suprafaţa apei.

Cu un gest larg, bătrânul îm i a- 
rătă golful. înaintea dantelei de 
spumă care preceda marea, bărba­
ţii şi femeile se retrăgeau şi se în ­
torceau în sat. îş i ridicau în sus 
picioarele încălţate cu cisme, ca să 
scape de noroiul lipicios.

—  Ii vezi, acum adună scoici. 
Scormonesc noroiul ca nişte viermi. 
Dar nu se găseşte niciunul, care să  
rişte să treacă de aceste bancuri, 
cu o barcă de pescuit. Nu  era decât 
Jean Frdville, în ultimul timp şi e 
puţin greşeala mea, că a murit.

—  Greşeala dn mi tale, Moş R au - 
coui't?

Fără să răspundă la  întrebarea  
inea decât printr’o mişcare a  capu­
lui, fostul gardian al faru lu i con- 
tènui să facă elogiul dispărutului:

—  El, cel puţin, era un m arinar, 
un adevărat m arinar. U n  băiat în ­
dărătnic şi dârz, care ridica un sac 
de cincizeci de kilograme surâzând  
şi care învăţase în doi an i toate lo ­
curile adânci şi curentele periculoa­
se de aici, căci nu era din Hourdel. 
Era născut într’un sat, anum e Elé- 
*»t, din regiunea Caux. Acolo, se 
pare, că falezele sunt înalte de o 
sută de metri, iar marea, la  mal, e 
albă ca laptele. E de necrezut, a -  
ceastă diferenţă dela un loc la altul 
a malului aceleaşi mări.

,.A venit să se instaleze aici, după  
ce s’a însurat eu Odette Guyot“.

—  O  fa t ă  de  aici?

—  Da. O păcătoasă. O târfă. Avea  
sânge de căţea chiar de pe vremea 
când purta cozile Pe spate. Am» 
bătut-o  de multe ori când am  gă ­
sit-o ascunsă cu golanii în găurile 
dunelor. Intr’o bună dimineaţă, la 
vârsta de aproape 19 ani, s’a  a flat  
că fugise: părăsise pe bătrân, casa, 
totul. Se săturase de Hourdel...

Valurile care deveniseră m ai fu ­
rioase, făceau să scârţâie stăvilariil
—  un zgomot slab, regulat şi iritant 
ce îmi sgâria nervii. Totuşi m area  
rămăsese aproape liniştită. Ceaţa o 
învăluise în întregime.

—  Când a  cunoscut-o Jean Fré- 
vWle, urm ă Moş Raucourt, era chel­
năriţă într’o  cârciumă din Rouen. 
Ell era m arinar pe bordul unui vas 
de pescuit. Intr’o seară a  intrat a- 
colo din întâmplare. S’a  întors a 
doua zi şi pe urm ă în serile urm ă­
toare. L a  început stătea într’un  
colţ, fă ră  să spună nimic, dar nu o 
pierdea din ochi şi tresărea când  
vreun băiat o strângea m ai tare. 
Ea s’a  aşezat la  m asa lui... S’a  că ­
sătorit imediat cu ea, fă ră  să reflec­
teze. Num ai un m arinar poate să 
facă o astfel de ispravă.

—  Era frum oasă?
—  Aşa, ş’aşa. Avea pistrui şi pă­

rul ciufulit. D ar a r fi Prea simplu 
ca num ai fetele frum oase să su­
cească minţile oamenilor. Aceia a- 
vea ceva. Ce? nu a r  putea să vă 
spună un m oşneag ca mine. Poate 
prin felul de a  privi bărbaţii în 
ochi, sau prin felul cum îşi legăna  
şoldurile, parcă ar fi spus: „Al cui 
e rândul?” . Ştia deasemeni să-şi a- 
rate picioarele. In  cârcium a din 
Rouen, patronul o obliga să se aşe­
ze la mesele clienţilor şi când cerea 
un pahar cu vin care i  se oferea, îi 
aducea o sticlă întreagă.

„Când bătrânul Guyot a  a fla t că  
fiica sa se m ăritase a creEut-o sal­
vată. I -a  iertat totul. Ia  oferit vasul 
său lui Jean Fréville, care până a -  
cum muncise pentru alţii. Ia tă  cum  
Odetta a revenit la  Hourdel, unde 
jurase că nu se va mal întoarce 
niciodată.

„îm i amintesc de ziua când a 
scoborit din autobuzul d«Ha Saiut-

Valéry. Tot satul se adunase. Erait 
băieţi care o strânsese în braţe, 
câţi-va ani m ai înainte şi fete dis­
puse să o ocărască. Cum se aflase  
de cârciuma din Rouen se aşteptau  
să o vadă cu o rochie decoltată ş> 
cu o floare în păr. Din contră, ea a  
surprins pe toată lumea prin aerul 
său cinstit şi prin felul cyan a  spus 
bună ziua. In  zilele urm ătoare a  
făcut vizite în aproape toate casele. 
E aşa de ra r să vezi cum o fată  care 
după ce şi-a părăsit casa părinteas­
că pentru a-şi face de cap în oraş, 
se poartă în felul acesta, încât toa­
tă lumea a  iertat-o. Femeile nu s’au 
gândit nici m ăcar să-şi supraveghe­
ze bărbaţii şi Jean Fréville era în ­
crezător ca un copil.

„Imediat a început să lucreze. 
După cum v ’am  spus era un om  
tare, unul din acei oameni pe care 
nimic nu-1 descurajează. Cele cinci 
bărci care m ai mergeau încă, au 
renunţat în curând să mai iasă în 
larg. Num ai el s’a  ţinut bine. Atunci 
am  eşit la pensie şi administraţia 
farurilor a  hotărît să nu m ă înlo­
cuiască. In  canal sunt lumini care 
permit unui m arinar ca Jean să 
acosteze chiar noaptea lăsând pe 
cheiu numai un felinar. El pleca 
regulat cu doi oameni şi un băe- 
ţandru şi când vasul se reîntorcea,

Jean se ducea să-şi vândă penibel« 
la un negustor, la zece kilometri d® 
aici. Asta însemna că era foarte rar
acasă.

„Ceeace sa întâm plat pe urmă e 
din vina uzinei de ciment.

Privi în spre sat: clădirile uzinei 
se mai distingeau încă şi briza de 
uscat aducea până la noi zgomotul 
maşinilor.

—  Intr’o Duminică dimineaţa, re­
tila Datranutl ttaucourt, m ă in tau­
ri esc pe o stradă din Hourdel cu ui» 
tip înalt care se plimba cu capul 
gol. „Cine este?” am  întrebat. „E 
noul contra-maestru al uzine*, un 
spaniol”. Avea un fel insolent de *  

(Continuare în pag. 6)
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<U»’niRre
merge leftănându-şl bimêsi! şi %m- 
oăind ca o mâna în bmtwsia*' tenii. 
Fetele ii priveau. Te întrebi <3s- <e fe­
meile se râpăeesc u («M agn a  in 
faţa unor asemenea înd>v»zî.

„Când l-am văzut pe Spaniol am 
avat o presimţire. Nu greşam. Rupă 
¥»*o patru cinci zile l-am întâlnit 
ch Odetta Fréville în «lune. Pe urmă 
l-am descoperit într’una clin acele 
gami ile nisip care pe aici sunt nu­
mite alcovurile îndrăgostiţilor. Am 
fâcot ceva care ar fi trebuit să mă 
cost« scump. Am luat o piatră şi 
am  anrncat.» în direcţia lor. piatra 
a căzut in nisip, iar ei n’au întors 
nici măcar capul.

„Şi săptămânile treceau. (Metta 
nu  se mai gândea să se ascundă. 
Am observat că el se duce« noaptea 
la ea  când Jean era pe mare. Am 
observat iarăşi că nu numai el se 
fracura de favorurile ei. Sângele de 
cafea »•’ revenise în fala frumosului 
bărbat care era spaniolul. în tr’o zi 
am luat-o deoparte şi i-arn spus ce 
ştiam. Am crezut că a>'e să mă păl- 
nmiască, dar s’a mulţumit să-mi 
râdă în imls.

— „Moş Raueoui't. spuse ea, mi-ai 
tăcut m izei» rând erau copil. Acum 
sunt femeie şi ai face mai bine să 
n » te ocupi de mine.

— „Şi dacă îi spui bărbatului tău?
— „Foarte bine. Dacă vom fi de­

nunţaţi vom şti de către cine. A l­
fons« se va însărcina cu restul. Ai 
auzit vo*'b«nrtn-se de el?

„Alfonse aJ ei era râu şi arţăgos 
c-a ici t*gru. In Hurdel, toată lumea 
se temea de el, afară de Jean Fré­
ville care nici măcar nu-1 cunoştea. 
Şi am tăcut. Nu ştii niciodată ce 
să faci în cazuri ca acestea” .

Bătrânul tăcu. Acum soarele- a- 
jungea la ornant. Ceaţa se ridica 
d'n mlaşiini şi aluneca încet pe pă­
mânt ca sa se întâlnească cu aceea 
de pe mare. Din când în când un 
val mai puternic se tebea de stâlpii 
feHnaralni.

Acolo s’a întâmplat, reluă bă­
trânul. Exact unde sunteţi, chiar în 
locul nntlc lipseşte scândura.

Olirti lui roşi» lăcrăma«! ca si cum 
era în prada ime* emoţii puternice.

— Era # seară la fri ca şi aceasta. 
Munca se terminase. Era noapte. 
Nu feătea nK-i 1111 fel de vânt.

„Mă dusesem până la far, un obi­
ettiti vechi pe care nu l-am putut 
pierde de când sunt la pensie. Toc­
mai voiam să mă întorc când nd- 
am dat seama că aud voci pe stă- 
vilar. Ani înţeles imediat cine era 
acolo. Am ascultat. Nu auzeam ee 
spuneau, numai un fel de murmur 
şfi dût când în când râsul femeii. Ea 
gungurea şi-mi închipuiam că Spa­
niolul o mângâe. încă odată mă 
fiăseam in situaţia de a nu şti ce 
să fac. l>acă ar fi fost alt om. vă 
jur că m'as fi dus să-i ocărăsc. Dar 
de Spfiwrto] îmi era frică.

Aceasta a ţinut cam un sfert de 
oră. Nu mă hotărâm să trec prin 
fsţa lor. La sfârşit m’am întors 
spre mare şi atunci am văzut o 
umbră trecând pe lângă capătul 
sîigazuhii. într’o clipă jyn recunos­
cut o barcă in care era un cm care 
vâslea încet, lăsâtidu-se purtat de 
curentul mărej. .M ani gândit »me­
diat la. Jean Fréville. Băgaţi de sea­
mă că nu era nici un sens să fie în 
barcă la ora aceea, deoarece ple­
case după masă cu vasul şi eebipa- 
'11! său. Asta nu are importanţă; 
m’am gîâiKlit numai la ri. Doamnă, 
sunt un bătrân imbec'l. ■ Totdeauna 
»m  fost un bătrân imbecil. Trebui» 
să strig după barcă, să fac zgomot, 
să dam de ştire ce’ oir doi ea să aibe 
t'mpul s’o şteargă. Dar am stat a- 
eolo ea un lemn. să privesc umbra 
enre dispărea de-;*,lungul ştăvltern- 
lui şi să tremur d*n tot corpi»? fîimd- 
că în aeee«.şi clipă a.m awzi.t un ho- 
•’ oi, de râs al Odette?, un œ  de fe- 

gâdilată. Pe urmă s’a făcut 
din mm linişte ni am începui să re- 
fleţyfc*. îwr*. ?> ■ * ■■ *■ :' efliul ' din

din pag, 5) 
bfireâ an remarca«« nimic, dar eă 
trebuia înştiinţată Odette înainte 
de a se întoarce acasă. Jean Fré- 
ville, dacă era el. va deveni furios, 
dacă nu va găsi pe nimeni acolo. 
Nu e obiceiul pe aici ea femeile să 
se plimbe după ora cinei.

,,M’a,m îndreptat încet spre stă- 
v'îar Nu mă hotărî seni să fac sgo- 
rnot. Spaniolul era atât, de ciudat 
încât mă temeam să-i adresez vreun 
cuvânt, chiar pentm a-i face un 
serviciu. începeam să disting câteva 
cuvinte din conversaţia lor. De două 
ori Odetta a pronunţat numele lui 
Jean şi a râs. Spaniolul a sp is foar­
te încet câteva cuvinte »  ea a râs 
mai tare. M’ant indignat şi mă ho­
tărîsem să mă întorc, când în acel 
moment am auzit un zgomot puţin 
obişnuit între piloţi. Inţelege-ţi că, 
toate zgomotele stăvilarului. le cu­
noşteam. Afară de cazul când ma­
rea e înfuriată, dar în seara aceea 
e ia  liniştită. Am înţeles îndată că 
Jean Fréville ajunsese cu barca sub 
stăvilar, chiar in dreptul loi' şi că 
trebne să fi auzit tot ceea ce vor­
beau de el. Marea ridica încet barca 
iar capul său trebuia să atingă 
planşeul.

— Ce s’a întâmplat?
— Ce s’a întâmplat? Deodată am 

auzit un strigăt puternic, un ade­
vărat urlet de fiară sălbatică. Nu 
am fost singurul. In sat, cu toată 
distanţa şi uşile închise au auzit 
toţi şi au alergat aici cu felinare. 
Micul Fimi in mi-a spus mai târziu 
că el crezuse că strigătul venea dela 
mine.

„Era Spaniolul. El se sbătea. Am 
auzit sgomotui unei căderi, pe urmă 
un plescăit şi urlete. Am rămas în­
ţepenit pe loc, fără un pic de sânge 
în vine. atât de mult mă îngrozise 
strigătul Spaniolului. Când cei din 
sat au venit cu felinarele, au găsit 
pe Odetta leşinată şi o scândură 
scoasă, iar de jur împrejurul gău­
rii, urme de sânge. Spaniolul tre­
cuse pe acolo. Jean Fréville o scose­
se cu mâna, trăgând-o atât de pu­
ternic. încât omul S'- scândura an 
căzut deodată in apă. Dedesuptul 
stăvilarului se vedea barca răstur­
nată. A doua zi s’au găsit amân­
două, cadavrele.

— Şi este?...
— Da, doamnă, e aceeaşi gaură. 

Planşeul nu a mai fost de atunci 
înlocuit. IjR ce bun, fiindcă farul e 
stins. Eu, mă întreb cum a putut 
un om să treacă pe acolo. Ant şi a- 
cum coşmaruri, când mă gândesc 
la frjea pe oare trebue să o fi avut 
Spaniolul când a simţit că...

Sub stăv:lar. ap« furioasă se a- 
giia. Ceata, ascundea pe jumătate 
bar- ■ iu? Jean Fréville.

— încă un cuvânt. Ce a devenit 
soţi» sa?

— „S’a reîntors la cârciuma ei 
din Rouen, unde îşi arată totdeauna 
pic »oarele. Vă pot da adresa dacă 
doriţj să o vedeţi“ .

In d eşe rt: La fântâna
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I R I O I I T I
Un singur om a 
construit o casă

In oraşul Toyomaka din Osaka, 
în Japoraia. un cetăţean, anume 
Hii’ano. a construit, fără nici un 
ajutor, in 14 ani, o casă din beton 
armat cu trei etaje. Această ideie 
i-a venit in 1923, cu oc,a»ia unui 
mare cutremur de pământ, din 
cauza căni]#, şi-a pierdut tot avutul 
M  momentul acela, Hirano s'a de­
cis să-şi consUiiiaeoa o casă care 
să reziste tuturor elementelor dis­
trugătoare ale naturii. Dar de unde 
să ia banii? Nimeni, nici măcar fa-

NUMARUL OE AZI

AL A&MIRABILEI REVISTE

DIMINEAŢA COPIILOR
Cuprinde un sumar dintre cele ma» 

bogate precum şi numeroase desene
a ffltu ixa fe  p e n t r u  c o p i i  ş i t in e r e «

O publicaţie neîntrecută incit fin 
a ;e»î ge n *

mo'lia nu a vrut să-i acorde un îm­
prumut, găsind idieia lui absurdă.

Astfel a incaput să-şi constru»ascăi 
casa singur, cu toate că nu era ar­
hitect şi nici constructor. A  întâm­
pinat dificultăţi milite, dar, dato­
rită energiei şi muncii neobosite, a 
construit, pe pământul cumpărat în 
1927. in oraşul Toÿanaka. o cßß&, 
numai in « 'e le  sale libere, etapă 
serviciu. Au fost necesare 16 tone 
de ciment, 10 tone die fier etc. Toată 
casa l-a costat 25.000 yen, pe care 
i-a câştigat prin munca proprie. 
Astăzi ii este răsplătită marea os­
teneală, fiind proprietarul unei ca­
se cu trei etaje, construită Sntr'swfe- 
văr de un singur om.

Un  rechin  leneş
ftoehin.ii sunt- de mai mult« fe­

luri.- Unii mai mari, alţii mai miel;' 
unii mai hrăpăreţi, alţii mai puţin. 
ITn lucru este, insă, stabilit: cei mai 
nesăţioşi nu sunt acei cari mă­
nâncă oameni. ;

Obişnuit, rechinii se vănzolese 
toată ziua prin ape, în căuta*«® 
prăzii. Stomacul lor diferă, aţa eter, 
»ntir’una.

Există totuşi un rechin, care nu 
prea iubeşte aceste deplasări con­
tìnue şi-?i simplifică, pe cât poate,
viaţa.

Oând îi e foame se duce In regiu­
nile populate cu peşti, şt inc^ţpe să 
dea cu furie din coadă. Peştii se  
sperie şi se strâng într’un colţ. 
Atunci, rechinul se repede în u*ft- 
madă şi masa sardanapalică încejto 
:„pe îndelete...’*

ft



Nu ţi-e ruşine, Cenuşereaso, atâta lus peMOLIILE: —  Haideţi suratelor s’o roadem, 
de dorul stofelor!..« line?!,

Purtăm fiecare ce avem, lăsat moştenire.Eh! dragă, ce purtăm sezonul ăsta?!.

Port-maniou şî manechin, practică lungă, 
actualmente în şomaj, caută situaţie stabilă in 

altă branşe... .v.**,;*««!*

—  N ’am avut încotro şi mi-ani tăiat barba’n 
formă de vestă.



Poveste fă ră  cuvinte

•PĂŢANIAUNUI EPISCOP!
Un episcop englez îşi m iteazâ 

episcopatul. Intr'o mică jocali- 
I tate este oaspetele unui perso­
naj cu vază. Omul avea o sin­
gură servitoare; s‘a simţit obli- 

1 gat să mai angajeze un băiat, 
special pentru această ocazie,

1 căruia îi dădu toate lămuririle 
necesare:

—  Să bagi bine de seamă.
| Răspunzi aşa: „Da, Prea-Sfin-
te... Nu, Prea-Sfinte... E copilul 

, care vă serveşte, Prea Sfinte“ şi 
, nu «  domnule sau nu, dom- 
, nule“ .
! A doua zi de dimineaţă, bă- 
I iatul bate la uşa episcopului a- 
I ducând apa caldă. O voce pu- 
I temieă întreabă:

— Cine e acolo?
Copilul speriat nu răspunse

> nimic şi bătu din nou. Vocea 
) tunătoare de data asta repetă •

— Cine e acolo?
Bietul copü pierzându-şi ca-

* pul răspunse:
' — E Prea-Sfinţia-Sa, copilul 
1 meu!

— Eîs acum, bărbate, cred c’a  sosit vrem ea s » i  
desvăluî fetii, secretele vieţii.
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Majorul cătMătr 

Aţi putea eăitaţ 

mizerabilul caiwtfi

echilibristică I...

— Domnule, a fi 

uitat să p lătifi

— Sigur că da! 

Eu beau ca să uit. ;

— Veto eşii concediată! Treaba 
asta jsot s’o fac şi eu...

— T ii ! Am dat cantaridă la şoa­
reci, iar eu am înghiţit şoricioaica...

«
EA: Nu obişnn. 

iese să vorbesc cu 
necunoscuţii pe 
stnadă?_. Să in­
trăm în cafeneaua 
asta.

— Allo! aici e 

secretara şcolii de

— Fiti aşa de bună şi dafi-mi 
săgeata...
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ANECDOTE... MEDICALE
Acelaş doctor —  mort de mult 

timp — fu sculat într’o noapte 
prin bătăi violente la uşe. Sco­
ţând capul pe fereastră, întrebă 
despre ce este vorba.

— Domnule doctor, vă rog să 
veniţi repede; bărbatul meu are 
o puternică indigestie; cred că a 
mâncat prea multă varză.

— Varză roşie sau albă?
— Varză roşie.
In  cazul acesta, nu-i pot f i de 

nici un folos, căci eu nu mă ocup 
decât de varza albă; duceţi-vă 
la colegul meu, care se ocupă de 
varza roşie!
Şi se culcă din nou, de-abia stă- 
pânindu-şi râsul.

#
E cunoscută aproape de toată 

lumea aventura acestei doamne 
care a vrut să-şi consulte gratis 
doctorul. Intâlnindu-1 pe stradă, 
îl oţpreşte, îi vorbeşte despre p loa­
ie, despre timpul frumos şi în 
fine îi spune:

— Doctore, am acreli la sto­
mac, care mă jenează foarte 
mult; ce aş putea face ca să mă 
vindec?

Medicul, care avea un dinte 
împotriva acestei cliente indis­
crete, îi zise:

— Doamnă, vreau să exam inez 
cazul dumneavoastră; închideţi 
bine ochii, scoateţi limba şi nu 
vă m işcaţi câteva secunde.

După câtva timp, auzind râsete 
Împrejurul ei, doamna deschise 
ochii Şi constată că doctorul nu 
mai era acolo, în schimb trecăto­
rii râdeau pe socoteala ei.

— Cum vi se par pantofii mei 
noui, dominale director?

[ N E Î N Ţ E L E G E R E
Intr’un compartiment doi călă­

tori intră în vorbă discutând des­
pre familiile lor.

— Piui meu îmi provoacă multe 
supărări, spuse unul din ei, fumea­
ză, bea, pierde nopţile, e o nenoro­
cire!...

— Oh! spuse celălalt, în această 
privinţă n’am dece să mă plâng. Al 
meu nu fumează şi nu colindă ca­
fenelele. nu lipseşte noaptea nici­
odată.

—■ Niciodată? E atât de cum 
seeade?

__ După masa de seară adoarme
ca un înger.
_ Ai mare noroc. Câţi ani are

fenomenul?
— Două lună!

— Ce te holbezi atâta? E o cam aradă pentru su- — Vino aici, Pufi, rrawsri? Vrei să te calce tre*
rorile siameze. ksïé?

A R G U M E N T . . .

— Tare aş vrea să mă duc în mssm-ie pe poc}> 
ţîîle ei avansate...

Poliţia arestase un bărbat, caie 
sărise în mijlocul nopţii dintr’ocasă 
străină. El negă cu energie în faţa 
comisarului, că ar fi avut intenţii 
rele pătrunzând in acea casa,

— Bine, bine, dar nu poţi să pre­
tinzi că intri noaptea, fără nici un 
motiv, într’o casă străină.

— Băusem cam mult în seara 
aceea şi eram cam ameţit. Am cre­
zut că intru în casa mea!

— Argumentul nu e valabil, pen- 
trucă la apariţia proprietăresei 
dumneata ai încercat să fugi.

— Poarte natural, am crezut că e 
nevastă-mea...

Comisarul a înţeles argumentul.

Hin W ertfier m odern

U H



In cea mai frumoasă si mai bo­
gată parte a Buten-ului, leopardul 
era mai mult decât un stăpân, a- 
ptoape un zéu Ravagiile pe care 
le făcuse, fără ca cineva să fi reu­
şit să-l prindă, au inspirat locuito­
rilor de pe malurile fluviului Brah­
maputra, o groză superstiţioasă. 
Poporul supranumise, pe acest leo­
pard Ambtida, adică Nor. Era mult 
mai mare decât celelalte fiare din 
familia sa. Blana lui era minunată; 
avea gâtul, pieptul şi pântecele de 
Un alb strălucitor şi pe spatele său 
roşcat, părul era ca o mantie au­
rie. Dar pe tunica albă a pântecu­
lui şi pe mantia de aur erau îm­
prăştiate nete negre formate din

uyrcuri concentrice foarte regulate.
Nimeni n’ar fi putut arăta exact 

unde era vizuina lui In timpul zi­
lei, ca şi ceilalţi leoparzi, stătea 
mai mult culcat în crânguri. Ade­
sea a fost văzut îndreptându-se 
spre ruinile templului Brahma-Ci- 
va; dar când soldaţii Rajahului 
Mairam au vrut să împresoare rui- 
nUe. Ambuda a reuşit totdeauna 
să dispară. Astfel Mairam şi po­
porul său au sfârşit prin a crede 
că era incarnarea vreunei divini­
tăţi răufăcătoare.

Mairam avea doi fii, cei mai ma­
re se n’îtnea Maitreya şi celălalt 
Vedanti.
 ̂ In statele lui Mairam s’a decla­

rat o epidemie şi ghicitorii consul­
taţi de rajah au declarat că Brah- 
ma-Civa lovea poporul prin acest 
flagel, pentrucă era supărat pe 
Butan, unde se săvârşea o crimă 
Ingrizitoare; în adevăr, unul din 
f i i  lui Mairam vroia să asasineze 
pe tatăl său şi să se urce pe tron 
îmediat după ctj ar fi îndeplinit a- 
eeastă ticăloşie.

„Trebue, adăogau ghicitorii, ca 
vinovatul să piară- Supărarea lui 
Biahma-Civa, nu va fi potcMită de- 
jòàt atunci când fiul, paricid în ini­
qua lui, va fi devorat de leopardul 
Ambuda“ .
f La această revelaţie. Mairam, 
foarte înfuriat, a ordonat ca să fie 
arestaţi şi aduşi în faţa iui: Mai-

trej’a şi Vedanti. „Care dintre voi, 
strigă el, vrea să omoare pe tatăl 
său pentru a se urca mai repede 
pe tronul Butan-ului? Brahma- 
Civa cere o victimă ispăşitoare. 
Paricidul să-şi mărutrisească ori­
bilul plan*“ .

Meitreya şi Vedanti s’au arun­
cat Ja picioarele tatălui lor, pro­
testând cu lacrămi că sunt nevi­
novaţi

Mairam a hotărît atunci ca Ve­
danti. cel mai mic, să fie socotit ca 
vinovat şi dat leopardului Ambuda- 
Soldaţii au pus mâna pe el, l-au 
legat şj l-au dus apoi la marginea 
unei păduri, lângă un arbore, în 
Jurul căruia au fost adesea văzute 
urmele labelor lui Ambuda şi res­
turile ospeţelor Iui sângeroase.

Cei care au fost însărcinaţi să 
execute răzbunarea regală, au suit 
pe Vedanti pe creanga principală 
a arborelui, care era şi cea mai 
accesibilă şi pe deasupra de o gro^ 
sime care permitea ca victima să 
fie culcată ca pe un pat de tortură. 
Vedanti a fost legat de braţe şi de 
mijloc de această creangă şi de ra­
murile care se desfăceau din. ea. 
Picioarele au fost lăsate să atârne 
libere, pentrucă mişcările instinc­
tive pe eare le-ar face Vedanti, să 
întărîte furia lui Ambuda. Căci se 
ştia că uneori leopardul e inofen­
siv, faţă de om, dacă acesta nu a- 
rată intenţii agresive sau dacă fi.a­

ra nu este înfometată.
Când soarele scobora înapoia 

munţilor. Ambuda porni la vână­
toarea sa nocturnă’ Îndată ce apă­
ru sub arborele obişnuit, zări pe 
Vedanti şi cu o supleţe minunată 
se căţăra pe trunchiul enorm îi se 
îndreptă spre craca de care era 
Işgată victima 

Acum laba lui Ambuda atinse 
corbul Iui Vedanti. îşi mirosi pra­
da care 1 s’ a oferit, pentru a’şi da 
seama că nu e un cadavru.

Fără îndoială, lui Ambuda îi era 
foame în acea seară. Vedanti, la 
vederea lui, scoase un strigăt dis­
perat. Ghiarele leopardului, ca o 
lamă de pumnal se înfipse în cor­
pul nefericitului- Ambuda îşi vâri 
botul în pântecele sfâşiat şi îi de­
voră intestinele, a căror căldură 
îl îmbăta. ,
^Leopardul ridică din când fn 

când capul său oribil, cu un aer 
triumfător. Dar îşi continuă ime­
diat lucru: feroce, pâna când nu 
mai rămâne aproape nimic din pri­
zonier. In sfârşit sa săturat şi cu
o gratie felină scoborî din copac, 
dispărând apoi în pădure.

A doua zi servitorii raiahukii 
Mairam au s-trâns1 resturile din cor­
pul lui Vedanti. Ele au fost arse, 
iar cenuşa lor aruncată- ' ’

Totuşi; epidemia continua să fa- 
(Continuare în pag. 12)

CUM A FOST JtFIiIT 
ŞEFUL DETECTIVILOR

DELA

S C O T L A N D  Y A R D
„Sunt isuüiit „rege al punga­

şilor de buzunare". Titlu pe 
;ase, fără falsă modestie, simt 
că-1 merit p© deplin». Dar ma) 
am un titlu, de care sunt şî mai 
mândru. —  „Pungaşul de bu­
zunare al regilor” —  şi pe care 
l-am dobândit prin exercitarea 
artei mele asupra capetelor în­
coronate. Cu toate acestea, şi 
cu toate că activez zi de zi, 
până acum n’am intrat nicio­
dată in conflict cu poliţia.

„La fiecare spectacol oîicial, 
lansam o invitaţie publicului 
de a veni pe scenă şl celor 
cari acceptau invitaţia le go­
leam buzunarele de toate o- 
biecteie preţioase pe care le 
aveau cu ei. Fur ceasornice de 
mână, ace de cravata, porie- 
visituri, bani mărunţi, ba cht^r 
şi inele de pe degete şi mi sunt 
niciodată prins asupra faptului. 
Deci, însărcinarea mea e mult 
mai grea ca aceea a unul pun­
gaş, care operează deobiceiu 
în locuri aglomerate, in auto­
buze, în tramvaie, sau la adu­
nări; oamenii puitfgăşîţi în a- 
cest fel, n’au habar de primej­
die, în vreme ce lumea cu care 
am eu deaîace îmi cuwaşte in­
tenţia în momentul când a pă­
şit pe scenă.

„Un talentat hot de buzuna­
re trebue să aîbe anume cali­
tăţi naturale fizice şi sufleteşti, 
care nu se învaţă la repezeală, 
ci se desvoltă încetul cu înce­
tul, prin continuă practică. & 
Imposibil să devii un pungaş 
priceput de buzunare, fără să 
posezi un talent înnăscut. Şi1 
aceasta este cea mai bună paiă 
a societăţii contra ìntòtflfini 
pungaşilor. Asta n’o  ştie nimeni 
mai bine ea poliţia. Ca :najori- 
iatea profeţilor în propria lor 
ţară, pretenţiile mete că sunt 
un suiper-pungaş întâmpină cea 
mai dârză contrazicere dai 
partea poliţiei oraşului meu 
natal. Budapesta. După ce însă 
am golit buzunarele prefectu­
lui. în chiar localul prefecture! 
şi în prezenta întregului corp 
al detectivilor, lumea a dat nă­
vală ia reprezentaţiile mele. '

Spre a-jni încorona munca 
la Budapesta, am obţinut per- 
misiunt&a poliţiei de a fura ceva" 
prin oraş. Insotît de un detec­
tiv şi un reporter cunoscut, 
m’am urcat într’un tramvai cu 
intenţia de a jefui pasagerii,'“ 
Însoţitorii mei trebuiau să fie 

muţi ni acestei opéff-' 
ţîunl. Vagonul era arhiplin. Nrf 
rumai că locurile erau ocupate, 
dar pasagerii erau masaţi pe 
ob» t for mă, şi chiar stăteau a- 
găţaţi de scările vagonului. Am 
început cu taxatorul căruia
i-am şterpelit ceasul în vreme 
ce schimba banii, Un .domn 
mai in vârstă, care sta lângă 
mine, purta un frumos lanţ de 
aur. pe care, bineînţeles. V 
l-ştii luat imediat. O nrîvire'în ' 
interiorul vagonului îmi dădu 
um ‘mlic'u asupra nozitiei pasa­
gerilor. M’am prefăcut că văd 
un ('»Muftii rţlatfor-,

jnS, 51 ---------;*•<* *1 ■ ;” «• ...''-ost
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Ar h i V e le din 
W a s h i n g t o n  
conţin un do­
cument pe caie 
z e c e  condu­
cători indieni 
l-aii semnat cö 
sângele lor,

O r e p t i l ă  
din  in su le le  
(Àalapagos are 
facultatea de a 
se sinucide în 
caz când este 
prinsă, secre­
tând «  otravă 
din interiorul 
corpului său.

tre m urul de 
p ă ni â ri t din 
anul 115 a fost 
cel mai grozav 
din toată isto­
ria. El a deva­
stat oraşul An- 
tiohia unde au 
a iu rit 250.000 
tie persoane.

fire de aur. El 
o supraveghea­
ză ca să afle 
de unde îşi ia 
hrana.

Musca dome­
stică posedă o 
atât de mare 
facul tate  de 
adaptare încât 
se instalează 
o r i  u n d e se 
duce si omul.

Anumite in­
dicaţii aflate 
din documen­
tele h induse  
care se referăla 
climă, au per­
mis savanţilor 
să calculeze că 
aoestea au fost 
s c r i s e  acum 
5.800 de ani.

Cu toată me­
canizarea îna­
intată a instru­
mentelor agri­
cole, mai ales 
în A m e r i c a, 
86°/o din mun­
cile agricole se 
mai fac încă şi 
acolo cu aju­
torul cailor şi 
catârilor.

Un bolnav al 
azilului dealie- 
naţi din Ame­
rica suferea de 
o gravă indi­
gestie. Medicii 
au constatat că 
In stomacul său 
se aflau 218 şu­
ruburi şi piu­
liţe.

Omul atunci 
când este obo­
sit are aceleaşi 
r e a e j i i  ca şi 
animalul.

E ne r g i a ele­
ctrică pe case 
ar produce-o 
câldurs soare-

In r e g i u n i l e  
polare, gazele 
avioanelor ră­
mân în a*r sub 
formă de nori 
de fum.  Se 
poate observa 
timp de câteva 
ore.

In inulte re­
giuni ale Mexi­
cului s’a obser­
vat că copiii 
sufăr de cata­
ractă, afecţiu­
ne care se ob­
servă mai ales 
la persoanele 
bătrâne.

Un avicultor 
din California 
a remarcat că 
una din găinile 
sale făcea ouă 
care conţineau

Se admite în 
general că cu-

L umiltà zilei neputând să pă­
trundă în adâncimea mărilor, 
natura a înzestrat peştii care 

trăesc în această noapte eternă cu 
organe luminoase.

Misterele adâncurilor oceanice 
au atras întotdeamia atentia savan­
ţilor. curioşi să cerceteze necunos­
cutul acestor „abisuri insondabile“ . 
Numeroase expediţii ştiinţifice au 
{ost organizate. Rezultatele date 
sunt apreciabile si au făcut cunos­
cut existenta peştilor înzestraţi cu 
organe producătoare de lumină.

Multi s'au întrebat ctitn  ̂se pot 
orienta peştii, în fundul mărilor şi 
oceanelor, dat fiind că întunericul 
cel mai profund domneşte acolo.

Muţit timp a predominat ideia că 
fauna care populează aceste abi­
suri este oarbă, în virtutea princi­
piului că orice organ care nu func­
ţionează se atrofiază din generaţie 
în generaţie şi sfârşeşte prin a dis­
pare Otganizându-se câteva expe-

■ tlnii in fiHidul mărilor, au fost scoa­
se mai malte varietăţi de peşti cari. 
nu tutui ai că vedeau, ci aveau ochi 
telescopici, de dimensiuni anor­
male.

Marchizul de Folin povesteşte, 
undeva, surpriza echipajului când 
din plasă au căzut „G orgon i“  şi 
când „aceştia au aruncat sclipiri 
de lumină, care au făcut să păleas­
că lumina celor douăzeci de felina­
re pregătite pentru căutarea lor” . 
In laboratorul vasului au fost tri­
mise câteva specimene şi au fost 
stinse luminile- „A fost o clipă ma- 

. gică. povesteşte marchizul de Fo­
lin; raze luminoase, a căror strălu­
cire se atenua, se aprindea, treceau 
dela violet la purpuriu, deta albăs­
triu la diferite tonuri de verde si 
uneori ajungea la un alb asemănă­
tor fierului incandescent“ .

Astfel, s'a dovedit că în abisuri, 
adică în adâncurile oceanelor unde 
lumina solară este inuperceptabrlă, 
pot exista surse luminoase, care 
provin dela peştii cari le populează.

în cartea sa atât de documenta­
tă „Despre viata în Oceane“ , pro­
fesorul Jonfoin. care a condus ia 
Paris Institutul Oceanografie, a ob­
servat că această facultate d.r a 
produce lumină, care s’a crezut 
foarte mult timp că este o particu­
laritate, a fost atât de des consta­
tată la fiinţele marine cele mai fe­
lurite şi poate fi considerată ca o 
caracteristică a fiinţelor ce trăosc 
în abisuri.
-  Facilitatea (le a produce lumină 
ar fi datorită bacteriilor şi s’ar pu­
te« transmite prin ereditate.

Printre fiinţele inferioare care 
populează marea se întâlnesc şi 
bacteriile care luminează animalele 
sau plantele pe carte trăesc în mod 
prazitar. Astfel după ce a c-ultlvat 
hi button culturile de bacterii ne­
cesare. profesorul Dubois a pwtut 
acoperi cu ele interiorul unor ba- 
loam; de sticlă şi aces/te lămpi vii 
aşezate tntr’c cameră întu'tecafă

Lum ina neputând pătrunde în adâncul 
mar dor şi o.eane or, natura a înzestrat 
cu organe lumhioast peşti cari trăesc în  

aceasta noapte eternă.

au luminat destul ca să se poată 
citi şi vedea în amănunţime obiec­
tele.' Altă experienţă: un anima! 
căruia t se. face o injecţie sub cu- 
tenată cu aceste bacterii, devine 
luminos în locul unde a fost injec­
tât. Aceste bacterii pot fi observate 
uneori pe plajă, pe putregaiuri sau 
pe cadavre; dacă unul din aceşti 
Talitrii, care sar pe nisip atunci 
când se tidică marea şi sunt cunos­
cuţi sub numele vulgar de „pureci 
de mare“ , mămâncă din acest pu­
tregai. devine luminos şi transmite 
această proprietate uneori până la 
a cincea sau a şasea generaţie.

Printre aceste- făpturi luminoase 
se citează Meduzele. Gorganii, Co­
ralii, unele stele de mare şi anumite 
Moluşte şi Crustacee. Una din a- 
cestea a fost pescuită la 4800 me­
trii adâncime; strânsă între degete

scoate un lichid care în contact cu 
marea „dădea o lumină frumoasă 
de un albastru pal şi intens“ .

Acum o sută de ani, iu 18.30. a 
fost prins la Nisa un Cefalopod viu 
a cărui lungime depăşea un metru. 
Naturalistul italian Verany, care l-a 
prins, l-a pus într’un borcan cu apă 
şi imediat a văzut pe pielea lui 
puncte strălucitoare, asemănătoare 
safirului şi topazului.

Sunt foarte numeroşi peştii care 
posedă această facultate de a pro­
duce lumină. Mai ales aceia care 
trăesc la mari adâncimi. Nu s’a vă­
zut încă doi peşti care să prezinte 
orcane luminoase asemănătoare; 
din contră toţi au organe diferite. 
In general sunt aşezate ca nişte 
puncte ventrale pe faţa ventrală 
sau pe coaste; la unii ele sunt aşe­
zate pe coadă sau chiar în ochi.

i ,mire cei mai curioşi este 
îosimîas Guerilei, care a fost prinşi 
în 1505, la sud-est de insulele 
Azofe. Chiar în 1889 vasul de pes* 
cari Hirondelle prinsese un asetne^ 
nea specimen în aceleaşi locuri.- 
Capul era mic şi cu profilul n fuiwL 
Pe tot corpul şi chiar sub ochi aveai 
mai mult de 15f)0 de organe lumi­
noase. De obiceiu aceste specii tie 
animale au mai mult o coloare 
gricioasă. Organele unora diaifUS 
ei, printre care se numără şi Si«#- 
nopl.yx diaphana. produc o lumină 
galbenă. Altele răspândesc colorite; 
cele niai variate. Gonostoma P o J jt1 
hos, care a fost descoperit în curstfl 
unor croaziere de studii ale priiî* 
cepelui Albert I al Monaco-ului, 
organe fosforescente care 
nează în diferite colori, unele viţH 
lete, altele verzi. Corpul Ivi e we-> 
gru, cu reflexe metalice. ii

Profesorul Jubin a observat WK 
peşte curios prins de principele ’4ti 
Monaco, Halausoropsis Maer**«Mr« 
care poartă o membrană externi 
C2 vibrează deasupra organului Itt- 
minos, întrerupând lumina 
voinţă. Un altul, Ipnops Murray^ 
este orb, iar în locul ochilor se ser­

veşte de două plăci transparente* 
luminate de un organ interior.

Alţii, din contră, posedă ochi ex* 
traordinar de des voi taţi. Gtfilofll» 
haimus paradoxus, de exemplu, 
prins între 2000 si 5000 metri adStf* 
cime, are ochiul la capătul unei iijfi 
mobile care îl ţine îndepărtat «Ir! 
cap.



C U M  A f  OST Jit  t-tlî ŞEFUL D f c ï E C T i l l L O R  

D ît  A SCOTLAND YARD
(Urmare din pag. 10)

Ii* c a r l i n g a  unu i  av ion, în  momentul lansării 
bombei

In ghiarele leopardului
(Urmare din pag. 19)

drum, cat de repede am putui, 
spre ei. Ceilalţi calatori protes­
tară, după cum dealtfel prevă­
zusem, contra sălbăticiei mele 
şi se întoarseră indignati spre 
mine, creimi astfel o situaţie 
foarte favorabilă totenţiiîor 

I mele. In nouăzeci de secunde 
I am şterpelit trei ceasornice 

cu lanţ, patru ceasornice de 
mână, şapte bricege, şase por- 
te-visit-uri, două batiste de 
mătase, opt abonamente, mai 
multe scrisori de dragoste şi un 
act eliberat de tribunal. Când 
ara eoborît din tramvai, cott»-

i ductorul a strigat după mine pe 
un ton sever: „Scuzaţi domnu­
le, dar trebuie să fiţi mai pre­
văzători în tramvai. Aici se gă­
sesc mulţi pungaşi de buzu­
nare şi vă poate dispărea foar­
te uşor porte-visite-ul''.

„Omul avea dreptate. Unul 
din porte-visitele pe care toc­
mai ie furasem, îmi căzuse din 
buzunar. Patru ziîe mai târziu, 
toată Budapesta râdea de a- 
ceastă întâmplare şi toate îirt- 
doieliîe asupra talentului meu 
s’au spulberat.

„Trebue să recunosc că a- 
oeastă meserie cere o vigilen­
tă specială. Această însuşire a 
mea îmi dă posibilitatea de a 
privi in ochii unei persoane, a-i 
observa toaft mişcările şi a-mi 
da seama unde-şi ascunde lu­
crurile preţioase. Dacă n’aş a- 
vea acest talent înnăscut n’aş 
putea să caut chiar acoîo unde 
găsesc, dar desigur, fa aceasta 
se adaugă şi o practică de ani. 
Trebue să observi dîntr'o fl­
eh re unde-şi ţin oamenii obiec­
tele de pret, ceasornicele, (por- 

»  te-vizitele, şi aşa mai departe. 
I Se înţetege însă că şi degetele
I trebue să aibe anumite miş­

cări, care depind şi ele de o 
anumită însuşire înnăscută.

„fntr’o zi. un general mă che­
mă pentru a-i ajuta la desco­
perirea unei afaceri. Unul din 
ofiţerii garnizoanei era bănuit 
de spionaj. Se făcuse o per­
cheziţie ia domiciliul său, fără 
a se găsi însă nici o proba. 
Primii însărcinarea de a per-

I chezitiona buzunarele ofiţeru­
lui In timpul prânzului, ani 
fost chemat printre ofiţeri, sub 
motivul că dau o reprezenta-

I  ţie. Când am intrat, toţi ofiţe­
rii au isbucnit în râs. Nu ştiau 
despre ce este vorba. Numai 
unu! nu râdea: victima mea. 
In timpul reprezentaţiei văzui 
că de îndată ce m’am apro­
piat de el, ofiţerul şi-a dus 
mâna la buzunar. Ştiam deci 
ce aveam de făcut Simulai o 
apropiere de vecinul său, bă­
gând insa mâna în buzunarul 
iui şi în intervalul unei se­
cunde, aveam atât ceasul ve- 
cinului cât şi potre vizite-ul 
său.  ̂Acesta conţinea dovezile 
vinei acelui ofifer, care a fost 
apoi condamnat de consiliul 
de război.

„încă un caz: Acum câţiva 
ani am fost la Cluj, în Traa- 
silvania. La un moment dat 
am trebuit să-mi prelungesc 
biletul de liberă petrecere, de 
care aveam nevoe spre a ră­
mâne mai multă vreme în a- 
ctel oraş, unde dădeam repre­

zentaţii. Dacă nu reuşeam să 
fac acest lucru, trebuia să pă­
răsesc Clujul M ’am dus deci 
la prefect, care m’a primit 
foarte sever şi i-am rugat 
să-mi prelungească permisiu­
nea de a mai rămâne în Cluj- 
hl îmi răspunse cu uu „nu“ 
scurt. M ’arn ridicat, îndreptân- 
du-mă spre uşă, apoi in'am 
întors şi i-am spus liniştit: 
Scuzaţi, domnule, dar poate 
că vreţi să vă înapoez aceste 
lucruri’-“. In mână ţineam cea­
sul, batista şi trei scrisori a!e 
prefectului. O secundă acesta 
rămase ca împietrit. Dar pa 
urmă fu cuprins de râs; am că­
pătat permisiunea de a mai 
rămâne, iar de atunci prefec­
tul fu nelipsit dela reprezen­
taţiile mele.

„Din Hamburg, am primit, 
din partea unei agenţii engle­
ze un angajament pentru Lon­
dra- Succesul obţinut m’a dus 
mai departe. Membrii depar­
tamentului criminalistic al 
Scotland-Yard-ului aveau toc­
mai banchetul anual la restau­
rami! Holborn. Participau vreo 
două sute de detectivi. Ire- 
buia să dau o reprezentaţie. 
Pe scenă veniseră cei mai re- 
mdmţi detectivi ai Scotland- 
Yard-ului. Am păşit pe scenă 
întinzând mâna tocmai acelui 
detectiv care era însărcinat 
să mă păzească- In cursul ,a- 
cestui gest i-am sustras car­
netul de notite. Totodată mă 
străduii să fur câteceva dela 
toţi, mai înainte de a pleca.

„La câteva zile mai târziu 
eram invitat de poliţia din 
Richmond să buzunăresc pe 
un detectiv care era celebru 
în prinderea pungaşilor de bu­
zunare. Era un bărbat voinic, 
încheiat până’ri gât. Asta era 
greutatea problemei. Am în­
cercat o serie de trucuri amu­
zante Asistenta făcea mare 
haz, dar uriaşul sta mut. In 
cele din urmă isbucni şi el în 
râs şi atunci am ştiut că 1-ain 
câştigat, l-am scos toate din 
buzunare. După aceea, m’am 
recunoscut învins, i-am luat 
mâna şi l-am felicitat. Dar 
când să se înapoeze la locul 
său, i-am înapoiat vreo două­
sprezece obiecte, pe care i le 
furasem. Succesul obţinut a- 
colo a fost cel mai frumos din 
cariera mea

„Am dat apoi reprezentaţii 
la Paris, Bruxelles şi Londra, 
în fata familiilor regale, şi am 
reuşit adesea să-l înveselesc 
pe prinţul de Wales. Am fost 
recomandat prinţului. Mi-a a- 
rătat o pară pe o masă şi m’a 
întrebat dacă o pot face să 
dispară.

—  „Asta e foarte uşor, Al- 
tetă“, am spus eu.

„Apoi am luat para şl am 
mâncat-o.

„Carnera, celebrul boxeur, a 
venit odată la teatrul Savoy 
din Londra. Cum sunt mic de 
statură, a cam trebuit să mă 
urc în vârful picioarelor spre 
a-i întinde mâna. Carnera însă 
mă aiută, plecându-se putiti.

„Această mişcare îmi fu 
deajuns peutru a-i subtiliza 
vreo 15 obiecte de prin buzu­
nare..

că ravagii în populaţia din Butan. 
Lui Mairam i-a murit fraţii, cea 
mai frumoasă dintre soţiile sale, 
numeroase fete şi conducătorii cei 
mai abili din armata sa. Ghicitorii 
au fost întrebaţi din nou şi ei au 
răspuns regelui că Brahma-Civa 
l-a lipsit pe Mairam de cei mai 
buni dintre generalii săi, pentruca 
să poată fi învins în războiul a- 
propiat pe care-1 va avea cu veci­
nul său, suveranul din Dakka. Pen­
tru a îndepărta toate aceste neno­
rociri, mai trebue încă un sacrifi­
ciu. Brahma-Civa cerea pentru 
Ambuda pe cel de al doilea fiu al 
lui Mairam, care era fără îndoială 
adevăratul vinovat.

Inebunit de toate aceste dezas­
tre care îl înconjurau, crudul Mai­
ram consimţi să îl sacrifice si pe 
Maitreya- Procedă întocmai ca şi 
atunci când a fost sacrificat Ve- 
danti.

Ambuda, de data aceasta, devo­
rase vreo gazelă înainte de a a- 
junge la locul lui obişnuit. Se sul 
pe arbore şi-l mirosi pe Maitreya. 
Tânărul însă avea o voinţă eroică, 
aproape supraomenească. Nu se 
mişcă şi se prefăcu că doarme. 
Ambuda ezită câteva minute, apoi 
începu să-l miroasă din nou pe 
Maitreya, care nu se mişcă nici a- 
cum-

Această aşteptare era pentru 
Maitreya un chin asemănător cu 
moartea. Un suspin, o palpitaţie 
mai puternică, era deajuns ca să 
trezească mânia lui Ambuda, a că­
rui clemenţă în acest moment pă­
rea inexplicabilă. Printr’un feno­
men straniu, Maitreya, care era 
atât de sbuciumat, adormi.

Deodată omul şi fiara s’au tre­
zit tresărind. Un strigăt pătrunză­
tor spintecase aerul. Leopardul s’a 
ridicat si a privit împrejurul Iui

In lumina albastră a nopţii, el 
văzu forme omeneşti. Maitreya era 
pierdut! Cu ghiara lui puternică, 
leopardul sfâşie pântecele victime! 
şi-i smulse măruntaele. Pe urmă 
sări pe pământ si dispăru în crâng.

Atunci, formele omeneşti se a- 
propiară. Zgomote şi strigăte is-

bucniră în jurul arborelui. S’a sco­
borît corpul lui Maitreya- Nenoro­
citul fusese pierdut din cauza dra­
gostei logodnicei sale Namicépa, 
care, cu o trupă de servitori de­
votaţi, venise să-l salveze. Atunci 
când zărise leopardul atât de a-f 
proape de logodnicul săli, a scos 
un strigăt de frică...

Timpul trecu. Iu ţara Butan-utuţ 
a sosit într’o zi un strein care o 
găsi foarte frumoasă pe Namicépa 
şi care voia să se căsătorească cu 
ea. Namicépa atunci a pus o con­
diţie: să-i aducă un colier făcut 
din dinţii leopardului Ambuda^ 
Streinul a obţinut dela Mairam 
dreptul de a fi legat de arborele 
blestemat, în locul unde au fost 
omorîţi Vedanti si Maitreya.

Când leopardul a apărut pe ar­
bore, streinul, care avea armă, 
trase dottă gloanţe si îl rostogoli 
la pământ

Mairam recunoscu că fiica sa a- 
parţinea învingătorului. Şi astfel 
Ambuda, înspăimântătorul leopard 
al lui Brahma-Cîca a furnizat co­
lierul nupţial Namicépei.

Mute a^ptamanai ac numoi 
Apare în fiecare Vineri

cu un m aterial dintre ceie mai 
d is tractive, scris de cei mai 
ta len ta ţi humorişti români şi 

străini
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Poate c’aţi auzit, sau chiar 
aţi văzu că domnul Conrado, 
cetăţean florentin, a fost tot­
deauna cheltuiipr, darnic, plă- 
cându-i câinii si pasările, —  a- 
fară de alte gusturi.

Intr’o zi, la o vânătoare cu 
şoimi, a prins un cocor, pe 
care, fiindcă era fraged, a po­
runcit să-l dea bucătarului să 
H  frigă. Nu e de prisos să 
ştiţi că bucătarul, un Venetian 
mumit Quiquibio, era un tont 
fără seamăn. A  luat cocorul si, 
pe când începuse a-1 frige, răs­
pândind un miros poftitor, s’a 
pomenit în bucătărie cu Bru­
netta, o femee după care se 
topea. Ispititorul miros, îm­
prăştiat de friptura tocmai 
buna de scos din frigare, i-a 
făcut poftă Brunette! si-a cerut 
să-i dea si ei.

—  Cum se poate! i-a răs­
puns el. Ai mutră?...

—  Aşa?... nu-mi dai?... a- 
tunci, nu mai dau nici eu.

Că hâr, că mâr, — ba dă-mi, 
ba nu, —  Qukflribio, ca să nu-şi 
supero iboviïica, a tăiat un 
picior d i« pasăre, si i Fa dat

La masă, cu foarte multă 
lume, friptura n’avea de cât un 
picior. Când unul din oaspeţi 
a băgat de seamă si s’a mirat. 
—  numai decât stăpânul a che­
mat bucătarul si Fa întrebat : 
ce e asta ?

Venetianul, mincinos din fire, 
a răspuns ţanţoş că cocorii 
n’au două picioare.

—  Dar ce! crezi că eu n’am 
mai văzut cocori ?

—  Poate, dar aşa e. Şi dacă 
vă’ndoiti, voi dovedi.

—  Foarte bine; dar să stri 
că de nu, o să tii multă vreme 
minte prostia Şi ’ncăpătânarea 
ta.

A doua zi, domnul Conrardo, 
pe care nu-1 domolise som irei, 
s’a sculat cu noaptea ’n cap şi 
foarte necăjit pe bucătar. A 
încălecat, i-a zis să-l urmeze, 
şi-au pornit către apă. pe-a 
cărei albie erau mai totdeauna 
cocori,

— O să vedem noi, bomba­

tura pictor miop

nea el, Pe drum, —  care din 
noi minte.

Cum să facă bietuâ Quiqui­
bio, să scape de mânia stăpâ­
nului?... Ar fi luat-o la fugă, —  
dar nu-i da mâna. Se uita deci 
împrejur, şi-aşa era de zăpă­
cit, că nu vedea pretutindeni 
decât cocori.

Când s’au apropiat kisă de 
apă, au dat de vre-o zece, toţi 
înfipţi înti’un picior, cum fac 
de obicei când dorm.

—  Vezi, domnule? i-a stri­
gat ei stăpânului, arătându-i. 
N'am spus eu biet că n’au de 
cât unul ?
—  O să —  tiarăt că au două! 
i-a răspuns Con rado, şi, dând 
pulpe calului, a ’nceput să stri­
ge; „uşş!L. usş !...“.

Cum au auzit cocorii, s’au 
trezit, aut lăsat în jos picioarele 
ascunse, şi-au sburat.

—  Ei, pungaşule!... Ce mai 
zici acum?... Unul au, ori 
două?—

—  Păi bine, domnule, a răs­
puns bucătarii, uluit; —  când 
ai prinis pe-ăl de ieri, nu i-ai 
strigat „uşş“ ; să-i fi strigat, 
avea şi el două.

Copilăresc răspuns, de care 
a râs cu hohot stăpânul, —  Şi, 
trecându-i mânia, l-a iertat, cu 
condiţia să nu mai facă.

La spitaìul militar A. Z. 33 unde 
a fost dus Bad,ago*n soseşte un t-oi- 
m ţ  intr’o staié de lamentabilă ne­
glijenţă ...

— Primul lue-»« pe care treime 
să-l faci, îi spuse infirmiera, este 
să te speli -dela cap la pàcàOjâre... 
siala de baie este ocupată... iată două 
eli' uvete. In prima o să te speli dela 
cap până cât de jos posibil... în a 
doua o să te speli dela picioa* e până 
cât de sus posibil...

—  Bine, soră, spuse pacientul, aş 
vrea să ş t »  însă: trebue neapărat 
să spăl şi posiWIu!?

Americanisme
Paderewsaky, marele pianist, era 

într’un turneu în Araerarulca. IM d - 
rector de cire îi propuse să cânte o 
bucată la pian intr-o cuşcă cu lei, 
drept număr de senzaţie.

— N‘are dece să vă fie frică, îl 
spuse, ca să-l liniştească, fiindcă 
leul e complet suvd.

— Mă rog, răsgjunse artistul. nu 
■cumva aveţi vreun leu caxe să fie 
complet, paralizat?

r  AT. F R U M O S  Ç! IL E A N A
C06ÀMZEIANA SEC . XXÎ

— Ctti£ e? Fă§»Frumos3[
—  N-w !  B r i g a d i e r u l  B  i -  

fto u i'iie  ! ...

W ilh e lm  T e l l  m o d e rn . —  Ai răbdare, 
rector! Până la urmă, tot îll nimeresc...

— Bravo! A l 

doilea peşte pe 
eare-1 prind!

__ De câiad. de
ea,i dimineaţă?

— Na. din 193«'.

d-le D î-

V ic t im a  d e v o t a m e n t ^  
l u i . _  st in g e ţi lismina— Cum, d-le, îţi iei soacra 1  ^ _

— D a! în cerc  reco rd u l de vite«®  cu încârcattHa m utila.

 ̂"I



SUB SEMNUL CRUCI I

O R IZO NTAL: I. Războaele 
, purtate de creştinii din Euro- 
jftpa în sec. X I-X III, contra ori- 
‘tentulu.i musulman, care stăpâ- 
,>r»ea locurile sfinte. Camaşe de 
Sârma cu care erau îmbrăcaţi 
cavalerii.

If. Popor în Nord-Estul Ru­
siei pe Baltică. —  Poreclă dată 
$e Richard Inimă de Leu bra- 
flruluj său trubadur Blondei.

III. Debutul împăratului E- 
rtDOianuel Paleologul. — O fiică 
I «  ţara Mariannei. —  Nume 
Wlftt lagărului cruciaţilor

IV Rege englez curajos şi 
tfumbiţios, eroul cruciadei a 
.treia (1157—-1199). —  Lucrăm  
Ipţămâhtul.

V Ordinea ceremoniilor u- 
ţftui cuir religios. —  Num ărul 
Pilotai al acestor expediţii cu 
«a ra c tc r  atât de înălţător. —  
HFAtlul unui volum de Radu 
teosetti.

VI. !\'otà orientală în gam a  
•jnftuzicaiă. —  „...rege saepe... 
'patria semper”. Prim a parte 
fidi« deviza împăratului Ferdi- 
’teaod ! a! Austriei, deviză ce a 
Sparti it ut primei cruciate

VII, Localitate celebră în A- 
f iU  Micfi unde Theodor Lasca- 
tris pune bazele imperiului gre- 
jPÇ'SC la 12-04. —  Amesteca. —  
toterjectie bovină.

; ■ *Vf lf —■ Steag turcesc sfâşiat,
ii—  Rege al Franţei conducăto- 
JPUl cruciatei a 8-a după moar- 
Ijfea căruia i s’a dat titulatura 
H.6 sfânt

t[K Pleci afară —  Ii lipseşte 
ma acestui sport, altfel ar 
ita la perfecţie peştele. 
f}\ K. împărat bizantin în tim­

p u l  tam ia creştinismul a fost

Trândav.

M O  îi TO :

Pentru  a crucii 
biru inţă  se m iş­
cară râuri, râuri. 

Răscolind din p a ­
ce adârcă ale 
lumii începuturi 

inegri >d tot ori­
zontul cu-a 3or 
z e c i  m ii i de 
s c u t ir i .

adoptat ca o credinţă de stat.
XI. Bombăneşte. —  Creş­

tini —  Prim a parte dintr’o ca­
pitală americană.

XII. Eşarfă pusă de diacon 
în  timpul serviciului divin. —  
Pentru el a re  să fie în Curând 
un mare tămbălău. —  Sabie 
cu două tăişuri pe care cruci­
aţii o purtau în stânga.

XIII. Tară în Asia Mică unde 
armatele primei cruciate au 
fost. distruse. Sultanul care 
cuceri Constantinopolul bă­
tând armatele cruciaţilor la 
Tiberiada.

VE R T IC A L: 1. Localitate 
unde Urban al Il-lea convoacă 
un consiliu care decise înfiin­
ţarea primei cruciate. —  Pa ­
tria lui Hipocrate.

2. Episcop din Reims care 
decise pe Clovis să treacă la 
catolicism. —  Elev de şcoală 
militară aspirant la gradul de 
ofiţer.

3 Idem nr. (1 Oriz. —  „Tot 
ce stă în umbră... i, împăraţi 
şi regi s’adună, să dea piept 
cu uraganul ridicat de sem ilu­
nă”. —  Program  şcolar.

4. Teicele din care curg gră ­
unţele din coşul morii —  
Pleci.

Cu însuşirii

rare.
6. Jilav. —  Orânduire bise­

ricească în timpul cruciatelor.
7. Oraşul în care era episcop, 

propovăduitorul cruciatei a 
III -a. —  Municipiu în Crişana
— Corp dur.

8. Zeul oracolelor, fără ini­
mă. —  însemnare sumară.

9. Locuinţa de tabără a cru­
ciaţilor. —  Apăruţi.

10. Oraş ocupat pentru Ve- 
neţieni de Balduin de Fiandra  
conducătorul cruciatei a patra.
—  Bună calitate —  La reve- 
dere-

11. Rege al Ungariei, unul 
din conducătorii cruciadei a 
cincea. -— Rege german care a 
luat parte la a doua cruciată. 
(1138— 1152).

12. Spălarăm  podoaba capi­
lară. —  Râu în Asia centrală.

13. Unul din conducătorii 
primei cruciade, care a sfârşit 
prin eşec —  Rege englez, fra ­
tele lui Richard inimă de Leu 
care în timpul când acesta era 
în cruciată tiraniză atât de 
mult poporul încât nobilii i-au 
impus „Magna Charta”.

TR. POPESCU TRACIPONE
(Din volumul Interviewuri 

încrucişate"

C O L Ţ U ! .  DETECT3VÜLUI

S ’A COMIS O CRIMĂ!
—  „Allo! Mircea, tu eşti? V i­

no repede în strada Smârdan  
47, la cassa de schimb Băloiu.
Da, repede. Cercetăm o crimă gescu.

După zece minute, detectivul 
Mircea Dan strânge mâna am i­
cului său, inspectorul Geor-

misterioasă. Te aşteptăm. —  Ce s'a întâmplat, şefule?

—  „Uite, patronul găsit îm ­
puşcat în birou”, comunică el 
în stil telegrafic. Descoperirea 
făcută de secretară. I-ai inte­
rogator.

—  „Sunt secretara d-lui B ă ­
loiu de vreo doi ani, îşi începu 
depoziţia tânăra Leonia. Eri, 
Sâmbătă când am plecat dela 
birou, şeful îmi spuse să viu 
Ia serviciu Duminică Diminea­
ţă spre a scrie nişte corespon­
denţă urgentă. Insă, înainte da 
a veni, trebuia să telefonez a- 
casă la şeful ca să întreb dacă 
cumva nu se amână pentru 
Luni trimiterea coresponden­
ţei.

In adevăr, azi dimineaţă 
i-am  telefonat şi m i-a spus că 
amânăm pentru mâine. M ’am  
dus totuşi la birou ca să iau o 
carte pe care o uitasem aseară*1 
şi pe care voiam s’o citesc azi, 
ca s’o dau înapoi mâine la b i­
blioteca de unde am îm prum u­
tat-o.

Când am venit la birou, am« 
găsit pe şeful meu întins p<v 
podea cu o rană provocată dev. 
un glonte pătruns în inimă. 
Era mort. Casa de bani era  
deschisă. îngrozită, am telefo­
nai la poliţie.

Mircea Dan, după ce ascultă 
cu atenţie pe secretara victi­
mei, începu să cerceteze fieca­
re colţ al încăperii.

Cu ochiul său ager făcu o 
descoperire care-1 edifică com­
plet..

—  Mărturiseşte că d-ta l’ai 
ucis pe bancher, se adresă el 
brusc fetii.

După o jumătate de oră ea 
mărturisea fapta, povestind 
cum s’au întâmplat lucrurile

„Avea un iubit, un ticălos, 
care o îndemnase să-şi jefuias­
că patronul.

După ce i-a telefonat acestu­
ia acasă spre a se convinge ca 
nu-i la birou, merse de se în­
tâlni cu complicele ei.

Pătrunseră în birou şi voiau 
să deschidă casa de bani, când 
auziră zgomot, afară la uşă

D. Băloiu venise şi el la ban­
că.

Ca să nu fie descoperiţi, cei 
doi se ascunseră în odaia ală­
turată

Dar bancherul, după ce-şl 
desbrăcă pardesiul, intră în b i­
roul unde se aflau cei doi spăr­
gători. Văzându-se descoperit, 
complicele Leonei scoase bro­
wningul si trase asupra d-lui 
Băloiu, care căzu sc' ldat în 
sânge.

Apoi după ce devalizară ca­
sa de bani. traseră cadavrul 
lângă aceasta, se înţelesesem  
cum să procedeze şi spărgăto­
rul se făcu nevăzut.

După aceea, fa la  telefona 
poliţiei.



R E F U G I A T A
(U r m a r e  d in  p a g in a  1 6 »a )

Chiar fără să vorbească, costumul sever de 
văduvă şi figura uscată arătau că negusto- 
reasa era Spaniolă. Ignacio trebue sa ii se­
mănat cu tatăl său Mic. ager. arăta mândru 
cu pieptul lui bărbătesc si braţele muscu- 
ÎOâ S€»

Coucha bâlbâi a mulţumire, vru să se ri­
dice, dar durerea din umăr o tina pe loc.

—  Nu te mîica, fata mea. ii spuse compa­
triota. Ţi-am spălat şi ţi-am legat rana; glon­
tul numai te-a sgâriat; mâine vei putea 
mişca braţul...

Fata se lăsă din nou pe pernă şi lacrimile 
se prelingeau din ochii ei duioşi; o siliră să 
mănânce; ea înghiţi mai multe lacrimi decât 
pâine şi răspunse sfaturilor iüisntente ate 
Doamnei Etseto, doar scuturând negativ din 
cap.

—  Nu plânge, esti tânără, liberă, viata «a 
abia începe...

—  Nu, spunea Concha, n'am să uit nici 
odată ce-am văzut, ce-am suferit noi. Pentru 
mine totul s’a isprăvit, am pierdut tot.

—  De unde eşti ?
—  Sunt născută la Fuentes de Hkmra. în­

ţelegeţi: Fuentes de Honra.
In ochii ei, în mişcări, în inima pătimaşă, 

apăru mândria. Ea spunta, ea vorbea cu 
amărăciune, acel nume luminos ; ..Fântânile 
onoarei’. Căci, desi incultă, avea o ciudată 
elocventă, in adevăr spaniolă, gata să unca- 
scă visul cu realitatea.

—  In exterior, spune ea. siuwt aporape ne­
atinsă. Dar inima mea seamănă cu biserica în 
flăcări îsi care ne-am ascuns câteva zile. 
Mama a murit în timpul răsboiuîiri, fratele 
meu a fost omorit sub ochii mei, logodnicul 
meu...

Ignacio se înţepeni ca să asculte urmarea. 
Dar Concila nu ştia nimic despre logodnicul 
ei. Putuse să treacă frontiera? Era în Fran­
ta? Fusese prins ţi împuşcat w* Spania ?

—  Peste câteva zile, spuse D-na Etseto, 
se vor putea face cercetări. Speră. Şi rai te 
mai nelinişti. încearcă şi dormi.

Fata se lungi iar, dar râmase cu ochii mari 
deschişi şi în ei era acelaş gând, în timp ce 
gazda lua lampa.

Singura stradă din Pii iatu. scurtă şi pcvâr- 
nită, se sfârşea la un turn pătrat, cu un ceas 
vechiu, acoperit cu olane sfrkalo: înirc două 
rândur i de hortenzii albastre, ridicată re câ­
teva trepte, se af!a uşa unei capele: părea că 
îwsrerii o susţin.

Din seara când ţinuse pe Concha în brate.
—  în mintea Iui o tinea mereu, ca pe o durere 
grca — Ignacio se gândea s’o facă să urce 
aceste trepte, să o aducă la altarul Fecioarei 
în lata căruia o altă fiică a Spaniei se căsă­
torise cu un Etseto. Dar pentru aceasta ar 
fi trebuit să dispară un soldat.

Ignacio trfcii pe lângă clădirea lipită de 
capelă; acolo se deschidea spre albastru! ce­
rnim, o a doua uşă. a cimitirului. Mormintele 
iw tine îngrămădeau nn jurul biserreei pietrele 
lor tăiate ca nişte discuri, după obiceiul basc. 
Imlrăro'-iituî tremura la gândul că visează pe 
morminte.

—  Sarai fermecat, mărturisi el într’o zi gro­
parului, doresc moartea unui străin!...-

Totuşi Concha îueepase iar să nădăidii iască, 
rîu fusese lăsată să se ducă după veşti, să se 
amestece prêtre nenorociţii refugiaţi. D-na 
Etseto făcuse demcrsuri'e necesare pentru 
a afla dacă numitul FiFwn-PrMn Pastor, ori­
ginar d i» Annulez, se afla în Franta. în vre­
unul din lagărele în care erau strânşi mi­
liţienii.

Bietei fete i se întâmr’ă  să tresară deodată, 
să întoarcă repede canni. ce şi cum iar pârâ- 
iau împuşcăturile la u re c h i Par mai ade­
sea, când tinerii din vecinătate nu năvăliseră 
încă în cafenea, atraşi de ochii minunaţi, de 
părul negru, de fustele bogate ale celei pe 
care o numeau faitre ei „l’Encantadora“, Con­
cha rămânea rezemată în coate pe terasă, cu 
fata spre tara în care nu se putea întorce.

Intr’o după amiază. Ijrnacio o găf pe mal, 
între tămâioarefe înflorise, chiar în local unde 
o scosese din. apă. Un pescar îşi tega barca, 
năvoadele roşcate se uscau la soare şi câţiva 
copii spanioli. încă palizi, se sbenguiau în 
apele fhiviu^ii Dar Concha privea numai 
curentul Bidossoa, care ar îl putut s’o ducă 
atât de repede şi fără îndoială că regreta în

inima ei că nu «iiiHse. ..
__ Nu trebue să rămâneţi aici, u spuse ig ­

nacio energic. Hai, ne întoarcem acasă. _ _
Ea îî urmă fără să spună nimic, privind 

spre muntele apropiat şi păduros pe carc-i 
astupa puţin un nor. în ziua aceea era atat de 
tristă, atât de descurajată, încât eî ar îi putut 
îndrăzn< să-i ccară orice, căci o iemee neno­
rocită îmi are putere în faţa dragostei. Ea nu 
se feri când braţul băiatului o atinse uşor în 
mers; nu-şi trase mâna când Ipnacio 1 -0  
prinse. ,

— Concha, ii spuse el încet, să ştii că nu 
eşti singură în durerea ta. sa ştii că eu sim-i 
cu tint...

Fata aprobă din cap. Umărul fui Ignacto o 
atingea. Ea mergea ca in vis. Deodată ge­
nunchii i se bidoiră şi căzu în iarba din mar­
ginea drumului. împreună cu tânărul care îi 
strângea braţul.

Se simţiră toi«si, strânşi la atingerea săru­
tării şi ramaseră aşa până !a ultima rază a 
soarelui, până în clipa luminoasă in care 
Pirineii se îmbrăcară în purpură, când o mă­
năstire albă, îndepărtată, deveni jar, până 
când nourii înfîăcărară cerul şi dispărură ca 
nişte fulgi.

D-na Etseto îî aştepta în uşa cafenelei.
— Veniţi repede, repede! strigă ea fluturând 

deasupra capului un plic. Coucha, logodnicul 
tău traiste. El se află îa Agde.

Ea căzu îhîi genunchi în piata Biserieei., iar 
tovarăşul ei parcă înmărmurise. Suspina, cu 
mâini’e la gură ;

—  Doamne, nu m’ai pedepsH! Doamne, Ţi-a 
fost milă de un nevinovat...

Ignacio aştepta sub umbrarul întunecat, 
prin care pasările intrau să ia firimiturile de 
pe masă. hotărîrea Condici. Ea se strecură 
aiară din sala în care stăpâna servea un 
client întârziat şi chemă drăgăstos :

—  fgnacio...
—  Vorbeşte, tăie el scurt. Ce ai de gând ?
—  Nu simţi că sunt slabă ? Na înţelegi că 

poate te iubesc ?
— Atunci ?
—  Vom pleca. Dacă asi rămâne. (Nu mă 

întrerupe, nu mă atinge! Sunt a altuia, a unui 
nenorocit, a unui învins, a unui prizonier. 
Filippo nn mă mai are decât pe minte. Pot să-l 
trădez? Locul meu e lângă el. Mă duc să-l în­
tâlnesc.

— Unde ? Intr’un lagăr de internare ? Cum 
vei trăi la Agde ?

—  Voui munci, spuse ea simplu, voiu li 
servitoare. Cel putrii Filippo mă va şti lângă 
el. Aceasta îi va da puterea să aştepte, să 
spere, că se întoarce într’o zi în tara sa.

—  Si eu ?...
Ea in chi se gura tânărului.
—  Nu-mi spune nimic, nu-mi aminti nimic, 

fasă-mă cu durerea şî cu ruşinea mea. Să ştii 
numai că dacă nu s-aşî ii fost făgăduită lui. 
aşi fi vrut să fiu a ta.

Ignacio simţea că e inutil să lupte, că na 
convinge niciodată pe fata aeçasta încăpăţâ­
nată, că era dintr’o focalitate — Fuentes de 
Honre —  în care onoarea e mai scumpă ca 
dragostea.

Con,-ha pleca cu o căruţă. Luase cu ea 
baine rentra Fil'pno. două rochii vechi de ale 
D-nei Etseto pentru ea. şi o prăjitură cu 
portocele, I^nac*o. care p!eca«e de acasă ca o 
firmante dp oră îr;:in*e, aştepta căruţa !a 
jghiabui fSstânei.

Astfel văzu pentru ultima oară în lumina 
dreaptă a anrezei, pe aceea pe care o pier­
dea.

„Coboară ! Coboară ! Voia el să-i strige 
s'îut încă pe buze gestul săru^’fwi tău. Ce 
' • vrei să invoci? Nn asculta nias ui m<- 
je ;i pf£cerr?> «u re Inşea'ă n’cfodată: pe mine 
mă iubeşti !”

Dar Cnneha îl privia ca ochii ei întunecat' 
şi «fnsese la b̂ zv® nn dewt. cerându-i să tacă.

Căruţa ir^cu. pi rătăci n?»iă seara cu sen­
zaţia că o duru» d:rs nou în n»t<*. si fantoma 
era ma* f'rea d^ojit f«s»s:e corpul ei adevărat, 
si so p.Trfa că o v* dr^o na. fotdeansvi
căci re oa’snê ** v?i ca^p ne părăsesc îi uităm 
ma'- (»'re« decât pe morti.

Când luă l{*r drumul snre Briatu, munti: 
violeţi co de cerul ostenit, varga4 de
duru»! înflăcăra+e, si sti.Mna' ana î'"î păstra *ni- 
niusetca rece în ceata parfumată d^ ternar1®*?

DiN IÖATÄ LUMEA ;
T  ........... i f "

Pilu le alimentare
„Centrai de cercetări pentru tecbnica : 

friguini şi a uscării” . dela şcoala supe- 
rrrară tpchnlcă «lin Berlin. a găsit mij­
it-ml ùe a Jalnica Utiehcte de alimente. 
Inlre altele, s’a reuşit. sub o presiune de i 
38S f r=i-«-iere, Fă se formeze cilindri de \ 
făină ile jiâ u  care, prin acest tratament^ 
ar M â n i i  «  stabilitate permiţând tn- 
majjaziQarea lor vreme îndelungată.

Comprimând la Z8G-369 atmosfere tă- 
râfe sî căror laveliţ «re un conţinut dé 
lîjnîditnfe lîe pprosir-’ ativ 17 la sută. se 
furnizează morErfilwi r*iij;-icul de-a rea- | 
Jî«a mari eronnrjiâi de ţpatiu precum şi 
de saci, : _ r

Pentru intl!î‘ tr»a airaidenului, se obţine 
o siriipSificare tn proceiîeeîe de fabrica- 
{ione prin comprimarp.a feculei de car* 
(» ii, deoarece re efectuează astfel in ace­
ia; timp o desJiyîlratave a amidonului şi 
a pulpei; totuşi, snnt încă dificultăţi de 
învins, căci, la e presiune de 20P atmos­
fere, produsul comprimat trece prin porii 
cilindrilor. Accţte încercări nu sunt încă 
complect terminate.

'  Il II ,
: i

Revolta maim utelor
L;< Prater îi> Viena există o gr ădină euţ 

nosculă sul) denumirea ,,Paradisul mai? 
muţelor” . In acest loc îngrădit trăesc 
vreo 50 de animale în captivitate. _ -

Nil de mult au scăpat din colivie câte­
va maimuţe. După ce s’au bucurat de li­
bertatea lor sărind din copac în copac, 
cinci din*”e ele au acceptat să mănânce 
banane Imbibale cu veronal. Maimuţele*- 
au adormit şi asifei au fos1 prinse.

Al şaselea exemplar a dejucat toate 
stratagemele şi şi-a păstrat libertatea. 
Trăia prin copacii Praterului şi pe aco­
perişurile caselor. într’o zi urniàritóHV 
lui au reuşit să-I abată şi să-l închidă, 
într’o ladă. Maimuţa părea leşinată, dar 
când proprietarul a deschis lada a sărit

i şi a scăpai din nou.
Dela această avenlură animalul a deve­

nit furios si mult mai prevăzător. Se că-, 
lăra pe faţadele caselor bătea în feres­
trele locuitorilor şi cerşea să i se dea de 

j mâncare. Dacă nu î se da, se supăra şi ‘ 
spărgea geamurile. Intr’o bucătărie a* 
stricai toată vesela şi Sntr’un atelier a-,, 
rupi mobila şi a spart toate ghiverile cu 
flori.
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Legume artificiale
Profesorul dr, G?nrH. Università;

tea dira California şî membru al Aca­
demiei de ‘ tiinte d i» Stateîe-Unite, a co- _ 
mnnieat Înmii ştiinţifice rezultatele ex- 
perieateloi sale Mologiee.

ProfesorBl Reneko a reuşit să repro-,; . 
dncă în laborsfornl ţăa pătlăgele roşîl,..: 
cartofi şi alte îeţţuine al căror randament 
nwtritiv a stîjjerici celuia al legumelor 
natnrale.

Afară ele aceasta timpul de desvoltaré 
a „Incoltifli’’ e retins c « două treimi iar 
prodnetia e mai abundentă.

Froecdeu! profes-OTului Sencko nu cere 
terenuri vaste ci numai niste butoaie 
nmplnfe cu *rtS cărei? profesorul îi a- 
daonă materii chimice. Rădăcinile sunt 
atunci cufundate în lichid.

Acest precedes! ar putea da «rfecăref fa 
m ilii posibilitatea ic-a înoTiîi ea înşăşi 
de trebuinîele sale în legume. F. singura 
şi reala nirisncjdis a acestei invenŞinni 
deoarece milioane de cultivatori ar f: 
ruinaţi.

ETj>prjen*ele practice făcute în Califor­
nia ţ i Sn Anglia, an confirmat pe deplin 
rezultatele dobândite de profesorul Gen- 
cko.



O evocare dramatică 

din timpul! revoluţiei 
pş===din Spania =

f rapuşcăturile încetaseră, însă nimănui nu-i 
era îngăduit să treacă peste podul din 
Behob ie pentru a se întoarce în Spania: 

celălalt mal tot mai era păzit de santinelele
cu baionete ia armă şi de vameşi călări.

O fată sălbatecă, o gitană, Concha Rodri­
guez, reuşise să treacă Bidassoa înraot, sub 
ploaia de gloanţe. Rănită ia umăr, palidă, 
«dă leoarcă şi gata să-şi piardă cunoştinta, ea 
fu salvată de un tânăr basc, Ignacio Etseto, 
care o luă în spate, spunâiidu-î :

—  Să nu vă fie frică de nimic, vă voiu duce 
la mama mea, la Biriatu. Mama este Spa- 
Biioiă,

Drumul dela Behobie la Biriatu e lung şi 
anevoios; a trebuit să lase de câteva ori ios 
sarcina vie.

Munţii ascuţiţi, cerul nouros, câmpiile po- 
vîrnite, fluviu! care le uda, toate erau încet, 
încet, învăluite de noapte. Pe partea spaniolă 
lupta se sfârşise; în lumina roşie a incendiilor 
se auzeau caii nechezând.

In Franta se revărsa valuil fugarilor; uşile 
abia se deschideau, obloanele erau închise; 
oamenii se închideau în case căci 2 gloanţe 
rătăcite omorîseră pe un copil care s* juca pe

mal şi pe o femee care-şi întindea rufele.
Pe povârnişul muntelui, în fata unei fântâni 

unde se oprise obosit întâia oară. Ignacio 
privea cu milă fata leşinată. Pe figura măsli­
nie, p! o apele lăsate erau mai negre decât 
două peceti îndoliate. După ce-şi mişcase bu­
zele şi spusese slab că moare: „Yo me mue- 
ro”. ea rămăsese întinsă pe colacul fântânei 
ca o înnecată şi părul ud îi atârna pe obraz.

Bluza tânărului era udă şi mâinile năclăite 
de sângele pe care-1 pierdea fata. Nu îndrăz­
nea so atingă ca să nu-i facă vre-un rău şi 
ca ea să nu se îtaşele asupra intenţiilor lui 
dacă s’ar frezi în braţele unui necunoscut. 
Cel puţin o auzea respirând şi vedea în um­
bră, ridicându-se şi coborându-se sub un mal­
dăr d© stofe ude, pieptul chinuit; el singur 
aproape îşi pierdea respiraţia privind-o. Şi 
stătu nchotărît. singur cu ea, lângă jghiabul 
umed de răsuflarea bivolilor, şi mâinile lui 
păreau la vedere ca ale unui criminal.

Dece nu încerca s’o învioreze udându-l 
fata cu apă? Dece nu se spăla pe mâini de 
sânge? Mai târziu s’a îîntrebat şl el, şi a cre­
zut că fusese fermecat: ce-i mai tare, mal 
apropiat ca sângele ?
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O ridică din nou, şi acum o ducea în brate, 
căutând să-î ferească capul care se legăna şl 
de pe care părul des şi lung atârna, împiedi­
când u-1 aproape să meargă.

Biriatu nu-i decât un cătun la jumătatea 
povârnişului, format din zece case, un fronton 
gălbui, o clopotniţă şi o turmă de morminte: 
exact atâta loc cât tine umbra unui om şl cât 
îi trebue ca să-şi acopere oasele.

Mama lui Etseto tinea o cafenea fin pieti- 
şoara Bisericei, o sală lungă cu o terasă um­
broasă, unde lumea venea să mănânce cele 
mai bune prăjituri cu portocale din toată 
regiunea.

Concha se trezi într’utm pat de lemn negru, 
la lumina şi căldura unui butuc care ardea în 
cămin. La focul acesta i s© uscau hainele. 
Fusese desbrăcată, frictionată cu alcool înfă­
şată ca un prunc într’o pătură, şi asupra ei 
se plecau două fete: mama şi fiul.

(Continuare în pag. 15)
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