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L O G O D N I C A M O R T U L U I 1 ) 

—Groparule , deschide mormêtul meü să Ies, 
La casa părintească să mal më'ntorc o dată... 
Prrtl locurile 'n care më bucuram ades', 
Să 'ml vëd părinţii , fraţiî, logodnica adorată.. 

D'un an de când cu vïermiï la întuneric sunt , 
Ea poate că şi-acuma, în doliu, më jeleşte.. 
Gât t rebue să plângă şti indu'şî în păment 
Logodnicul pe care şi astăzî îl iubeşte ! 

Groparule , dă 'mî ochiî, în orbite să'î puî, 
Şi lasă-me să'mî scutur ţerâna dupe oase, 
Dă'mî gîulgîul să'mî acoper lemurile hidoase, 
Şi'ţî jur că nu voî spune secretul nimënuï ! 

Eşind pe nesimţi te , la densa më voiü duce, 
Să vëd dacă de mine în adevër 'ï-e d o r ; 
Şicând më voiuîntoarce din noü sub astă cruce, 
Imi va părea mormêntul maî bun şi maî uşor. 

—Scheletule! Iaţî sema, şi ascultă-me pe mine: 
Impacă-te cu vîermiî şi'n locul tëu rëmâï; 
Căcî n icăer înu ' ţ l este c a î n m o r m ê n t maî bine... 
Nu eşti nicî cel din urmă n'aî fost nicî cel dintêï 

Femeîa ,— credincioasă n'o crede nicî odată, 
Ea'nşeală, din potrivă, pe cel maî scump al eî; 
La cimitir vin zilnic mul ţ ime de femeî 
Şi n 'am vëzut nicî una remasă devota tă . 

Berbaţiî lor dorm singuri în alte gropî uitaţi , 
Iar ele, dupe alţiî, fiind remări ta te , 
Depun în noî morminte pe noiî lor bărbaţi 
Şi iarăşi pleacă alţiî în locul lor să cate. 

Renunţă dar la gându- ţ î fatal si fără scop ! 
Maî bine aî remane să putrezeşt i în pace 
Şi maî adânc mî-aî cere maî bine să te 'ngrop. 
Decât să vezî femea în urma ta ce face ! 

—Groparule 'ndărătnic, om sceptic şi brutal , 
T u nu cunoştî se vede logodnica 'mî iubită... 
Ea nu e o femee ce cade în ispită : 
Ea seamănă c'un ânger şi e un ideal. 

T u nu ştii ce iubire pe amândoî ne leagă, 
Prin câte suferinţe cu mine a trecut.. . 
Cum se silea dorinţa din ochi 'mî s 'o'nţeleagă 
Şi câte jurăminte eterne ' m ì a făcu t ! 

T u nu ştii câte zile şi câte nopţ î amare 
'Mî-a mângâia t durerea cu glasu-î iubitor. 
Cu câtă duşmănie şi câtă disperare 
A blestemat destinul, vëzêndu-më că mor. 

Când a simţit că viaţa më pă ră seş t e ' n fine. 
Se aruncă nebună pe corpul meü, plângând, 
îmî spuse că durerea o va zdrobi 'n curând 
Şi va veni să doarmă într 'un mormênt cu mine. 

') Ideia acestei poes i ï ' m î - a fost inspirată dintr'o po­
es ie a luî Eugène Fourrier, aflată în T e l u m u l seü înti­
tulat : Pensées d'un fossoyeur.—JVb<a Autorului. 



— A m f o s t şi v iu din lume...Ce t imp frumos era! 
C â t e de dulce viaţa şi plină cu de toate! 
întreaga omenire, trăind, se bucura... 
O h ! Pentru ce cadavrul a maî trăi nu poate! 

Ap roape saü departe, bărbaţî, femeî, copiî 
Se vëd or aü speranţă să se mal vază-o dată; 
Pe câtă vreme morţ i i când pleacă dintre viî, 
Chiar urma care duce la groapă e uitată. 

D a r une-orî remane în sufletul cuî-va 
U n fel de amintire neştearsă multă vreme : 
Iî pare că te vede, încearcă să te cheme, 
C u toate că nu speră să viî de unde-va. 

A m fost să'mî vëd părinţii şi fraţii... ce durere! 
Pe mama am găsit'o plângându-më amar... 
E r a aşa de slabă şi fără de putere 
C ă nu putuî d'o dată s'o recunosc măcar. 

Pe tată-meu d'asemenî'l-am întâlnit prin curte; 
C u ochiî stinşi în lacrimi, cătând, îşi alegea 
U n loc unde să'î pară minutele mal scurte 
Şi-acolo, ca să plângă în taină, s'ascundea. 

Simţeam că, de durere, să re'nviez îmi vine j 
D a r am fugit şi'n urmă m'am dus la fraţii meî: 
C u sufletele triste më regretau şi eî ; 
Vorbeau de alte vrerriurî şi pomeneau de mine. 

Prietenii, şi densi! adese-orî simţeau 
D i n ale lor petreceri că cine-va lipseşte, 
ŞI uniî către alţii de mine 'şl aminteau 
Căindu-me: «Sërmanu l ! Ce tênër putrezeşte!» 

M 'am dus apoi,—scheletul de te'mă'mî tremura, 
M'am dus să vëd ce face logodnica ml iubită: 
Voioasă, îmbrăcată numai în alb era 
Şi am găsit'o 'n braţe cu altul, fericită. 

Groparule, deschide să intru în mormênt ! 
Innalţă, de se potè, un munte peste mine : 
Căcî numaî când viaţa aï cunoscut'o bine, 
Cunoşt i cât este mórtea de dulce sub păment! 

Th. M. Stoeneson. 

Părintele Gherasim. 
(Nuvela) 

Grherasim era singurul fiu al lui Chiriac, 
un om ca de cinci-zeci de ani şi de me­
serie plăpămar. Ca toţi copii care sunt sin­
guri la părinţi, fusese alintat atât de ta­
tăl seu, cât şi de muma sa, cucoana Nas-
tasia. De un temperament viu, şi de un 
caracter leneş, la şcoală asvârlea cu ţărâna 
în ochiî celor-lalţî şcolari, ca să 'i ia apoî 
la bătae ; le făcea mustăţi şi harhişoane cu 
cerneală, când îî găsea dormind în bănci ; 
nu învăţa nimic, ba maî făcea şi tot fe­
lul de neajunsuri profesorilor, ascunzên-
du-se sub catedră, şi săltându'i în spate, 
sau miolând ca pisicile, tocmai în momen­
tele în care profesorul îşî da toată silinţa 
spre a 'şi face cursul maî înţeles. în­
chisorile şi dojanele nu avuseseră nicî un e-
fect asupră'i ; abia scăpat din închisoare, 
cum eşea la lumină, tabăra cu ghiosdanul 
asupra celor-lalţî şcolari, pană ce îşi în-
prăştia cărţile pe pod; apoî o apuca pe 
câmp, spre a găsi un lac, ca să se dea pe 
ghiaţă ; d'à de asvîrlita cu cişmele dupe 
paseri, şi adesea ori se întorcea acasă cu 
hainele rupte, şi cu picioarele goale. Bă­
trânul Chiriac nu era un părinte • nepăsă-. 
tor pentru copilul sëu; la început îl mus­
tră de maî multe orî, apoî îl pedepsi cu 
nemâncare, şi mai la urmă îl şi bătu. Cu 
toate acestea, ca orî-ce părinte, punea toate 
aceste ştrengării pe socoteala vârstii şi tot 
trăgea nădejde că are să se îndrepte. Când 
îusă vëzu că este dat afară din şcoală, când 
îşî văzu dărâmate toate silinţele şi aştep­
tările sale pentru viitor, amărât în suflet, 
se hotăra a'i da meseria sa de plăpămar. 
De a doa zi dar, îi dete un sac de lână, 
poruncindu'î ca pană seara să fie seărmă-



mată. Gare'ï fu însă mirarea, când pe la 
mamiez, intră fără veste şi'l găsi trântit 
jpe spate în lână, şi asvêrlind'o cu picioa­
rele în tavan. 

— Ce iaci âernose acolo? îl întrebă gal­
ben de mMie. 

— Scannăn lâna. 
— Da bine, afurisitule, opreşte-te că m'ai 

ïînecat de praf. 
— D'apôï, .vina mea este dacă na e bi­

lie spălată.? 
— Şi,încă mai,răspunzi ? Lasă «a te 

;-scarmăn eu acuma. 
Şi apucând ...un băţ, începu ă'l croi, cu atâta 

iînverşunare, ân cât Gherasim se svârcolea 
-«a un şarpe, ţip and şi dând din picioare, 
jpănă ce ţipetele şi vaetele lui adunară toa­
ta casa înprejuru-le. 

Mumă-sa, disperată, se «asvârli între dîn-
: şiî, MANCĂ s şi ea câte-va lovituri; darştren-
-garul de Gherasim, se folosi de moment, 
-şî-o rupse la ;iagă pe aişe. 

Treî zile mi s'a mai ştiut aimie de dîn-
rsuL Mumă-sa'îl plângea şi îl OAIA, iar 
iată-său o dojănea, zicând ' că mai bine «ă 
?se ducă să se'nece, de cât s'»ajungă mâine 
ipoimâne muritor de foame, sau Ja puşcărie. 

In seara zilei d'satreîa, cucoana ^astasia, 
•ducându-se să strângă <oule de prin coteţ, 
vëzu sticlind m fund ceva ca doî ochi de 

Jăratic, dete un ţipăt şi .o luă la fugă. 
La acest .ţipăt toată curtea tresări.: fie 

•care puse mâna pe câte un par, iar bătrânul 
.plăpămar înarmându-se cu o puşcă fără o-
.ţele, se puse în .fruntea calfelor -sale, şi 
iporniră eu toţii asupra coteţului, hotărâţi 
să'l înconjoare, să'î dea sasalt. Dupe spu-
- sa cucoanei Nastasia, trebuea ca .aceî doî 
•ochi să =fie aî .unuî dihor grozav de .mare, 
.-sau aî unui câine ; turbat. 

.Fie-care '«bănuia câte ceva. 

— Ia lăsaţi, frate, că më vîr eu înăun­
tru şi'l scot de urechi ori ce-ar fi, numaî 
aduceţi-mî un felinar, zise o calfa. 
Toţî admirară curajul acestuia, şi unul din 
eî dete fuga în casă ca să aducă felinarul. 
Bătrînul Chiriac da porunci la toţî : 

— Tu Chiper, aţine-te la uşă. 
— Tu Sandule, la crăpătura de la spa­

tele coteţului. 
— Iar tu Nedelcule, să te ţiî tot-d'au­

na lîngâ mine; vezï, cată bine să nu më 
laşi singur. Auzit-aî ? 

—- N'aî frică, jupâne. Şi amândoi dîr-
lîiau de le clănţăneau fäleüe. 

Cel maî curagios dintre toţî era Eftimie, 
care se hotărîse să intre în coteţ. Acesta 
luă felinarul în mână, îşi făcu maî multe 
*erucî, începu a tuşi, se îngălbeni niţel, dar 
îşi luă un aer hotărât. 

— înainte, cu ajutorul Iui Dumnezeu! 
şi se lăsă pe vine, puse felinarul în uşe, 
şi privi înăuntru. De odată însă isbucni 
într'un hohot de rîs, care puse pe toţî în­
tr'o nedomirire ne maî pomenită. 

— D'apoî, este băiatul d-voastră, zise el, 
Fie-care se întoarse cu un aer ploat la 

lucrul sëu; iar bătrînul plăpămar, BOMBĂ­
nind, cu puşca la umăr, se duse de se as­
cunse în odaia sa, ne mai putêndu-se stă­
pâni de mânie. Cucoana Nastasia îşi luă 
copilul, îl spălă, îl mângâe şi'l ospăta ca 
pe fiul regăsit. 

Trecuseră mulţi ani d'atuncî, fără ca Ghe­
rasim, să voiască să se dea la vre-un 
meşteşug, sau să lucreze ceva. Tată-seu în­
cepuse să'l urască. într'o zi el zise neves­
tei sale, să'î pregătească merinde de drum, 
,fiind-că are să plece dupe tîrguelî şi că 
are să ia cu dânsul pe fiherasim, ca să'l 
ajute, la caz de trebuinţă. 

zioa hotărîtă plecară amîndoî, şi a-



miserala o mînâstire situată m creeriì mim-j că am sa"mî perd şi sufletul. Şi se repezi 
ţilor, al cărei Stareţ avea un nume de om 
vrednic în cele bisericeşti. Ce o fi pus la 
cale Chiriac cu Stareţul, nu se ştie, dar când 
s'a întors a casă, era singur. 

A doua zi bietul (xherasim, înbrăcat în-

cu prăjina la dînsul.— Taurul înfuriat, îî în­
fipse un corn în pulpana anteriului, şi o 
luă la fugă bălăbănindu'l în toate părţile, 
pană ce ajunse în goană cu toată cireada 
în curtea monăstireî.— Nimeni nu putea 

tr'uu anteriu, prin care i se vedeau coatele, j să'şî esplice această intrare furioasă, care 
pe cap cu un cauc aproape fără fund, cu 
o prăjină lungă în mână şi cu un ceaslov 
în alta, mina vitele la pasiune, îngînând 
pe nas : 

— „In vremea aceia o Samariteancă. ve­
nise la fîntină. 

„Du ho ! Afurisit'o. 
„Cea Mazurco. 
„Firaţî aî dracului. Doamne iartă-me. " — 

Un bou se suise în spinarea altuea, şi a-
mîndoî fugeau în dreapta şi în stìnga, în­

de obiceîii era atît de liniştită. 
Dar când vëzura pe Gherasiin spînzurat, 

de coarnele taurului, călugării din toate păr­
ţile alergară să'î dea ajutor. Din norocire, 
nu i se întâmplase nimic, însă el declară 
că nu se mai duce la pasiune cu ast-fel 
de vite, care aü pe necuratul în ele. 

II puseră dar cu slujba la bucătărie. 
Baş-bucătarul îl luă pe lângă densul ca 
ajutor, şi'î puse să privigheze borşul. 

— Ia seama de borş, să nu dea în 
prăştiind în toate părţile pe cele-lalte vitei foc; îi zise bucătarul. Eü më duc la ar­
ca şi cum necnratul ar fi intrat între ele. 

— Uite ispita, uite deavolul unde îşi 
vîră coarnele. Eî nu, că nu-î lucru curat 
asta ! Şi începu să le toarne cu prăjina pe 
spinare de răsunau văile. 

— „întoarce faţa ta Doamne, de la is­
pita diavolului, şi me milueşte şi pe mine 
păcătosul. 

— „Firaţî ale dracului boale!" 
Vitele însă, aşa precum le-a lăsat Dum­

nezeu, nu prea b ă g a u în seamă toate cîte 
le spunea Grlierasim, ele îşî vedeau da trea- j 
ba lor : căcî pele groasă, coarne tari, du- ! 
ceaü la tăvăleală. 

Ast-fel, de voe—denevoe, puind oare-care 
regulă între dînsele, începu din nou a cìn­
ta psalmii ce i se dase pentru a'î învăţa; 
cînd un taur îndrăcit dînd peste nişte oa­
se, începu să mugească, să înalţe botul spre 
cer, şi rîdieă un nor de praf cu picioa­
rele, de le coprindea groaza. 

— Ei ! nu e chip cu demonii ăştia ; vëz 

hondărie să i-aîi cele ce-mî trebue. 
— Las' pe mine ! rëspunse Gherasiin, 

doar nu sunt copil. 
— Bine, bine fătul meü. 
Grlierasim cu şorţu dinainte, cu caucu la 

o parte, şi cu o lingură mare de ciorbă 
în mână, începu să cânte un marş de re­
giment, să imite pe tambur-majorul, şi să 
defileze prin sala bucătarii. De o-dată se 
auzi o sfârîitură pe maşina de bucate. — 
Borşul da pe din-afară. 

— Săi Gherasime ! 
— Patru-zeci de mocenicî ajutaţi'mî, că 

rëmânem cu toţii ne mâneaţi ! 
Bucătarul se întorsese, şi din uşa bucă-1 

tăriei începu să'l dojenească]: 
— Da bine, nătângule, ast-fel iei seama ? 
— Ce tot odorogeştî, părinte ? 
— Nu vezi că se duce tot borşul în 

foc ? 
Treaba luî. 
Sptiu! păcătosule. 



— Aşa ţî-e vorba, ursule ? Apoî sptiü. 
Na! < "' 

Şi amènduoì cu mâinile în şolduri, în­
cepură să se scuipe la distanţă de duoi 
paşi, de se făcură albi pe obraz, Ghera-
sim, maî nerăbdător, voind să pue un ca­
păt acestuî duel, îî smuci potcapul şi'l 
trânti in cazanul cu bors. 

1 
— Na, mâncaţi deve umflaţi bursucilor. 
Şi eşi pe uşe afară. 
— Ucigă-te toaca demone, vedeate-aşî în 

patru labe, nespălatule ; ne-aï lăsat ne-mân-
caţî tocmai în zi de post. 

Bucătarul renias singur, zăvori uşile bu­
cătăriei, şi se puse să'şî pescuiască potca­
pul printre sfecle.—Băgă lingura în cazan 
de maî multe ori, dar îî fu cu neputinţă 
să dea de el ; se lăsase tocmai la fund, 
îl treceau sudorile de căldură şi de mâ­
nie.—Gherasim pe la ferestre cânta în rup­
tul capului: 

— Şi precum corabia pluteşte pe d'a-
supra mării, dă doamne ca potcapul bu­
cătarului să plătească pe d'asupra bor-
şuluuuî ! 

In curtea bucătării se afla o movilă de 
verze, toate destinate spre a fi puse la a-
crit.—Pe când bucătarul sta plecat cu faţa 
d'asupra cazanului, şi cu furculiţa tot îm­
pungea în fund ca să'şî scoată caucul, o 
varză, trimesă pe fereastră, căzu tocmai în 
mijlocul luì, săltă borşul în sus şi opări 
pe bietul bucătar. Acesta dete un răcnet 
şi se duse furios drept la stareţ, să se 
plângă. Gherasim judecat, fu osîndit la 8 
zile de închisoare pe pâine şi apă. Tot 
timpul cât stătu închis, nu făcu de cât să 
cugete la cele petrecute ; şi ne recunoscân-
du'şî nicî o vină, ajunse la încheerea: că 
el nu erea născut pentru a fi bucătar. Deci 
eşind din închisoare, se hotărî să trăiască 

într'o chilie cu un alt tovarăş al seü, şi 
să nu maî facă nimic, decât să urmeze calea 
bisericeî. Ast-fel în curênd, el deveni, la rân­
dul seü, călugăr sub numele de părintele 
Gherasim. Se cam mândrea el cu acest nu­
me, dar în fund nu prea îî plăcea: căci şi 
aci avea să întêmpine mari contrarietăţî 
pentru caracterul seü cel leneş. Maî în-
teiü îi plăcea să doarmă foarte mult, şi 
când auzea toaca pe la miezul nopţii, zi­
cea că este bolnav şi că nu poate să mear­
gă la biserică. Stareţul îî făcu maî multe 
dojane, îl duse într'o pedeapsă, dar el nu'şî 
schimbă nimic din obiceiurile luï. —Tova­
răşul sëù de locuinţă mergea regulat la 
biserică, şi credea că'î face un serviciu bă-
tènd noaptea la uşa lui: 

— Pentru rugaciunele sfinţilor părin­
ţilor. 

— Düte la dracu şi dami pace ; îi rës-
pundea părintele Gherasim. 

Intr'una din zile, stareţul ne-mai ştiind 
ce mesuiT să ia în contră'î, îl chemă la 
densul, spre a'î face o ultimă morală. Ghe­
rasim sta înainte! cu un aer smerit şi as­
cultător. 

— Bine părinte, îî zise stareţul : ne-am 
lepădat de lume, ca să ne curăţim de toate 
pacatele, ea să ne rugăm luì Dumnezeu, 
şi ca să ne înfrânăm de la toate mulţumile 
trupeşti... 

— Apoî cinstite părinte, tocmai ast-fel 
fac şi eü. 

— Cum? 
— Mă înfrânez. 
— Ce fel? esplică-te. 
— Uite cinstite părinte, la carte nu 

zice că datoria noastră este să ne îm­
potrivim la toate plăcerile care ne ispi­
tesc ? 

— Ba da. 



•— Eî apoî, ce fac eu maî mult? Mie 
îmi place de më înebunesc să më duc la 
biserică, şi noaptea când auz tocènd, inima 
mea începe să bată de nerăbdare.—Eî bine, 
eü atunci îi zic: nu, nu'ţî fac pe gustul 
t e u , şi ine întorc pe partea cealaltă. 

— Eşî afară, măgarule! 
— Eî vëz eü, n'am 'nemerit'o cu voî.— 

Şi eşi supărat din odaia stareţului, hotă-
rit să plece de la mănăstire. 

— Trântori aceştia sunt nişte ipocriţi, 
zicea înşine; toată ziua se închină pe la i-
coano, şi noaptea iau pe dracu de coarne. 
Auzi colo!—să mănânc eü toată viata hors 
şi sfecle, să păzesc vacile, să më ia taurii 
în coarne, pentru ca stareţul să'şî poată 
face eeonomiile cele mai murdare, numaî 
ca să'şî îmbogăţească masa luî cu tot fe­
lul de mâncări gustoase şi cu vinurile cele 
maî de soiü ! 

Cum mergea ast-fel distrat şi cam ne­
căjit, de o-dată se isbi pept în pept cu 
bucătarul. j 

— Më bucur părinte că te întêlnesc ; de 
acum să ştii că ai scăpat de mine. — Hai să j 
ne împăcăm ; că de : oamenii sunt oamenî, ' 
supuşi greşelilor; dar vezi, eu nu sunt 
hain. 

— Nu; dar eşti un desmetic, un ticălos 
care frigi oamenii cu bors. 

— Nu ii prost părinte; că eü am glu­
mit. 

— Prost eşti tu, potlogarule, care m'aî 
păgubit d'un cauc. 

— Eî apoi dacă e aşa, na. 
Şi părintele Grherasim trânti uri pumn în ca-

ucul bucătarului, de i se af andă până la gură. 
Acesta haţ de për pe Grherasim ; Gherasim 
haţ de barbă pe bucătar, şi începură ase 
întinde şi a se rostogoli pe păment, că nu 
se maî ştia acuma, care e părintele Ghe­

rasim şi care e bucătarul ? Călugării aler--
gaü din toate părţile, începură'a'.îîîntijKléfe: 
de picioare, dar eî nu se lăsad de loc,, 
păreau doi buldocî încleştaţi. — Apă, apă,_ 
strigară maî mulţî ;... şi într'adevër, că sut>< 
impresia unuî puternic duşiu de apă, se-
despărţiră, sgâriaţi şi plinî de sânge, a*-
mncându'şî unul altuia nişte căutături desi 
ţi se făcea păru măciucă. 

în ţară se declarase resbelul. Părintele' 
Gherasim ras, tuns,, şi îmbrăcat în uni­
formă de călăraş, se gătia să; piece la», 
fruntarie. Dar cum in fund avea o inimă-
bună, şi fără nici-o o stricăciune,, se h o ­
tărî ca să 'şî îmbrăţişeze părinţii inc'odată,, 
de şi îî ştia superati pe dînsul. încalecă-, 
deci calul seü, împovărat'cu toate cele t r e ­
buincioase de drum,, şi, pe la amurgul seriiî 
el intră în curtea părinţilor• sei. -

Mumă-sa torcea pe prispă, tatăl se t t i 
era cu calfele la lucru;.— nimeni nu'şTt 
putea închipui ce căuta- acest soldat, 
în curte la dânşii. — Gherasim descăleca,., 
legă calul de gard,, şi se duse drept la,, 
mumă-sa, îî luă mâna. şi. o sărută de maL 
multe ori cu dor. 

Aceasta încremenită de frică, îl lăsă să, 
se apropie şi numaî când auzi pronunţând;, 
cuvêntul : Mamă! ea dete un ţipăt şi le-^ 
şină.—Bătrînul Chiriac eşi repede afară şL 
pe când deschidea gura ca să mustre pe 
soldat, acesta se repezi, ca un fulger, şi. 
luându'l în braţe, începu să'l sărute zicèn— 
du-î : iartă-me tată. 

Ospătat, şi ertat de părinţii sèi, el eşea-. 
de la denşiî cu noaptea în cap, cu sufle­
tul împăcat, şi întărit în hotărîrea ee luase,,, 
de a 'şî face datoria în conştiinţă către 
ţară. 

— Rămas bun, iubiţii meî părinţi. 
— Dumnezeu cu tine fiule; — fa'ti da— 



toria şi vino sănătos în braţele noastre. 
— Dumnezeu eu noi respunse Ghera­

sim, şi dispăru ca fulgerul, de teamă să 
nu fie înduioşat de lacrimile părinţilor. 

La Plevna se daseră mai multe atacuri, 
în care Gherasim făcuse minuni de vitejie. 
— Această purtare îî atrăsese iubirea şi 
respectul atât a şefilor cât şi a camarazi­
lor seî. 

Dar cum toate în astă lume aü un sfîr-
şit, era scris ca şi vitejiile sale să aibă 
un capăt. Rănit în pept ! la căderea Plev-
neî, el îşî da sfîrşitul în ambulanţă cu cru­
cea de merit pe piept. — Desbrăcat decî 
de materie, sufletul seü îşî lua sborul că­
tre cer, sbor lin şi neturburat de nimic. 
O singură idee îl cam frămenta ; şi îl ne­
liniştea : fi-voî priimit în rai ? Se gândea 
el. Eü, care am dormit ca un trântor pe 
când ceî-l'alţî se rugau ? Oare cum më voî 
îndrepta înaintea luî Dumnezeu că am a-
runcat caucul bucătarului în cazanu cu 
borş, tocmai într'o zi de post ; de multe 
păeate am să daü seamă ; dar la urma 
urmei căiiiţa nu e pentru nimic ? să cer­
căm ! şi zicênd acestea de o dată se o-
pri la porţile raiului. 

începu să'î bată inima şi să'î fie frică: 
Era pentru ântêia oară că acest senti­
ment se manifesta în sufletul luî, ast-fel că 
nu avu curagiü să înainteze, ci se opri în 
loc, privi mult, când in dreapta când în 
stânga, şi d'odată căscă o gură mare. 

— Dar astă minune! Un cal aci? ce dracu 
o fi fâcênd calu ăsta p'aicï ? într'adevër 
într'o vale la o mică distanţa de dînsul 
acel animal slab şi jigărit păştea iarbă. 

— Nu care cum-va o fi calul meü ? 
Na, na, na, la taica, murgule. 

— Ce murg më părinte Gherasim ? j 
— Gherasim auzind aceste cuvinte din | 

gura unui cal, se dete înapoi şi se gătea 
s'o tunză la fugă. 

— Ce fugî mă: nu më maî cunoştî? 
sunt eü. 

— Cine tu ? 
— Stareţul de la monăstirea 
— Pieî nălucă! 
— Ba nu zeü, maî staî puţin să-ţî spun.. 
— Eî apoî cum te-aî făcut cal ? 
— Pentru păcatele mele. 
— Ce fel? aï păcătuit tu care ziua şi 

noaptea ne făceai morală ? 
— Eî! fiule; aşa sûntem noî: eu Dumne­

zeu în buze şi cu dracu în inimă. 
— Eî şi ce vreî de la mine ? 
— Ascultă: tu aï suflet bun şi curat, 

prin urmare aï să intri în raî. 
— Ş'apoî? 
:— Fă un chip aşa ca să intru şi eă. 
— Ce më năuceştî de cap părinte? da 

unde se poate un lucru aşa ? 
— Spune că eü sunt calul teü, şi roa­

gă te de sfântu Petre să te lase să intri 
călare. 

— Dacă e aşa, staî să încalec. Şi ca­
lul se lipi cu coastele de Gherasim eare 
de o dată se asvîrli pe densul. 

— Di gloabă, di haram; şi începu al 
bate cu călcâiele şi să'l fugărească de'l fă­
cu numaî spume. 

— De mă, maî încet, ce dracu, că crap! 
— Nu'î nimica, aï să placî maî bine 

luî sfântu Petre, şi apropiindu-se de por­
ţile raiuluî, începu să bată de se duduia 
tot raiul. 

— Cine e ? întrebă un glas, şi d'odată 
se zări venind cu grabă pe o alee sfântu 
Petre cu cheile la briü. 

— Cine eşti tu ? 
— Sunt eü, Gherasim, care m'am bătut 

la Plevna. 



— Vino fiule: de si nu ai merita toc-j 
mai de rai, dar păcatele tale nu sunt aşa! 
de grele, şi Dumnezeu te-a iertat, descă­
leca dar şi intră. 

— Sfinte Petre, nu s'ar putea să intru 
cu calu meu. 

— Aï înnebunit fiherasiine, ori vrei să 
glumeşti? Un cal în rai? 

—- Eî apoî ce, sfinte Petre ? o să pască 
şi el iarbă verde şi poate ne-o fi de vre-o 
slujbă. 

— Lasă'l să pască afară. Oameuiî cu 
oamenii, şi dobitoacele cu dobitoacele. 

Auzind acestea, stareţul se incorda o 
dată, sări de câte-va ori berbeceşte şi 
trânti pe bietul Orherasim la o bună dis­
tanţă. Acesta se sculă de jos cam ameţit, 
se scutură de praf şi zise lui sfântu 
Petre : 

— Mare dreptate ai avut, prea sfinte; uite, 
mai iesue va trece funia corăbii prin ure­
chile acului, de cât stareţul acesta prin 
porţile raiului. 

Colonel G. Boteanu. 

D I S T I C H U R Ï 

In viaţă nu sunt numai roze, şi rozele aü spinii; 
Iar maî amară 'ţî fac durerea amicii, nu străinii. 

Unit altora in inimi de-am putea să ne citim, 
Lumea groaznic ar descreşte; lume n'am putea să fim. 

Justiţie, credinţă, —sèpotriveşte oare? 
Justiţia 'Ï piatita a fi necrezătoare / 

Prin suferinţă, caractere ; prin merite 'unălţare : 
Nenorocirile vieţii sunt piatră de 'ncercarc. 

Pasivaea'î nebunie curgătoare şi ferb inte : 
S'ar numi, de drept, virtute, dac'ar fi şi ea cu minte. 

Trăieşte ca să suferi, căci suferi a trăi, 
E'n veci dilema vieţii, ori câte am grăi. 

Juni, îubim cu toată forţa re descreşte pan 'să şterge. 
Şt betrâni, cu slăbiciunea care creşte de ce merge. 

Omul, ojwa'ţî sublimă şi deplină, Jehoveh ? 
Omul, scopu X şi mijloace, numai pungaşi stornali ! 

Azi nu se mat zice: „Ca in, ce-aï făcut din alten fra'e.?ii 

Ci'. ..Scapatu-te-aì de densul cura e scris in Cod. la carte?'u 

Se pune gran, iar nu neghi năşi ţarina de dêusa-ï plina. 
Recunoştinţa, este greul ; ingratitudinea, neghină. 

Egoismu 'n firea lumeţ, cum e planta in seminţă : 
Nomai locul să-î priiuscă, va rodi ru prisosinţă ! 

Duoă fc'urï aVoameni, totul pot să facă, tot ce-or vrea : 
Regii ce's d'asupra legii, crhtiinaliA de subt ca,. 

In unica noastră lume, două lunii deosebite : 
Cinstea şi-a levò ru 'n zdrenţe, reu 'n haine strălucite. 

MaX toi i de căi e pasiunea, simt obiceiul şi amintirea : 
La ce am iubit ne reintoarce el,paşii noştri; ea, gândirea 

Schimbăm partide, nu sisteme, căci oamenii sunt nărăviţi; 
Principiile pot s'aştepte, s'ajungă mari toţi sunt grăbiţi. 

IV. G. Rădulescu Niger. 

CRONICA MUSICALA 
Sala Ateneului.— Concert dat de li. Fopovict. 

Lipsa totală de orî-ce producţ iune musi­
cala în care ne aflăm de mul t t imp, a făcut 
ca publicul nostru di letant să aştepte cu 
oare care nerăbdare concertul anunţa t de 
d. D. Popovicî şi în care, afară de d-sa, eraü 
să se producă două cantatr ice, un composi­
tor, un cor de bărbaţi ai o t rupă de instru­
mentişt i . 

Concer tu l d-luî Popovicî, amânat până acum 
de vre-o 3 saü 4 orï, a avut loc infine Mier-

I curea trecută în sala Ateneului , d inaintea 
I unuî public numeros . 
j Şi când zic Concertul d-luî Popovicî, aşi 
putea zice tot atăt de bine şi concertul d-luî 
Ştefănescu, fiind-că acest musicant prin în ­
semnatul concurs ce a dat serateï, a avut şi 
rolul cel mal preponderant . D-sa ne a făcut 
să ascultăm nu mal puţ in decât 8 composi-
ţiunî vocale şi una instrumentală de o oare­
care importanţă , 



Să vorbesc aşa dar mai ântêiû de com-
posiţiunile d-Iuî Ştefănescu. 

Octetul d-sale oentru instrumente de arc 
şi instrumente di sunare, e o lucrare de şcoală, 
o încercare într 'un gen de musica maî înalt 
ce se resimte foarte bine de neesperienţa au 
toruluî, căreia îî lipseşte naturalmente origi­
nalitatea, dar care e meritorie, şi face onoare 
capacităţii şi spiritului melodic al d-luî Şte­
fănescu. Mişcarea ântêiû şi maî ales cea de 
adoiia, cu frase maî largì şi o armonie maî 
susţinută, a părut maî bine înţeleasă de pu ­
blic. Composiţ iuni le vocale ale d-luî Ştefă­
nescu aü plăcut maî mult ; Serenada, 
Lasă-ţî lumea ta uitată, precum şi cele-l'alte 
bucăţî scrise în nota dulce (à l'eau de rose) 
care este propria temperamentului musical 
al d-luî Ştefănescu, sunt frumos tratate şi 
foarte interesante. A r câştiga maî mult, fi­
ind interpretate de o voce maî plăcută de 
cât acea a d-neî Ştefănescu, şi mal omogenă 
decât acea a d-luî Popovicî. 

Më esplic : 
A r t a principală a d-luî Popovicî constă în 

a mărita nişte sunete grave ce resună pu­
ternici cu un t imbru de bas, cu notele sub­
ţirele ce le are în susul voceî, şi ce aü maî 
mult t imbrul de tenor. Aceasta îî permite a 
face cu facilitate acele dese oposiţiunî de 
forte şi de piano ce şi-au foarte bine locul 
într'o bucată de concert, dar carî la teatru 
îşî pierd din valoare. A r fi fost mai bi­
ne pentru d. Popovicî , saü una din acele 
voci de bariton caldă şi plină de farmec, saü 
o francă voce de bas destul de profundă şi 
egală ca volum în toată întinderea eî. ast­
fel ca să afle o întrebuinţare în teatru. M o ­
dul cum d. Popovicî a cântat aria din 'Pau­
lus, bucată de concert, şi modul cam rece 
cum a [cântat laria din Africana şi duetu 
din Rigoletto, bucăţî de teatru, më face să 
cred, că d. Popovicî este şi va remânea un 
bun cântător de Concert. (Kammersänger)-

Doamna Crinsenghi are pasiunea teatru­
lui ; posedă o voce caldă şi vibrantă, de şi 
are câte-va defecte în emisiunea sa. 

A cântat cu multă grijă : aria din Cid de 
Massenet, «Pleureţ mes yeux, >— Asemenea 

duetul din zRigoletto* cu d. Popovicî, de şi 
această din urmă bucată cu o mişcare prea 
înecată. 

D- l C . Dumitrescu, violoncelistul, a exe­
cutat concertul de Davidoff . 

D-na S'efănescu are câte-va note bune de 
contralta în vocea d-sale. Debi tu l d-sale e 
îngrijit, dar tocmaî de acea îî relevez o eroare 
mare în aria Mandragorei din Jean de Nivel le . 
D-sa când ne enunţă şi ne cântă prea rar 

les secrets de la Mandragore 
qui met aux coeurs un feu qui les désire 

trebue să observe că fraza muzicală cere res-
piraţiunea dupe vorba feu ; iar nu după coeurs, 
cum face d-sa şi care trebue să fie legat cu 
vorba următoare. 

Coru l societăţeî Li dertafel s'a distins cel 
mal mult prin frumoasa sa execuţiune, fie 
într 'o bucată proprie, lie acompaniând pe d-
Popovicî . 

M a u r i c e C o h e n 

P L O A I E 

Pe coperişul vechiü de şindrilă 
Ploaia resună căzend în picurî, 
Iară noi rîdem, fără de milă 
Vremea 'nşelând'o, vorbind nimicuri. 

Nor i i prăvalnici se tot îndeasă, 
Negru' ï vëzduhul , plouă mai tare. 
Stăm mai aproape, ce-o fi, să iasă, 
Mai dulce'i vorba cu'mbelşugare. 

Trăsnetu scapără, fulgeră, tună, 
Ce 'nvălmăşeală e în natură ! 
Da r ce ne pasă de grea furtună ! 
Stăm braţe 'n braţe, gură în gură. 

J. cMuscă. 

V O E B E 

— Care e cea maî frumoasă privelişte ?—Chipul li­
nei femeî în adevër frumoase.—Care e mirosul cel maî 
suav y—Răsuflarea eî.—-Care e sunetul cel maî plăcut? 
Glasul eî .—Care e contactul cel maî dulce ? — Acela 
al corpului eî .—Care e nectarul cel maî delicios ? — 
L m e z c a l a buzelor e î .—Dar care e otrava cea maî o-
morâtoare ?—Perfidia eî! 



3 3 8 EEVTSTA LITERARA 

Mulţî susţin cä femeile sunt slabe de fire. Chiar 
Duhul Sfânt a fost atras de privirile Fecioreî Prea 
Curate ca să se coboare asupra eî.. Cum se poate dra zice 
că femeile sunt slabe ? 

Iubirea are de scop a contopi doue inimî într'o a-
ceîaşî cugetare. Când simţimentele a doî înamoraţi 
nu se contopesc, s 'aseamănă cu unirea a doue ca­
davre. 

— Care e furtuna cea maî favorabilă pentru mate-
loţiî amorului ? — A e e î a care-ar desvel i dintr'o dată 
sînul feraeeï, dupe o lungă rezistenţă. 

Nimic nu e maî alb pentru imaginaţie ca sînul uneî 
femeî frumoase, şi nimic nu e mai negru ca nenoro­
cirea ce'ţî urmează dupé ce '1-aî vëzut. 

C H E I A J I D A N U L U I 

U n bîet jidan mergênd 
La târg, — şi înserând 

Printr'o pădure, iată că înainte 'î sare 
U n om ţapen şi mare. 
J idanu 'ngălbeneşte 
Când hoţul se resteşte, 
Cerându-î bani să-î dea. 

— „Dar, zeü, eă n'am parale; îţî jur pe l egea mea." 
— „Minţî ! Scoate banï acum, 

„Că 'ţî-vîr în pîept cuţitul şi te las mort în drnm." 
— „Dar, zeü..." 

— „Nimic !" 
— „Vai, mir!" 

— „Desfă-te la chimir 
„Şi dă-mî saü, de nu vre i . . ." 

— „Daü! daü! Poftim, ia lada. A zis bietul ovrei 
Vëzêndu-l că 'ndreptează spre densul un cuţit 

Luc ios şi ascuţit. 
Pungaşu l îî ia lada şi pleacă mulţumit. 
Cum a ajuns j idanul la târg, d u - m e z e u ştie. 
La unul din prieteni intră în prăvălie 

Şi 'i povest i pe rost 
întreaga întêmplare cu hoţul cum a fost. 
— „Şi te-a furat!" î i z ise prietenul mâhnit. 

— „Aş i ! eü l-am păcălit !" 
— „Cum! spune-mî lucrul b ine ." 
— r H e ! Mi-a furat el lada, dar cheia e l a m i n e . , 

G h e o r g h e A d a m e s c u . 

U N A - A L T A 
U n găgăuţă şezend, din întâmplare între 

doue cucoane, găsi cu cale să facă pe deş­
teptul. 

— Iată-me, zise el, aşezat între spirit şi 
frumuseţe. 

— D a , rëspunse una din ele, dar fără să 
aî nicî una nicî alta. 

* * 
Se ştie că directorul teatrului.a adresat o 

scrisoare către toţ i redactorii ziarelor din ca­
pitală, în care începea ast-fel : 

«Stimate domnule şi confrate.» 
U n redactor însă, desfăcend scrisoarea, rosti 

cu indignare : 
- A u z i colo, confrate?... E ü nu m'am 

îmbătat nici o dată în viaţa mea ! 
» * 

Repausatul V . . . avea obiceiü, când 
era în stalul sëu la teatru, să facă felurite 
gesturi şi să vorbească singur, aprobând saü 
desaprobând jocul artişti or. 

într 'o seară Manolescu juca într 'o tragedie, 
unde devenea furios într 'o parte a rolului. 

V . . . . îşi manifesta cu glas tare păre­
rile sale, zicênd mereü : «Prea b ine ! Foar te 
bine ! B ravo !» •. 

U n spectator de-alăturia lui se supără foc 
că nu 1 lasă în pace să asculte pe actor. 

— D a pe cine te-aî supărat aşa? îl î n ­
trebă V . . . 

— Ia pe Manolescu ăla, care nu më lasă 
in pace să te ascult ! 

* 
* •* 

D o u e cucoane se certau. 
U n a din ele : 
— Aşa să ştii d-ta ! eü sunt o femeie o-

nestă.,. onestitatea 'mî-e zugrăvită pe faţă !... 
Cea l'alta : 
— N u më îndoiesc... ţî-o fi zugrăvi t 'o cari­

caturistul Jichidi !... 
* 

* * 
U n naiv, fiind pe patul morţeî, şi adu-

cendu-i-se preotul să '1 grijească, îl întrebă : 
— Părinte, aşî vrea să ştiu cum e după 

ce mori, fiind că mie nu mi s'a maî în tâm­
plat să mor altă dată ? 

* 



O doamnă din provincie spunea unuîj">«-
cäliciü din capitală : 

— Iirfr place aşa de mul t Ploeştui şi Brăila, 
c'aşî vrea să stau c'un picior la Ploeştî şi 
cu altul la Brăila. 

— Şi eü, rëspunse păcăliciu, aşi vrea să stau 
la B u z c ü . 

Zetta. 

CURENTUL GREC LA RUSÏ 
• 

L a anul 1723, patriarchi! or thodox! greci 
de orient recunosc Sinodul biserice! ruse, 
înfi inţat de Petru cel mare (1682—1725) la 
anul 1721 ; între ace! 4 patriarch! de orient 
era şi Chrisath de Ierusalim. Patriarchul 
Chrysanth, luând parte la starea lucrurilor 
din Grecia, Rusia, Român ia , administrând 
patriarchatul de Ierusalim de la 1707 până la 
1731, a decedat la 7 februar 1731. Acesta a 
fost un bărbat foarte înveţat, lăsând dupe 
sine ma! multe scrieri originale, traduse; a 
publicat mal multe scrieri ale ierarchi'or 
or thodox! grec! de orient.. 1) D in scrierile luî 
Chrysanth una, intitulată «Sin tagma», s'a 
tipărit la anul 1710, în Tergovişte, capitala 
Valachieî d'atuncî, iar alta, intitulată « M ă r ­
turisirea or thodoxă», s'a tipărit la Znagov 
aproape de Tiucureştî, la arul 1699. u n 

exemplar din această ultimă carte, aflat în 
biblioteca seminarului Socola din Iaşî, să 
citeşte, între altele, în greceşte, următoarele: 
«Chr isanth, patriarch de Ierusalim, afiero-
seşte această carte şcoalei celei nouă hele-
nică din Iaşii Moldovei, la anul 1714». L a 
început sunt tre! poesiì, compuse de studen­
ţ i ! scoale! din Bucureşti, două de profesorul 
Sevastos, şi doue de studenţii din lanina, 
în greceşte prin car! laudă pe Constantin 
Basarab . 2 ) Predicile luî Chrysanth, patriarch 
de Ierusalim, aü fost traduse şi tipărite la 
Mosqua în ruseşte de ieromonachul Moise, 
în 2 vo lume, la anul 1784. 3). 

l ) Arcliimandrit Arseniii. Opul citat. pag. 704—708 
s) Const. Erbiceanu. Opul citat, pag. 376—388 . 
3) S. C. Smirnov. „Istoria academiei slayono-greco-

lat ine", Mosqua, 1855, pag. 336. 

D i n alţi grecî, carî aü avut renume la 
ruşî şi romàni, de remarcat maî sunt : 
Eugenia Bulgar, Nicefor Theotoky, Constan­
tin I, patriarch de Constant inopol . 

Eugen iü Bulgar s'a născut la anul 1716 în 
Zan t , a studiat la Cor fu şi Padua, a fost 
profesor la gimnasiul din lanina, pe urmă 
la Cazan (Macedonia), a predat cu succes 
strălucit l imba greacă la şcoala diu muntele 
Athos, fiind cleric-monach de la 1738. A lu­
crat mult în favoarea grecilor, orthodoxie!, 
ştiinţei. 

L a anul 1775, Eugen iü Bulgar, trăind de 
la 1763 la L ipsea, făcendu-se cunoscut prin 
scrierile-sale Ecaterineî II (1762—1796), su­
veranei Rusiei ; a fost chemat în Rusia şi, la 
anul 1776, a fost chirotonit în treapta de ar-
chiepiscop al eparchieî «slavone» din oraşul 
Pol tava. E l a lăsat multe scrieri în greceşte, 
latineşte, ruseşte, car! s'aü tradus în maî 
multe l imb! europene.. 1) Eugen iü Bulgar, a 
fost profesor şi în România, înainte d'a pleca 
în Rusia, făcendu-şî mare nume şi între ro­
màni..?) 

Nicefor T h e o t o k y , originar grec, a profe­
sat şi predicat prin ma ! muite locuri din 
Grecia, şi Romania, apoî, împreună cu Eugen iü 
Bulgar, a trecut în Rusia, unde a fost archie 
piscop de Po l tava, dupe demisionarea luì 
Eugen iü Bulgar, la anul 1779, iar la anul 
1787 s'a transferat archiepiscop de Astrachan, 
distingêndu-se pretutindenea prin activitatea 
sa...3) Predicile luî Nicefor Theo toky , renu­
mit predicator grec, sunt publicate şi în 
limba română, el fiind unul din cet ma! 
eruditi oamenî aï t impului seü. 4). Şcolile 
grece în t impul fanarioţilor înfloriră în ca­
pitalele terilor române cu dascalî celebri, ca 
Nicefor Theo toky . . 5 ) 

'} Ar, himandr. / rseniu „Analele evenimentelor ecle-
siast ice", Petersburg, 1880, pag. 718 719, 724, 734, 
738. 

2) A. D. Xenopol şi Const. Erbiceanu. „Serbarea 
şcolară", Iaşi, 1885, pag. 21,59, 

3 ) Archimandr. Arseniii. Opul citat, pag. 738. 
*) A. D. Xenopol şi Const. Erbiceanu. Opul citat, 

pag. 20, 21 , 59 . 
s) A. D. Xenopol „Istoria Românilor pentru gimna-

sii şi l icee", laş i , 1886, pag. 171. 



Constant iü I, patriarch de Cons tan t ino­
pol, a fost nepot al luï Cyrill , archiepiscop 
de Sinaiü (in Arabia), s'a chirotonit diacon 
în etate de i8 ani; Ia anul 1788 a plecat la 
Iaşi, pentru a 'şî perfecţiona studiile. La 
anul 1789 a fost trimes de generalul Ku-
miantzev, comandantul armatei ruse în res-
belul cu turcii, la Kiev, la renumita facul­
tate Theologică, înfiinţată de Tetru Movilă, 
unde a s tudiat patru ani foarte bine. A fost 
pe urmă superior al monăstireî sf. Ecaterina 
din Kiev, îar de la 1805 archiepiscop de Si- | 
naia . A trăit în insula Cypru, în Constan-
tinopol, ocupându-se cu ştiinţele istorice 
maî ales. In t impul insurecţiuneî greceşti i 
s'a ascuns în insula Antigona, aproape j 
de Constant inopol . A fost patr iarch 4 anï, ! 

înfiinţând pentru grecî maî multe şcolî, dupe i 
sistemul «Lancasterian,» iar şcoala patriar-
chală din Constant inopol a îmbunătă ţ i t -o , 
considerabil. . 1 ) ! 

Direcţiunea greacă în şcolile din Rusia, în j 
t impul Ecaterineï a II, din noü a început a j 
predomina, cont inuând până aproape în t im- I 
pul lui Nicolae I (1825—1855), când s'aü pus 
base solide înveţămentulu î rus naţional. Dupe 
cele expuse aci constatăm, că grecismul a 
avut mare înrîurire asupra culturel , instruc­
ţiune!, ştiinţei ruse, fiind în mare parte bine­
făcător, dând impuls puternic la regenerarea 
naţională. Aü fost mulţî grecî ancă, carî aü 
contribuit la cultura rusă, în felurite tim 
purî, şi despre unii vom vorbi în alte art icole, 
în legatară cu evenimentele, carî s'aü s t re­
curat, şi carî aü impor tanţa pentru ruşi şi 
romani, precum vom maî menţiona şi p 'a -

r ) Archimandr. Arseniii, Opul citat, pag. 780. La 
anul 1834 Constantifi I, fiind calomniat ca partisan al 
Eusieï , a fost destituit de guvernul turcesc, fiind în­
locuit cu Constantifi II, fost mitropolit de Têrnova, 
Bulgaria. Constantiü I, patriarch de Constantinopol. 
şî-a făcut studiile sale nnmaî în academia domnească 
din Iaşî pe la 788, înveţând pe lângă greceşte fran­
ţuzeşte , latineşte, şi cele-l 'alte ştiinţe. Că era om pro­
fund în ştiinţî — se constată prin faptul, că es te re-
organisatorul şcoaleî de Constantinopol. Putem oare 
presupune că nu ştia şi româneşte ? (Const. Erhiceanu, 
opul citat, pag. 60). Apoî oare cum se potriveşte a-
firmaţiunea d. Erbieeanu, că patriarchul Constantin I 
a studiat numaî in academia domnească din Iaşî, pe 
când, în realitate, a studiat patru anî şi la academia 
din Kiev ?;.. 

cele persoane din greci, saü cari, de şi n 'aü 
fost grecî de origină, dar aü scris greceşte, 
şi, în fine, aü vr 'un raport care-care mal 
important în istoria relaţiunilor Românie i 
cu Rusia — studiul principal al s tudiului 
nostru —maî ales în pr ivinţa culturală, care 
ne preocupă maî mult , de oare-ce sub ra­
portul politic, religios şi altele, relaţiunile 
României cu Rusia sunt maî mult saü mal 
puţin cunoscute, existând scrieri t ipări te 
pentru acest subiect, a tâ t în româneşte şi 
ruseşte, cât şi în alte limbî. . 

G e o r g e P . S a m n i ï a n u 

EMILE ZOLA 

V I S U L 
i. 

Intrară în casă. 'Huber t închise uşa, în 
vreme ce Huber t ina , cu povara el în braţe, 
percurgea odaia din spre stradă, care ser­
vea de salon şi unde câte-va făşiî de bro­
derie eraü espuse, în faţa ferestrei celei marî 
pătrate . Apoî, ea trecu în bucătărie, vechia 
sală comună, păstrată aproape neatinsă, cu 
petrele eî aparente , cu duşumeaua reparată 
în doue-zecî de locuri, cu cuptorul mare de 
piatră. Pe scîndurî uneltelele, vase în care 
fierbe, borcane, datând de un veac saü doue, 
facânte şi greşuri vechi, vase vechi de co­
sitor. Dar ocupând gura cuptorului , era o 
maşină de bucate modernă, o maşină mare 
de schijă, ale cărei garn i tur i de oţel s t ră­
luceau. Maşina era roşie, se auzea apa fier­
bând. Un castron, plin cu cafea cu lapte , 
sta cald, la unul din capete. 

— H a ! H a ! E mai bine aici decât afară, 
zise Huber t , punênd pâinea pe o masă grea 
care ocupa mijlocul odăieî. Pune pe biata 
fetiţă aproape de maşină, să se maî desgheţe. 

Deja Huber t ina aşezase pe copilă ; şi a-
mândoî o priveau cum se desmorţeşte. Ză­
pada pe pe hainele el se topea, cădea în 
p icătur i grele. Prin găurile ghetelor eî băr­
băteşti, se vedeau micuţele el picioare stri-



vite, în vreme ce rochia subţire desemna 
înţepeneala membrelor eî, acest corp ce ' ţ î 
făcea milă de mizeria şi durerea în care se 
găsea. 

Ea tresări în t r 'un lung fior, deschise iute 
ochiî rătăciţi, ca un animal care se deşteaptă 
prins în cursă. Faţa eî păru că se afundă 
în sdreanţa legată sub bărbie. O crezură 
bolnavă de mâna dreaptă, ast-fel o ţinea de 
strînsă, nemiş 'ată, pe piept. 

— Linişteşte-te, noî nu voim să 'ţî fa­
cem nicî un rëû... De unde vii tu? Cine 
eştî ? 

Pe mesura ce 'î vorbeau, ea se speria şi 
maî mul t , în torcênd capul, ca şi cum ar fi 
fost cine-va înapoia eî, cu gând d'a o bate. 
Ea examina bucătăria cu o privire _ furişă, 
podeala, lemnele, uneltele lucitoare ; apoî 
cu privirea,- prin cele doue ferestre neregu­
late, lăsate în bolta cea veche, scotoci gră­
dina până la pomiî Episcopatului , a căror 
umbre albicioase dominau zidul din tund ; 
păru că se miră d'a regăsi, aci, la stânga, 
d'a lungul unei aleî, catedrala, cu ferestrele 
romane ale capelelor. Şi din noü tresări, la 
căldura ma^ineî care începea s'o pătrunză, 
şi 'şî aduse din noü privirea pe jos, ne maî 
mişcându-se de loc. 

— Eşt î din Beaumont? . . Cum îl chiama 
pe tatăl tëu ? 

In faţa tacerei eî, Huber t îşî închipui că 
'î era gâtul prea strâns pent ru a rëspunde. 

— In loc s'o în t rebăm, zise el, am face maî 
bine să 'î dăm o ceaşcă de cafea cu lapte 
cald. 

Lucrul era aşa de raţionabil , în cât, n u ­
maî decât, Huber t ina îî dete chiar ceaşca 
eî. In t imp ce 'î tăia doue felii mari de 
pâine, copila se sfia, se tot t răgea înapoi ; 
dar chinul foamei fu mal tare, mancă şi 
bëu cu poftă, Pent ru a nu o supera, amîn-
doî soţiî tăceau, emoţ ionaţ i d'a vedea mâ­
nuşi ţa el t remurând, în cât abia nemerea 
gura. Şi ea nu se slujea decât cu mâna 
stângă, braţul drept era neconteni t lipit de 
corpul el. Când sfirşi, era aproape să spargă 
ceaşca, pe care o prinse iar, cu nedibăcie, 
cu un gest de ciungă. 

— Est î rănită la brat ? o în t rebă H u b e r -
tina. Nu 'ţî fie frică, ia să vedem, drăguţă . 

Dar, când o strânse, copila, cu violenţă, 
se sculă, se sbătu ; şi, în luptă , ea deslipi 
braţul . Un livret cartonat , pe care '1 as­
cundea chiar pe piele, alunecă pr intr 'o r u p ­
tură a haineî. Vroi să '1 reia, remase cu 
pumni i încleştaţi de mânie , vëzênd că aceşti 
necunoscuţi îl deschideau şi '1 citeau. 

Era un livret de elevi, l iberat de Admi­
nistraţia Copiilor ajutaţ î de depar tamentu l 
Seneî. Pe pagina întâî , subt un madalion în- , 
făţişând pe sf. Vincent, pe Paul, eraü t ipă­
rite formulele : numele eleveî, şi o simplă 
trăsură cu cerneală umplea locul alb ; apoî, 
la p ronume; acelea de Angelica, Marie ; la 
date, născută la 22 Ianuarie 1851, primită la 
23 a aceliaşî luni, sub numera l matricui 1634. 
Ast-lel tata şi mama neeunoscuţ î , nicî o hîr-
tie, nicî măcar un extras după actul de naş­
tere, nimic alt de cât acest livret de o ră­
ceală administrativă, cu învelitoarea de pînză 
trandafirie deschisă. Nimeni pe lume, pără­
sirea n u m e r o t a t ă şi clasată. 

— Oh ! un copil l epăda t ! strigă Hube r ­
tina. » 

Angelica atuncî vorbi, într 'o criză nebună 
de mânie. 

— Fac maî mult ca toate alelante, da ! 
sunt maî bună, mal bună... Nicî o dată n ' am 
furat nimic de la alţii, şi eî îmî fură tot... 
Dă'mî ceea ce mi-aü furat. 

Un ast-fel de orgoliu neputincios, o aşa 
pasiune d'a fi cea maî tare ridicau corpul 
el de femeuşcă, în cât Huber t i î rămaseră în­
cremeniţi . Nu maî recunoşteau pe vagabonda 
blondă, cu ochiî de culoarea violetei, cu gâ­
tul lung şi graţios ca un crin. Ochiî i se făcu­
seră negri în faţa'î ameninţătoare , gâtul s im-
ţual; se umflase. Acuma când îî era cald, se 
ridică în sus şi ţipa ca o şopârlă culeasă în 
zăpadă. 

— Eştî rea, tu ? zise încet Huber t . E pen­
tru binele tëu, dacă maî vreau să aflu cine 
estî. 

> 

Şi pe d'asupra umerilor femeiî luî, el ce ­
tea livretul, pe care aceasta îl resfoia. La pa­
gina 2, se afla numele doiceî. 



«Cop i la Angelica, Maria, a fost încredin­
ţată la 25 Ianuarie i8jr doiceî Francisca, fe­
meia luî Hamcl in , de profesie cult ivator, lo­
cuind în comuna Boulanges, plasa Nevers ; 
eare doică a primit în momentul plecăreî, 
plata petru îniâia lună de hrană, şi rutăria 
trebuincioasă.» U r m a un certificat de botez, 
iscălit de un preot de la ospiciul copiilor ga­
siti ; apo i certificate-•-ale doctorulu i , la sosi 
rea şi plecarea copilului. Plăţi le lunare. în 
toate trimestrele, umpleau maî departe coloa­
nele celor patru paginî, pe care se găsea 
mereu iscălitura neciteaţă a .perceptorului. 

— Ce fel, Nevers ! întrebă Huber t ina, tu 
aï fost crescută lângă Nevers ? 

Angel ica, roşie că nu putea să 'î împe-
dice să citească, recăzuse în tăcerea eî ne 
strămutată. D a r îşî desprinse buzele, vorbi 
despre doica eî. 

— A h ! de sigur că mama N in i v'ar fi 
bătut. E a më apăra, de şi më bătea pe mine 
câte o dată... A h ! fireşte că nu eram aşa 
de nenorocită, acolo cu dobitoacele... 

Glasul i se sugruma, ea urma, în,fraze tă­
iate, neînţelese, să vorbească de păşunele 
unde conducea pe Roşcata, de drumul mare 
unde se juca, de pesmeţiî* ce-coceau în va­
tră, de un câine mare care o muşcase. 

H u b t r t o întrerupse, cetind tare : 
— «In cas de boală gravă saü de trata­

ment prost, sub-inspectorul este autor izai a 
schimba doica.» 

D e desubt, era că copila Angel ica, Maria, 
fusese încredinţată, la 20 Iunie 1860, Terezeî 
femeia luî L u d o v i c Franchome, ambii florari 
locuind la Paris. 

— Bun ! înţeleg, zise Huber t ina, aï fost 
bolnavă, te-aü adus la Paris. 

Da r tot nu era d'ajuns. Huberţ i î nu ştiură 
toată istoria de cât după ce o aflară de la 
Angel ica, bucată cu bucată. L u d o v i c F ranc ­
home, care era vërul mamei N in i , venise să 
şeadă o lună de zile în satul lui, pentru a 
se întrema de nişte friguri ; şi atuncî ne-
Vastă-sa Te reza , pr inzând o mare dragoste 
de fetiţă, căpătase voie s'o ducă cu eî la 
Paris, unde ea se îndatora s'o înveţe me­

seria de lucrătoare de flori. D u p ă treî luni 
bărbatul eî muri , şi ea fu nevoită să se re­
tragă la frate-seü, tăbăcarul Rabier, stabilit 
la Beaumont. Ac i ea muri în cele dintâi 
zile din Decembrie, încredinţând cumnată-
seî pe fata, care de atuncî suferea ocări şî 
bătăi. 

— Rabier, îngână Hube r t , Rabier, da da ! 
nişte tăbăcarî, pe malul rîuluî L igneu l , în 
partea de jos a oraşului... 

Bărbatul e un beţiv, nevastă-sa are o pu r ­
tare rea. 

— Më tratau de copil de pripas, urmă A n g e ­
lica revoltată, turbată de mândrie suferitoare. 
E î ziceau că gârla era destul de bună pen ­
tru un copil din flori. D u p ă ce më bătea, 
femeea îmî arunca fărîmăturî pe jos ca Ia 
pisici ; şi de multe ori me culcam fără să 
fi mâncat ceva... A h ! la urma urmei p u ­
team să mor ! 

E a făcu un gest de disperare furioasă. 
— In dimineaţa Crăciunului , îerî, se î m ­

bătaseră, s'aü aruncat asupra mea, amer in-
ţând să 'mî scoată ochiî cu unghiile, pentru 
ca să petreacă. Apo î , fiind-că asta n'a mers, aü 
început să se bată între eî, cu pumniî, în cât 'Ï 
am crezut morţî, cum eraü amândoï în mijlocul 
odăeî... 

D e mult t imp, hotărîsem să fug. Dar vo i am 
să 'mî iau cartea mea. Mama N in i mî-o a -
răta câte o dată z icêndu 'mï : « V e z î , e tot 
ce aî pe lumea asta, căcî, dacă n'aî avea 
asta, n'aî avea nimic.» Şi ştiam unde o as­
cundeau, de când murise mama Te reza , în 
sertarul de sus al dulapuluî.. Atuncî , am pă-r 
şit peste eî, am luat cartea, am alergat strîn-
gêr.d'o în braţe, lipită de piele. E r a prea 
mare, îmî închipuiam că toată lumea o vede, 
că toţî voiau să mî-o fure. O h ! A m fugit, 
am fugi t ! şi, cănd noaptea s'a făcut nea­
gră, mi a fost frig sub poarta aceia, oh ! 
mî-a fost frig, că credeam că nicî nu maî 
trăesc. Da r nu face nimic, nu am pierdut 'o; 
uite-o ! 

Şi cu o săritură neaşteptată, pe când H u ­
berţiî închideau l ivretul ca să i-1 dea, ea li'I 
smulse din mâinï. Apo î , se puse jos, şi î n -



cepu să plângă cu hohote, ţ inând l ivretul 
strâns în braţe şi cu obrazul lipit de scoarţa 
trandafirie de pânză. O umil inţă grozavă do-
bora orgoliul eî, toată fiinţa eî părea că se 
topeşte, în amărăciunea acestor câte-va fol 
cu colţurile roase, a acestui sërman lucru, 
care era comoara eî, singura legătură care 
o lega de viaţa lumeî. E a nu putea să'şî 
golească inima d'o aşa -di-sper*Fe mare, la­
crimile îî curgeau, fără sfirşit ; şi, sub această 
strivire, ea era din noü acea frumoasă şi bă­
lană vagabondă cu ovalul cam lungăreţ, 
foarte curat, cu ochii de violete, cu gâtul 
delicat, care o făcea să semene cu o virgină 
de cele mici dupe geamurile colorate. D e o 
dată, eâ luă mâna Hubert ineî, — lipi pe densa 
èuzele eî lacome de mângâerî, o sărută cu 
furie. 

Huberţ i î fură adânc pătrunşi, fiind, gata 
să plângă şi eî. * 

— Scumpă, scumpă copilă ! 
Aşa dar nu era aşa de rea ? Poate că ar 

putea-o îndrepta de acea furie care 'î spe­
riase. ,, 

— O h ! vë rog, nu më duceţi înapoî la 
aceia, îngână, ea, nu më duceţi iar la eî ! 

Bărbatul şi nevasta se uitaseră unul la 
altul. Tocma i , de la începutul toamnei, eî 
făceau planul să ia o lucrătoare în casă, 
v re-o fetiţă care să înveselească casa, atât 
de întristată de părerile lor de rëu de soţî 
sterpi. 

— Vrei? întrebă Huber t . 
Huber t ina rëspunse fără grabă, cu glas 

liniştit : 
— D a , vreau. 
N u m a î decât,_eî.se ocupară-de formalităţi. 

Hube r t se duse de spuse istoria judecătoru­
lu i de pace al cantonului de nord din Beau­
mont , d. Grandsice, un ver al ne vestii lui , 
singura rudă cu care mai păstrase relaţii ; 
şi acesta se însărcina cu toate, scrise Asis­
tenţei publice, unde Angel ica fu uşor cu­
noscută, mul ţumită numëruluï matricul, că­
pătă voie ca ea să remâe ca ucenică la Huber ţ î , 
«care aveau un renume mare de oameni cin­

stiţi. Sub-inspectorul plăşel, venind să regu­
leze l ivretul, făcu cu noul stăpân contractul 
prin care acest din urmă trebuia să se poarte 
cu blândeţe cu fata, s'o ţie curată, s'o dea 
la şcoală, să'Î dea un pat de culcare deo­
sebit. D i n partea ei, Administraţ ia se îndatora 
să-î plătească indemnităţile de îmbrăcăminte 
conform cu regula. 

In zece zi le, fu gata. Angel ica se culca 
sus, într 'o odaie din catul întâiu ce da spre 
grădină ; şi deja luase cele dintâi lecţii de 
bro datoare.. JD uminica«-dimineaţa, -înainte- d'a 
o conduce la biserică, Huber t ina deschise 
în faţa ei vechiul sicriu din atelier, în care 
ea ţinea încuiat aurul fin. A v e a în mână 
l ivretul, îl puse în fundul unui sertar, zicênd; 

— Ui te unde îl pun, pentru ca să'l poţ i 
lua, dacă ai poftă, şi să'ţi aduci aminte. 

In acea dimineaţă, intrând în biserică; A n ­
gelica se află din noü sub poarta Sf. Agnès. 
Se desgheţase puţin în cursul septămâneî, 
apoi începuse iar frigul, aşa de aspru, în 
cât zăpadă dupe sculpturi, pe jumëtate to­
pită, se alcătuise în flori boabe şi ascuţi te.Totul 
era acuma -ghiaţă, rochiile s travesti-,- cu dan­
tele de sticlă, cu care eraü îmbrăcate v i rg i -
nile. Doro lea ţinea în mână un sfeşnic ; C e ­
cilia avea o coroană de argint de pe care 
şiruiau perle vi i ; Aga ta , muşcată pe gât de 
clestî, era ferecată cu o armură de cristal 
Şi scenele de pe z id , virginile cele mici, pă­
reau că stau de veacuri ast-fel, în dosul 
geamurilor. Agnèseï îî atârna o mantie de 
curte, cusută cu stele. Mielul ei avea lîna 
de diamante,, palmul i se făcuse .de culoarea 
cerului. T o a t ă partea strëlucea, în curăţenia 
frigului celui mare. . . . 

Angelica îşi aduse aminte de noaptea ce 
petrecuse aici, sub ocrotirea virginelor. E a 
ridică capul şi le z îmb i . 

Tradus de D. Manolescu Sideri-
(Va urma). 



CIOCOII VECHI ŞI NOUI 
S A U 

CE N A Ş T E D I N P I S I C A ŞOARECI M Ă N Â N C Ă 

R O M A N O R I G I N A L , 

d e 

H l o o l a e M. F h l l l m o n 
(Urm a r e) 

Aceste din urmă cuvinte, fiind pronunţa­
te de Păturică cu un mare dispreţ, ascuns 
sub masca nevinovăţiei, produse un efect 
straniu în inimele căpitanilor ; cel mal ma­
turi dintr'enşiî erau pentru călcarea jură­
mântului şi alegerea altor căpetenii; ju­
nii din contra ţineau mult la jurăment, dar 
eraü de părere să facă o revoluţiune, prin 
care să silească pe D o m n u l T u d o r a le da 
garanţii solide, pentru încetarea versăril de 
sânge pe viitor. 

Aceste idei fură discutate cu sgomot mare, 
partidele începură a se încrimina şi a se a 
meninţa una pe alta, şi poate că ar fi vărsat 
chiar sânge nevinovat, dacă nu intervenea 
Păturică, care vedea în această atitudine z ă ­
dărnicirea viselor sale cele ambiţioase. 

«Opr i ţ i - ve fraţilor, zise el intrând în mijlocul 
înfuriaţilor căpitani. Şi unii şi alţii aveţi drep­
tate, dar înţelepcienea cere să alegem un 
mijloc prin care să putem ajunge la luarea 
măsurelor de asigurare pentru viitor. Mi j lo­
cul acesta îl cunosc numai eu. 

— » A r a t ă - n e i şi nouă.« 
— »Bucuros, dacă făgăduiţi că veţi urma 

poveţile mele. 
— »Fagädu im, ziseră toţi de o data.« 
— »Sä aşteptaţi şapte zile, şi dacă păn'a-

tuncl T u d o r nu va mal omora pe nimeni, 
să ne adunăm iarăşi aici şi să chibzuim des­
pre cele ce trebue să facem ; iar dacă în 
cursul acestor şapte zile omorurile vor ur­
ma ca în trecut, atunci să părăsiţi pe T u ­
dor şi să vë alegeţi de căpetenii pe Mace-
donski, şi hagi Prodan. V ë mul ţumi ţ i flăcăi, 
ori ba?» 

— >Ne mul ţumim.* 
— >Din toată inima ?« 
— „ D i n toată inima. « 

— » A tunc i dar, faceţi amândouă tarafu­
rile câte un înscris, şi dupe ce le veţi iscă­
li, să mi le daţi mie în păstrare, ca după 
trecerea celor şapte zile, să ne adunăm ia­
răşi aici, ca să pedepsim pa cel ce'şî va căl­
ca cinstea şi iscălitura. « 

— »Să se facă înscrisurile, zise Macedons-
ki, silindu-se să ascunză bucuria ce simţea 
în inimă. « 

(Va urma). 
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Grupe de norï deş şi negri 
Se'nvértesc pe lângă soare 
Şi tiviţi cu raze de-aur 
Se 'nmulţesc fără 'ncetare 
Pân' ce soarele sub dânşiî 
Se ascunde superat 
Tunetul de densul rìde 
Cu-al seti sunet vin, turbat. 
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