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L. REBREANU
/ 11

Satirico-social in Cioeoii 1ui Filimon, sentimental in in-
cercirile lui Bolintineanu, idilic si armonios stilizat printr'e
conceptie de viatd side artd, in ciclul d-lui Duilin Zamfirescu,

eroic_in povestirile d-lui Sadoveanu, subiectiv i psihologic:

in Dan $i in mai toate incercdrile din ultimul timp (afard de
-cele ale d-lui. Demetrius), — adevaratul roman realist prin
metod4, gi epic prin amploarea planului, se fixeazi, in sfarsit,
in fon al d-lui Rebreanu, Nu' e unic, de sigur, nici in
aceastd privintd. In lentnl proces al literaturii noastre spre
creatiunea obiectivd .este insi@ nu numai un popasci §i o
realizare definitiva, \ : :

. % x * V

In evolutia genurilor literare dupé necesititile sufletegti
ale timpului, epopea antici n’a supravefuit intreagd in roma-
nul modern. E o venerabild oglindd, al carei cristal nu s’a
conservat sub forma lui intactd ci in nenumérate cioburi,
perpetudnd in mic imagina oglinzii inifiale,. Ampld si
imbrétisind destinele unui popor prin eroi reprezentativi,
prin icoana crescutd si exaltatd a virtutilor colective, epopea
‘anticd ne-a dat vaste tablouri nu numai sociale ci gi nafio-
nale. In poemele homerice s’a cristalizat o intreagé civilizatie.
Celelalte urme ale timpului an putut dispédrea; in dactilele
aedului anonim se recunosc §i acum o rassd §i un mileniu...

Vremea a spart tiparul acestei literaturi eroice §i co-
prinzitoare. Din massa ei elementard a iradiat materia in
fuziune a noilor sisteme. Epopea s’a pulverizat astfel in sub-
speciile romanului modern, tinzdnd spre aminunt si parti-
cular. Sfera s'a restrins, intensificAndu-se; cazul special a
Iuat locul generalului. Rar -numai cite un mare scriitor s'a
incercat sa adune intr’un efort uriaj tdndérile oglinzii fer-
mecate pentru a reflecta in ea un neam in stratificatia lui
complexd si o epocd: Balzac in ciclul Comediei umane sau

Teolstol in Rdzboiu §i Pace. Lucrarea d-lui Rebreanu participé -
si el Ja-aceastd sforfare de a lirgi cadrele romanului modern;

pani la epopee,

N -;‘u“ 3 ,,.’ @ & -
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‘ Ceia ce impresioneazd in primul rind in romanul scrii-
torului nostru e tocmai evadarea din captivitatea unei formuke
inguste si particulare; e intentin de a imbritisa larg nu
numai o clasi sociali c¢i toate stratele vietit Roménilor
din Ardeal. Prin importanta punctului de plecare, prin me-
toda si prin realizarea unui plan atit de vast, romanul d-lui
Rebreanu e tolstoian. Pentru modesta noastrd literaturit el
este echivalentul nemuritorwlui Rdizboin gsi Pace, procedind
prin aceias colectare indefinitd a aménuntului, prin aceias di-
fuziune a observatiei ce merge pand la dispersiunea atentiei,
prin aceias vigoare de creatiune obiectiva, prin acelag haos
de epizoade ordonate totug in tainice corespondente, prin
impresia de nelimitat: romanal incepe si se sfarseste arbitrar;
e o modestd portiune dintr'un suvol ce vine si se
duce spre destine indepartate; simti palpitul vietii nemérginite ;
limitarea e determinati numai de necesitdtile noastre sufle-
testi; dincolo de pagina ultimid a. cirfii viaja continud tu.
multuos prin propriile ei virtualititi,, Rupdndu-se cordoa-
nele ce leaga creatia de creator, ai impresia unei lumireale,
mobile, care trieste prin sine dupé principii interioare si
Aatale si fard o finalitate demonstrativi. fon e cea mai pu-
ternica creatiune obiectivé a literaturii romaéne si cum procesul
firesc al epicei e spre obiectivare, poate fi pus pe treapta
ultimd a scérii evolutive.” Toate' genurile 'sunt' legitime; in
limitele lor sunt susceptibile de pertectie. Se pot totusi de-
termina intre ele raporturi si relatiuni. Peste teate domind
criteriul suprem al creatiunii vietii. Viata e un fenomen va-
lorificat prin sine gi fird alt scop; stiinta nu i-a descoperit
pani acum nici o finalitate, Storfarea ultima a artistului
este deci de a o crea in aceleas condifiuni de obiectivitate,
ignorand orice punct de plecars preconceput... )

Sub pretextul unei reproduceri maiexacte a vietii in tot
ce are mai uniferm si sters, naturalismul trancez a lunecat
uneori la reproducerea principiald a hanalititii, dintr’o intentie
sativici impinsd pina la un nihilism total; naturalismul rus a
introdus ,inten{ia“ milei dintr'un sentiment de purificare
morald. Au derogal insd de la principiul obectivititii absolute,
din consideratiuni respectabile poate dar prejudiciabile crea-
tiunii,

Pe langa complexitatea planului larg—imbrétigitor, roma.
nul d-lui Rebreann e impresionant prin lipsa de intentie a auto-
rului si printr'o obiectivitate ce-i di putinfa de a reproduce
aspectele variale ale vietii, cu aparente contradictorii, usor
reductibile totusi la o relativd unitate,

E. LOVINESCU
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" Robis trecutulux

Un ne 'mpiicat irecut de suferinglf,
Ce in zadar a§ vrea si pot uita,
Mi leagl vegnic roabli 'n voia ta,
Si- nlungﬁ ori ce alti nizuintli

Pe fruntea mea plecatd voi-purta
_Cat voi triii fatala lui sentin{¥,

In cét si-mi fii strein nu-i cu putiniy,
Oricéit de mine te-ai Indepérta.

Cici insetat de-a viefii grea arsurd
eglisind in jur isvoare reci
n si cea din urm# picituré

Din suflet mi-ai sorbit cu buze seei
Si ca pe un fruct stors fird de mésurd.
Uitlirii I'ai sortit apoi pe veci.

ALICE SOABE.
rs

SINGUR

Cantl-ti cAntecul §i plangi,
Plangi cu el odati :

Visul ingropat pe veci,
Viata sfdrdmati,

Cl norocul ti-a sburat
Peste miri, departe,

$i din tot ti-au mal rdmas
Zilele degarte.

Amintirile cand vin
De m# ‘nneaci plaasul,
Mi-ag vrea sufletul de lut

S# le 'ngrop intr'insul! . o
AL. T. STAMATIAD
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ETERNUL ABIS

- — FRAGMENT DE ROMAN —

Liana citi cite-va strofe si cum -da si intoarcd pagina se uitd
la Radu. El pirea nemultumit, preocupat. De firei ori isi schimbase
locul de cind intraserd in odae,

~— Nu-{i plac versurile astea, Radule ?

— Ba da, Liano, dar mi gindesc cid tu citesti acum ca si
nuemi vorbesti, ca s¥’mi evifi durerea unei noi confesiuni. Barbit avea
la masi o atitudine din care am inteles ci iar ti-a ficut vre-o sceni.
Tu ai ochii plén$i si pe buze o ai par’ci $§ mai pr onuntati expresia
de resemnare in care stiu bine ci’mi am si eu partea de vind. Daca
ai sti cat mi simt de ticilos uneori!

— Tu, Radule?

— Da, eu, pentru ci am fost prea egoist. Fu, pentru ci da-
foria mea de om cinstit era si te sfdtuesc, sd te silesc chiar, si fugi
din casa asta’(blastdmatd, ‘in ‘care stauisi te privesc cum te ingropi
de vie

Eu insd te-am povifuit meren si tacx si si ai ribdare si ty,
bund cum esti, m’ai asculiat si ai rdbdat mereu pentru ci erai sigurd

4 o fac din dragostea si mila pe care le aveam pentru el. Nu, Liana

ea, trebue sd vorbim, trebue si-{i spun odatd cit am fost de slab,
de pidcidfos. Nu peniru el te-am rugat si suferi si sd stai. Pe el Pam
iubit mult, e drept, si din recunostinfa pentru parintii lui, care m’au
adopiat si mi-au ficut un rost in viafd si, mai ales. pentru nenorocirea
\lui, pentru infirmifatea lui vreduicd de mild. De cum ai venit tu insi,
‘dela intdele lui isbucniri absurde, din noaptea ceia nenorecitd a nuntii
voastre chiar, nu I'am mai putut iubi.

Si dacd te-am rugat sd suferi, si dacd team rugat sd stai, n'am
ficut-o pentru el, cum parea, ci pentru niine, Liano, intelegi? pentru
mine ! Ma jerti? Spune cd ma ierti! .

— Ce si- -ti iert, Radule? Nu mai mte eg nimic. Ce riu mi-ai
facut tu?

— Nenorocirea ta. Toatd nenorocirea ta. Fira sfaturile, fira in-
demnurile, fari méingaerile mele, tu w’ai mai fi putut rdbda si ai fi
plecat. Sunt sigur. Mi-ai fost atit de dragid insd, dela inceput, cd nu
m'ay mai fi putut despir{i de tine. Asta e cauza pentru care de céte
ori mi te-ai plins, de cite ori ai venit si-mi spui cid nu mai poti
suferi, eu te-am rugat si-fi fie mili de el. Te-am rugat si-ti fie mild
de el pentru ci-mi era si teamd §i rusine si te rog si-{i fie mild de
mine. Te iubesc atif de mult, atdt de altfel mi simieam de cind ai
venit tu In casa asta nenorocitd, incdt nici eu n'as mai fi putut sta
aici fird de tine. :
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— Nici eu n'as fi putut sta frd tine. Asta o slii, cted, Radule.
“—"Dacd o stiu! Vezi bine ca o stm sx de ace:a te rugam a-
dineauri si'mi ierfi.

"~ Dar nu vid ce ai avea -sd-{i 1ert' R S

— ‘Nuw vezi pentru ¢d esti bund si curatd, nu vezi pentru ci
mmi poti pricepe egoizmul si nu-ti pofi pretul sacrificiul, Astea
toate trebue si aibd un sfirsit, altfel nu se mai poate

“ =~ Ce nu se mai poate; Radule? .

““Radu tresiri ca intepat de un junghiu si <e- repezi la vo-
lamu} in care citise Liana cu un gest de om beat. Il ‘deschise la in-
tamnplare si incepu sd citeastd. Vocea i era pripita, nesnmpatlcé silitd,
ca nici odati.

- = De ce nu mi lasi si citesc eu? Si isprivim -poezia de adi-
neaun Are un sfirsit asa de frumos. Vrei, Radule?

— Nu, dute de te culci. Ai sd-mi cxtestx mame. Sunt cam o-
bosit. Am avutf ptea multi bolbavi azi.

— De ce nu vrei sd mai - stim putm" Barbu sa culcat Mle
nu mi-i somn de loc.

Liana ticu brusc. O ineca lacrimile si nu vroia si plangi. Starea
lui Radu o nelinistea si o durea. Nici odati nu-l vizuse asa. .

— Ce'ai, anno p!angi :

“— Nit; dar imi pare riu ci nu ‘vrei si mai stai pufin. Am
atita nevoie de sprijinul tiu. Scena de azi a fost atat de absurda iar.’
Vroxam si te rog sa-i/spui'tului 'Barbu ci..

~— Bine, si stim dar nu-mi mai vorbi 'de Barbu te rog. In

astd seard sint si euw cam nervos gi nici nu vreau sk $tlu de-cevati
certat. As fi in stare, daca te-as vedea plangand acum, s 'mi ducsus
la“el si si-i fac si eu o scend. Trebue si i-o fac odati A ajuns de
nesuferit. Ci e orb de ochi nu i-o putem reprosa. E un ‘nenorocit
vrednic de mili. Dar c¢ind-a avut parte de o-femeie ca tine nu-i mai
pot da voe si fie orb si de suflet. Ce {i-a ficut? De la ce v'afi luat
iar? Ce ticilos!

-— Nimic, Radule. Am si-{i spun maine. SA& nu mai vorblm de
asta. Hai sii citim. Vrei? {

Liana se sculi si-l lui de mana.

‘—"Vino_si stim colea lingd sobﬁ Sd sun si ne aduca cediul ?
Ce ai, Radule?

Radu isi trisese méina nervos, nemulfumit, cu o privire care nu
era a lui. Incepu si se plimbe prin odae uitindu-se in ‘toate pirtile
parci ar fi cdutat ceva care-i lipsea si de care avea absoluti nevoe.

— Nu, nu pot si stau. Trebue si mid scol de vreme maine.
Veézi asta o uxtasem Vine si ma ia Ia un bolnav, la tari. Du-te de
te culed, Liano.

-/ Si, fird si-i mai sirute mana, iegi din odaie repede par’cd Tar
fi chemat cineva.

Liana, nedumeritd si nenorocxta, incepu sﬁ plingi. Se’ snmtea
singurd, riticiti, bolnavi.

A doua zi cind se desteptd Liana, Radu plecase la tard de mult,

3
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Se imbrici gi iesi in oras fdrd si intrebe de Barbu. Totdeauna dupi
o sceni mare orbul riminea sus in odaia lui pand la vremea mesei.
Evita si se intilneascd cu Liana. Si nu venea jos de cat dupa ce gtia
cf Radu gi Liana sunt in sufragerie. Atunci cobora scara si intra la
ei incet incovoiat, cu fata fncruntatd ca de o suferin{d fizici.

~- N'am dormit toati noaptea!. Asta {inea loc si de <buni
zina» gi de scuza, pe care purtarea din ajun ar fi dictat-o. Radu ia-
cepea si.l intrebe ce-l doare si dpoi toate igi reluau cursul obignuit
pind ce dupi cite-va zile orbul isbucnea iar din cine stie ce pretext
ridicol. Cum Radu nu se intorsese inci la prinz Barbu trimesese
vorbi ci vrea si fie servit sus pentru ci nu se simte bine. Sears,
Liana trimise si-1 intrebe dacit vroia si mindnce tot sus. Radu nuse
intorsese incd. Orbul rispunse totusi ¢i va veni jos. Liana astepta la
maséd, singurd. Era palidd si nelinigtiti. Toatd ziua se gindise la Radu.
Nu-g5i putea da seama de ce fusese atit de indispus, atit de schimbat,
in ajun. Pe Barbu il lisase la o parte. Nu se mai gindise nici la
cearti. Acum insi isi adusese aminte iar de loatd scema §i era neli-
migiitd. Nu sﬁa ce atitudine si ia. Lipsa lui Radu ii piru §i mai grea
deciit Ia pfanz. ,

— La cine s'2 dus Radu la {ard?

Orbul intrase fird si-! simti. Liana raspunse _¢d nu slic unde
sa dus Radu si atdt. Nu mai schimbard un cuvant in timpul mesei.
Barbu se ridicli cel dindi.

— Vii sus, Liano?

Ea se cutremurd ca in fata unui cataclism si foatd fiinja ei re-
valatd isi:concentrd desgustul in scurtul ,Nu“ care:i iesi dintre buze
scarl, sueriitor, aspru ca nici-odati. Peniru intdia oari indriznea si
se refuze fird cauzd motivatd. Lipsa lui Radu o ficuse nervoasi si
curagioasi.

Orbul avu o clipi grea si fruntea i se imcrumtd si gura i se
incercui intr'o dungd verde-galbeni: preludiul furtei in isbucnirile
mari. Acum se stdpini insi. Stitu pufin in loc si apoi spuse un
=ntoapte bund“ sec si scurt si iesi din odae trantind usa fare ca de
obicei.

Liana se duse drept in odaia ei de culcare. Era de vreme dar
in salonag lipsa lui Radu i-ar fi pirut §i mai grea. Se desbrici si se
culci. Dupd vre-o doud ceasuri de ganduri in care se intreba meren
ce o fi avut Radu atipi putin dar un sgomot de pasi care pireau ci
se furigazi prin sali o facu si deschidi ochii speriatdi, Nu cumva
Barbu ? Gindul o infepi in inimd si incepu si tremure ca in groazi.
Orbul nu venea niciodati 1a ea. Totdeauna o chema sus. Daci refuzul
¢i il inddrjise si venea acum sd-i reprosezc® Tremura aga de fare i
nu-si mai putea stdpiui filcile. Se linisti insd brusc si gindurile ¥
schimbard groaza intr'o multumlrc din care insd nu lipsea nelinistea.
Pagii care s¢ funsau erau ai ui Radu. Ii cunostea bine. Venea pro-
babil Incet ca si n'o destepte din somn daci ar fi fost adormiti.
Venea si-i spule buni seara de dupi usd si si ridi de es cd s
culeat atdt de devreme. Liana s¢ inveseli ca prin farmec.

Ca nici odatd, fard si intrebe de dincolo de ugd, fird sd bald
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micar, intrd Radu. Liana surprinsd isi trase instinctiv plapoma aco-
perindu-se pind la git. El se apropid ticut fird si zdmbeasci micar.:

— Ti s'a. mtamplat ceva pe drum, Radule? De ce ai infaziat asa?

El nu rispunse nimic. Cu atntudmea unui om preocupat care’si
aduce aminte de ceva imporiant se intoarse brusc pind la usd it pyse
zdvorul si incepu si se plimbe privind cercetitor, binuitor, amenin-
titor par’cd toate lucrurile din odae. Respira scurt si des ca dupid o
sforfare mare. Dupd cite-va minute care Lianei ii pirurd nesfirsite se
apropie de pat, trase incet-incet de plapomi pind i-o ccbord mai jos
de sini, fi lud o mind si Hsindu-se s cadi in genunchi incepu sd
vorbeascd incet, intretiiat de o respirafie febrild, continuindu-si par'ci
gandurile sub imboldul cdrora intrase atit de neobisnuit la ea.

— Trebue, Liana mea, trebue! larti-ma dacd te contrariez dar
trebuie sd intelegi cd prxetema ta nu-nii mai ajunge. Am vrut si{i-o
spun de aseard dar n’am putat si am fugit penfru cd mad simteam
si ticdlos si ridicol. Tu trebue si infelegi c& dacd am indriznit acum
si vin sa-{i spun ce-ti spun asta insemmneazi ci "alifel nu mai pot.
Daci ai fi fost fericiti cu Barbu, dacd ai fi fost mai pufin afectnoasa
cu mine goate m'as fi putut stipani, m’as fi putut resemma. Nenoro-
cirea fa cu el si drigilisia cu care mi-ai risfitat sufletul m'au invins
insd. Am vrut si-{i fiu frate bun si ti-am {fost dar nu mai pot, nu
se¢ mai.poate, Liana mea. Atit de mult imi trebuesti ¢d dorinfa asta
a devenit o obsesie. Mi-i teami uneori ¢i am s¥'mi pierd mintile sau
am si devin lepileptic ca (Barbu. lartd-mi, te lrogy darti-ma si spune-mi
€4 vrei, Tu atdt de bund, tu care te lasi pangaritd de o brutd ca
-Barbu, n’zi sd poti si mi alungi pe mine care te inbesc atat. Spune
cd vrei, Liana mea, sunt aga de nenorocit! S nu mi gonesh, te rog,
gindeste-te ¢i nu mint. Sunt un nenorecit si numai tu mi po_tl scapa!

Liana il ascultase cu o dureroasi surprindere. Voise si-l1 intre-
rupid de citeva ori dar wavusese puterea si deschidi gura. Vocea lui
mai ales o impresionase mult. Atat de tristd, atdt de umilita si ruga-
toare. Ai fi spus, un bolnav desnddijduit care’si implora docterul.
Gindul ¢i Radu suferd din cauza ei ¢ ficea si se simiid vinovatd si
nenorocitd si fird sd rispundd un cuvant, fird si-1 priveascd micar
isi {rase binisor mina, pe care el i-o cuprinsese dela inceput siintr’un
gest larg, pornit din plindtatea-sufletului ei nenorocit. deschise brafele.

Din tot sufletul dar numai din suflet. Dorinfa de a-<i veni in
ajutor lui Radu era aga de adanci, asa de covarsitoare ¢d n’avea cum
sd se mai infrebe nici daci nu era prea mare picatul, nici daci sen-
sibilitatea ei de femeie avea si'si aibi partea de mulfumire din apro-
pierea asfa la care nu se gandxse niciodatd. Fra gata pentru o fraudi
acum asa cum ar fi fost gata si'si goleascd vinele daci Radu bolnav
ar fi avut nevoe de o transfuzie. Inchisese ochii, deschisese bratele si
astepta. Si asupra minunatelor ei gene si asupra tamplelor si buzelor
spititualizate de suprema i escitare sufleteascd, plutea ceva din sacra
nebunie a crucificatilor convinsi cd mureau peniru o cauzi sfantd.

"Radu, imbucurat si incurajat de gest, stinse lumina si o cuprinse
i brate. Dar inainte ca buzele lui s’o # atins, Liana {ipd si se smuci
intr'un nevrut dar vadit gest de apdrare. Tremurul brajelor care-1in-
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ciestase corpul ii aduse aminte brusc de groagnica ei noapte de nunta’

Radu, nebiinuind ce se petreceain ea, se temu ci pudoarea sau
congtiinta cd-1 ingela pe Barbu o vor face si-i ceard o aminare dacd
nu chiar renunfarea. Contrariat, dar stipinit si prudent, se gandi cé
irebue s’o distreze dela necunoscuta preocupare, care-i provocase gestul
atdt de neagsteptat, aprinse lumina ficu cati-va pasi prin odae si apoi,
agezindu-se pe marginea patului, i trecu o mand pe supt umeri si
incepu sa-i vorbeascd iar, legdnand-o incet ca pe un copil mic.

— Trebue, Liana mea, trebue. Daci ai sti cat m'am torturat ca
sd-mi Infring! Dar nu pot. Te iubesc prea mult.

Simti singur insi ci de data asta vocea lui nu mai avea accentul
necesar convmgeren.

Din sincera frenezie afatatd de intaiul gest al Llanel nu mai vibra
acum decit josnica viclenie a bestiei care vroia cu orice pref o im-
perechere. Si cautand si’s: stipaneascd surescitarea nervilor contrariati
si discordati, se forfa si’si intoneze si si'si aleagi cuvintele cu luci-
fitatea pescarului care’si alege momeala neapirati unditei. Se forfa sa
vorbeascid frumos tot aga cum s'ar fi sfortat si@ vorbeascd urdt, tot
aga cum ar fi fost in stare s’o insulte, s’0 loveascd chiar, daca ar {i
fost incredinfat ca aga ¢ putea convinge mai sigur si mai repede. Si
leginand-o neincetat vorbi iar, vorbi mereu.

~- Trebue, Liana mea, trebue! Nevoia de a te sti a mea e atit
de neapdratd, atit de imperioasi cd as fi venit si-{i cad in genunchi
$i- dacd Barbu! mi-ar fi( fost frate bun-si chiar dacd tu mi-ai fi fost
sord. Cdci tu ai fi injeles ci pacatul refuzului tdu ar fi fost inmiit de
mare fafa de al cedirei pentru cd ai fi vizut ci alt-cum eu nu mai
puteam trdi. Vom fi atat de fericifi, Liana mea. Nu te gindi la picat.
Picat e ca te lasi iubitd de el care te chinueste atit. Eu te iubesc si
ma iubesti si tu, o stiu. Mi iubesti mai curat de cit mine dar acum
ai s md iubegti i altfel i ai sd fii fericiti daci nu pentru tine cel
pufin pentru cd m’ai ficut fericit pe mine care sufer atat. Cici sufer
mult. Sunt zile si mai ales sunt nopti in care te simt intratd in mine
atat de stipanitor, atdt de distrugitor, in cat vdd ci de nu mai vei
ajuta sd te scot pujin din creerul, din sufletul, din singele meu, mi
vei indbusi. Toata stiinfa mea de mai nainte, tot idelismul care’mi
crescuse In suflet de cind te-am cunoscut numai pot nimic, nu mai
insemnedzd nimic. $i nu te vreau §i nu te cer ca pe o femeie iubitd
dela care astepfi clipe de betie supraomeneascd ci ca pe unica con-
ditie a puterii de a mai vietui... Eu piand acum n'am stiut ce poate
dragostea, Liana mea...

Prinsdi, diluati si distilati oare cum, in mreaja propriilor lui
cuvinte, dorinfa lui Radu isi recipitase elanul adeviratei frenezii. De
si incd pur-senzuali, era atit de unicd in felul ei fatd de tot ce sim-
{ise pdnd atunci in dragoste ci sufletul lui induiosat si surprins cain
faja supremelor revelatii o sanctificd printr'o lacrimi—unica stoarsi din
ochii lui de farmecul unei femei.

Cu ochii inchisi merey, Liana asculta si astepfa. Continua legi- |
nare in jcare Radu-—perfid simu'ator la iaceput si adine impresionat
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mai pe urmi—ii tinuse corpul, avusese asupra ei efectul atdt de bine
cunoscut femeilor care au crescut - copiis Brusca neliniste din care
isbucnise - neyrutul dar atit de viditul gest, care-l deconcentrase pe
Radu, se potolise si se risipise incef, incets cum se potoleste si se
rlStpeste in leagin nelinistea copiilor mici.

Jar cind Radu ficu, ca sd’si steargi lacrima, bratele ei intinse
ademenitor repetard si desdvirgird gestul abrupt de spaima dela in~
ceput si pentru intdia oard in viatd buzele i se intinserd si se lipird

- nesilit-de gura unui birbat. -

— De ce nu mi-ai spus, de ¢e nu mi-ai spus, Liana mea? De ce
m'ai Iisat si fiu brutal si nesocotit ca o bestie? larti-mi, iarti-mai!.

Cuvintele tiriginate, suspinate, intretdiate de sirutiri recunos-
citoare ii pidreau cam neinfelese Lianei. Nu pricepea ce ar fi trebuit
sd-i spuie. $i durerea ceia atdt de necunoscuti pan‘atunci, de si era
miritati- de aproape doi ani. Si Radu care o siruta si o ruga asa
frumos si-l ierte tocmai in clipele in care Barbu devenea totdeauna
mai morocinos. Era atit de fericitd cd-! vedea mulfumit pe Radu in
cat sentimentul ei pentru el care pand atunci oscilase inire dragostea
fiasci i frajeasci avea acum fendinfa si devie matern. Ar fi vrut

sd-1 culce pe genunchii ei, §i sd-l legene si sd-i cinte ca unui copil ™

mic. $i cum Radus care trebuia sd plece ca si nu-l simti servitorit,
fi sdrutd cu patimi miinile, ea se apleci incet si-l siruti pe frunte
cast ¢i duios ca o mama fericiti ci descoperise leacul neapdrat vin-
decdirei unui copil iubit. Cum pacatul nu-i tulburase intru nimic cas-
titatea qensibilititii se simtea senind §i impécatd ci-1 fericise pe Radu.
De faptul ca si-a inselat barbatul nu simi{i nici o remuscare. Ea n’a-
vusese de loc constnnta ci sivarseste o faptd rea.

Abia a doua zi cind puturd si rimiie singuri, Radu viizéind ci
nu-i infelege o intrebare si aducindu-si aminte si de nedumeririle si
stangiciile ei de peste noapte isi didu seama ci Liana era incid &tat
de naivd in cit n‘avusese pand atunci nici médcar con§tiin§a virginitatii
ei fiziologice. Si mcepu s’o inirebe.

Liana nu stia nimic. Cu firea ei inchisd si cum nu era destul

de legati cu nici o femeie n’avusese cine s'o mltleze in tainele dra-
gostei. Era convinsd ci Barbu o ficuse femeie dela inceput. Se in-
trebase de multe ori de cen’o ficuse si mamid dar nu indriznise si-1
intrebe. De multe ori se gindise ci poate ei ii lipseste ceva si de
aceia Barbu se arati aga de nemulfumit si ursuz dupia apropierile lor
intime. Radu o rugase si nu-l contrarieze pe Barbu atunci dupd ne-
norocita noapte de nunta, in care orbul avusese acel Ingrozitor acces
de -epilepsie.

Ca si-i facd pe plac lui Radu nu se mai refuzase niciodaii
birbatului, Si-cu cit i se pirea ci Radu o simpatizeazi mai mult, cu
cit o povidfuia si o mangiia mai frumos dupi absurdele si violentele
scene ale orbului, cu atat se simtea mai obligatd si fie ingidduifoare
si supusa cu el. ‘De intimititile ei conjugale nu vorbiserd niciodati.
Ea fisi mchnpuxa ci Radu stie si cii aga trebuie. Orbul era si in dra-
goste violent si brutal ca o fiard. O invinetea in muscituri, o lovea

.
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chiar uneori.” Noptile petrecute la el erau adevirate nopti de- chin.
Mainile orbului erau cele mai groaznice unelte de torturi. Degetele
lui 1i pitrundeau in carne de i se pdrea cate-odati cid au si-i stribaid
si oasele. Ea ribda si ticea cdci Radu o rugase si nu-l contrarieze
pe Barbu si credea ci asa trebue. Ribda si-l. lisa si facd tot ce vroia
cu corpul ei. Si totusi orbul nu fusese mulfumit de ea niciodatd. Si
cu cit in apropierile lor era mai pitimas si mai nebun la inceput
cu atdt o brusca si o certa pe urmi. O acuza de ceva care ea nu
stia ce inseamnd. Se incercase si-l intrebe odati si rdspunsul orbului
fu o vorbd triviald din care iar nu intelesese nimic. Une-ori se ficea
atat de ursuz pe wrmi ci o gonea de lingd el. Se scula din paiul
hii noaptea si pleca plingind umilita si nenorociti in odaia ei. De
multe ori 1 venea si se furiseze si si fugd in cife o noapte de asfa
dar gindul cd Radu n-o va mai iubi pe urmi o {inea pe loc.. Si
cele mai groaznice certuri cu orbul aveau loc de obicein in zilele
urmitoare nopfifor in care o chema la el. Atunci era gata si isbuc-
neascd din cel mai stupid pretext. O mobild care i se pirea pifin
mutatd din loc era destul. ,

Si Liana vorbea, vorbea meren. Didea detalii din straniile i
fioroasele expansiuni de dragoste ale orbului cu o volubilitate, pe care
uni i-ar fi putut-o banui cineva si nici chiar ea. Ea care nu sgi-ar fi
putut inchipui ¢id lucrurile astea se pot spune, le spunea acum pe
toate, le spunea surprinsd si multumitd de usurarea pe care o simfea
in ea. Prea naivd pentru a-gi putea da ' seama c¢i din sinceritatea i
de acum, gelozia Tui Radu avea si fiureascd mai tarziu tiioasele arme
cu care ii va sfasia de tot sufletul, Liana vorbea, vorbea mereu. lar
sufletul ei, liberat din citusele ticerei, se simtea senin si usor ca nici
odati. ~

Spovedania Lianei avu o ciudati inrdurire asupra sentimentului
lui Radu. Surprims, sincer induiosat si plin de mili la inceput; indu-
rerat si indignat mai pe urmi de o revoltd nobild si adinci pe carc
insd patima lui crescandd o degrad& incet, incet in gelozia vulgari,
sim{i iar imperiozitatea instinctului arzdtor si brutal. Nu mai era iar
decat un mascul pe care gindul cd Liana mai era si a altuia il atifa
spre porniri groasnice, fioroase.

Ar fi vrut acum si se arunce pe ea, sa-i sfisie hainele gi si-i
caute pe corp urmele vandtiilor datorite bestialititilor orbului. 83 le
sfasie si le steargd de pe carnea ei cu gura, cu unghiile, cu dintii.
-S4 le sfasie si sd le sdrobeascd locul cu degetele iui atat de suresci-
{ate atit de impitimite, de gandul ci maiinile orbului o avuseserd de
afatea ori toatd, in cit in fiecare deget pirea ci se sbuciumid o fiard
aparte, pe care dorinfa lui o a{ila si o asmutea pani la disperare, §i
mdinile orbului ii apdruri in gand, albe si fine, cu degetele lungi,
subtiri, nervoase, spiritualizate de contactul cu coardele violoncelului
si clapele pianului, sexualizate de patima cu care sfasiau carnea Lianei.
Si se gandea aiurit, inebunit aproape, ce infiordri de volupii{i necu-
noscute or fi primind si or fi dind degetele acelea fine lungi si sen-
zuale care si in dragoste ca $t in viafd ii supliveau nenorocitului
achii. $i iatd cd o neliniste noud, asprd, chinuitoare, desnadéjduitoare,
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veni- si-i degradeze §i si-i intinezesi mai riu cugetul: Daci Liana,
de §i-casth cum pirea sufleteste, de si virgini cum o avusese fizio-
logiceste, nu era decit o senzuali banald pe care insi perversttitile
orbului o rafinaserd §i o mvﬁ(aserﬁ sd ceard dragostei mai mult de
cat putea el da? Dacll naivitatea si rezerva ei nu erau decit o masci
iscusiti ¥ Dacii ceia ce el luase drept stingicie si pudoare nu era de
cit meschina si falsa pudoare a viciului obisnuit s nu fie privit in
clipele expansxumlor? Cu Barbu putea sit’si mgadue ori-ce, sigurd ci
n’o poate privi. Ochii lui poate o ntxmxdaseri si o paralizasesi intr'afit
ci putuse si’si joace nesilit rolul de naivi.

Femeia ticuse si-l luase de gaf acum privindul cu ochii e
mari, iubitori, melancolici si att de casti, atat de striiini par'cd de
groziviile pe care gura ei le povestise cu cileva clipe inainfe. Radu
avn o clipi de nobild luciditate- Ruginat si indignat pe el fnsusi plecd
ochii si constiinta lui redesteptatd ii impuse printr'o brusci schimbare
de ganduri pemtenta abtmeret

Lui femeia in brate si incepu s'o mangidie pe par incel si cast
cu gesturi de frate sentimental. $§f se pomeni vorbindu-i frumos §i
dutos, cu accente pe care nu §i le -ar fi pulut binui. lar dupd imbri-
fisarea delicatd, de logodnic respeciuos, cu care’si incheiard inferve-
derea, Liana, mulfumiti si transporiatd, cunoscu pentru intdia oard in
viatd si in dragoste sacra voluptafe a lacriimilor izvorite din prinosul
) fem:u‘m ELENA FARAGO

Sonet ﬂdrentin

Iubirea e un cantec pentru tine,
De-alese voci armonios cantat,

_ Pe tdrmurile Sudului bogat,
Sub instelarea noptii florentine.

Tesut din zambete si din suspine, .
Cu ritmul cald ades te-a leg#nat,
$i fruntii tale aripe i-a dat,

lar trupului inmlidieri feline, .

Mandria ta de-ace¢ia nu mi miri,
Ci ciAnd te vid in calea mea trecind,
Ca tremurarca unei corzi de lird.

Iubirea 'n piept mai aprigd mi doare

$i m3 opresc uimit in mers, pe clnd

Prin fata mea tu treci nepidsdtoare. :
' . , C. NARLI
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I Intermezzo—care e poate una din poeziile lni Carducci
mai pufin cunoscute si care dupd mine este expresia cea mai
sinteticd a artei lui de oare ce in ea elementul pur italic,
aluziile literare, dumnezeasca viziune pigina, regretul pentru
peisajul melancolic al Versiliei lui, violeuta satirici din Giambi
ed Epodi se contopesc in amara duiosie a formei heiniene ;—
se gaseste un pasagiu in carepare ci e simbolizat toati arta
lui Carducci: acela in care, dupi o invocare misgcitoare si
melancolica a peisajului trist al Versiliei sale, poetul exprima
dorinta de a avea atita marmord de Paros pentru a putea
sipa un mormdnt inimei lni, saumaibine o urna funerara,
care, depusd pe o piaird din Latiu, sd fie sirutatd de soarcle
Versiliei loi, la a cdrei chemare dréigastoasi el n’aavut nici-
odati nici chipul, nici ragazul sa raspunda si pe care o-visa
numai in visele inldcrdmate ale copildriei lui, In acea urni
de marmorad ‘de Paros,; in''acea piatrd romand, in acel peisaj
de Marema sc giseste toatd arta lui Carducci. Acea artd care
sovée intre un regret melancolic al pamadnturilor triste si
dulci unde a vdzut lumina zilei, viata sdnitoasd de burghez,
pe care ar fi putut-o petrece acolo in idile campenesti gt vané-
tori primejdioase in addncul tristelor paduri—si dorinta frumu-
sefei antice greco-romane care tremurd in versul lui lucrat,
de bun mestesugar cu muschi vanjosi sicua sufletul intreg
si senin. Aceste doud infdfisiri ale poesiei Carducciene sunt
intrupate in cele doué capodopere: Davanti San Guide $i Alle
sorgenti del Clitumno.

Caracterul cel mai pronunfat, acela comun aménduror
poeziilor citate instrumentul desavarsit, printe ale cérui cavitati
armonice rdsuna atit de minunat cele doud coarde de aur
ale lui Carducci si ale nici unui alt poet, este opera sa costin-
cioasd de bun fauritor al poeziei, de cunoscétor perfect al
bunului material pe care-1 modeleazd ca maestru in focul
ispiratiei in acelas chip ca Michelangelo care se avénta asupra
marmorei cu violenta cu care s'ar fi ndpustit asupra vrijma-
sului si nu se oprea din lupti pand cind formele curate in-
treviizaute de el in blocul alb de marmord nu ieseau din
temnifa lor ca si consoleze ochii artistului si pe acei ai gene-
ratiilor urméitoare, cu armonia divind a liniilor lor, imitand
pe cele mai dulci si mai senine viziuni ale Eladei I’

‘ Leu deci de marmord adevératd acela care troneazi pe
pragul expozitiei de pdnzd si de stuc a literaturii italiene
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contimporape, leu scruptat de o mand maestrd, cu multe t1d-
sdturi comune leilor stilizati din arta greacd si latind, leu
«poate prea grec si roman, dar nobil de armonios in liniile
lui, statue a lui Canova, dar cu mai multd vigoare si mai
puting elegantd. Sichiar insdsi figura lui era leonind dupd cum
sufletul siu era dantesc. Un cap mare, cu o frunte largd, un pir
lung, o gurd pronunfatd, cu e expresie de amérdciune, ascinsi
intr'o barbd asprd si creatd; misclri repezi; ochii mici dar
fulgerdtori, care te fixau drept ca doud sdbii, violent in urile
ca si-n dragostele lui, rebel impotriva oricdrei mésuri sau
legi care nu i se pirea dreaptd sau logicd, supus numai fatd
de traditie si de fraul artei, gata a uita pentru un vers frumos,
antipatia insuflatd de purtarea morald sau_politicd al vreunui
poet, dusman inversunat al romanticilor si mare dispretuitor
al literaturilor streine, in tinerete, la maturitate respectuos chiar
dacd un convins admirator al lui Manzoni, pe ale cirui Imnuri
Sacre le asvérlise pe fereastrd candera la San Miniato traducétor
gi studios al lai Victor Hugo, Goethe, Schiller, Lenau, Heine
mai cu seamd, al cdrui suras amar se simte adesea in versurile
lui, revolutionar si republican mai intdiu dar nu péna la
punctul de a fi grosolan cu o regind cum ar fi pretins to-
vardgii sdi de convingeri politice; impédcat cu monarchia la
maturitate, din cauza sentimentului lui istoric, ca si a virtu-
tilor cavaleresti si cetdtenesti ale Printilor din casa de Sovoia
figura lui Cardueci chiar in asprimea ei, nu era lipsitd de
umanitate ;—leul avea chiar momentele sale de tristete si
singuratate. A fost descris ca un om brutal, violent, autife-
minist pentru cd era un caracter puternic si n'a behéit niei
‘odatd in versuri arcadice amorurile lui pentru vre-o mar-
chiza lascivi, transformatd in mod poetic in Fillis sau Licoris
sau pentru ¢4 nu a avul amoruri sensationale, nici n’a scris
nici odatd poezii dedicate scumpei inimi sau acelei secrefiuni
mucoase ctave se chiamd dragoste. Dar si Carducci iubea si onora
in felul lui eternul femenin. Poesia Ad Annie ne 'di dovadi de
aceasta, A avut prietenie cu femei foarte nobile ca de pildd
pentru Contesa Ersilia Caetani-Lovatelli sau pentru Contesa
Pasolini si chiar cdteva dragoste adevérate, melancolice si
triste, ca acea pentru Annie Vivanti, despre care nu s-a avut
nici odatd curajul sd se vorbeascd, dar pecare tofi o cunosc
pand in unele amanunte pufinindl{atoare, pline de violenid cu
adevérat leoning, care nu intuneca, ci din potrivd umanizeazi
memoria poetului, Nu trebue ficut prea mult caz de butadele
Iui Carducci. To}i stim cd nu era prea amabil cu elevele lui.
Poate cid nu avea o idee buné despre spiritul femeesc. Poate
cd era antifeminist in adancul géndirii lui’ si intr'o zi l-am
auzit eu insu-mi spunind unei studente, care interpretase
gresit o sirofd din Cavalcanti, si invefe si Impleteased
ciorapi mai curdnd si ¢d in genere fetele ar face mai bine si
ge prepare a {i mame bune descil si umple salile universi-

7
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tare, Dar cand era vorba de o femee cu o cultwi infradevir

protunda ca de pilda Contesa Cuetani-Lovatelli ale cérei lucriri
~ archeologice sunt poate mai apreciate in Germuania de cit
tn Italia, sau Regina Margherita inteligenta cu adevirat
superioard si suflet desdvirsit de arlista, siu cand vre-una
din elevele lui ii ficea o lucrare buni si ardta cii injelege
pe deplin arta devavdrsitd a lui Virgiliu sau Horaliu sdu ii
prezenta (er Annie Vivanti) versuri bine cizelate si pornite
intr'adevir din inimi ; scena se schimba gi landa hine meritati
.pu intdrzia si lasi calda, afectuoasi, coloratit de entusiasmul
celmai sincer, de pe acele buze temute si venerate ale marelui
Poet, Si elevele lui il adorau. Cind, dupé ce a scis Ode al'a Regina
& Halia, toati canalia revolutionari ii imputa trddarea ideilor re-
publicane si studentii Universititii din Bolcgna intr'o zi de vio-
lentd si tumult groaznic, de care-si amintira in urmé cu rugine,
il atacarii cu tot felul de injurii $i aruncari asupra lni tot teful
de proectile; elevele i se strinserd imprejur, forménd
un gingas si puternic zid viu de aparare, i, pe cdnd bitranul
poet la strigitele de:-.Jos Carducci!“ raspundea cu o demni.-
tate amard: ,Slrigati : moarte lui Carducci, nu jos; natara
nra pus sus!“ ele primeaun in plin piept si in cap toate pie-
trele si bucitile de scaun rupte, aruncate asupra maestrului
lor, si multe din ele lesinara, multe furd ridnite i singe de
femee fu virsat pentru apirarea acestui om, pe care o legendi
falsd vrea sa ni-l reprezinte ca pe un mistret tdpos, indiferent
la ori ce farmec femeesc ! Cu timpul chiar si figuraincordaté
st severd alui Carducci devine mai blandd. Leul rdmadne leu
dar nu mugeste intotdeauna inspdimédntitor. St oare care
revelatii fncep. In unul din ultimele lui volume, Alfredo
Panzini care astizi e poate singurul demn mostenitor
al preceptelor literare 31 nationale ale mareini poet dispirut,
pune in gura unei fete, unei simple croitorese aceste cuvinte:¢

-~ Nu vid amintiti? Erati si D-trd la Sabatino cind
oi-am fost prezintati, Toti vit temeali stragnic si nu. comit
2VIe-0 gafd respectabild, Dar eu am ijegil foarte bine din
Hincurcaturd, Nu v amintiti ce frumos compliment isam
Slacut 7,

— ,Care?“ ii zisei eu -——, Domuule Profesor, avefi
~niste maini de ducesi. $i dinsul secoase un mormait de plice-
»re. $titi? ori de cite orim-am dos mai pe urmi la mena-
»gerie — aceastii e una din pasiunile mele -- i priveam leii
»Ct acele capele triste ale lor, imi venea tot meren in minte
L,Cardueei!» :

$i cu timpul chipul siu de om, de maestru, de poet ia
proportii uriase. Liniile nemuritoare, indestructibile, definitive,
apar din ce in ce mai limpezi, mai clasice, mai armonioase.
Colfurile se tocese, piatra chiar acolo unde pare tiiatd mai
grosolan, se¢ netezeste, se slefueste, se coloreazi cu un lustru
neted de capodoperi anticéd pe care nimeni nu o pune in discutie
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ei pe cave toli o onoreazi si oiubesc. Nu mai e, desigur; o
operd de arti a timpuriler noastre, nu ne mai di fiorfi pu-
ternici ai unei pliceri impure si trecdtoare. Din potrivi, con-
tewplind-o, ne simiim cupringi de o dulce si-senini
admiratie respectueasd, si rdminem s'o contepldm ginditori
in cela ce are neperitor si vecinic ca si cum ne-am gisi in
fata unei opere a lui Fidias, Praxitele sau Donatello,cu gandul
la vremurile care au existat odatiisi in suflet cu o nesfarsiti
recunostin{d pentru nobila satisfactie esteticii. ce ne procura
incd, cu tot mersul nestrimutat al vremei acea arta care
va procura aceiasi, satistactie si copiilor nogtri si copiilor
copiilor nostri Carducci a intrat in mod definitiv -in Panie-
onul Nemuritorilor.

RAMIRO-ORTIZ
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M CRONICATEATRALA
Teatrul Nafional : UN FALIMENT

D. Peretz are tristul merit de-a fi reinviat obiceiul nenorocit al
~reprezentatiilor de retragere” care degradase atit de mult odinioard
pe artistii nostrii si pe care numai energia lui Pompiliu Eliade il
putuse stirpi. Astfel ne-am pomenit anul trecut cu un bal mascat,
~reprezentatia de adio“ a unui artist care dealtminteri continud $i azi
a fi stilpul teatrului, sub o formi noui. Astfel s’au trezit o sumedenie
de pensionari uitati, reclamindu-si ,reprezentatia de retragere® de care
i-a frustrat vitregia celui mai de seamd director al Teatrului National.
Astfel a dat d. Petre Sturza anul trecut o ,reprezentatie extraordinara®
ceeace nu I'a impiedecat de a mai da si acuma o noudl ,reprezentatie
de retragere® cu ,Un faliment. Si astfel mai sunt in perspectivd inci
o serie de asemenea spectacole surprinzitoare...

D. Peretz nu ne-a uimit. D-sa era in sfare si ingiddue orice
artigtilor, cu conditia si-1 sustie unde se afla. Ne mird insid ci d. Ef-
timin i continud sistemul., D. Eftimiu e un apirdtor hotarat al pres-
tigiului artistului. Or, ce prestigiv mai rimine celui ce umbli cu
talerul si vindi bilete in favoarea sa ?.. La urma urmelor s'ar injelege
omeneste o reprezentatie de gali, datd in onoarea unui artist careigi
fnchee aevea cariera teatrali, Dar e balcanic si vezi o reprezentatic
de adio a unui actor pe care miine il vei vedea jucdnd cu aceeasi

“senindtate la un teatru de alituri sau chiar pe aceiasi scend...
. Nu mai stiruim. D. Eftimiu infelege, desigur, ca si noi, orien-
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talismul acestor apucituri ,artistice* si credem cd va avea energia
necesard si pund iar capit nedemnelor ,reprezentatii de retragere®.

Deci a doua reprezentatie de adio a d-lui Sturza a fost ,Un
faliment*, in care joaci cu aceeasi vigoare ca si in ,Samson®, la
Teatrul Comedia, unde e un element prefios. Retragerea d-lui Sturza
dela Teatrul Nationa! e regretabild. D. Sturza e un artist de o inle-
ligen{d si culturd putin obisunuife prin teatrele noastre. Reprezentant
al verismului temperat, stic si compunid un rol, si i dea amploare si
viafd intensd, s tradeze si in acelas timp s umanizeze efectele teatrale.
Creafiile sale sint toldeauna interesante, dovedind o inteligentd orga-
nizatoare. Cu asemenea insusiri trebuia si-si giseascd o intrebuintare
mai buni la Teatrul National ca aiurea. Ci n’a fost utilizat indeajuns
e adevirat. Dar o parte de vind 1ii revine d-sale. D. P. Sturza este
tipul artistului care nu vrea s ,secondeze“ asteptdind mereu si fie
»secondat de altii, care sint tot atit de ambifiosi de-a fi »secondafi;
a trebuit sd agtepte mult si si apard rar pe scend. Teatrul Nafional
nu-i teatru de stele, ci de ansamblu. Meritul deosebit al artistului dela
Teatrul National trebue si fie de-a juca azi ~Un dusmarn al poporului
jar miine un om din mulfime. Numai utilizind talentele, fird a tine
seami de ambitii deplasate, se pot dobindi ansambluri impunitoare.
D. Sturza, fidel al scoalei teatrale italiene, n’a vrut si infeleagi aceasta
si... a plecat, ldsdd in urmid-i pireri de rdu si amintirea cétor-va
creatiuni remarcabile. Mai ales Ibsen pierde la Teatrul Natinal un
interpret priceput si|credincios..

In 1874, cind s'a jucatintiia oard »Ur falimeni® al lui Bjoern-
son, a ficut sensafiz si a stirnit protestiri. Avocatul Berent era pricina,
reprezentatul moralei necrufitoare si al autorului. Azi, desi sau poate
tocmai pentruck un Berent ar putea pribusi mai toate nafacerile;
»Un faliment pare destul de invechiti. Pe cind ,Stilpii societdtii*
rimine neclintiti si vesnicnoud (cu toati cie numai cu trei ani mai
- tndri ca piesa lui Bjoernson). Un faliment nu wmai rezisti. Cauza
este temperamentul autorului care, dorind mai presus de toate si morali-
seze, subordana arta tendinteisale sociale. Deaici deslanarea, greselile de
constructie, melodramatismul, lungimile—pe care nu le compenseazi
indeajuns calitdtile de observatie justd, de desen sigur, de caracterizare
iscusiti, de naturalism modern... Dacd rafinatii nu mai gustd (/n fali~
ment, in schimb marele pubilc, naiv si entuziast, va primi inci multi
vreme cu plicerea optimismul constructiv al Iui Bjoernson.

L. REBREANU

In curand va apare de
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