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UN POET NOU

Din primeie numere mi-am aritat mtem;ta de 5‘& des-
chide paginele Shurdlorului si tinerilor scriitori. Articolul
meu Cei ce vin a avut ua mare risunet printre incepitori,
Am primit un numar impunator *de manuscrise, din care
«ra putin de ales. Cel asgteptat nu venia insd. Venean
algil. Incepeam sia-mi regret apelul: imi aduce prea multd
tulburare si prea putind bucurie... Era insi o chestie
<iee ribdare. Trebuia si vina. §i acum cred ck a wvenit.

.* &

In ziva) inmormantdcii | lui  Viahugd, ciod meditagia
a5¢ Indrepta in chip firesc spre desiinele literaturii
neastre vaduvite de cel din urma s;ejar al generatied
Saragiale- Cgiguc-Delavrancea-Viahuté s’a preziotat fa
Dzumul meu un tindr, sub numele dé lon Popescu, Ua

Lnar bizar ce-gl alesese pseu:iommul de <Popescus spre
= sta pitwlat in, anonimatul unui astfel de nume...

De la cele dintii versuri, am avut mtml;xa unni re-
saarcabil talent poetic.

Shurgtoral 151 face o cinste deschizAndu st coloanele
acestui nou poet, caruia i-am dat numele de fom Barbu.
WNimanui nu-i va scipa viziunea genetica, lapidaritatea con-
septiei si a expresiel, sobrieiatea relativdi a acestui
tapar, care ne evoca in versuri frumoase §i reci peesia
- tortelor npaturii, ‘a materiei inerte, a prefacerii oniver-
:x!ﬁ si 2 misterelor germma;;ex. Prin vigoarea geometrica

¥ noutatea conceptiei cat $l prin stipinirea formei pie-
trease, literatura roménd s’a imbogatit cu un nou talent
tocmal in clipa In care isi pierdea pe cel mai aatorizat
*eprerzemant al geacratiei trecute. Este eterna goand
mfﬁi‘“f . .

E. LOVINES X
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Fiinfa

Na sunt decit o frazd din marea simfonie,
Pragila.mi unitate e pieritoare; dar

Un roiu de existente din mosartea mea risar
$i-adevidratul nume ce port e: Vesnicie..”

Deci, pribegind prin vreme, desfisur lung tesut
Deia plép&nda iarbd la fruntea géndztoare

Si blondul sir de forme, urcénd din soare’n soare
- In largurile vietii revarsd un trecut

Din cilitoarea undi a cargerii eterns

Imi insusesc vestmantal ace‘or care mor,

M3 renoiesc intr'iasul si trec, ~~subtil fior, —
Prin sili orgolinase, sau umede caverne...

Si astfel, in substan{d cromduhmx vaste porti
Spre ritmuri necuprinse deé-o minte, vreodatd,’
Aduc imensitdtii povara mea bagaté
De-attea existenie si tot atdtea morti.

bava

Te-inddusai in pﬁcla incinsei atmosfere

O tu, noian de lavd ce aveal si fil piémiantul:
Fiaptura nu sunase din trambiti de cratere,

Mu fulgerase inci, In noaptea ta, cuvaatul.,

Ce surdd clocotire, ce-Inceatd asteptare
Sudb aburli rogiateci, sub aburii de fier
Cand, in spre noui tardmuri vroiai o revérsare
Caad, coplesit de umbri, tu presimtiai un cer!?

Dar se desprinse vilu), si-o bolti-Indepiirtatx
Din zimbetu-i albastru desfsurd spre tine;
O clipa-a fost.. si totusi sclipirea ei curatd
Te-a Infriifitd’n de-aparuri cu sferele senine.

Deratunc, spre-o alti lume fiuida-{i formd tinde ..
Cu slava-intrevizuti, un dor fird de satiu

Ar vrea si te 'mpreune.. si ¢ca s’0 poti cuprinde
'Tentacale lichide iti adﬁncestx in spatiu.
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Posomorita Ior inldntuire

Nu e decAt un s>asm incremenit,
— Supremi incordare de granit.
Rimasi dintr'o altd intocmire. —

De mult, cAnd dorul lor nebirnit

Ii logodi cu vasta stralucire,

Un brat semet au repezit spre fire...
— Dar ghiata indltimii I'a 'mpietrit,

Si 'n vreme ce, cu-un gest de renuntare '
Atitea stAnci expird 'n vijelie,
Suvoiul apei neincipitoare,

-— Serpuitoare form# vesnic vie, —
Prin necuprinsa z#rilor cAmpie
Se 'nd.eaptd citre miri odihnitoare...

“Copacul

Hipnotizat de-adénca si limpedea lumind

A bolfilor destinse deasupra lui, ar vrea

S# sfarime zenitul si ‘nebunit, si bea,

Prin mii de crengi crispate, licoarea opalini.

Nici vdlurile nopiii, nici umeda perdea
De nouri, nu-i goneste imagina senini:
De-un strilucit albastru viziunea lut e plin
Oric8t de multe neguri in jurn-i vor cédea...

Dar, cind augnsta toamn# din nou il infigoard
In tonuri de crepuscul, cdnd toamna ageaz¥ iard
Sub casca lui de frunze, un rod imbelsugat,

Atunci, intr@nd in simpla, obsteasca armonie
Cu tot ce-l limiteazd si-l leagi, im-dcat,
In tcamna lui, copacul se 'nclindi citre glie.

m.......__._.‘
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_ Banchizele

Din aspra contopire a gerului polar

Cu verzi si stdtdtoare imensitdti lichide
Sinteze transparente, de straluciri avide
Sbucnesc din somnorosul noian originar.

Mereu rdtdcitoare, substratul lor inchide
Tot darul unui soare rogiatec si avar,
Apoi, dealungul noptii tot aurul stelar
Si toatd inflorirea reflexelor fluide.

Iar cdnd,tdrziu, prin truds-indelungi si fircu fir
Ay strdns in ndvi de ghiatd un fabulos ofir,
Tlluminate, pline de spornica lor muncg,

Pornesc sd-si intruneascd ascunsele comori
Si peste' mdri de''umbra gi liniste, arunca
Efluviile unor neprihdaite zori.

ION BARBU

Fi MEEA IN FATA OGLINZZ]

Margarite

Din treacit Manuela culese o fioare mick de musefel.
De multe zile nu mai intrebase nici florile, nici trifoiul, si acum
floricica asta ii crescuse parcé in ochi cdci o gasise fard sa
o caute.. ,Dacd isi mai aduce aminle de mine 7°...

— Dal... rispunsese.

Ca de obicei cand floarea 1i era prielnics, srutase miezul
ei galben, apoi sculurase in-vant gunoiul usor de pelale rémas
in palma. , .

De mul! no mai cercetase limba misterioasd a destinelor
pe fata gingasd a acelei supersfifii.

ist aducea aminte de cea dinldi margsrild, pe care o -
irebase. Aceea era mare gi frumoasé si i-o culesese depe wn -
povéarnis de deal acoperit de iarbéd inaltd si coapts, plink de |
flori si mai ales de stelele albe ale mirgarilelor minunat de
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mari, urn baelag cérlionlal. 1i adunase din ele un buchet encrm
chisr in vara aceea abia sférsiia. Luase afunci férd voie una
st o rasfoise: ,Da... nu..*

Din copilérie nui mai revenise ace! gest pAné atunci, si
atunci i se deschise o porlifd noud in suflel spre drumaurile
vechi si mislerioase ale felisismelor, ca si cum la lacitol lor
incuiat ermelic de ani indelunga}i, cuvaniul cabaiishc Yar fi
avul aceea mirgarita de pe deaL

Deatunci meren cu ochii in jerbd ciula si ftrifoiul cu
paira foi, il ciuta seu deaproape culcald cu obrazul pe pi-
méntul xmpodob:t cu felurimea ierburilor sau numai din treacdt -
iar aneori in zile bune vedea dedeparie dinlr’o aruncitura de
privire norecul cel mare, care i se ardte singur prinfre mii de
fire si de fol.

In asa zile norocoase culca floarea in filele caetelor-ei
rmuzicale si o regasea mai térziu, defgedesea fila era ramasad

- alb& fiindcd nu-si putuse fixa xmpres prin semnele mici si

negre ale melodiei, si ot cantecul ei din ziua aceea era inchis
iair'o floare uscatd. . . ‘

Aléturd, intre slte file, erau garcafele wunei seri trecute...
Si florile stau aga pe paginele mule, spunénd din atélea ganduri
si simiiri uitale, numal cuvéatul : ,lubirel® ~

Asa se scria zi dupé zi calendarul fragil si nesigar al
muljumirilor gi durerilor ei mgramadiie in corola unei fiori.

In lumea asta plinA de cameni si cuvinle, plind de faple,
ia lumea asia in care oameni si cuvinte si fapie ar fi slal gate
peniru ea ca peniru fiecare, cum de a]unsese singurd o fala
oglinzei, inireb&nd $i cerdnd méngéere unor gingase flori ele
imt@mplérei, cu durerea si bucuria graiului lor nesigur ?

Ritu] &sta al florilor avea codui lui; nu frebuia si culegi
orice fioare; daca te uitai mult pana s& alegi, Tucrul nu ere
bine facut. Aiunci cénd inlindeai ména dinir'odati cdire una si
aproape inainte de a-}i da seama de inteniia ta, aceca anume
iti putea raspunde.

Uneori dupd un dulce: ,Da.. mi jubeste...” Manuela lua
o altd floare care-i spunea lucruri triste, si atunci era nedumerira, -

Credinfa ei in limbagiul universal risipit pe toate infajigh-
rile naturei puse in legdlurd cu cadranul care indicd cu ace
gigantice datele mari, si exprimd deopotrivda prin paianjenul
micuf sau petalele de flori, miliardele de secundd a destinelor
noasire mobile gi imuabile, credmta asta nu scddea, dar con-

trazicerile o ficeau titugi sd nu mai poald deslusi bine ‘acea

legaturd.

Se acuza atunci de lacomie, isi dovedea c# nu se -poate:
pune o astfel de intrebare decdt in momentul suggestiei, a a-
tractiei dintre suflet si naturd. Tot ea singurd se intreabd apoi
dacé {dlmdcirea asta nu era poate interesald, si cé poate: ,Nu
e nimic1* Caci credinja noastrd nu poate alinge perfectia ci.se
hgadueste ca a aposlolului de trei ori pénd sa friumle, si apoi
iar s8 recadd in luptd
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Ce drum lung parcursese pand s& ajungd acum la cre- .
Jinjele mici ale tutuior. Era uimita de céji (ovarasl isi glisea
de cand se ofiliase celor superstijfiogi, cum féréd sd-i caute i se
infilisau cameni care aveau aceleasl credinte.

Starea asta de spirit pe care mult timp o socofise cu dis-
pret inferioard gi pe care mulji oameni o disprejuiau, coincida
totusi la ea cu epoca cea mai urcald a puterilor ei de cuge-
tare si simfire.

Isi amintea de tofi oamenii buni care sliveau .se‘nnele ;
de acel sem:zeu, acel Bonaparte stépéanit de fatalism, care cu
ageniul lul inireg §l cu soarta atdtor nalii subjugate de acest
geniu, era legat de elipsa astrului lui echptac.

Mulji din cei ce se ziceau tari prlmeau Ia fel cu cei slabi
aceste adeviruri. Numai la muloc intre wunii si alfii, stau cei
necredinciosi. La aceeasi epoca mulocxe din drumul cunoasterex,

“Intre intuneric §i lumind le apariinuse si ea. Ea insési dispre-
juise, tigiduise odatd .semnele®, crezuse c& poili supune tiot
judecifei, uitdnd ca rajiunea noastréd nu e decat o parceld din
raliunea supremi a nalurei §i subordonald ei.

Prin firile sublfiri ale undelor sensibile comunicarea intre
vasta refea universald si refeava fibrelor noasire nervoase e
mai directd de cét pe calea socotelclor matematice ale rafie-
namentului,

Coincidenje''acumulate $i clare vemsera in iung si neo-
bosit convoi de stefete ale adevérului vilim, sa converteasca la
el pe Manuela; acel adevér il purtdm intéi in nei ca fiind iegifi
din sénul lui, apoi ca niste copii temerari il tdgdduim pentru
<a mai tarziu dupd incercéri si probe 'sé@ ne intoarcem pentrm
totdeauna la el, dar fara sa-1 mai slapénim deplin fiindca el e
wechiu gi simplu st noi ne inchipuim mereu ca ceva mai nowm
ar putea fi; filndcd el e acelas i noi am vrea sd credem ch
mai poate fi altul.

Manuela nu pérasise acest adevar niciodata de tot, awvu-
sese mereu respectul unui fel de armonie care conduce lumea,
© d@cceplare a legei dupd care totul concurd; nu bruscese
niciodatd evenimente exterioare, nu siluise prin porunci inspi-
mmle. Réasvritirile ei impolriva soertei erau furfuni care recd-
dea in albia destinulul, pricinuindu-i numai suferinje pe care

- nu le infrunta prin hotaréri protivaice.

Céand nu mai mtelegea, striga si ea cd nu e ,nimic*, nie:
o lege, dar nu credea in analema asta; credea numai c3d un
mor gros se inierpusese intre ea i mtelegere, futre ea i destin,
Snire ea si legea ei, si-i ascunsese lumina lor sau o ascunsese
luminei pentru un timp, sau pentru toldeauna.

Acelas nor ciudat, cdnd mai subjire, cind mai gros st
mereu intre ea si o fericire pe care o simjea inapoia lui, pe
care o zaria cénd nourul se sublia, pe care o vedea aproape
Empede cidnd norul devenia abia o ceald, adica in zilele rare
de bucurie, dar era totusi desparfitd de fericirea ei printr'un
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obstacol franspareni care nu se rupea mcnodata pentra a-i
‘deschide ochii la realitateca hmpede a acelei exisienie inirez#rite.
- Péné cénd acel miraj, acel joc de umbre si lumini intre

¢a si destinul ei-adevirat ?... mereu?... pénd la wmil! 2.

Adesea credea asa si de aceea mai adesea era fristd gi
. ipvinsd.. §i_uneori spera.

- Se uitd in oglinda.... o lasd pufin jos... osfemse

Ii fu team& s& nu o vada cineva in fala oglinzei.

In timpunle care erau, oamenii ar fi socotit poale cd ¢ @
i@ s stai cu tine de vorbé in oglmda, Cu mic cu mare ei
seseau de prin casele lor in drum sd primeascd inldmpldrile
covarsitoare, Era mcepuiul razboiului celui mare; incuputwl
numai peniru fara ei caci aiurea sdngera de mult. Céand luase
deundzi — un an aproape de atunci — oglinda in maini, lumea
¢va aprinsd de rasboaie uriase carz luminau tot apusul si la
#achra lor, mereu mai 1mpresuratoare, Manuela privise merea
inainte in cristalul mic al oglinzei, icoana ei meinsemnata.

Acum focul ii impresurase. Manuela isi daruia $l ea su-
fletal framanidrilor patriei, dar fard s& lase din maini oglinda
¢i micE.

Lumea ar- fi hulit poale o femee care in timpurile astea
sta in fala oglinzei, si totusi femeile celelalte, gatindu-se fm
oglind§, isi ingrijeau mereu aceleasi placeri de totdeauua.

Dar lumea cere s’o minfi, Ji-a facul din asta lege 5i e-
ghnda acelor femei era mincinoassa, pe cand ea {inea in méaini,
mich §i primejdioasd, oglinda durerosulvi adevér.

Ferindu-se de oameni, isi privea mereu mai deaproape :
imaginele chlpulun ei care puriau pe ele sufletul, gi ale sufle-
talui care-i alcdtuiau chipul. Inspoia lor vedea alte chipuri #
suflete si mai inapol alte locuri si oameni, §i in fundul perspec-

tivel’sta decorul majestuos si cumplit. al timpurilor giganticé.

Si care nu avea dreptate ? Fiec#ruia dintre noi i s’a pus
in méini 0 micad oglindd in care sd. se prlveasca pe el si viala
lui, apoi lumea si viafa ef, apoi ﬁmpurile in care s'au perindat.

Ce bine ar fi dacé fiecare s’ar uila mai mult si mai de
aproape la adevératul lui chip din oglindd!

De maretia timpurilor Manuela isi da seam. 1] p&rea ei
cistea de a fi tréit in asa vremuri adaogd o stemd coroanei
¢i de femee. Se simjea trdind in viaja insdsi a istoriei la- pe-
gimele ei cele mai minunate; i se parea cd mainile celor ce
vor invdfa mai trziu in banalilatea pacilor, acele cutremure
omenesti, pe care si ea le tréise, o vor rasfoi gi pe ea odald
eu foile cirfilor care vor consemna epocele si o vor amesteca
«w acele glorii, intocmai cum cercetdtorii p#manturilor sacre
in preajma mormintelor solemne, intorcéind cu lopata lutul mis-
terios, framantd fard voie cu el odatd, drojdia trupurnlor de
femee care au putrezit in el odinioard.

Credea cd e mﬁguliior sé fii un atom dintr'un ciclon, dar
eve tolugi mulfumitd cé in acele epoci svéniumte si belicoase
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‘in care muljimea e menilB carnagiilor care prefac si aseaw:i
stroturile. omenesti, ea réiménea o dasrddacinata. :

Toete fimpurile au pe cémpul luptelor ambasadorii or -
pici, exemplare ale tululor tiparelor sociale enterioare §i proba:
bil modele ele celor viifoare, Ea nu era ¢ amazond. Sufletul o
de renagiere, de simiiri sublile inflorite la addpost de primejdi.
imtr'nn veac saturat de civilizalie, cunoscuse acel feri al ome-
nirei aplecat cilre decaden;a, si acum brusc Intors din dram -
spre reinoire, avea si fie marlornl expedifiilor primilive car=
eran 3B focA din lume o tabard a prefacerilor. Ea sta in ele
ca o planid a epocelor de eflorescenid sam ca wun misterios
caliciu al formelor viitoare. ‘

Fald de timpurile eroice de acum se simjea cam asemeai
cu o mérgérilth care a crescut la pealele Alpilor s care ce-
prinsh de destinul ei de floare, simi¢ nobleja de & avea drept
" orizoni, in loc de o livadd perdeaua uriesd & muntilor; care
isi {rhesie lingd mirefia lor frigezimea ei defloare i impn‘isﬁe
parfwmul el de mérg#rild, imperceptibil camenilor care cred cé
sunt gi flori férd parfum, pe cénd sunt numai unele parfumuri
peniru cere insfrumentele de simlire nu sunt zgca destul de
ine. Ca o mirg¥ritd cere la poalele Alpilor se cglindeste mis
erios in lacul asternut la poalele lorl

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCYH

In zori pe sfepd

De-acuma mt& omule ce-ai fost gi, penir'e clipa
Rii pumai agteptarea florului divin.

Deodatd esti betia ce n’e da nici un vin, o
§i sufletu-{i patrunde — ca’n ceruri o aripé —

In stepa rdscolitd de vdntul aprilin.

Mirosul, pipéitul, auzul gi privirea
Se-arunca de-opotrivé pe cele patru ziri.
Bgti ritmul ne ’ngraditei gi singurei cantiri,
Talazul ce ‘nverzegte urméndu-gi unduires,
Mireasma imbibata de vis gi de avénturi,

Rgti simtul nesfirgirei fiind . un Hr de iarbé
Esti oceanul humei flind al Iui corsar.

Egti cdldreful galben, egti albul armdsar
Albastra depértare gi ’ntrecerea lor oarbé.
Est: cdntecele stepe:, esti suflul ei barbar!

ION PILLAT
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Linca Vujului, vaduva de sub deal s’a intors iar. din
cAmp...

Ca si cénd ar fi lovit in piaird, sdrea sapa indérdt ori
desfécea bulgari, cari pravdleau cu dansii cucuruzal cu rada-
cina cu tol.

in slava albastra-tulbure-abur:e cerul pare ci se ghteste
sa fiarba, cuprins de flacdrile unui foc urias ce arde dincolo
de tarie. Tintuite sub para ucigdtoare a soarelui, frunzele po-
milor prafuifi se sir@ng palide, se rdsucesc foile cucuruzului,
iar in luncile arse au mai rdmas doar firele de iarbd din pri-
mavara, ingdlbenite si ele in chinuitoare ‘asteptare. Cu géturi
lungite si cu aripile c&zute, gdinile s’au sirans in umbra co-
cinii, iar céteva, cu' 'ciocurile' cascate sus, résufld rar in tdcerea
adancd, atentd, a celorlalte, cari par a asculta o cantare..
Doar réndunica singurd mai spintecd aierul, dupa datorie...

De-acum Linca nu mai asteapld decat sfarsitul lumii. Si
frebue s& vie' mai inthiu foametea cea mare. Vrédjitoarea din
Pérdu a si spus' ca au sd vie doua veri secefoase $i, alunci,,
se sfarseste si bataia inire Imparatu. Dar apoi, oameml, dupa
ce-or ménca ridicini, au si se sfasle infre dansii si nu va
mai cunoaste frate pe frate i mamd pe copil..

Mai intdiu si infdiu s’a impufinat apa in fantand intratat,-
cd nu se mai vine pentru gradinifa. Cei doi meri, sadifi de
bazetu ei catx-va ani mai inainte de bétaie, tdnjesc prafuifi si
insetafi la marginea drumulm, unu! cu cununa rotata, celdlalt
mai plapand... I.au rdmas ei in grija, de céndis’au dus baiefii
la bataie.

$1 pétrunséa de raspundere, poarté ochii pe rand la co-
paceu cu frunzele injepenite pe ramuri, nemiscate, asteptdnd
par’cd ceva in tdcerea mare a zédufului..

Da, are s& le aducd apd tocmai dela Olt — sa le dea
viafa! Alt-fel o bate Dumnezeu — si El stie unde trebue sa-l
loveasci pe fiestecare...

Dar la apus o panzé fumurie se ridicd pe cer ca o perdea
ce vrea sa inchidda deocamdatd vederea, Iar peste ea, curénd,
se saltd un mor alb—ca un bulgdr uriag de zdpada — si, dupéd
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el, isi fac loc alfii, inghesuindu-se spre largul cerului: cenusii,
plumburii si, in sfdrsit, negri ca pécura. Apoi incepe sa rdz-
batd, abia, un bubuit adénc de sub zare, care pare ca ménd
" din urmé...- ' oL ‘ ’ / :

- Bétréns, cu méina slrasind la ochi, m&soard depaérlérile.
Céci, cu vederea ei slabg, a gécit tot ce se gite te in zare—
si, cu inima cresculd, sileste la ifreabd, sa puie céte-ceva la
addpost. Céci vantul a inceput a se juca prin frunzele pomilor,
iar sus pe deal frunza rotundd a plutelor tremurd de mult. Si
« se isbi cel dintdiu val, in isbucniri neagteptate, din ce in
ce mai tari si cu opriri scurte, vuind ca un maéturoiu urias
care atinge totul, ca o revirsare de apd care cuprinde si in-
neacd totul — o ameninfare din apusul inn@molit sub revér-
sarea norilor de pécurd. Si isvoresc norii ca din maruntaiele
pdméantului, ca dintr'o gheend si n'are sé fie cer destul s&-i
mai incapé...

Ca o orhestrd ce si-a insirunat, in sfarsil, loate coardele,
véntul prinde acum s&-si lege melodia, st isi ménd goina sta-
tornic smucind fard régaz crengile. In ograda, pasérile, prinse
de véarlej, isbite cand intr'o parte cénd in alfa, cautd un ada-
post cumpénindu-se in aripi, in caréaituri i vaiete infiorate de
groazé, S’au fras, s’au scurs spre sopron, iar baba pe usa
cuptorului, dupd un céfelus lafos care icnea uluit.

Si usa s’a tréntit dupa dansii, vuind una cu vijelia...

Isbifi acum de toiu, merisorii igi invéluie crengile ca si
cénd s’ar invarti in loc in cdutarea unui sprijin, unui adépost...

Si scépare nu-i!

Cu o furie nestdpénits, zoritd si ajungd pretufindeni, ména

nevazutd smulge céte-o sindrild-doud de pe toate coperisgele,
isbindu-le orbis. Crengile merilor s’au ficut una, résucindu-se
si vértejindu-se ca un méturoiu de flacéri verzi. Réasufland pe
mii de glasuri, abia se mai fin in tulpind, care le imprumutd
cea din urmd putere, Si—grozivie! — iatd cd pe malul réului
in sus sdlciile gonesc si ele in amestec biciuindu-se salbatic
una pe alta sub vuietul, sub suierdturile, sub isbirile hohotinde
ale vijeliel negre care nu-si poate face loc destul.
‘ Un trosnet uscat, scurt, rasbate prin huiet si dintr’'un me-
risor a mai rémas o rémurea. Ca un céldtor sfarsit si amefit
de povara, celilalt isf mai framéntd cununa in preajma celui-
priabugit. $i cum névala s’a mai potolit, cele dintai picaturi au -
rasbit pe frunze, mari, ca niste broboane de sudoare. Rézimata
in usciorul dela cuptor si clétindnd usor capul, cu gandul aiurea,
acuma Linca plénge,

ROMULUS CIOFLEC
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"I noi plecdm..

R L e T

Investmantat cu nou3 poezie
Orasul pirisit, amenintat,
Veghiaz3 trist in seara cenugie
Sub stelele ce palpaie ciudat.

Sfioasele lumini indoliate
Dealungul bulevardelor pustii
Puncteazi larga lui singuritate
Cu palidele faruri albastrii....~

Si noi pleciim... Fugim gonifi de teami...
S'apropie ‘dusmanii... cad cetiti...

Dar mustritor, Parisul ne rechiami
Vorbind cu farmec trist din alte difi.

»— Cand striluceam de cantec §i de fald

Cu brate larg deschise v'am primit... i
De ce fugiti la ceas de indoiald?

Cum mX 1Xsati? S&nt singur $i r#nit !¢

Cu fruntea 'n jos — umilX remugcare —
Ne-om duce mai departe, cilitori...
Plecim purtdnd o vind de tridare
Si ruginafi, ca niste dezertori..
Lyon, 1918, VICTOR EFTIMIU
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A doua zi dupid sosirea elevilor din anul al doilea al Scoalei
Militare, la regimentul 22 infanterie din TArgoviste, primirim ordin
sd ne adundm in clasi. ,

Peste cate-va minute, intrd directorul scoalei, insciit de un ci.
pitan miruniel, gras, cu o fa{f roscovard si un semn de tieturd in
barbd, cu pantalonii lurgi de gheafd si cu uu chipiu de sistema
celor din vremea rdsboinlui pentru independenii, , :

— <Elevi», ne vorki colonelul, <vi prezint pe demnul cipitan
Gherminescy, comandartul compeniei din .csre facefi parle. E un
militar incercat si nu cred ci mai esle nevoie si vj votbesc de su-
punerea si respectul ¢ir care irebue sa-l {ralati>. Ne dete apoi buni
ziua la care rispunserdm un <Trdi{i> de rdsund curtea regimentului,
- §i colonelul -plecd. -

<Domnilor», incepu cipitanul: <mi ¢’a incredintat greaua mi-
siune de a forma din d-v. viiforii ofiferi ai armatei ncastre. Cu atit
mai mare e aceastd misiune cu cat in curind urmeazi si intrm in
luptd, pentru indeplinirea Idealului nosiru national. In scurt, iatd nor-
mele mele; vi voiu trata ca pe camarazii mei, ajutindu-vd §i prote-
jandu-vd din toate punciele de vedere. Nu voi tolera ca cineva, si
vi dea o pedeapsd fird si mi intrebe pe mine. Cer insi o sirguinti
din cele mai mari, Ja dobindirea si ccmplectarea cunogtintelor de
care avefi nevee precum si ¢ ascultare deplini a ordinelor mele si
instructorilor c e -ver sosi aci pemtru d-v. Doresc ca elevii acestei
companii pe care am ouoarea s'o comand, si inscrie pe sibiile lor
la dobandirea gradului de sublocotenent <Fitritorii Idealului Nationai>,

Atat ne vorbi oficial cipitanul. La prima vedere il crezui un
veritabil Mos Teaci; a doua zi insd cdnd ne scoase la instructie,
ne uimi prin procsdeele "moderre cu care stia si instruiasci o
trupd, Cu toatd oboseala la care ue supusese, eram veseli ci avem
astfel de cidpitan, ‘ 4 ’

In repaoz ficea spirite foarte reusite, recunostea conceptiile
gregite ale generalului Niculescu Marin, un indricit tipicar, dar nu-l
critica ¢i se mul{vmea si ne spue ci fiecare isi comandd unifatea
cu conceptia lui. In trei luni elevii n’au fost pedepsiti nici odati si
au putut si-si complecteze din cunostintele meseriei, mai mult decit
la alfe corpuri de armatd, unde asprimea atinsese culmea,
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O smgura dati «Nenea Iancu» (a$a-1 zlceau baet-l mtre el) &4
supdrat pe noi,

Mai aveam coud zile pand si egim ofieri. Seara in dorxmtor
inainte de stingere, vre-o céfi-va elevi legari cu sfoari pahmle ca-
marazilor de aliturea, desficindu-le’ fiarele dela incheeturi. Cind se
stinse lumina §i mai toati lumea dormes, elevii’ fraseri de sfori si
paturile se pribugird pe ciment, mgropand sub ele pe cei cari dor-
mea, nevisind catastrofa ce li se pregitise.

Tipete, risete, scandal.., Mai multi incepirsi si imite oraeiltul
broastelor, mieunatul ptsrcxlor, efc... In cite-va mmute galag‘ra anms’e
infernald. .

—_ «Dreptx'» auzirdim deodatd glasul cap:tanului flecare -
gheta asa cum il gisl comanda. Aprmzandu-se lampa, capxtanul
vizu tiriboiul. din' mijlocul séliis” noua paturi: ris*tumate, ¢u scin-
durile deasupra salfelelor, cearsafurile si’ pdturile pe jos,-haine, Cirfi,
rufe, ghete, intr’o nereguld cu fotul nepermisi intr'o scoald ;mihtara ’

Afard ploua cu gileata. »7Toatd Jumea cu efectele la inspectie”
ordoni cipitanul rdcnind. Constati cd nimeni nu scuturase efectele
de praf, cum se obisnuia in fiecare seard. <“Ce € asta? Ce
fel de ofiferi sunteti voi? Mars afard foati Iumea pas alergdtor si
scuure efectele. »Ne repezxrcm cu cimisile de neapte’ pe noi,-in
pPloaia care turna cu gileafa si incepurim a bate hainele de ‘aparatele
de gimnasticd, sd le scuturim praful. Apa se scurgea pe noi ;-tre-
‘muram. ca varga, dar capxtanul stnga din!pragul usii: ‘Scuturat:
bine efectele, cd toati noaptea vd {in in ploaie!® «Vintul bateaucu
furie indoind crengile salcimilor padni in pamént. Dupi vre-o doui-
zeci de minute ploaia se oprl, «Toatd lumea echtparea >, comandi din
nou cépltanul

In cinci minute eram imbricafi, cu arma, cartusiera si sacul de

merinde. Incepu cu noi o instructie stragnicd, {inindu-ne apoi vre:un
sfert de ord intr'un pas alergitor de ni se oprise respiratia. - La
urmi ne pnse si cintim <Mull e dulce si frumoasi viata® de soldat®,
in cadenfa unui pas de defilare, apisat, de sirea noroiul trei matri
in sus. Pe la doud noaptea ordond <desechipares® si ‘stzngerea»
am adormit bustean pind la 5.45 dimineafa, ora cand suna «des-
teptarea».
A doua zi capxtanul ne Bmuri rizind: <«N’am mai vrut-si
intreb cine a <«aferizer® paturile (asa numeam noi rdsturnarea lor), cici
stiam ci n'o si spune{t dar v'am ficut pufin gust de somii §i
fiindu-mi teami si nu récifi, viam pus la instructie astd noapte!

Asa Pam cunoscut pe Nenea lancu Ghermanesru, capttanul cu
aparenta de <Mog Teacd», dar care a sipat in sufletele celor ramasl
in viatd din greu .incercata xPromotte a Ideatului Natiomals, amin-
tirea unui comandant de companie perfect ca educaivr, camarad si

instructor.
B
* % ;
Pe la sfirsitul lui Septembrie, inamicul forfa granifele Roma-
vtesti §i in special fronfiera apdratd de armafa a doua, care se in®
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tindea dela Buziu §i pani la Olt pe coama muntilor Carpati. Eram
comandantul unei companii care ficea avant~postun in muntii din
Nordul Rucirului, pe unde pripastiile, stincile si marea inil{ime a
muntilor, ne-ar fi scutit de-a piz: nopfi si zile intregi peretele stincos
din fafa noastri,

Comandantii aveau insi informatiuni ci Germanii au indreptat
un corp Alpin special pregitit pentru Iuptd in munti, inspre regiunea
dintre Rucir §i Olt 'si cd forte numeroase dugmane vor afaca armata
noastrd, care nu avea nimic din ce-i frebuia pentru rezistenfa in
munti §i in general ii lipsea de toate pentru orice fel de Tupti.
Forfele noastre erau jumitate numeroase cit ale Nemmor si ar fi
trebuit mai mult cu pieptul si opreasci valurile mamxce ce s’ar fi
privilit din munti spre sesu!l Pomaniei.

+ Intro dimineats, pe cind stiteam si priveam crestetul eenusiu
al muntilor, ziresc sus, deasupra stincilor, ~vre-o cite-va mogaldete
negre. Trag o salvi spre ei si un ugor {icinit discret imi rispunde,
far gloanfele de mitralierd cintard usor, cizind in pripastia dela
stinga noastri, :

~— <«Nemtfii sunt, domnule sublocotenent», sirigi santinela,

— <Fuga, lordache, cu raportul Ia domnul colonel I», ordon unui
caporal din bordei.

- Curind cregtetul stincelor se umplu de mogﬁldete negre, care
umblau. ca un furnicar, trligind cu mitralierele fird nici un rost, in
pripastia care se( deschidea la aproape 1000 de’ metri Ia picioarele
lor. Mare mi-a fost mirarea, cind i-am viizut pe locuri unde nu mai
cilcase picior de om. FErau patrule din corpul alpin; aveau cisme
cu cuie la tilpi, toege ascufite §i mitraliercle la spate.

Am primit ordinul de a mi refrage imediat cu compania si a
urma drumul spre Rucir, unde Roménii vor rezista dugmanului,
care incerca lovirea aripei noastre drepte cu forfele lor ce hiptau Ia
Olt. Grozav semina situatia cu cea dela Jiu! Armata noastrd s’a retras
la Rudclir i ne-am apumt de sipat trangee zi si noapte pentru ca’
si stivihm pe Germani in inainiarea lor.

Intr’o Marti, pe la cinci dimineats, ne pomenirim cu un bom-
bardament de o violen{i extraordinari. Obuzele loveau tulpinele
. pomilor, refezandu-i intro clipd si aruncidndu-i in capul soldatilor
nostri. Stejari grogi, de cinci sute de ani, isi sfirgiau viafa intro
secundi, loviti, de obuze 305 care, in furia lor distrugitoare, araseri
pimintul din fafa santurilor noastre.

Un concert de mitraliere clocotea in dealul Ruciirului intmzind
o panzit de gloanie deasupra noastrd, ci si un ac ar fi fost lovit,
dack l-am fi aruncat in sus.

Artileria precizi tirul drept in sanfurile noastre si in cite-va
chpe, in crengile pomlior lrizmtn de obuze, ziririm maiini, picioare,
craniuri sparte de schije cu creeri plini de singe mtmsl pe frunzele
uscate §i inegrite. Soldafii erau jumitate ingropafi in piméntul fri-
. mantat de lava arziitoare aruncatd asupra lor. Cafi max rimaserd iu
via{d, pdrisird trangeia, luind-o spre sat.

~— Domnule sublocotenent, domnul Maior e ingropat iri trangeie,
imi strigd un soldat dintr'un regiment vecin cu al nostru.
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— »Care dom Maior, biefas 7»

— «Dom Maior Gherminescu !».,. . .

Cu mtea!a fulgerulm ma repezii cu o lopati »Lineman* c&tre
soldat si incepui si scormonesc pimintul cizut in faja unui adipost
din peretele trangeei. In citeva secunde vid chipiul, apoi fafa galbend
plind de {irdnd a lui Nenea lancu, care era lesinat, cu ochii stringi,
si cu o hartd in mini, : ,

— Domnule maior! ¢Nene lancule» !, strig eu sgiltiindu-l i
incep si pling: <«Scoald, nene, ci vin Nemtii ?>.

Nenea lancu miscd putin  intinzindu-se, isi freaci ochii si se
uitd ametit in jurul lui. Deasupra trangeei, bombardamentul urla ca
o furtuni §i plesniturile bombelor ne asurzeau. .

— <Sus, domnule maior, ci vin Nemfii !> zic en,

— <Ej, plingi ca prostul? mi mtrerupe Nenea lancu; <hai
si mi scol>. Se ridici in genunchi, 1$| $terse fafa de pimant, apoi
sculindu-se deabinele mi lui de gat si md siruti pe amindoi o-
brajii. «Hai si plecim ¢i nu e vreme si-{i {in discursuri de recu-
nostinta -Jaca sunt frei luni de cind nu ne-am mai vizut. Tocmai
aci s& ne intilnim! Bre, ce ciudati soarti are omul !»

Esirim pe brinci din sant, prin bombe si gloante, strecuran*
du-ne dupi unitifile cari umpluserd satul. In urma noastri, Nemii
ne goneau de zor, frigind cu mitralierele si cu tunurile; cite o
ghiulea ciidea in cite un grup de solda{i, firimitandu-1.in mici bu-
ciﬁ de carne séngerﬁndé, amestecatd cu . firdni, A .tinut retragerea
pand aproape de c2mpie, cind trupele -noastre intirite gi. ajutate de
vre-0 cateva baterii de.artilerie grea, opri puhonul de dusmani care
se revdrsa din munte asupra noastra. -

*
* ]

Stam ftrantit pe marginea {rangee, alituri de maioril Gherma.
nescu, -citind «Monitorul Oficial> cut noii decorati.

— «Uite, Nene lancule; ¢a mfnntat o decoratie noud <Mikai
Yiteazu» ; se di numai la ofltern cari au ficut fapte Spemale de
rizboiu. Ce zici 7; pui mana pe un exemplar ?»,

— <Eu n'am profectie si nu-mi terfelesc obrazil si cergescs,

— <De ce esti riutdicios, nene Iancule? Se di si la ofiferii
mici ; uite, de exemplu, cipitanului Boieru Parvu, care a executat un
contra-atac stragnic in Dobrogea®.

— «Mi gagiu‘a, dla e nepotul unui general, om cu protectle.
Corb la corb nu- §i scoate ochii».

— <Pii n'ai dreptate Nene lancule; unite, a executat un contra-
atac cu o vngurozltate»...

~— «Ce tot mi pisezi, domnule, cu contra-atacul d-tale. Tu n'ai
executat contra-atacuri? Nu fe-au giunt si n'ai miear, nici <Barbdlte‘
cl. Hl-a?»

~— <Mai e vreme», zic cu 0 jumifate de guri.

— <Lungeste-i Doamne boala... Lasd, agtamm!e, nu mai i pe
dlscnplmatul A ftrebuit si vie riizboiul si mi fac maior, ci altfel,
riméneam cipitan toati viata. Acum, cei cari mi-au luat-o inainte,
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sunt addpostiti bine, prin locuri nebitute de moarte, iar en stau aci
cu hilo{ii #stia, cari nu pricep nici ei de ce luptii®

— «A! ha! Nené Iancule, esti socialist !>

— «Nu/ii prost!; eu nu umblu cu capu in nori, ca cei din
Plata Amzii (acolo era clubul socialist). Constat o stare de lucruri
de care nu mi bucur: Mumtle ioc, conducere md lipsesc, devoia-
ment numai la cei oropsiti de stipinire §i, noroc cd sunt multi!
Restul, invirteald, chiverniseald, procopseald! Ce-am mai suferit en
ca militar! Unde sunt cei cari m’au persecutat? Prin biurouri, pe
la coloane, pirfi sedentare... Chiar cu tine, gogomane, lucrurile nu-s
altfel. Ti-aduci aminte cdnd Comenduirea din Bucuresti ti-a dat 20
de zile inchisodre, pentru ¢i n’ai avut pampon la capeid? Unde sunt
cei deacolo? Comandantul Pietii, e tot comandant; cipitanii, unii
sunt la automobile, allii la cartier. Pe tine o si te ia dracul aici,
sau dacd ai sd scapi nereformat, o sd-{i facd afitea mizerii dupi
rizboiu, ¢i o si te lasi pigubas’ de suferinfele indurate pe front, ca
sa-{i vezi fara mare pentru aliii !»

— ¢Domnii ofiferi. la domnul colonel!», strigd agentul de
legdturid.®

Plecarim Ia vale, de unde tofi ofiferii adunati o luarim dupi
domnul colonel la divizie.

Aci, generalul Averescu, cu comandantul dxvxzxel, cornsultau o
hartd pe un trunchiu enorm de stejar. Ciocnirim cilciele salutind
pe popularul general, care se ridici urmat de comandantul diviziei
¢i ne raspunse, nitdndu-se cu mil la fefele noastre slibite §i prapi-
dite de atita suferinti.

— <Jubitii mei!», incepu. <lati de ce v’am chemat. Am infor-
mafiuni, c& o coloand inamicd putemicé, vine spre Campu-Lung.
Am dxspus asezarea artileriei noastre in asa fel, ci va conira-bate
indestal .de bine trupa inamici, fird sd poatd fi incadrati de tunurile
Jor si redusi la ticere. Aveti mult de luptat, avefi mari greuti{i de
invins, dar nu disperati. Nu se poate ca gloria finald, si nu fie
a noastrd. Y urez izband4, dragii mei copii, si si dea Dumnezeu si
trditi cu tofii pentru fericirea greu incercatei noastre irils

Generalul plingea, iar noi venirim  in fafa Iui si-i stringem
mina, pe care ne-o intindea fieciruia. -

Pe drum, ¢ind ne intorceam la regimenf maiorul Ghermi-
nescu, mi trase de mind si-mi zise incet si nu auzi alfi ofiteri.
«Probabil ci s1tuat:a e- grea dacd a venit aci chiar Averescu, Pe
dénsul il trimit cei din Cartier, numai cind e ceva de indreptat. Ce
-patriot e omul asta si ce-a mai suferit de la oamenii politici L.

— Am auzit insd ci din soldat, a ajuns unde e azi..

~— lar spui gogosi' Pii daci a muncit zi si noapte, a studiat
in striinitate, are o pricepere extra-ordinard si inci alte multe ca-
liti{i pe care nimeni nu le are in armata noastrd, ce vroiai si a-
jungi ? Bucitar? Verba e ci si azi i se face tot soiul de mizerii, in
paguba {drii, nu a lui. Si ce cu minte om este! El e salvatoml

tam dgtia, in care a suferit atatea’ fnchee maiorul, pl cand spre ba-

-
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taiionul lul, ca si dea ordinele necesare trupei, de berechetul ce-o
agtepla cu atacurile Nemdilor. .
L

Pe la vreeo douii du; 3 ameazi, primele pafrule nemtesti, se
ciocnird cu avant posturile Roménesti, sub protectia cirora toatd
trupa noastrd sipa transee. Impuscituri dese, din ce in ce -mai apro-
piate, pdnd cand gloantele lovird vre-o citi-va soldati, -ne silira s
suspenddm sipatui pe care deabea il incepusem.

Tunurile duvgmane isi incepurd urlatul, preficind bombardar
menful intr’o ploae de foc ucigitor. Artileria romind, le rispunse;
vizurdm insd cu multd uimire cd, inamicul nu prea se sinchisia,
pe cind in rindurile noastre, intensitatea de foc se miri, luand pro-
porjli nemai pomen:te,

«Tunurile noastre au gresit tirul gi trag in noil® strlgi maiorul
Gherminescu care stitea in linia I a.- «Du-te, Vlad, de spune la arti-
lerie, sk ne slabeascid cu protect:a lor, ci ne ucide trupa».

Aghiotantul o lui la goand inapoi.

— «Domnule maior!> zbier eu, nu oprifi artileria ci miregte_
moralul trupei...

— «Nu fii dobitoc i stii la locul tiu, si nu- tl mireasci mo-
ralul pe lumea cealalta!» {ipi Nenea lancu la mine, in risetele sol-
datilor, care incepurd si tragd in Nemf{ii ce se apropiau de dinsii.
Prin veizduhul incircat de fum, incepu flueratul bombelor de 250
si 305 mm. care frimantind 2erul de ' departe in cilatoria lor spre
noi mireau zgomotul, transformandu-L intr'o fluerdturd prelungi, in-
fiordtoare, apoi cu o trisniturd nemaipomenitd, exploada, ficind nigte
giuri in care intra un car cu boi pana la scinduri.

— «Trage cu barosane!» aud pe tiganul Budac, gornisul com-
paniei. “Haoleu de maica mea, di-mi o tigardi dom sublocotinent,
sil te scape Dumnezeu de pirjoi!» I-am aruncat vre-o cite‘va {igiri
aationale®, §i Budac aprinse una, sugind-o ca un jarpe, cu ochii
scllpdrind tintd la inamicul, care ririse salturile,

Artileria Romaneasci opri tirul; in schimb cea germand, in-
cepu un baraj violent la ‘citiva pasi inaintea liniei noastre, orbind
sn!datu cu fumul §i cu pdnMatul aruncat in fata lor; prin ceafi zi-
ritim rindurile dese de vré;r\nasl. care se apropiau sub protectia
artileriei lor, izbutind a scoate din . pozitie. pe ai nostii sl silindu-¢
s& se retragd, Mngd o fabrici de hirtie,

Aproape imediat insd, -linia noastrd fu Intdriti cu vre-o douk
regimente care ocupard stinga ridmasa liberd.- O aitd brigada mcepu
si contra-atace cu strijnicie flancui Nemtlior cari cutezaserd si
meargd prea departe, Artileria noastrd incepu un bombardament pu-
ternic, rdrind chiar sub ochil nostri pe Germani. De data asta tra-
gerea era perfecta.

—_ «Asa vd vreau, fratilor * aud vocea maiorului Gherménescu.
«(ornist, sund inaintarea !* ordonarim punerea baionetei, §i cidnd
sunetul tremurdtor al goarnei, anuntd contra atacul, Nenea lance
strigi : <Pe ei, smecherilor |* firi si-mi dau seamd, m’am repezit
iminte cu soldatii, cari strigau «Ural* alergind cu baloneta intinsd
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'spre inamicul ingrozit, care incepuse o fugd disperatid. La fiecare
pas, mi impedecam de morti si de rinifi i alunecam pe iarba plina
de singe, cazind in gropile ficute de obuze.
‘ Vre-0 zece mitraliere, o sumedenie de cutii de cartuse si doui
_mortiere de trangee, cizurd in mdiinele noastre. (oana continua de
zor, tunurile noastre urlau ciatecul rizbunirii, iar noi puseram mi-
ralierele in bitare, contra fostilor lor proprietari. Campia §i platoul,
era presdrat cu sute de mor{i §i rdntli ; priugii In numir de 5—600,
se rugau de noi pPurdon, kimerad?™ Se inoptase dar goanma nu
incetase incid. Peste un ceas, intunecandu-se cu totul, ne oprirdm la
poatele “dealului, de unde urma si miscdm in zorii zilei, spre a au
da timp inamicului si se desmeticeasci. :

— <«Unde suntem aci nene lancule 72, intreb pe maior, care
stitea trantit int'o targd si cinta Ghifisor de pesie Deal!

) — <M1 bdete nu stiu; dar pare-mi-se ¢i suntem in Roménia,
ed ’n Patagoni@ nom fi. Nu cunosc loeurile de pe-aiciv.

— <Asta e dealul ,Mormdntul® domnule maior interveni un
ofiter din trangeea proaspit sipati.

~ «Hm! “Mormintul*. nu mi prea place. Aici mi curét eu,
ci prea e numele lugubru! Mi ftioilor, lisati-mi si dorm, ci de
zece zile wam inchis ochii; cirafi-va la inspectia avant-posturilor®.. Ne
executardni, ldsind pe nenea lancu singur.

[ . L

Pe la, ora cinci de dimineafi, atacul nostru continui.

" Artileria schimbind pozqt:a de cu nepoate trigea de stingea pi-
- mantul §i aprindea vizduhul, in Nemiii care umpluserd coasta dea-
tului fugind. Inci vre-o zece mitraliere si doui companii nemfesti
¢Azurd in mdinele Romanilor. Batalionul lni Nenea lancu puse std-
pdnire pe doud tunuri cu chesoanele incarcate, cari nu puturd fi
ridicate de inamic ja deal. ) .

— laci«mi bre, comandant de detasament mixt! imi strigi vesel
maiorul, Am tunuri, am oameni, am mitraliere!

—~- <lti mai trebue <«Mihai Viteazul 72, nene lancule!

— <Las ci pot lupta si fari asa ceva», grdi dinsul urmind
Knia noastrd care nu slibea deloc pe Nemtii.

Pe la doud ciasuri ziua, veni ordin si ne oprim pe pozifia
cuceriti gi si o intirim cu rifelele de sirmi, in spatele cirora sol-
dafii incepurd siparea trangeelor. Inamicul se mai desmeticise, g
Mcercd un contra atac, sustinut de vre-o cite-va tunuri de artilerie
grea, Pu respins imedat.

Maiorul Gherminescu sta in picioare pe o mici indl{ime, be-
uwoclind cu atentie toati pozitia din fata Iui. O vijieturdi a unei

ombe de 75 cm. care plesni la picioerele maiorului, ne Iui auzul.
ind pe uitarim cu groaza la locul unde plesnise bomba, sirmanul
enea lancu dispiruse cu desdvérgire! Chipiul aruncat la citi-va
.agi. cu cozorocul rupt, arita directia unde o fi fost aruncat corpul
fubitului meu comandant de eompanie din Scoala Militard, care didea
exemplu elevuiui, de jertfa vietii, pemm indeplinirea visului nostru

de secole'
GEORGE CORNEA
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Strofe penfru bi

1
Nici cand fdaptura-fi duice n’a’nflorit
In mica mea odae solitard,
dn care te visez necontenit...
- 91 lolugi, eu, in fie-care sard,

LCand neguri pale se *mbind vag
Cu ultimele raze jucduge,

Vad umbra-fi agternutda peste prag
Si-fi aud baldile in uge...

——— — a—

AL. TERZIMAN

< EIRENE

DIN LITERATURA SPANIOLA

Fratii Serafin gl Joaquin Alvarez-Quintero

Fiti optimistl -— par’cd ne zic, cu intentiune nobil, din comediile :
jor fratii Alvarez Quintero — si nu vd incruntati cAnd hasardul vd ser-
veste surprize nepld-ute si nici nu aplicati o filosofis prea neinduple-
catd gi inghetatd la tot ceea-ce s2 petrece imprejuru! vostru, bun sau
~4u, cdci oricare ar fi atitudinea voastrd nu o s¥ putefi schimba nici
¢ o iotd realitatea,

Amabili i comodi filosofie | Dar chiar daci ar avea numai me-
situl acesta de a mai aduce nitici veselie in sufletele chinuite de tot
-soiul de probleme materiale sau transcendentale §i de a mai descrefi
Jrunfile ce oglindesc atitea ingrijordri, in zilasle noastre §i fratii Quin-
tero ar trebui si-si aibd locul i renumele for bine asigurate in lite-
‘satura dramaticd contemporand spaniold, lucru, pe care de altfel dupd
€4t se spune, nici critica nici publicul nu l-zu precupetit prea mult
minun-tilor scriitori, : '

Temperamentul lor literar inclind mai des spre comedie de cht
spre dramd si in acest gen §.au localizat observatiunile in Andaluzia,
+ie unde sunt bistinagi, Sentimentalism ugor, transcendentalism redus gi
mult mai putind preocupatie de urzeald sociald iaei de cit la Benavente.

Maestri ai technicei teatrale nu au insi nici gratia lui Ricardo
dela Vega, nici malitiozitatea iui Lopez Silyn. Apargin acelui grup de
scriitori care, dupd Miguel de Unamuno, simt numai vartejul adan.
cimilor si operile lor sunt, tot Unamuno o spune, singurele ingidduite
apre citire de citre duhovnic fetelor mari candidate la mdritis si fiind
‘oarte potrivite gustelui societdfei actuale spaniole: !

Quintero ca gi Benavente insd, fugind de excesul artificialutui,
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cautdé constructia simpld, faptele explicate prin simgiri, prin educafies
prin mediu gi obiceiuri : nici mai mult nici mai putin farmec poetic de
cit cel pe care-] hirizegte viata, pentru ci a-1 micgora este pesimism
pesdnitos, iar a pretinde s#-l mirest: este ostenezld zadarnicid. Qcolesc
cu ingrijire aceea ce se chiamd confiictui dramatic, incélceala, intriga,
situatiunile culminante, scenele de efect, in sfarsit, elementele de sur-
prindere sau finseldciune, sau cele care 3{d{d curiozitatea si care, in
ciuda adevirului sunt gt8t de perfectionste la Sardou gi Labiche —
Patles de mouche, Le chapeaw de pailie d’Nalie etc, — Intr'um
_ cuvdnt atdt Benavente cat si fragii Quintero incearcd si izbutesc =3 dis-
treze §i recreeze prin insdgi realitatea pe care 0 reflecteazd fiecare Gupd
_temperament, Benavente prin ironie, sarcasm §i satird, Quintero prin:
poezie, spirit si gratie.

Despre Quintero s’z zis cd nu pot s¥ pdtrundd mai adinc, de cit.
atdt ct au ficuf in Qenio Alegre 3 Musa loeg, in drama omene-sck-
si cu toate acestea Los Galeoies $i Las flores §i in special cea dim-
urmd, este una din cele mai frumoase, cele mai intense si cele mai a-.
propxate de adevdr comedii din teatrul contempor.n spaniol. Substratut
tragic al poporului andaluz se imbibezzi aci atdt de bine cu vorbdria.
‘Jui ¢i episoadele sunt atat de nemerir agezate in materia elegiaici a co-
mediei in cit ne dd o sensatie desdvargity de realism, Tot ce se pe-
trece in timpul acpune} sund a lucruri trézte. este murmurul ravivi ce-
tirdgte licrdmi §i hiohote de rds in matca lui prosaicd §i mesching,

: Dar pentru a se infclege mai bine lucrul acesa sd dim pe scurt
sabiectul — dacd este unul — desfigurarea lui §i forma iIn care se
prezintd,

Mediu: (0 gridind si ce gradmé sipe de-supra inSevilla Mesquiter,
in Sevilla visarilor oricdrui adolescent remantios, in patria lui Carmes
st don Juan Tenorio, in. colfisorul aceia in care fantazia arabd a ridicat
palate ca in- O mie §i una de noppr, vnde cerul este jubire §i soarefe
voluptate; o gridind numai garoafe, micguneie si compenillas de unde-
si trage §i numele Huerto de las Campanillag §i a cirei stipani,
oamenil din popor, triesc din comer;ul cu flori gi plante in térgul o-
ragulu

¥ Personagii: o mama v3duvd cu patru fete; Charito, copiid zgiob‘e
si vorbdreatd, foarte iscusit creati sau aleasi ca prm veselia ei s&-
formeze contrast cu simtirile cele mai serioase care frimantd inime e
surorilor ei. Angeles, tip schifat in cdteva scene; dar pu se poate ma:
desdvargiy, de f td care a crezut in chip sincer ci are vocagmne si se
facd cilugdritd in vre-o mindstire; e de ajuns, totusi, sd auzim entm-
siasmul cu care voeste si impodobeascd p2 Jesus pruncul, ca s¥
intelegem cd-iubirea are s’c facd In curind mamd, Rosa Maria, femein
pldtimasd §i sensuald, increziitoare i usuraticd, céreia frumubc;ea ii este
funestd §i care, printr'o lege fatald, va trebui si se piarzi. Consusio
chibzuitd, echilibratd §i asezatd;. cea care ingrijeste ca pe feciorii ei.’
copii ce nu sunt ai ei, pentru cd instin tiv doregte ca cenwru §i tron ai--
vietei, ciminul; cea care-si di pe i delete consimtimintu! aproape firk.
s¥ sim{d, dar signrd cd cine o cere o meritd. Acestor trei femei, lisind-,
de o parte pe copild, corespund alti trei birbati, trip!d gi variati re-
-prezentare a impulsului, care este arbitrul netdgiduit al vietei; in ef..
este personificatd iubirea ce, ca un efluviu tainic, aducind mangiiere-
uncra gi altora amirdciune, trece peste gridina sevillani. Juan Antonio,.
paracliserul, care desi cam tont, stie s cuceseascd pe «sora» Angeles..
Gabriel un Tenorio de pro-std Speta cdruifa in usurinta ei se dd Rosa
Maria, pentru ci patma, ca §i Dumnezeu, intdiu orbeste pe cei care-.
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wrea s&-i piarz3, Bernardo, bun din fire, Intristat vremelnic de o dursre
aéincd, visdtor intre sentimental §i vesel, spirit geamin cu Consuele,
se indrdgostegte fird s bage de seamd.

Ce actiune urzesc acests personagii ? Intdia, cea trebumcioaai
peniru a-si exprma caracterele gi viata lor: scene de zi de lucry, €u.
legand, tdind si oranduind flori sau primind comenzi, din care ies Ia
iveald temperamnn*eze §i caracterele; apoil cea str(ct necesard ca si
Wncuibeze patima sau uumai iubirea In ‘suflete 3i si pue stdpinire pe
ele: dia'cguri de iubire, unele scurte, sobre, jumitate candide, jumitate
strengdregti ca cele dintre Juan §i Angeles.

Altele vehgmente §j arzdtoare, ca cele dintre Rosa Maria gi Ga-
priel ; altele linigtite ca cele dintre Bernardo $i Consuelo, Mama,
admir:bil zugréivt energicd §i voinicd, bund de gurd §i de maini, cdnd
este vorba sd apere cinstea fiicelor ei pusi laindoiald; apoi, cand Rosa
‘Maria s+ necinstit, o vedem stribitdnd ticutd gi abitutd potecile gri-
dinel, pentru cd aceea care era maindria ei a avut nevoe de jertare;
Seat figuri episodice, Barrena, birbatul tolerat care tatr’o singurdl scend
se zugrdvegie din cap pand in picioare,

- Barrena.., Nevasti-mea mi tme numa’n palme, fete!e mele mi
disprefuesc si md bat toate.,. pind §i cea mai micd indrizni feri +4
ridice mfing ja mine; midtasea in care se imbracd par'ci-mi arde carnea
mumai cidnd o vdz; bucat:le cu care se'ndoapd mi se fac un nod ca e
piatry in git; belsugul mései mele mid face sd royesc, md ofenseazi..,
wam vizut de cind sunt, {in toatd viafa mea) atita branzd la un loe!

$i nevasta-sa Juhana cumdtra cu fete deochiate §i de neam rdg,
are se bucurd ducand la gridind vestea cd Rosa Maria fugise, Secun-
dare §i create numai pentru a-da o idee de mediu; sunt de asemenea
eei doi vanzidtorl ambulanti, tatd si fiu, lenesi si adormiti, care vin ia
primul act sd caute ismd. Scriind despre cum sunt schu;ate aceste
persoragii fntr’un singur ma!og‘ Federico Balart zice: «Fra;n Quintere

scriu cum picta Velasquez, in trdsdturi largi de penel: cei doi pierdas-
ward care au afit de la indemind isma s5i care pentru & nu se migea
s se ducd s'o ia, e expun si vie de departe s'o caute, sunt -0 rasi
intreagd de oameni: asta este Andaluzia ). la sfarsit, ge‘mdul conducitor
-al operei este rostit de gura bumcului, care din pricina anilor lui, a-
aistd nepésitor si Hnistit, 4rd nédegde nici teamd, f4rd bucurie ‘nici
durere, !a tot ce se petrece imprejurul lui, ‘

Femeile toate sunt flori, cea care nu este, zambild e garoaﬁ cea
eare nu e garoafd e micsunea,,. vorbirea. este, grédmarui 54 fie om si
jomitate.,. s mgnjoascé gradina bine..si fie cu ochii in patru ca s
mu sard hotii,. s aibd un cline vrednic veg,mc de straijd...

Ceeace se poate spune cd lipseste in Las Flores este mtnga_'
imcilcitd, jar nici de cum actiunea; pentru cd o operd dramaticd in care
trei perechi de indrdgostifi, pe cdi deosebite, §i potrivit temperamentului
de atractiune care ls-a unit, ajung unele la fericire, altele la nenore.
eire, nu se poate zice ci este lipsitd de actiune, E drept cid aci nu
vom int&lni nici calomnii, nici inlocuiri de persoane, nici schimb de
wumie, guid pro quo, nivi aventuri fantastice; nimic i nici unul din
elementele ca e exagereazd san falsificd rep:'eze;rtan'é‘a vietei sau o imitd.
in ce are mai zgud.ntor anormai §i extraordinar, $i apoi ce nevoe mai
-gste sd se pe;reacé mai multe fucruri de cit cele ce se petrec, cind
gin grdding si fzors — doi protagonigti de mana intixu — se’ das-

) Teatro Conlemperanee.

" :
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prinde atita gelozie in cit pédtrunde in cele mai adénci cute zle sufie-
tului $i cdnd, pe deasupra simbolului ideal si al tesdturei dramatice
pinteste inir'una, infrumusetdnd totul, sentimentuladadn: al firel, poezia.
padurilor i muntilor ?

In ce priveste forma, conversafiunile sunt atat de naturale in
sonorul dialect seviilan, intreruperile atat de spottane si indreptifite
in cat impresia adevirului este des¥varsiti. In dialogurie de iubire,.
cdnd ratima vrea sd-si facd loc in immd, personagiile vorbesc limvaju
acela totodatd poetic §° comun, fivesc gi aféctat, phn de delicateti ins. -
" tinciive, presdrat de hiperbole caraghioase dar nu ridicuie, in care-
palpitd §i se revarsi sufletul acelei provincii» unde bidrbati si femer
fructe si flori; totul pare rodul vdpdiei fecunde cu care soarele s&ruti
pdm@ntul>. «Cartas 3 los autores» ¥, Baiart. -7

. Nu este deci de mirare ca acolo, un modest fabricant de fringhi
s¥ simtd poezia unei nopti instelate de vard si ca reflex al stirei huv
sufietesti si a tot ce.l ' inconjoard, si simtd venindu-i pe buze citeva
versuri din Fray Luis de LeonB-ernardo Ce noapte frumoas¥, plind de
taind si de pace l.. Lioiste adiancd sorl geemdnd cu cez pe care 2
simji agterndndu-se peste ‘spiritul meu; de aceea infeleg totul aga ¢e-
bine.,, Totul se odihneste,.. totul doarme,... LicXrirea Steielor este sin-
gura miscare din intreaga fire, (In goaptd). Par'cd {i-e teami si ridici
vocea, Din c2nd in cdnd adie 0 boare stat de blanig, ¢4 nici o frunzd:
méicar nu se infioard, dar care aduce din depirtdri arome proaspets
de crini i iasomie, F&r indoiald c3d Consuelito in limbaju! ei pitoresc
va zice despre aceste adieri ci sunt suspinele pAmintului.

v
« v e . 4 . . . “ e . e e « o ¢« e . e

Iardgi suspind pimdéntull. §i acum mai puternic. Ce adiere suavid:
Zefiru! adie 'n gradind
"$i mii de arome aduce simiirii
Arborii-i clatind
Intr'un dulce freamdét
Peste aur §i sceptru agterm&nd uitarell

AL. POPESCU-TELEGA

‘TCATRALR)

0 CRONIC?

Teatrul: Modern: Muga; Teatrul Regina Maria:
Apostolul :

Nuga, piesa, in realitate s2 cheami Gelozie §i e fn_ ciﬂqci acte.
Cu Nuga, valoarea Iui Arzibasev, un romancier d2 miana intidi, nu s’z
sporit, dar nici nu s’a micsorat. Cine a admirat Cizmarul Anion sas
faimosul Sanin, giseste si in Nuga lucuri care si | entuziasmeze.

Misuratd dupd calapodul pieselor curente franceze, Nuga, firegte,
nu s in picioare, li lipseste conflictul sustinut, progresiv §i explosiv -
Eroina nu std fatd in fajd cu eroul; merg aldturi panZ la scena finald:
dia: actul final, Inc¥erarea lor, acolo, te uimeste. Emofia te stridnge dc-
¢4t, dar numai cu puterea unui fapt divers, . -

Nuge e o dramé descriptivd sas poate demonstrativd, Fapte miz. .
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intdmpl&ri mirunte se ingrimidesc, se urmeaz, fird o legiturd aparentd,
éar concurdnd toate spre-‘un sfirsit puternic, Descrirea acestora nu e
sianjenitd de nici o lege conventionald de compozitie sau gradatie, Via-
ta nu merge dupd reguli fixe, ci dupd intdmpliri neprevizute, Viafa a
finpreurat doudi temperamente nepotrivite, O femeie care trieste pentru
a plicea tuturor ; un bdrbat care c.utd intr'insa 1ot rostul fiintei lui.
Astfel tot ce face pidcere femeei, e 0 sigeatd in inima birbatului, Pen-
tru Nuga viata n'ar mai avea nici un farmec daci cutare print sau stu-
dent szu doctor nu i-ar face curte, lubirea o pdstreazi toatid birbatului
of, sau crede c'o pistreazd, Birbatul insd igi otrdveste sufletul zi cu zi 1angd
ea, Azi o glseste civipind cu prinful, maine mangdind pe student, poi-
miine un prieten ii destdinuegte cd toatd Jumea vorbeste de intdinirile ef
cu printul, Apoi hazardul il aduce si vazd cum prinjns, sdtul numai de
figdduell mincinoase, cautd s’o iea cu sjla. Paharu!l s’a umplut, Gelozia,
care & prins rdddcini §i a crescut incetul cu incetul in inima lui, izbuc.
pucnegte. Nu-1 mai poate astdmpdra nici adevdrul §i nici minciuna, ©
ucide. )

Poate ¢d cu Nuga, Compania Excelsior nu va face refete atét de
bogate ca la Fericirea nevesii-oni, Dar Nugn e o sforfare artistics
meritoasl, care vddeste nizuinii bune, Pentru o trupd serioasd, aseme-
wea incercdri inseamnd progresul, Artistii au prilejul sd fasi din con-
ventionalismul ucigdtor de inspir-tie, sd creeze ceva,

D-na Maria Filotti pare a fi deplasat centrul emotiv al Nogel. A
ifcut dints’insa o cochetd cu sinulri feline, cu ademeniri artificiale, in
foc ¢3-i1 pdstreze simplul femenin care cucereste fird sd si dea seama,
care place {4rd nici o oboseald. Aceasta insi n’a impiedicat-o si aibd
riomente strilucite, desi moartea i-a fost cam. instantance,

D, Manolescu elo’linie/'sobrd) vivantd, Nici o exagerare, nici o
silsire. Realismul se stilizeazd parcd singur, lzbucnirea finald ¢ o ne-
cesitate logicd, e descircarea fatald care culmineazd in aprinderea {i-
géris, incongtientd, profund migcétoare.

Celelalte personagii sunt simple schite fugare, din care insd tzlentebe.
sigure pot totusi scoate efecte vii, Astfel d-na Almajan, in citeva re-
plici, a condensat un temperament bine marcat, Artista aceasta ar tre-
‘bui vdzutd intr’un rol mai plin; e un talent prea impetuos ca si se
mulfumeascd numai cu crdmpee. D. Mihalescu e foarte discret intrlum
vatrdn incornorat, pdsind cu siguran{d pe dunga dinfre comic §i tragic.
D-lui lancovescu i se cuvine un cuvant bun pentru ultima scend.,, :

Apostoiul vrea s§ inlocuiascd ciocnirea pasiunilor - sentimentsle
cu confiictul de idei, Politica insi e un teren sterp pentru miscarea. -
sufietelor, oricdt ai incerca s’o idealizezi, Cu toate cd Apostolul ¢
construit cu 0 abilitate aproape clasics, cu toate ci are la mijloc un
personagiu interesant, cu toate cid ciocnirea ideilor politice e secundatd
de ciocniri sentimentale, efectul genera} rdméane putin trainic, Totug 4.
Bulandra a ficut bine jucindu-J, Asemenea piese, cu tendintele lor idea--
liste, sunt mecesare pentru educatia publicului.

in rolul titular d. Petre Sturza si-a reluat un swcces vechiu, ©
creajie intreagd. Da: & gi restul ar fi fost potrivit, ar fi fost mai bine.
Bin rest insd se fnaitd numai d, Tony Bulandra.

L. REBREANU.
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Neguiétoru! de arome. — Po- metitoare. Suferinta nu se prea
vestirile  traite §' inchi.uite ale amesticd intr'insa. Iar ripi poate
d-lui  Corneliu Moldovanu au farmecul...
apérut intr'o edijie noua, A easta Povestirile din Negufdtorul de
dovedesie tavoarea cititorilor. O crome s'ar puiea boteza ,poves- .
favoare toarte indreptaiit:. Cici tiri de salon®, dacé ,salonu!® n'er
povestirile d lui Corneliu Moido- presupune O usurintd prea putin
wvanu sfat adevliraie opere de arti. prelioasa. Oricum, Negufdforul de
Poetui se prezintd ca un meste- arome e ¢ carte unic2 in felul ei
gugar iscusit §i fin ai prozei. Ia- §i care cere...$d urmeze.

tr'o limba de-o eleginid cuceri- Y

doare, de-o frumuseie romaneas-.

«d, subiec'ele interesante, un-ori y .
- -eu vgoare infelesuri simbolice, se POSTA RED?\CT“‘J
desf igoard natursl, construite a-

bil. desiegate ariistic. lubirea, cu Nicky — Si gramatica suferi
fetele ei vegnic noud, trece prin pe ic pe colo. ~
mai toate povestirile acestea. o Crisolet.. — De ce atita iubire
Jubire Insa fard izbucniri violente, pe pamant !

Pentru d. Corneiiu Moldo -anu iu- Toader dela Jiu, — Ne chiam&
birea rdmdne vegnic numai un mormadniul I Nv: cosul!

prilej de placere calda, putin a-

(In rubrica sceasta vom pubiiea lsta foturor cdrfiler romanegti aparute, arktdnd
editura, numirui paginilor §i costul unui exempiar,) .

Cridim. — Zale rogii, snnete si faatome, Bucuresti, 19:3, Tip.
Convorbiii Isterare, 62 pag Lei 5.

N.. Zaharia. — Vasile Alexandri, vi-ta §i opera lui, Bicuresti,
4919, Editur: Stanciulescu, 300 pag. Lei 8.

Otto Bauer. — Calea spre socialism, traducere de llie Hore~
viteanu, Bucuresti, 1919, Cer ul de ediiura socialista, 54 pag. Lei 2,

Cépitanul N. I. Popescu. — Arbitraful international, Bucuresti,
1919, Tipogratia Poporul, 163 pag Le: &. »
(Lista 8’2 Incheist la 15 Noemvriel®
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A apéhru'ty de ' :
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== IN CUMPANA VREME] =—
(Note de riizboiu)
Editura. SOCEC. Pretu! LEI 5.
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