| IN ACEST NUMAR :
Bk Lovinescu, . Rl R

i Alexandru T. S!ama‘ﬁat.i . . . . . .L#utarul
* Hortensia Papadat-Bengescu . . . .lcoana Fecloarei

. Gustul Lacrimilor:

§  Victor Eftimiu
\ Alexis V. Draculea .

Ignotys, ; . Colt de st@nci
George Cair . . Ceva urgent...

Barbu Solacoly . . . . . . . . Sim#n#torul
Virgiliv Moscevici . . . . . . . .Farul

. In tara lui Saint-Pol...
. Pe-aici au trecut dugsmanii...

S
Cronica Ideilor: 1dealizare .. de Eugen Relgis ; Cronica Arfisticd : Expo-
zifia Cosmovici-Briese-Dimitriu-Barlad de F. Sirafo; Cronica
3 Teatrald:- Amurg de L. Rebreanu. g
& Insemndri : Casa d-lui lorga ; Teatrul Najional din Cluj; Comedia
imei. Posta Redactiel. Bibliografie.

| Editura ALCALAY & Co.




SBUKATORUL |

COLABORA’“O“I
Zaharia Béarsan, Al Cazaban, G. Cair, Radu Cosmin Maria
videscu, V. Demetrius, |. Dragosiav, Victer Eftimiu, Elena
Giorgiu, lon Al George, Otllla Ghibu, I, Gorun, G, Gregor
M. Lungeanu, Virgiiu Moscovici, R, Mogoiu Constnnta
Mandru, Liviu Marian, Claudia Mmlnn, Corneliu Moldovanu
Pmﬂle, Hortensia S;apadat-Bengescu, Dragos Protopopescu,
Ai. Rally, L. Rebreanu, Eugen Relgis, Marce( N. Romanescw
D. Rosetti, H. S;nlelevici Alexandrina Scurtu, F. $irato,
Stratulat, 'Caton ‘.rheodonan AR.Toma, Ada Umbra, T Vfamr.

4 ; ABbNAMENTE . :
U AN, . . . . . . LEI 50 — SASE LUNI .

Pentru invifatori, preoﬁ‘ $i sfudoi\"fa‘;

UN AN . . . LEl 40 2

PRETUL UNUI EXEMPLAR | LE

s JRATORUL se gaseste de vanzare la toate libr
rile de ziare din Roménia Mare i

onamentele se primesc la Librdarta Alcalay § Co. $i Ia
revistei.

;\dmlnlstrafla Strada Sarindar No. 14

cairB UCUREBST Ibeary Cluj

Manuscrisele, corespondenta si schimbul se vor trimite
d-lni E. Lovinescu, str. Cimpineanu, 40.

.

A APARUT

.. REBREANU

CIZ\L_VQRU

O povestire de actualitate extrem de inte >
cu peripetii palpitante, intr’un volum eleg
de peste 250 pagini.

EDITURA ALCALAY




Rt Eol S

R TR e X T

, ANUL ", No. 31. . 15 NOEMVRIE 1919

SBURATORUL

REVISTA LlTERARA, ARTISTICA S$! CULTURALA
Director: E. LOVINESCU

GUSTUL LACRIMILOR

Gustul mu]glmex se mdreapté spre dramd si spre
melodrami mai mult de cit spre comedie — acum si in
totdeauna. Lucruy, in adevar, ciudat. S'ar crede ci e mai
firesc si cautdm risul. Dupi tristetele vietii si ostenelele
zilei, — un ceas de veselie ar trebui si fie bine venit.
Uitam astfel de necazuri. Neplacerile rAménind la usi, ne
lasim in voia fanteziei ce tulburi monotona neclintire a
lucrurilor fatale §i cidlatorim iatr'o lume capricioasd si
zburdalnica.

/ Fireste, i comedia e in gustul publicului, Drama si
melodragia sunt insd §i mai iubite. Lacrimile pisesc in-
naintea rasului. Publicul vrea si plangd... Vezi ochii ro-
gindu-se, batiste trecute repede peste pleoape; vezi piep-
turi umflandu-se furtunos §i respiratii tiiate,.. Eroul moare
pe scend, in timp ce in sald nu se mai aude nici o su-
flare. Toi;x sunt incordati §i zguduiti pana in adancul fiintei
Jor... . Tristetea stipaneste sufletele... §i atunci te intrebi:
pentru ce mulfimea aceasta a platit anume ca si se in-
intristeze, ca si plingd si si simtd o emotie ce-l zdro-

este ? Tristetea, durerea, suferinta — le gisim in viata,
1a fiecare cotiturd,.. De ce si vedem moartea pe sceni,
.cand ea secerd pe ai nostri in fiece zi, si ne ingro}zeste?r
De-unde gustul lacrimilor zidarnice r Plingem in viatd
deajuns — si nu ne aduce nici o bucurie. Si, totusi, mer-
gem anume la teatru ca si plangem,.ca si ne rdscolim

sufletele... Cautim senzatia puternicd si dureroasi... Ciu-

tim uriciunile vietei; adulmecim cadavrele, cuceriti de .o
adeviratd necrofilie... Trecem pe langi raAsul sanitos si
nepasitor, pentru a gisi in teatru aceleasi preocupari,
aceleasi griji, aceleasi dureri ce ne impresoard si dincolo

de portile teatrului, in valtoarea viegii... Ciutim fiorul
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tragic, spaima, spasmul cu ochii dati peste cap st cu
méinele inclestate, si singele...

4

Nedumerire veche, S'o rispicam putin...

Sunt lacrimi si lacrimi dupé cum sunt si spectacc;
si spectacole. Sunt tragedii si melodrame

De cc-i place mu!pmn meiodrama, induio@ndws» ~;
plangind si bucurindu-se la urma, cind binele triumfs :

De ce intovaraseste cu incordare suferintele eroglui, i le
impartaseste si se bucurd cand, dupid multe incercari, vir-
tutea izbindeste ?

-— Pentru cd in melodrami fiecare giseste exaltaren
sentimentelor lui cele mai bune, ce stau altiel ascunse sau
chiar uvitate. Ne sim{im buni, ne simtim generosi, ne sim-
tim nobili : compitimim cu cei ce sufdr; suatem in tot.

\ deauna cu virtutea impotriva vitiului...

In viatd suntem asa cum suptem: mai mult rai s
egoisti, aprigi dupd castig si feroei in lupta existente
Mergem la o melodrama : decdatd ne pretacem sufleteste.
urdm pe ticdlos, ne pasiondm pentru bundiate si virtute
dorindu-le isbanda, pe care le-am zidirnici-o in visga reala
Toate instinctele bune infloresc si ne imbalsimeszd su-
fletul. Crestem in proprii nostri ochi, Caci oricdt de jos
,am fi cazut, avem nevoe de buna noastri pirere despro
' noi ingine; voim si ne stim generosi micar peutru o clipa ;
Si melodrama ne di aceastd dulce iluzie. Ne costd atit
de putin! Ne iniltim pe un piedestal ideal; devenim: |
.oameni,.. Avarul care ar lisa s& moara de foame pe uo
cersetor adapostit in curtea lui, devine deodatd darnic ¢
risipitor ; fricosul se simte cuprins de cele mai nobile si
mdrézne;e sentimente ; invidiosul e generos si larg la
suflet...

lluzia, fireste, nu tine mult, Teatrul nu schimbi pe
nimeni. lesind de pe poarta lui, avarul se giseste ic
ulitd tot avar, fricosul tot fricos, i invidiosul tot invi-
dios... O clipd insa 'a fost altfel. Ajunge... Pe aceasts
ciipa o cautd mu];imea venind la melodrame. lLacrimile
ii sunt pretioase ; in ele vede o regenerare sufleteasch
Regenerare de altfel, zadarnici si chiar egoisti. Filnc
buni si virtuosi la teatru, ne putem apoi ingadui liberta-
tea de a fi rdi gi vifiosi in viata...
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In tragedii, virtutea nu e totusi risplatita, Neferici-
rea se abate asupra unor eroi nevinovati.. Fatalitatea ful-
gerd pe Oreste; care nu era stapin pe destinele lui, $,
‘cu toate aceste urmarim nefericirile eroilor tragxcx ca st
pe ale eroilor melodramat:cz

Ca si in melodrama ne exaltim partile bune ale su-
fletului rostru... Compatimim cu cei ce sufir, si ne indig-
nam. impotriva asupritorilor : e un fel de purificare fitar-
nicd a sentimentelor noastre. Se mai adaoga insd ceva:
un egoism feroce. '

Suferinta € pe scend: durere, singe, moarte. Noi
stim in fotoliu, linistiti. Napasta nu se abate asupra noastra.
Ne-am- pus' la adépostul suferintii. Ne pipaim : trzim, plini
de viatid si de sperante. Si ce bine e si tréestil Ori
cAnd e bine si triegti. Simii insi de doui ori plicerea
vietii, vizand pe aliii murind, dupd .cum simgi de doud
ori bucuria focului, vizind pe altii tremurind de frig pe
ulite, sau a acoperisului, vazidnd pe -altit bamt,“ dz ploae.
E ceva din ceeaqe spunea Lucret;iu te simti asa de bine
pe }armul marif in timp ce in iargul ei se rdstoarpi o
barca de pescaril..,

Iata pentru ce, multimea se duce mai bucuroasi la
tragedii sx la melodrame, ciutind o iniltare sufleteascd
eftind, si o bucurie de viati egoista.

: E. LOVINESCU

bd ufaral

Plimba arcusul pe vioard

St fofi rddeam de cdanitul lui:
Durerea care-l sfasiase

El n'o ’nfrdfia cu-a nimdanui!

Durerea care-l sfdsiase. -

Azi el o cdnltd origicui:

8i pldange-arcusul pe vioard
Si plangem lofi de jalea lui!
\ - ALEXANDRU T. STAMATIAD.
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FEMEEA IN FATA OGLINZH

Icoana Fecioarei

Icoana Fecioarei, a Mariei, Manuela simjia ca nu o iu-

beste... :
-Era seara tarziu si se plimba singur@ prin ograda mar
inecatd de verdeaja. Cauta sa-si aducd aminte.

Apuciturile ei din prima copildrie se legau indisolubil de
fiinfa ei de mai tarzin. Ea evoluase asupra ei insési dar nici-
odatd in schimbarile ei cele mai mari nd inceta de a se recu-
noaste de a fi strins legatd de ea cea de alld datd, de a-si

-avea radécinile adénc infipte in frecut.

Céand era micd nu era atrasa de Icoana Maicei Domnului
si se mjra singurd dece, céci ar fi trebuit sa fie, dimpotriva,

de oarece Fecioara era odorul si gingdasia Dumnezeirei.

Nu o iubi: atunci fiifdcd avea un chip prea bland cu
ochii prea rotunzi si limpezi, care asculta rugéciunea ei fara
nici o clintire; si deatunci mereu se nec@jia pe chipul ei ino-
cent si fericit, pe seninifalea acelei mafernitdfi infatisate lumei
intregi, pe acea iubire fira imeneu, sfinfitd ca un simbol de:
popoarele prosternate. ) _

Cand intalnise 1intdi pe Magdalena in cartea ilustrald a

"basmului viejei o simpatizase, poate fiindcé era despletitd. Mai

tarziu o injelesese fiindcd imaginea ei, shucitmatd de patimi si
pedepsitd din ele insasi, sem@na cu sbaterea sufletelor noastre.

Cea sacra si curatd la picioarele careia se prabuseau
pacatele si care purifica, era fecioara vinovata, mama fard cu-
nunie, care intindea cu naivitate pruncul amorului oprit, pruncul
din flori, predestinatul, cel care nu se pulea nasie din legea
rece a imperecherei sarbede, ci din spaima desfatdrei vinovate.

Era superb simbolul, dar ea nu sé¢ urcase incd. pana la
intelegerea lui si nu pulea inca impdaca faja aceea neldmurita,
purtdnd in braje fruptul viejei deapururi rodnice, impodobita
cu coroana ieraticd a virtulilor supreme, cu acele vialuri ale
castitafei ale cdror idealuri reci le adoptase odinioard si tine-
rejea trufasd si nemlddioasa a Manuelei.

Oamenii care 1i ingenunchiau inainte defdimau pe aceea
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fecioard Incununatd, cénd defdimau pe cele care casi ea iu-
beau fara lege si farda noroc.

Pe genunchii ei largn ca un leagan purta cu sfidarea legei
naturale, copilal minunei, al vestirei celei bune, copilul care a
impréastiat adevérul cel mai aproape de adevar si a rodit ca
un pom miraculos fructele amorului infinit drept hrand omenirei
flaménde. .Copil de pripas, care a cladit locuinfa care rimane
si gi-a umblat cu piciorul gol destinele lui vagabonde, purtan-
du-si cu el palatele sufietului i asvarlind pe drumuri.giuvaerele
si balsamurile parfumale ale celor mai sublime. legi care au
tarat in urma lor oamenii veacurilor multe. .

Dece oare o iradijie nesfarsita de conlururi si culori o
zugraveau pe Fecioara cu aceea frumusefe f&ra inteles si nu
o inchipuiau nici umand nici diving?

Manuela_nu o pricepea, nu cuminica cu ea. In umbra
bisericei isi a¥ucea sbuciumul si abia il potolia cu incetul in
linistea aromald de psalmodii si tamée. In jurul ei toate Ifefele
reflectau griji, dureri si pécate, sau le purtau urmele adanci.

Sufietul Manuelei acum cuprins de iubire, atins de vestea
cea bund a amorului, sufieiul ei desteptat din somnul lui virgin,
.era turbirat ca niciodatd, si ochii {i erau aburifi de valurile
mereu noi sle s:mtmlor care se schimbau pe lumina lor si o
amejeau. Surdsul §i era Imprastial ca un extaz saun stréns ca
o enigmd, pe cénd Fecioara sta calma si fard nici o umbra,
cu ochii limpezi f&r& privire, cu surds fard dumerire, si intindea
tutolor cu mainile ei mici neinfiorate, amorul suferinfei si al
pécatulut! Dece ? -

Pacetul, fericirea si maéntuirea, anicrul, fecundarea si
moartea sunt dureri i Fecioara sta neturburaid, cu ovalul ei
perfect, cu sur@sul necunoasterei de crice, ca o floare nepar-
fumatd, neecolorata si neofilitd, ca o oglinda fara de rasfrangex

No iubia' si iotusi simfea cd ar fi trebuit s’o iubcasca
pe singura Zee, pe Icoana femee, pe Mama iubirei, pe Mireasa
amorului si presimfia ca@ o va ifubi. .

Si ea era mireasa amoralui si ar fi irebuit sd infeleagd
pe cea neinfeleasd. Oamenii se uild si vad ce pot vedea, ju-
decd ce pot judeca. Manuela cdsi oamenii se uitase si judecase,.

gpoi cu incetul pe pénza asta a vedereise ruppau fasii, care-i
descopereau alta vedere mai aproape de lumina adevérata.

Amoerul care Infunecd aldtea lucruri, sfdsie alle broboade
si ii juminase si ei unele coljuri ale sufietului si vielei. Dar
valul care o desparia inca de culful Eecioarei divine nu se
desfacuse.

Inir’o zi Manuela va injelege céd deasupra Iegllor felurile
ale Semm;ulor diverse in care se ingrddeaun oamenii in cur-
gerea vremei, plana legea firei nesiramutate. Te vel nasie..
Vei naste... Vei muri. Si Fecioara plapanda a stal farad apérare
subt vointa supremd a astor legi, si nevinovatd de ele, cu su-
rasul suav al nedumerirei, spune cu ochii ei limpezi si fruntea

~
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ei neteds, ardtdnd pruncul: Asa s'au shvérgil in mine Voinjele
Naturei.

* Mamz indoliald cu doliul urias de a fi ingropat un Dum-
nezeu, ea era numai palidd, cu ochii muiafi Intorsi spre cer,.
fard de brazdele acelea ale durerel pe care le dsu luptele si
sbaterea'omeneascé zadarnicd, si la morméniu! unic a! durerei

elei mai mari, incremenia pe ea resemnarea ciétre infiexibila
§ege @ nimicirei gi eternului pe care nici Dumnezeul nu o

putea ocoli.

; Va m{elege Manuela intr'oc zi cd durerile noastre dupa
ce au trecul prin toatd josnicia si fréménitarea lor omeneascéd
prin ea se curéjd din ele insfsi, $i ojunse s o mésurd a du-
rerei peste care nu se mai poale frece, dincolo de ea e inse-
ninarea. C& pedepscle si prigonirile omenesti, dup3d ce si-au
indeplinit menirea lor chinuitoare ajung la absolvire, si ne scot
din intunericul lor turbure la odihna luminei care face fiechrei
frunfi cere a ajuns prin durere la lumingd, o micé aureold.

In coapsa noastrd purtim fiecare nestutor s@manfa unui
monstru posibil, dar maiinfricogdtioare incé puiinja de a naste

- un Dumnezeu §i stam astfel cu mconghenié naivitate uimifi in
fata noasira insine.

$i daci din toate aceste insenindrigi absolviri am inchipui
o singur@ senindfate imensd, o dulceald nel&rmuritd, o bunétate
de care tol ce se atinge se purificd, din toate micile lumini o
singurd lumina, si din toatd slébiciunaa, nevinovilia gi nedu-
merirea, o singurd infruchipare, 'am infelege si am iubi subt
aureola lui stréluciloare, chipul alb ca de floare, cu ochii de
ape luminoase, care nu poale puria mispar:rea nici uneia din
simiirile omenesti, fiindca le-a absorbit si transfigurat pe tfoale
st in care toate chipurile se cuprind si se sterg intr’o Simbol&
extatica.

Pe Fecicara, pe Marie, nu o iubia incal..

L spusese lui Vaslan si el surdsese. Cum i-o0 spusese ca
sd-] facd sd@ suréddd?.. Surdsul acela scump pe care-l avea
uneori pentru déansa... Ce insemna surasul acela? Ea nu stia
si nu-l infrebase. Ii culesese numai surdsul i il prinsese ca
pe o floare la aceeasi cingélosre care avea sa-i fie desfitare
si chin, care avea s’o invie si s'o omoare. Fa isi lucra incet
viafa. lucréndu-si vesimantul de iubire?

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
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| Iy tara lai Sainf-PoI‘i...‘?

Di-mi méinile si-ascultd... Tot sufletul mi-e gol...
W& chiam3d amintirea spre cea mai scumpd mare...
D¥mi mAinile §i vino in tara lui SaintPol
Sta stincilor de-arami si-a tristelor calvare...

Visez privirei tale Atlanticul — gi-un fort
Bitut de vremi, pe-o stinci si-un parc de anemone
Si-acolo, inaintea privirilor, s3-ti port s
Un colt din feeria legendelor bretone...

Atlanticul; menhirii ne vor cinta povesti
AtAt de scumpe noud si-atdt de ne'ntelese,
Cu valuri inviate de¢ furii omenegti

Si nave ineécate 5i demoni si ducese.

Pe vechiul fort, in care ogteni §i pelerini
Vegheau in ceasuri triste si lungi si monotone,
Cortegii lungi vor trece, in sbor de marsuini,
Ostenii, pelerinii legendelor bretone.

Di-mi mainile §i vino... Acolo din belgug

Incununa-vom fruntea cu mirtul linigtirii...

Va stinge amintirea al patimilor rug

Si ne-or vorbi in noapte Atlanticul, menhirii...
VICTOR EFTIMIU

- .
1) Saint-Pol-Roux, marele poet francez, care locueste la Camaret,
in Finislera. :
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Pe-acl au trecut dusmaml...

Pe la orele 3 dupd amiazd, in satul Bila- Céminesti s'&
facut un sgomot mare. Femeile i copiii alergau speriafi, sase:
ascundd; batréanii isi ficeau cruce. Cahva soldati de-ai nostri
%recusera cu pufin mai inainte in fuga si le-au spus:

- Peste un ceas inamicul infra in sal. Dumnezeu sd v&
poarte de grija.

Luptele fuseserad in apropiere de soseaua Ghlmpatl Bucu-
. restt, De doua zile si de doua nopii, nimeni nu mai inchides:
ochii. Doamna Viorica Lupascu, nu stiu pentru a cata-oard per-
duse ocazia de a pleca de la fard, cu copiii, cu Miss Julielfe
Maxwel, quvernanta lor. Ei isi asteptau acum, cum spunea en-’
glezoaica, destinul.

La fiecare sfert de ceas, céile un baiefag, cu caciula pe
ochi, abia putdnd s& mai sufle, infra pe poaria, sirigand:

— Cocoand L.. Nu se vede nimic...

Drept résplata primea céte un bacsis.

— S&rut ména, ma duc iar.

Pe la orele 4 si jumilale, una din rmcﬁe stafele, aduce-
aceasta teribila veste:

— Cocoana! Vin! Sunt céldri, Merg la pas, cu suliti.

Erau infr adevar, 2 escadroane de cavalene inamicd, care
se apropiau.

tin sgomot neobzcmmt se produce in momentiul acela i
tot satul. Céainii incep sd lalre, vitele sd& mugeasca si lipete de-
jale se aud din toate paérfile. Era infiorator!

Locuitorii aduc8ndu-si amintie de vremea de mult a Bas-
buzucilor, se asteptau sa fie masacrati in case, jefuifi si gos-
podériile date prada focului.

La curiea proprietdfii e liniste. Doamna Lupascu, o) femee»
tanard si frumoasd, plange. Gandul ei era numai la copii, cum
sa-i scape. Ea nu-si fdcea nici o ilusie de mdrinimea dusma-
nuolui. In aceastd privinia ea impértésea cu fotul credinfa simpld
a tarenulw nostru: odatd cazut in mainile vrasmasului, nu existd
ertare! Miss Julliette cu sangele rece Sl ‘tenacitatea rasei sale..
céduta s’o linigteasca si s'o convmgd ca asa ceva nu e posibil.

Un escadron can\!oneaza in-sat., Altul vine drept la pro-
priefar. -

Porixle sunt mchxse. Argatii | tofi au fugit, Nimeni nu in-
.. drésneste si iasd, sa le deschida. Sunt trupe turcesti din ar-
mata de Dun#re a Maresalului Mackensen.

Afard se aud vociferdri, injuraturi. Se trag focuri de armd..
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Dinndunirue nu apare nimeni. In sfarsit doi soldaji descalecd,
cu carabinele intlnse. Forleazd porfile. Le dau la o parte. qu
© 1cnstenia linigte,

Curlea e mare, imens de mare. In mijlocul ei se ridicd
niste case, in slil vechiu roménesc, a!be, varude de curénd, cu
un cerdac larg de jur imprejur. ]

Turcii intrd@ in ordine. In capul lor iau loc acum ofife rii
sl se opresc la comandd, chiar in fata sc@rii mari de piatra.

In cerdac ies trei femei. 'Ele vin s& vorbeascd cu dug
manul. Doud din ele sunt tinere, palide si planse. Una e Vio-
rica Lupascuy, cealaltd e femeia ei de serviciu, Anica. Cea de
a treta, cu pérul alb, cu ochii mici i energici, rosie la fafd, ¢
Miss Jullietta Maxwel. N

Ofiferii salutd corect si se dau jos de pe cai. Sunt doi.
Seful de escadron, cipitanul Hilmi Husseni si ajutorul hui, sub-
locotenentul’ Iusuf Ihrahim., Cel dintdi e un b#rbat de vre-0 35 —
de ani, scurt, bine legal, ras, cu o. fa{d rotanda, voluntard, plin
de viajd si de neastdmpér, inalf, blajin, o figurd de copil bun
si simpatic. Dupéa ei venea un subofiter, un tip de aniropoiag,
‘cu falci puternice, cu o uitdturd de bestie, adus parcé dinadins’
dm pusliurile Asiei, ca s& inspaiménte deopotriva pe dusman’
si pe ai lui.

Hilmi Hussein se presmia cel dintai. Ofiferul vorb‘eﬁe
fran;uzesde, e'amabil. El islicere scuze dechipul barbar cum
au intrat in curte forjénd por;xle.

Din partea Doamnet Lupascu, o primire neasteplatd. Ea
se reirage, refuzénd si-i intindd ména. Tremurdnd de indignare,
ca sl cum ar fi apucald de o nebunie subitd, ea le sirigd:

— Suntefi nigte bandii! .

- Ofiferul se mulfumeste si surddi si;sé nu rispundd nimic.
Lucrul acesta parea cd nu I'a miscat cédtusi de pulin. Din po-
irivé avea aerul s3 mteleaga si sd scuze o astfel de isbucnire’
la o femee,

Trece apoi si se presintd lui Miss Juliette Maxwel. Engle-
zoaica are o alitudine rezervala. Totusi ea il saluid si raspunde
la intrebérile lui. O conversajie urmeazi. Turcul pare incéntat
de atenfiunea accasla ieasieplata.

El' 1 povestaste B tatal sau Zaimi Pasa, a fostsupus bri
tanic, ins& din motive poliflce, a frebuit s& se exileze pentru
tnideauna din Egip!, ;mlna tui, cu toatd familia. Degi dusmani
n'a pulut urd poporul englez nici odatd. Ori unde a intdlnit un
cetdfean al regetului, el a simfit o dalorie s&l stimeze, ca pe
un compalriot,

Turcul asigurd de <,.dmea perfecté, care va * domni in tot
cuprinsul proprielétii, in noaplea aceastia, cal se va odihni trupa.

Asupra fui Miss Julictte, Hilmi Hussein face cea mal buni
impresie, Ea e convins® cé@ are de a face cu unom de onoare.

lusuf tbrahim dispruse. Adevarat turc, el nu vorbea decét
limba stramosilor, Conversatia sefului cu englezoaica 1l Jdsa rece.
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Ibrahim s’a refras. Nu insa singur. Avusese grije sa ah‘ag&,
jos in curte, pe Anica, o blonda durdulie si naiva, de care nu
si-a deslipit ot {impul ochii.

Aici imediatl a dat ordin la doi soldali sd o rldlce 5t s@ o
inchid@ intr'o odae. Biata fatd aproape lesinatd, nestiind ce
soartd o asteapid, n’a opus nici o rezislenjd. Apoi subaliern
disciplinat, a apé#rut inaintea sefului, P&rea totusi rusinat. Sin-
gura lui ambijie, ca a tuturor ofiferilor tineri, era ca s nu afle
de aventura lui nimic superiorul.

4#
Yy s

- Se inoptase. ’

Ibrahim se indreptd spre casele mici, rezervate adminis-
frajiei mosiel, unde stia cél as,z*eapta coptiva. Era fericit. El
intréd fredonﬁnd un céntec din fara lui, in odaifa joasd. Fatas’a
sculat in piciosre, cu acea teamd pe care o au oamenii de jos
fald de cei mari. Nu mai plangea. A injeles c& el e invingd-
torul, ¢& el e stdpanul si cd in contre fui nu va puiea sd se
apere. Ofiternl i-a: ofem un inel si un baris de malase. Ea a
refuzat tot, insd i s’a supus in totul, far& un murmur. Din cénd
fu cénd isi stergea cate o lacrimd, scolea céle un suspin :
era de o resemnure evangelica...

In timpul acesta Miss Juliefle, sus in camera copiilor, avea
o discufiune aprinsd cu"'peiroena ‘sa.’ Viorica ' primise ‘o scri-
soare ciudatd dela Hilmi Husseni. Ordonania astepta afard rés-
punsul. Ea era invilatd s& se presinie de urgenid in camera
lui, pentru a-i comunica ceva,

- Doamna, trebue si aveti curaj, i spune engiezoalca.
Sa fiti o femée. Nu vé e permis s3 fugili, sau s#& va ascundefi.
Datoria voasiré, dupi gestul care I'afi avut azi, e simpld, e
clard, Trebue s mergefi. Suntefi datoare. Nu putefi face altfel.
Vina e a voastrd. Era de asieptal c& veli ajunge alci

Viorica pérea cé nici nu o asculti.

~— Eu infeleg frica d-voastrd. N'ave}i nici o incredere in
cuvlntul dugmanulul. Poate s& aveli dreptate. Impresiunea mea
insd e alta. Poate s@ ma ingel! nu e loial, — e posibil. Dar
chiar dac& n’ar fi, inc& avefi datoria sd@ mergeli, s& infruntaii
in linigte, orice incercare, la care destinul v& va supune. De
sigur Doamnd, onoarea e ceva sfént la o femee. Nimeni mai
mult ca mine, o fecicard la 59 de ani, n'a injeles acesi lucru.
Nu va oprifi insé aici, Nimeni nu vd va acuza, daca facandu-vd
datoria, cinstea voasitrd va sucomba, inir'o iupta inegald, Veli
suferi. Va fi un sacrificiu dureros. Trebue ins#, sd mergefi drept,
e necesar ! Pentru linistea copiilor, pentru demnitatea d-v. de
femee, nu putefi refuza invitalia adversarului, chiar asa cum e -
facutd. Refuzénd, dovedifi c& sunteli slabd, Mergénd inaintea lui,
ii veli impune. Nu v& temeli, Onoarea ‘in nici un caz, nu o
veli pierde.. '

Viorica isi sdruid Tmbarbifatd coplii, ¥mbrifiseazd pe Miss
Julietie si iese, ‘
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Afard ¢ o noapie friguroasa. Ea sta célva iimp in cerdac
si respird fremurand aerul rece, apoi bate la use...

Un - soldat ii deschide si intra.

— Ce poftitﬂ intreabd ea cu dispret

~— Doamna, nimic. Iini permit s& va ofer astd seard, pa-
tul ‘meu...

-~ Ma asieptam la asta. Refuz...

— V& instiinfez c& e farziu. Am nevoe de cateva ore de
somn. E foarie regrefabil ceeace fac. Dar ce 'vrefi ? Maine la’
orele 9 trebue s& fiu in sea. Prin urmare nu pot s& va acord

de cét un foarte scurt timp ddfigéndire.
) -— Insistaji 2... Inutil. :

-— Va cer scuze dacé trebue s& ma port asa. Unui soldai
intr'o tar& cucenta, nu i se poate interzice la urma urmei totul.
In ce m# priveste, alegerea mea e ficutd, Va vreau L., Cu orice
pre}. Prin orice msﬂoc E vlimul meu cuvant.
~— V& prownit ¢i dupd miezul noplii..

51 Viorica cade sdrobita intr'un fotoliu. Hllmx Husseitn 1i
& in genuchi ména:

— Foarle bine. Aglepi... Am cuvantul D-v.

Ordonén’;a a ramas induntru. El si-a intins mantaysa pe
jos st s’a culcat, {ard s#-i pese de ceilalfi. Somnul Iui e intre-
rupt de horcdiiuri puternice. Viorica il ascultd speriatd.

In camerd, amandoi bérbafil dorm... Afard véntul suerd sa
descopere casele. Ei i se pare ca i-a sosit sfarsitul,

La orele 12 si jumdtate turcul se desteapia.

De astd datd. ¢ brutel. Ea se eruncd la picicarele lui. Se
roagd. Plénge. Mai “cere timp...

— Domnule, va rog... Mame de dimineata. J

— Fie, méine de diminea{d — ré&spunse Hilmi Hussein.

arutd

- Y *

Se lumineazé de ziua.

Viorica a luat de pe masa ofiferului, cufundat intr’'un somn
greu, un revolver, si-l jine sub haind. -

E dérzé $l hotdréta peniru ori si ce.

Ea vrea s& se furiseze incet pe uge. In momentul cénd
s’o deschidd; soldatul se desteaptd si o opreste, Masinal, apasﬁ
pe frdgaciu si omul se pravadleste la pimaént, lovit de glonf in
frunte.

E afard, liberd.

S’'a dat alarma. Ucigasa a fost prinsd numai de cat.

In odeia de aldturi se petrecea iardsi ceva exiraordinar.
Miss Juliette cu hainele sfasiate, cu p#&rul in dosordine, cu
uitdtura severd astepla pe Hilmi Husseim, sa-1 fac@ dreplate.

~— Onoarea mea, ii sirigé dénsa, mi-a fost furaig, la 59
. de ani cu sila, de un brigand, in cursul acestei nopfi. Miselul
.¢ subofiferul care va insojea. Trebue sd-rwi dali satisfactie. .

Hilmi Hussein isi cere scuze. Ea mu-vrea de cét o repa-
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ratie prompid. Ofiferul era mal afeclst de aceasta intamplure,
ca de moartea soldatului s8u.

La inlerogatoriul luat in grab@ plutonierului Regeab, a-
cesta a recunoscut fard nici o greufate faptele. - ‘
-~ 1brahim, ordond siunci seful de escadron ofiferului sdu.
la imediat mEsuri, s& impusii doi oameni: pe gazda, stipéna
locuinfei unde ne-am odihnil noeptea, asta penlru ¢d a asasinal
pe unul din camenii nosiri.. $! pe subofilerul Regeab, peniru
ultraginl adus lui Miss Julielle Maxwel, cetdieand englezd.
Condamnalii sunt dusi, dup@ un sfert de ord, legafi, in
faja plutonului de executie. Nufse aude un cuvéni. Nu se pierde
o singurad clipé. i . )
- v -Résuné o salvd. Pe urma o a douma. Apoi tdcere céteva
minute. Nuomai sgomotul s&biillor se aude §i a oamenilor care
incaleca. . o
Miss Julietie aleargd in curle si vadd ce s’a inlémplat.
Ea raméne mutd in fala scestei calasirofe, pe care n'a prevé-
zut-o, Corpul neinsufletit al stdpdnii z8cea Inir'vn lac de sange.
Anica plange si-gi frénge maéinile. Miss Julieite ingenuche
si spune o rugdciune. Apoi cu o cautdlurd asprad priveste in- -
nainte, ca si cum ar vrea sa infrunte destinul.
‘Ei insd merg la pas, drepit, nepiaséatori, cu sulilele in ména,
cum au venif, / — :
- Céitva copii, din sat, s’au adunat pe locul nenorocirii. Ei
" explicd unui frecalor, in cuvinte simple, ardtand dara de sénge

sidoud femei care pléng: ,

: - — Pe-aici au frecut dugmentii ! .
: AI¥XIS V. DRACULEA

 Colf de sféncd

Pe 'ntins de mdri inmdarmurite
 Sub cer polar, noros, moenit,

Unic in zdri nefdrmurite
~S’arat’ un dinte de granit.

Pe coasta-i surd nu-i verdeatd
gi nici o algd’n apa lui.
- - Pe vértul vecinic plin de ghiata
- Nu -urcd pasul nimului.

-~ Un colt de insuld polara
Pe-un trist ocean Inmdrmurit
- Mé& simt in vieto-mi solitard

De cdnd iubirea mi-a murit.
‘ , IGNOTUS
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SCENA DIN ALEGER!

- Ceva urgent..

— Din vremuri uitate —

»Neicd, pe mine bauiula mé txne... Cum ma las mé'nbol-

navésc... D'aia o {iu si eu una, in ciuda doftorilorl..

Asa depana nenea lancu Zoiany, phmbandu si prin targ
statura-i osoasd si inalla si figura-i de Dac, mramata de o
barba géalbuie si {fepcasa.

Parul I3]os, mahnmu-mcarunpt i curgea de subl cennsml

unei palarii latd in bouri, unicd in oras, dupd moda de atunct:
»Calavrezd, neicd“ cum spunea dénsul fudulindu-se. :

Cu fala bhaiand in vioriu, esit din conirastul inire umbrele
prabustturilor si luminile frasurilor aspre; un nas enorm si co-
cosal, care se Ié!ea mult spre néri; umerii laji; un pumn’ pé-
trat puldnd parcad sa ucidid dintr'odats ; plin de sanatate, nenea
Jancu era d@rdmarea teoriilor moderne, era protes{area vie
impotriva dezastrului alcoolismului, era coada ironicd a satanei
irdind intr'un corp de atlet, menit sd sfideze cele mai aspre
porunci ale soartei. '

Céci lancu Zoianu bea din greu, bea vértos, dar plima-
deala Iui de tier nu'l l8sa sd se ndrve. Mintea-i rémanea lim-
pede, mersul -sigur, iar somnul nu’l putea birui. Cénd ioti
priefenii zéceau doborafi $i cézuli, el rdménea luménare, si
dacd nu avea la indeméand alfi mvarasx, cu cari sd o mhnda
pénd spre. zind, esad la aer, o pornea in plimbare péné la gara
si apoi da un ocol prin mahalale, dibuind pe unde mai era
rost de gargarlseala. :

A doua zi o lua iar, foarte devreme.

Dar din pricind@ c& nu'si b#use niciodaid mintile, cd nu

{a vdzul nimeni clitindndu-se mécar pe drum, ¢cd era om vérs-

nic si potolit, nenea lancu si-a p#strat nestirbit ,prestigiul®
prinire ordseni si era ascullat, fiind greu s&-i alegt bdulura din
trezie. Spunea totdeauna lucruri de temeisi da sfaturi géndite.
| ¥ % -
Toamna anului 1888 ; ajunul alegerilor qenerale. ‘
L.a cdrmé cabinetul T?Gdor Rosetii,
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~ Lupta Ia Dambevifa s¢ prevedea sprigd. Guvernul punea
| pref pe colegiul I de Senal, unde candida generalul Florescn,
" menit sd,fie ales presedinte al Maturului Corp. -

Prefect local, Mihail Desliu. d

Liberalii, desi dupd o putere de 12 ani incheiafi, erau
hot#irdfi pe luptd dérjd, neobisnuifi cu opozijia pe care o pre-
vedeau poate tot asa de lungd pe cét le fusese cérmuirea.
Conservatorii, prin firea lucrurilor si doctrinei lor, mai pufin
populeri, erau Ingrijorafi si pierifi la géndul infrangerei in pri-
mele lor alegeri. .

Administrafia localéa - pe umerii cdreia epasd merea
rispundere a alegerei generalului Florescu, o personalitate alat -
covérsitoare prin trecutul sdu si prin rolul la care era chemat

_pentru viitor — era plin& de grije, Polifia in pir, zi $i noaple
de veghie, ’ ~

: Forfoteala era mare si egentii prefectului, nesstémpéraii

- ca nigte viermusori, iscodeau, spiomeu si rapcrigu sidpdnirei
din ord in ord, despre foaie migcéarile protivaicilor.’

Generalul Florescu, paralel cu activitatea prefeclului, mai
avea o organizare deosebild a sa, in cap cu un om de incre-
dere si reprezentant al s&u in locslilate: pe nenea lancu
Zolanu, v '

Generalul stla c# alegeri f{&r& parale nu se pot face, de
aceia inchidea ochif cénd omul s8u cerea forduri mai din gros
pentru ,organizarea luptei“, '

Cu doud sdptaméni inainte, nenea lancu p#ru absorbit de

- 0 aelivitate wimitoare. Paisprezece zile si tof atatea nopii, nu-
mei inchise ochii. O'{inea una ,imb&rb&ténd* pe agenti, dand
ordine si primind rapoarte. $i in valioarea acestor frémantéri,
inftfisarea lui pletoasd lva contur de aposiol, rimbat cum era
de lumina de vis adus¥ de razele résfranie in clondirile colo-
rate dela geamuri. '

Intovérasit de frei din cei mai harnici iniru ,pileald”:
neica Ghifd Serb, Mihai Popescu si lencu Filip, isi mula car-
tierul general in fiecare seard in altd despériire, potrivit ne-
voilor tactice... '

o Pentru colegiul I de Senat, unde votau numai marii
proprietari, ce “folos putea aduce vigoarea acesitor bravi ceté-
leni, pornifi pe luptd aprigd? Nici unul ! Tolusi aimosfera irdia,
se alimentd, migcare in oras erd, si peniru fisionomie generelé
& slegerilor lucrul prindea bine, mai cu osebire déverul fajd de
negustorimea b#ufurilor spirtoase, necesard colegiului II" de
Camera. ' ‘ ' h
~ Prefectului 1i sur@dea deci activitalea lui nenea lancu
Zojanu, care-i ficea cu ochiul de cateori il infalnes, in semn
¢d: ,merge binel.. n'ai nici o grije, coane-Misule!

Mai sunt doud zile péné la alegeri.
Toli candidetii guvernului, dela centru, sunt sosifi in lo-
calitate gi gdzduifi de prefect.

-l
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Infrunirile guvernamentale se mdesesc doua pe-zi: una
dupd amiazd, alta seara, la gimnaziu, sala cea mare de jos.

Bustul de atlet si capul de leu al lui lancu Zolanu do-
mind norodul intrunmirilor. “Ochii tuturor sunt la el cénd da
semnalul apiauzelor, lovind in caledra oratorudui cu bastonul
sfu de visin, sau cénd ist miscd falcile si scoate ragusatul Sa
tréiascd!* sau ,Jos cu ei!® ,Rugine lorl®.
~ . Ultima intrunire a linigtit pufin pe prefect. Campania igi
da roadele, succesul frebuia s3 fie infreg al guvernului, la toate
colegiile,

. Un ultim ,poantaj® insd este gdsit trebuincios, in ajunul
a}egerei. Spre acest sfarsil, ispravnicul invilase la mas& pe tofi
candidalil guvernului, si apoi urma ca, impreund cu cel mai
tscusifi din statul major electoral, s&8 se inceapd un poantaj
riguros, astfel ca, dupé inldturarea celor mdoelnici guvernul
sa stie la ce sa se astepte.

Generalul Florescu a rugat pe prefect ca sa invite la
masé si pe nenea lancu Zoianu, ména lui- dreaptd, cel mai
temeinic sprijin al candidaturei sale.

Prefectul il ascultd, desi masa era intimd si selectd, can-
didafii fiind invitaji impreun& cu sotiile lor.

Ora opt precis. Invita{il toji de faid, in redingote ; doam- .
nele in alb, pe fefe mulfumire. Generalul Florescu frumos si
chipes, ficuse cerc cu cel l'alfi candidafi, intre cari: Endchifd
Vacérescu, lancu Alexandrescu-Cafegiul, Vasile Dimitropol,
Ioan Cluflea.. si glumele sburau ugoare, manaie de siguranja
triumfulni de a doua zi.

Zoianu nicéiri. Generalul d‘eclarase ca fird el nu std la
masa.

Polilia fu impréstiatd in clularea lui. Agentii xmp&nzxra
mahalalele si’l glsirgé infundat la ,Haralambie* unde, in tova-
rdsia celor trei aghiotan}i, biuse necurmat dela 9 diminesta.

Cénd subcomisarul ii aduse ammie, el treséri ca din-

tr'un vis:
Aoleu’ neicd, am uitat L., Ce rusine a nazbii’.. Ce-or
s@ zicd domnu General si d-nu prefect!®.. . | '

Si sérd in birfe. :

Ajunse cu fruniea cutafa si grav de tot, asa cum i se in-
falisa totdeauna generaiulm Florescu, care-i citea in fizionomie
numai preccupdri serioase, Capul lui Iancu Zotanu subt aceastd
infalisare era acel al unui savant 31 impunea resgpect si o in-
credere subersiitioasé.

— Lltima veste, lancule drags, intémpind genera!uli pu-
néndu-i cu familiaritaie ménile pe umeri.

Capul leonin rémase o chpa ganditor, pe cénd gura-i
. intredeschisi volelilizd o usoard duhnire de tescovind, Apoi in-
chise usor ochii, si pmsz‘m*a ap&sat sireaba merge strund 1«
Apoi, cm;mzf” tntincand bratul drepl cu misa deschisd, sirans
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. repede pumnu, addogénd iriumidtor:
. ,li am aci in palmé 1.,

Vorbele astea starnird o isbucnire generald de veselie,
pe cand nenea lancu mai zise gazdei, destul de tare:

—- Mi iertafi; domnule prefect, eu am  intérzict: nu
slat locului loald ziulica; nici vreme ca s& m& schimb ram
aval. v .

. -~ Nu e nimic, esti al nostru si te iubim ori-cum, luptilor
neobosit pentru cauza conservatoare l.. réspunse prefectul cu
glas entusiasi, si pornird spre sufragerie,

i

Dupé supd, vorba lunecd, precum era si firesc, asupra
alegerilor da & doua zi. Fiecare din caspeli isi ar&‘a increderce
sau neincrederea-fajd de vre-un nume, foarte rar spus féfis, de
obiceiu ascuns subt o porecld, dupd o perifraz8, sau prinir'o
indicatiune conveniionald, incredinjefi cad si perelii au uneori
urechi. - : )

.. Apoi .veneau asigurdirile, cu nume pline: Piali¥-Acrad are
interes cu mosia statului; pe Zidire-proasta ,il tinem cu gineri-
su“ dalor la cooperativd; Ropotan are procesu de coniraveniie
c8 a téial vite bolnave; lui Dandild i se poate oricénd iéia
creditul la banca partiduini; Bosingeanu are pe fie-séu la per-
cepfie ; Urleci stdrue sd i se dea o padure pe nimic; Balmoiu
vrea un podila mosie|; - Dumbnescu vAneazd posiul de revizor
la. Domenii.., gi asa mai departe, fiecare din cei indoelpici era
tinut agajet de vre-un inieres sau niadejde.

. Nenea, loncu Zoianu, la fiecare nume, intirea printr'un
cuvanl sau prinir'un gest furigal, facut generalului, care’l sorbea
din ochi. Preocupat de méncéarile: alese si mai cu osebire de
cele trei soiuri de vinuri cu cari prefectul isi cinstea siman-
dicosii s&i mosalfirl, ,ména dreapid a generalulni nu avea
timp s& vorbeascd, ci te mérginea la incuviinjari scurte din cap.
Bautura boereascd de acum, venise focmai bihe s&-i stAmpere
fierberca ce-irdscolea méruntaele pe urma amestecului de posircs,
romuri si tescovind proastd, cu care se proslavise o zi intreaga.

. Pe la fripturd, cepu! de leu al lui nenea lancu, era smuls
parca din pénzele lui Rubens. Congestia 1l fdcuse rosu-steco-
jiu, armonizéndu-i {afa cu pleiele parului, castanii ca matasea’
uscatd de porumb. ' -

Mancarea prea multd ii da gafdeli si résulldri scurte, iar
amestecul atdtor. lichide felurite; 18sau sa-i strébaid prin madu-
lare infiordri calde si dulci.. o ' I

Tocmai se deschisese disculia asupra programului dupa
care urmd sd se execute alegerea in mecanica ei, precum ar
fi numirea delegatilor la birou; intocmirea micalui comitet menit
sa se ocupe cu: primirea Yo gara a ,amicilor mnostrii* sosijt
cu diferite irenurt; g&zduirea celor mai cu greutate pela frun-
tagi, hotelurile neprezinténd destul confort si curdjenies; con-
ducerea la vot a prietenilor, unii diiminen{a, allii dupa amiazi...

P
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cand nenea lancu Zoianu se plésni pe {runte si strigd deodatd
grabit, ca si cum si.ar fi adus aminte de ceva de o mare gra-
vitate : ) _

— Statil... Ma iertafi un moment domnilor si conilelor...
Stin ca ceea-ce fac acum, nu se face ; dar ing‘éduiﬁ-mi o mica -
nepolite{d, cand e vorba de interese atat de mari, dela cari
alarné reusita strélucitda a tuturor, si mai cu seama a $efulu1
nostru iubit domnu general Florescu!

— Ce mai incape vorba? intrerupse mgruorat venerabilul
care prezida festinul, vorbeste verde iubite Zoiene.

—- Lucrul priveste deocamdatd numai pe d-nul prefect al
nostru, i sd-mi dali voie s&@ ma refrag un moment cu domnia-
sa pand in sald, infre patru ochi, cdci ceia-ce am s&i spun
este ceva urgent si care nu sufera intarziere.

Impietriji de surprindere, tofi incuviinfard, si nenea Iancu,
*’1d1candu~se cam cu anevein{a, lua de brat pe prefect si dis-
paru cu pasi demoli pe usa care raspundea in vestibul.

’ In urma lor se aslernu tdcerea aceia masivd, care into-
varaseste presimfirea marilor nenorocirl.. Apoi glasuri sfioase
o rupserd dand drumul celor mai infioratoare presupuneri.

In timpul acesta, prefectul, potrivindu-se mersului impleticit
al amicului s8u, fu tras la o pariesi pe céand isi asculea auzul,
ca sa prinda taina cea mare, nenea lancu ii sopii hm§*1t

~Unde e, neicd... mé nieiegx 2... ca m’a prididil rdu de totl...
Fait ideie... de atatea ceasuril..*

Seful administratiei locale, dete un moment 1mpresm unei
indignari indreptatite, apoi, recules, zambi usurat si raspunse:

»Drept inainte, apoi la dreapta, si a treia use la stanga...“

Ca s& nu compromita in ochii generalului pe neobositul
séu om de incredere, si ca sd inlature si pentru el ridiculul in
care era aruncat, prefectul a {irebuil sa-si: asteple prietenul si
nu pufin timp, caciomul era vérsnic si din cei cu mul’te ta-
bieturi,

In fine nenea Iancu aparu inveselif, §1, dupa ce-si facu
reinirarea”in sufragerie tol astfel precum esise, pe cénd lasa
bratul ispravnicului, pronun{d cu solemnitate, in mijlocul "unei
taceri de noarte - :

»31i acum sper, domnule prefect, ca vafi putut convinge
ca ceilace aveam sa va comunic era ceva urgent si care nu
putea pentru ca si sufere intérziere 1. '

; " GEORGE CAIR
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Sémdnéforul

Cu hbarba albé, resfiratd ’n vént,

cu chipul ars de vént gi ars de soare,
sovditor, cu ochii in pdméint

si ’n plete cu a vremilor ninsoare,

cu sacul plin, cu pumnul plin crispat

cu gestul larg si rar, cu ména ‘n sborul
unduitor $i prelungit in aruncat,

trecea ca din povegti, sémanétoru]

Era intr'un amurg si licdriau
sdméngele ca’n sdnge vinturate...

- Séltau in fluturiri, jucau-pieriau,

de negrul brazdelor invesmaéntate.

i ‘mpurpurat trecea simdindtorul

g1 ’n ochii lui amurgul sdngera, \
cdnd ‘cuprinzédnd 'dintr'e privire-ogorul,
un rege al ogorului era...

Trecea, pirdnd cé poartd pe-al séiu umér
povara trudei din atitea wveacuri,

treceau cu el strdbunii, f4rd numdr
veghiati de patriarhii din cerdacuri...

Trecea, cu bratu 'ntins, pornit spre soare,

_urméndu-gi brazdele, prin v&i, pe dealuri,

pdrea vaslind pe mari, pornit spre soare
ca ’n legdnarea unei barci pe valuri.
Dar cénd in zare 'n capé&tu'-ardiurii
sfargi colinda lui, séméndétorul,

céand bland ii inflori in colful gurii .

gi zimbetul de-odihnd purtdtorul,

de-odatd o lumina sticlitoare

i se aprinse 'n ochi asa ciudatd,

cd par’ecd ‘ntr’ingii peniru 'ntdia datd,
se sfardmau luminile de soare.

-
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.0 clipd numai.. si se prébusz —
'"‘écz il cerea pé&mantu] — buna o'azdé’ —
§i mdinile in lut §i le sgdrci
§1 gura lui mugcd addnc din brazdi...

i se ’nfigeau tot mai addnc jn lut
-sdmdntele cu pumnii séménate,

cdcl pumnil, pummz a doud mdini cnspate
§i-i infigea tot mai addnc in lud...

®
£ £

— CI noi, povestitoril, — eu povestea
porniti prin lan de grdu, in seceriguri,
infioragi v’aducem voud vestea

de-a fi ’ntdIni¢ in lan doud tufiguri.

Tufiguri aurii de grdu bogat,
intr'un belgug d:z-atdtea grele spice,
¢4 secerile ni s’au fdrdmat
.gi snopii, n’a fost nimeni, sd-I ridice...
BARBU SOLAC@LU

Farul
Un borcdit plutesie peste mare..
Vultur enorms, cu-arpi lntunecoase

Amurgul — ndpustit din zdri cejoase — -
Intinsul tot 4l fine sirdns in ghiare,

3

" Dar iatd: Farul, ca din somn, tresare...
Cum std, stingber, pe negrele terase, '

- Aude pidnsul marii spumegoase ;
Si palpitarea aripates fiare. , §

O clipd se inalfd peste unde...
" De-odatd un cufit de foc vibreazd —
i brusc tn pieptul bestiei pdirunde.

Cad peste valuri pene'nsingeraté... | .
St'n rztm de flacarr Paru st trdmbijeazd

~ :Bept. 1919, ., VIRGILIU MOSCOVICE

~
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. .\ 1dealizare...

e
~Omul este o fiin{d minunati | Dupd Dumnezeun, el este cel mai
nemteles» — exclamd Young intr'un poem despre Nenorocirile Ome--
nirii, — ldealizarea nu e numai 0 conditie de progresiune ; ea e chiar

o inclinare, aproape instinctivd, “spre mfrumusetare si sldvire. Fdrd an-
ticiparea spmtuala a v1.torulur actualitatea noastrd creatoare n’ar aves
atat avant increzdtor si atﬁtea putinti de realizare.

Idealizarea inseamnd adorare, $i adorarea — oricat ar fi ea ri
sipitd prin infinitul naturii s: precxzata in sentimentul (sau intuitiay
Unitéatii totale, in care se impreuneazd toate armoniile, — are totus.
un centru de a! ractle iresistibild, Centrul acesta il numim Dumnezeu,.
pe care nu incercdm sd-1 «explicim> $1 cdruia nu-i putem da o form3
precisd, ‘Misterul, aci, e necesar ca orice condifie vitald in lumea or-
ganicd, El este ca atmosfera care, oricat de clard si de- purd npe-ar

pdrea, e insesisabild, nevdzutd, — dar care e crancen simfifG cind ne-

lipseste. Cand misterele prime ale Constiintei, ale existenfei noastre, ar
fi ca niste «legi» lesne de gésxt prin tratate, spiritul nostru $1 ar pxe:éz,
‘echilibrul vital : — n’am mai avea nici un motiv de progresmne, nici ©
necesitate., Ca si ne exprimdm ca misticii, am spune cd atunci pe-am
risipi in sapul lui Dumnezeu, — in beatitudinea raiului sau in insonda-

bila Nirvanay .+ inatr’o inconstientd care nu s'ar, deosebi prea mult de-

aceea a unei magini perfecte, Cici, perfecfiunea pig nu existd decét ca
aspiratie ; cind se realizeazd, ea moare, persxstfi ca amintire sau-
adaogd — nestematd rece — la comoara umanitdtii...

Atéat de necesar e misterul, incat el e caplicat> nu qumai fatd de

Dumnezeu, ci si omului insugi. Young, in poemul sdu trist, inflnit de-

«rist, cdci plangea nenorocirile omenirii, a fost pe deplin antropomomc
«Dupa Dumnezed, omul e cel mai nem;elesa»'“ Ce insemneazd aceasta
decat cd, dacd vom putea cunoaste in Intregime Omul, vom cunodagte
si Dumnezeirea... Cici e in fiecare om un Dumnezeu’ Centrul lami:
este in fiecare Om ....-

Aceste aprehens‘um sint un indemn de desavars:re. Dar, fiecare- "

pas inainte trebue s3 insemneze, nu o aprop;ere ‘de sfargitul drumu}ur
ci o prelungire a- drumului v1e;n O noud lumind sd adaoge o umbr £
noud, Un mister desviluit fecundeazd altul... $i, aceasta e un elemen:

al fermti noastr;, padmantenz, Actualitatea noastri creatoars nu este, .

asifel, ofanimalicid buni-stare momentand, — ci In ea se simte inadevir

vesnicia ; atunc; menirile umanitdii sant mai divine — mai libere,
mai .adevdrate, mai frumoase.., :

Evolu;ia — a celor trei regnuri, a erelor geologice, a planete

st a speciei noastre a unlversului nostru astral §i spiritual, — asa cuw

o cunoastem si asa cum trebue s’o cuncastem, — e fird mcepd*u% €

prim si fird sfargitul ei witim. S4 ne mulfumim intdi cu fragmentu:

pe care-! poseddm din firul Viefii, Dincolo de capetele acestui frag-
ment e noapiea pe care o lumindm. pas cu pas §i care nmiciodatd nu
va fi ca un cer incandescent, prea plin de Atotstiinta poastrd... Dary ¢
bine sd ne hrdnim .extazul cu sentimente indelung incordate, exasperais
intre ndzuinti ades contradictorii . §i cu meditafiuni ce ne smulg div
spatiul si din timpul nostru terestru, Extazul nu e o ciuddtenie parii-~

- v
S

*




.

s

SBURATORUL - ' : e e 117

-zulard a misticilor; el e 0 d.spozme fxreasca folosity nu rareori, in-
congtient, chiar §i de cei mai «materialisti» §| mai «positivisti», Ele
«€a O supapi de sigurantid a congtiinfei noastre frag;le — idealizarea
né menfine §i ne inaltd... Stiinfa cea mai riguroasi e inviluitd de ten-

" tatiile i balsamul misterului. S'a repetat prea ades (Spencey) : - Stiinta

adeviratd e esentxal religioasd,..—lar pentruci am inceput cu o citatie
din Young, sa sfarsezc cu alta, a spiritualistului Emerson, care stri-
duindu-se sd ne sugereze «suﬂe*ul suprem», nu rduseste decat:si sli-
veascd §i el misteruls «Omul e un fluviu al cirni Isvor este ‘ascunss...
si, adiugim, al carul ocean, in care se va risipi, e de-asemenea ne-
riﬁunmcut. w“ -

Pentrucd Rédzboiul ne este asa de aproape, — pe alocuri inc3 nn i

-3f4rsit si aiurea amenin{d sd reinceapd, — cutez si afirm ci gandurile

de mai sus au fost pricinnite de obsesia sa, Nu putem scipa dintre
terorile sale decat printr’o extaticd silintd de indlfare si de risipire in
.armonii superioare. As mai adiuga ci in rdzboiul insugi e 0 dovedire a
celor doud mdriurisiri citate. Bietul Om!.. e cel mai neinfeles dupi
‘Dumaezeu! — e un fluvin cu isvor necunoscut' ... Yocmai -pentruci
=u binueste incd aceste divine origini ale sale,—pentrucd se lasi robit
-actualititii, care n’afe Infinitul ve§mcxe1, ci numai elipe timpului meca-

-nizat de o umanitate f4rd idealizdri 51 fdrd extazuri, — de aceea ac-

“tualitatea lui creatoare se schimbid m actuahtatea distructivi, care e
Riazboiul...

M3 mulfumesc cu insinuarea acestui géand, pe care il simt ade\arat
-gricit de metafisici ar pérea expnmarea lui, —I$i, intr'un ceas de
“wisdtoare reculegere, cred c3 e ingidduit si ne p:erdem in tdrdmurile de
=dincelo», pe cari le vom “stribate 'odatd cu 'pasi de 'invingdtori, con-

stiendi ¢d mai sant alte noi mistere de degviluit,.,

EUGEN RELGIS

ZCRONICAARTISTICA

& Espozn;ia Co smovwl-Brlese Dlmltmu-Barlad
(L’ Independance Roumaine* sala Mozart)

Md rog, d-ta cititorule, nu este asa c4, inainte de-a pleca de a-
zasd, in fafa oglinzii, te supm unui ultim examen, asezi nodul cravatei,
ndreptl varful mustatnlor si cu peria mai treci odata, fugitiv, peste
mainele puse din consnderatu circumstantiale de timp $1 loc? Un senti-
ment estetic te s:leste si nu provoci repulsiunda societdtii; care te pri-
meste ia sdnul ei, prm desconsiderarea exxgentelor sale mondene. $i
apoi, chiar mteresul tiu personal reclam3 si te prezinti in cit mai
perfect acord cu conven;ule sociale general adoptate

in materie de arti aceste conventii incd igi au rostul. Asa crezi
d-ta cititor; artigtii nostri insd au aitd pdrere. Ei pu cred cd deschi-
derea unei expozifii implici din partea d-lor si-o tinutd artisticd de
vigoare; adicd: si nu se prezinte decit cu lucriri alese cu multi scru-
ulozitate din punct de vedere artistic. D lor isi etaleazd toati garde-
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roba artisticd fird s3 uite micar carpele din lada cu trenje. Asa fac
acum, i- d-nii Cosmovici-Briese §i Dimitriu-Barlad; cand expun o seriz
- de ‘lucrdiri cari nu pot. fi decdt diunitoare prestigiului opzrei d-lor,

D. Cosmovwiel ni se prezintd in doud ipostase cu totul diferite
intre ele. Picturile in uleiu par ficute de altd mind, dominatd de aiuf
* conceptie artisticd, de cat aquarelele, Pinzele acestea sunt agdfate Iz
o distan{i prea mare deasupra liniei de orizont asa cd privitorulusi iv
este imposibil si-si dea seama micar de felul subiectelor reprezintare
Astiel agezate ci ferestrele silei rdman pe un nivel mai scoborat deci:
tablourile, ele primesc §i 0 lumind, de jos in sus, cu totul ia desavan-

tajul lor,

* Ne vom opri de aceia numai Ia aguarelele care ne sunt mai a4l
cesibile, - Cele mai multe subjecte din naturi — peisage — se prezinii
d-tui C, ca probieme coloristice, Din mult prea numeroasele — penir:.
valoarea operei d:sale in genere — bucdti expuse se vede cum d-sa
cu incetul, s'a orientat 5i apoi indreptat spre impresionism, Siluetele, iz
fnceput’ foarfecate i doar profilate'pe cer ca niste culise de teatru aie
pomilor si planurilor, se contopesc intr'o aglutinare moleculard a pe-
telor de coloare care/se invilue in tonul gencral al tabloului, prezis
tandu-ne subiectul ca fenomen  coloristic, Lumika nu relev§ obiectais
reprezintate prin accentuarea conturului sau 2 siluetei individualiste »
obiectului, ¢i evidentiazd numai complexuri de coloare. Lucrdrile inchis:
in aceasty formuld artistici sunt din cele mai reusite, desi formula tec.
nicd a cométe:lor nu e integral anlxcaté si pévubegte lucrénle d¢ um:

" tatea tecnicd necesard. -

‘Pentru d:1 Briese toate obiectele cu colorile lor se ineach intr'u:
ton general murdar si negru, Negrul acesta ¢ opac §i greu si lipsit Jo
nuanfare. Pentru subiectele — case mici §i garduri- dér:’a‘pamte ~ re&-
list concepute, tablourile n’au profunzime desi d-sa lumineazd cate u:

“plrete de casi cu o lumind tare, albd si crudd. Curios e c3 aceastd
tuming d-1 B, o localizeazd intr’un singur punct. Ori e natural cd iu-
mina plecaté de la sursa ei, fn naturd ca i in tablou, cade in dru
mul ei peste toate corpurile intalnite in cale. Totugi cand d-sa uitd o
are coloare neagrd pe paleté cind isi uitd - de maniera sa tecnicd —
d-sa fetueste cu pensula §i cufitul de paletd —ne dd «Biserica din Doc-
hesti» sau «Casa preotului din Dolhegti> care nu sunt lipsite de © ia-
terpretare decorativd si care depotd o oarecare personalitate.

Pe sculptorul Dzrmtrm Barlad ne-am obicinuit si-1 vedem ix

prumiitindu-gi, de cétva timp, diferifilor expozan{i, ca si le “serve .:
mobilier in expozitie, lucririle ; la fe! cu negustorii care inchiriazd ces-
tume pentru’ balurile mascate, $x mai e preocupat de Intocmirea unei ga-
lerii a oamenilor celebri, Ii are reprodugi in toate mdrimile> de la m-
niatura de 0,30 <tm; pind la mirimea naturald, Cite unul — busiu~
D.rului Antoniu —-ne spune ceva mai mult de cdt na-ar spune 0 foio -
grafie de\la <Julietta»>, De aceea bustul d-lui lorga pare ci igi privegis
ironic §: vesel tovarigii de glorie din Panteonul d-lui D, B, Facem
un serviciu d-lni D.-B. cidnd nu vorbim de prosctele sale statuare cu
cari trateazi cateodaty subiecte din domeniul picturei.
: Incheiem relevand, dupd cum am mai ficut-o cu ocazia salonu-
lui seulptonlor romini, statueta, .,Arnncétorulm de grenadé‘ cu migcsa.
rea &i birbiteascs_ bine echilibratd.

» Totusi, nu dorim si fim sxh;x sid etermzﬁm mereu numai aceasit. -
Iucrare,

E. SIRATO.
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Teatrul National: dmurg

Peste 4murg pluteste, stdpanitoare gi apisitoare, banalitatea.
Banali introducerea, banald construc;sa, banal desnoddmantul,, tot.
lar banalitataa ucide.

Autorul e un diletant. Sampauc, Déaceea Amurg nu ne-a supdrat
totus prea rdu.

Nu stiu dacd arta poate fi ficutd de cei ce o pnvesc drept o
distractie gi care deci o fac intr'o ord de rigaz, cdnd n'au altd treabd
sau sunt phct;s:tl" In general insd arta trebue cuceritd pas cu pas, cut |
multd stdruin{d si cu multd muncy ; toate acestea grefate pe o temelie
de chemare care se cheami talent.

O fi chemat d. Al Viitoianu, autorul piesei Amurg? Rispunsul
e o indoiald grea. o '

Amurg, in orice caz, nu spune nimic, E un amestec de reminis-
cente pufin digerate. Ca sd tratezi un subigct, banal In via{d, dar res-
pingdtor pe scend, ifi trebueste multd 1scvsmtﬁ teatrald, $i nici atunci
nu esti sigur de 1zband5. Maurice Donndy, care totus e un talent in-
cetcat, n’a izbutit, Cum ar fi izbutit d. Viitoianu ?

Un birbat mai in varstd se insoard cu o femee muit mal tanfri...
Urmarea : femeea rdmasi incd tdndrd, ravneste iubirea unui bdrbat tdndr .
Legea firii — ar zice d. Viitoianu 'iatr'o maxnmé din Amurg. Decit
ci conflictul nu e aicii Femega nu mai e tandrdin dwmurg. E »in a-
murgul vietii». Ceeace i se intdmpid, i s’ar putea intdmpla chiar dacd
av fi fost mdritatd cu un bdrbat mai potrivit. Femeca din dmurg e o
perversi in varstd, care aleargi d.xpé bde{i tineri, pldtindu-le iubirea,
Asemenea femei insd nu pot fi eroine de drame decat cel mult in viatd,
intr'un cerc restrans, disprefuite de lumea ce le cunoagste, lubirea ex
inspird numai desgunt spectatorului,

0 plesé claditi pe premisele acestea, igi are soarta asxguraté
Amurg n'a putut-o evita, cu tbatd sampatxa autorului, Ba stangiciile

Jui i-au mai agravat destinul. Ca orice incepdior romén, d, Viitoianu
spune in actul intdi tot ce are de spus, Pe urmd e nevoit s3 <recapi-
tuleze» mereu spre a obfine lungimea trebuincioasd actelor urmdtoare.
Al doilea ar vrea si fie un act de jovituri §i pu izbutejte nici si se
{ind in picioare.lar al tréilea e plin numai de «rezumatele» celor petrecute,

Diletantismul d-lui Viitoianu se trideazi in negiisirea «cuvantului
care spune adevdrul>, Fraza d-sale, desecori corectd, de o corectitudine .
platd §i banald, merge mai totdeauna alituri de tin’té Astfel se nagte
prolixitatea supdrétoase

Amurg insd n’a avut noroc nici micar cu mterpretarea. D. So-
reanu are prea mult talent ca si nu izbuteascd a da viatd chiar usei
fantoge, D-sa di o pecete personald sotului bdtrdn din piesa d-lui Vii-
toianu — oferind’ singura noti originald in Amurg. Deasemenea d-na
Macri infrumusefeazd cu drigildsia d-sale pe fetifa victimd din dramd.
Incolo toti calcd aldturi. lar d, Constantinescu in special e surprinzitor
de slab. Omul acesta, inzestrat cu-calitifi fizice, nu gtie si asculte, oo
stie sd se migte, nu stie s& vorbeasci. E o pipygd incintatd de sipe.
lemt& invitdturd, munci ! Banalitatea spectacolulni mai gradat-o §i 0 pu-
nere inscend fird nerv, conventionald, mai banalX poate decati insugi Amurg.

L. REBREANAUL
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Casa d-lui lorga. — O seami
de admiratori ai d-lui Iorga i-au
facut dar o easid in Bucuresti...

E poate pentru intiia oari, la
noi, cind admirafia pentru un
om intr'adevir de seami, cum
este d. lorga, se traduce intr'o
fapta frumoasé. :

Gestul se cuvine si fie relevat
cu onoare... . 8.

Teatrul National din Cluj. —
In Cluj, cuibul ungurismului din
Ardeal, se deschide un nou in-

stitut cultural roman : teatrul na-

tional. Pentru nationalizarea Tran-
silvaniei infiintarea unui teatra
roméanesc permanent 1a Cluj e o
dati fericitd. Desigur ci functio-
narea teatrului acesta, intrun
oras care deabia trebue cucerit
‘romanismului, nu e lucru uger.
Trebueste muncd multd ¢i sta-
ruintd uriagd. Silmail alesitrebuesc
bani... D. Zaharia Barsan in frun-
-tea acestei institufii € binevenit.
- E.un muncitor priceput si harnic.
Consiliul dirigent apoi pare a'nu
fi sgarcit cdnd e vorba de cul-
tura si arta romaéneasci... Astfel
putem n#déijduj rezultate bune...

Comedia Inimei.—O premier#
interesantd promite si fie noua
lucrare dramaticd a d-lui Caton
Theodorian, talentatul autor al
-Bujorestilor. De astadati se

~ pare ca d. Caton Theodorian pre-

zintd un conflict sufleiesc puter-
nic, sustinut de ¢ serie de per-
sonagii ‘caracterizate cu un dar
tot atat de viguros, in cadrul unet
actiuni striinse, de o sobrietate
impresionantd. In orice caz Ceo-
media Inimei are si fie un eve-
niment al stagiunii teatrale.

POSTA REDACTIEI

Marin Zahalca.— Foarte migu-
litoare pentru mine, dar nu merge
ca realizare. . )

Alex. Hartular.— Inca nu.

Viga de la Tulcea.—~ Nu merge.

Aurel Ceontrea, Cluj.— Balada
merge mai pu&in. Nu-i nici po-
pulard, nici cultad.

Sigma.— De abia.e uninceput
bun, ‘
Gh. Cilinescu. — Lucruri promi-
tatoare, :

Euxin, Ramura de méces,— e
dragalasid. Mai trimeteti din cele
fagaduite.
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1919 Bucuresti. 20 pag. Lei 5,

C, Mihédilescug— Din lipsurile invdtdmanfulul agricol inferior, cu
prilejul reorganizirer acestui inva{dmaut, Tip. Flacira, 1919, Bucuresti,

20 pag. Lei 2.
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ULTIMELE NOUTATI

VICTOR EFTIMIU

CORAB!A cu PITI

O serie de povestiri, scrise intr'o limbd ce.-
loratd, cu subiecte dramatice si palpitan'té,
cuprinse mtr’un voelum de peste zece coale,
c0perta in culori.
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RADU COSMIN

PRIN ARDEA

Un volum de 500 pagini in care sunt fixate,
niste documente, impresiile primei cildtori
a suveranilor romani Ardealul liberat.
Cartea aceasta nu poate si lipseascd din nici ¢
biblioteca romaneasca.
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