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FÂNTÂNA BLANDUZIEI 

Fântâna Blanduziei îmi trezeşte o limpede viziune an
tică. Străbătând albăstrimile egeiqe, mă apropii ca altă 
dată de ascuţişul capului Sunium. Aceiaşi emoţ i e : iată 
linia uscata a dealurilor pleşuve, şi iată graţia coloanelor 
templului Minervei desfăcute pe orizon ca nişte albe de-
geteiv Nimic : o mare albastră, un pământ calcinat cu care 
se luptă câţiva sicomori, câţiva măslini şi câteva svelte 
coloane. Ajunge. Icoana întregei antichităţi clasice răsare 
mai vie decât ar răsări din brâcuitele volume ale învăţa
ţilor şi din mormanele glosselor îngrămădite peste viaţa 
plăpândă a veacurilor trecute. 

fântâna Bianduţiei e un astfel de templu înălţat în vârful 
unui promuntoriu, stropit de apele egeice şi desprins pe 
un cer pururi albastru. Un templu în care nu se mai slu
jeşte . Credinţa ce-i săpase statuele a sburat de mult în 
amurgul zeilor antici... Ne vorbeşte totuşi : în jurui coloa
nelor singuratice fâlfâie pacea unei concepţii de viaţă, se
nină şi ideală. O concepţie care e mai mult în închipuirea 
noastră, decât în realitatea lumei vechi. Simţim însă ne
voia de a ne înşela... Simţim nevoia de a popula trecutul 
cu năzuinţele tainice ale sufletelor noastre. Viaţa pe care 
n'o putem trăi noi acum, o presupunem altă dată, împo
dobind-o cu toate visurile noastre deşarte de oameni os 
teniţi şi grăbiţi, cu toată odihna, nepăsarea, libertatea, 
idealismul, cumpătarea, poezia, peste care greul car al 
vieţei zilnice trece, strivindu-ie în frageda lor încolţire. Ne 
putându-le trăi noi, le dâruim bucuros altora... 

* * 
Cu puţină ştiinţă a vieţii antice, şi cu un mai puţin talent 

creator de viaţă, Alecsandri a isbutit să ne dea totuşi o 



senină icoană a Romei imperiale. Nu o aqua-forte. O 
aquarelă însă, pe care o priveşti cu plăcere cu ochii ce-şi 
adâncesc perspectiva în linia îndepărtată a veacurilor. 
Ceeace nu putuse face Ovidiu, o fac aceste trei acte firave 
ca nişte coloane ionice... 

Ovidiu trecea peste măsura talentului lui Alecsandri ; 
Fântâna Blanduţiei e în îngrădirea acestui talent. In Ovidiu 
e o storţare prea mare, neisbutită ; în Fântâna Blanditati 
e o desfăşurare leneşe a unui talent poetic ce se cunoaşte 
pe sine şi nu vrea să se întreacă. 

In Ovidiu, Alecsandri se încercase să ne dea un ca
racter şi o tragedie. Tragedia nu ieşia însă din caracterul 
lui Ovidiu ; cadrele ei erau prea mari pentru un suflet uşu
ratic, lipsit de cutremurarea, unei adevărate iubiri şi peste 
care tragedia căzuse cum ar cădea o casă pe spatele şu
brede ale unui trecător fără griji. 

In Fântâna Blanduţiei nu e nici o tragedie, nici încer
carea de a ne zugravi un caracter furtunos. Evocaţia unui 
neînsemnat colţ al vieţei romane, cristalizată în jurul unei 
uşoare iubiri, şt un singur moment sufletesc al lui Horaţiu ; 
atât, şi în această îngrădire voită, deajuns. Intâmplându-se 
însă ca momentul sufletesc al lui Horaţiu să fie şi un mo
ment adânc omenesc, poemul^ dramatic al lui Alecsandri 
îşi lărgeşte însemnătatea. 

Nimeni nu putea fi mai nimerit decât Horaţiu pentru 
idila melancolică din jurul celebrei fântâni. Pus într'o tra
gedie, Horaţiu n'ar fi fost la locui lui. într'o idilă curmată 
de grăuntele de înţelepciune ce i-a înfrânat în totdeauna 
pornirile sburdalnice ale iaimei, eroul lui Jféecsandri întru
pează nu numai o reaiitate omenească, ci şi o realitate 
istorică... 

Horaţiu nu e poetul desfrâului ca Ovidiu, în ceeace 
prireşte latura etică, şi nici al începutului de decadenţă 
alexandrinică, în ceeace priveşte latura estetică. N'a cu
noscut adevărata pasiune, nici cât Catul nici cât Properţiu. 
A cunoscut totuşi dragostea fugară, senina şi voioasă, din 
care nu ţâşnesc versuri neperitoare. dar din care pot îneà 
gâlgâii sonoritaţiire cristaline ale unui isvor ce saltă pe 
prundiş... A premărit iubirea cu voioşia şi optimismul 
ei sănătos şi nu în rătăcirile şi abaterile ' ei sgomotoase, 
ce nu pornesc din pasiune, ci din viţiu şi neîndestulare... 



SBÜRATORUl 

Poet al plăcerilor cumpătate ale vieţii, Horaţiu a fost mai 
ales un poet al unei filozofii măsurate, al unei melancolii 
duioase ce smulge aripele încrederii îndrăsneţe, dar nu 
smulge şi poezia vieţii, al unui trai liniştit, la adăpostul 
furtunelor şî al patimilor, al unui optimism fără iluzii dar 
fără desnâdăjduire, al unei filozofii mărginite la stricta 
realitate, la recunoaşterea ei deplină, care nu ridică totuşi 
orice bucurie... 

Un astfel de poet ce caută oriunde plăcerea cumpă
tată, putând totuşi renunţa la ea fără scrâşniri, de oarece 
primeşte viaţa aşa cum e, — se putea îndrăgosti la bătrâ
neţe de tinereţea Gettei. Dragostea lui Horaţiu nu are 
nimic supărător, ca dragostea lui Postumus : nu e nici li
bidinoasă, nici sensuala. E o dragoste de poet încărunţit 
cu inima veşnic tânără. Când tinereţea îşi cere însă drep
turile ei mergând spre tinereţe şi Getta iubeşte pe sclavul 
Gallus, Horaţiu, fireşte, sufere. O clipă numai. Realitatea 
vieţii îl cucereşte repede. Cumpătarea şi înfrânarea de 
sine, care sunt însăşi fiinţa morală a poetului nostru, îşi 
câştigă drepturile lor. Necesitatea vârstei e tot atât de 
nemiloasă ca şi necesitatea morţii, pe care o cântase în 
odele şi epodele Iui. înaintea ei îşi înclină capul... Şi în 
această supunere e atâta duioşie şi melancolie, atâta stă
pânire şi sănătate morală, în cât momentul sufletesc al 
lui Horaţiu e un moment adânc omenesc al unei vârste 
ce apune, inchinându-se unei alte vârste ce abia începe 
să răsară... 

Fântâna Blanduţiei nu e decât acest moment. Fără 
să fie o tragedie sau chiar o piesă de teatru, ,e un crâm-
peiu de umanitate şi, prin seninătatea formelor, mai ales 
de antichitate. De altfel poetul delà Mirceşti prin firea lui 
senină, duioasa şi optimistă, era menit să înţeleagă pe 
poetul Tiburului, care cântase atât de frumos poezia me
diocrităţii, a vieţii rusfice şi a cumpătării', şi, fără a £ 
războinic, devenise, prin acelaş destin ironic, ca şi Alecsandri, 
an poet al Curţei, al războaelor, al măririi patriei, — un 
poet, într'un cuvânt, naţional. 

E. LOVINESCU 



A R Ă S C R U C E 

Colon vale la troiţă 
Se despică două căi; 
Una-i numai romanità, 
Alta-i plină de dudăi. 
Şi din faptul dimineţii 
Obosiţi cum vin drumeţii 
Fac popasul la răscruce ; 
Tot romănuşi scoate apă, 
Dintr'o ciutură s'ad&pă 

Şi se duce. 

Unul merge calea bună 
Prinsă'n brâul lat de flori; 
Sburdă, cântă până 'n ţori 
Şi din urmă-i codrii sună. 
Altul are suflet delnic ; 
Merge domnul cel trudelnic 
Prin coclauri arse'n soare ; 
Şi tăcut înaintează 
Chiar când spinii-l sângerează 

La picioare. 

Dar al treilea a stat 
Ziua 'ntreagă la răscruce 
Şi privea îngândurat 
Toată lumea cum se duce, 
Aulici cum codrii sună, 
Asculta tăcerea bună ; 
Şi 'ndoit de îndoială 
A rămas în aşteptare, 
Bănuind că orice ţâre 

Mi-l înşeală. 

Şi treceau drumeţi grăbiţi, 
Nu'ntrebau de ce mi-l doare. 
Stau pe-obrajii lui păliţi 
Reci broboane de sudoare. • 
Dar când fu în asfinţit 
Dintr'odată şi-q simţit 
Inimioara ca un sloi; 
Şi târând încet piciorul 
A luat-o călătorul 

Înapoi. 

MARCEL N. ROMANESCU 



SBUBATORÖL 77 

FEMEEA IN FAŢA OGL1NZE! 

ŞARPELE VERDE 

într'o zi, trecând distrată de gânduri dealungul străzei, Manuela 
zări pe uşa unui magazin de mobile, o pancartă: — Nu forţaţi uşa! — 
«Ştiu eu! îşi zise. Adesea e aşa, adesea nu e». Uneori, mâini foarte 
uşoare ne sifuesc. şi tot aşa, orice dar din sufiet cât de /consimţit e 
ca un văl subţire ce ni se smulge; orice dar trupesc cât de delicat 
luat, e ca un suflet care ni se rupe. 

«Nu forţaţi uşa?»... Nu există act sau fapt care să nu forţeze 
o uşă. «Numai viaţa contemplativă, viaţa mistică e ca un trecător 
mereu oprit în faţa unei uşi pe care nu cutează să o deschiză : Uşa 
propriei sale fericiri... la care renunţă pentru a nu- şi procura suferinţele, 
pe care le simte o uşă siluită. 

Un galantar cu fotografii defila. îşi aminti de o alta dimineaţă 
când înaintea unei alte vitrine fotografice avusese o impresie capri
cioasă de amantă. Nu era totuşi legată de Vàlsan decât cu panglicele 
largi şi vesele ale simpatiei împărtăşite pe care însă firea ei pornită 
le încolăcea repede în jurul ei făcându-şi din ele un lanţ strâns. 
Văzuse atunci în vitrină o fotografie mare reprezintând un cap frumos 
de femee brună despletită bogat, peste bustul gol, cu braţele superbe 
goale, şi se oprise uitându-se Ia ea. Era sigură că e una din acele 
femei publice — n'ar fi putut să spue dece — era sigură, şi aşa trebue 
să fi fost. Dar ce frumuseţe clasică şi deplină îi dăruise natura! O 
frumuseţe care în cultul antic s'ar fi putut chema religioasă. 

Un cap cu trăsâtnri perfecte, cu o expresie de o melancolie 
gravă^aproape tragică, şi de o voluptate nobilă şi fatală. O brună nu 
din acelea cu ochi lucitori, cu obraji rumeni, cu gura provocatoare, 
acel fel care face de obiceiu succesul brunetelor. Nu avea uici tipul 
italian nici cel spaniol. Era un cap de studiu pentru marmoră mai 
mult decât pentru pensulă Braţele erau sculptate de o daltă perfectă ; 
avea o înfăţişare careţi purta mintea către cei antici, către respectul 
lor de formele plastice, respectul lor de curtezane, către concepţiile 
lor fataliste. 

Acea femee cu splendoarea ei era în adevăr un măreţ bun 
public şi nu-ţi apleca gândul către nimica josnic ca la cele de felul ei. 
Ea nu părea a întrupa viţii şi orgii, destrăbălări mărunte, ei semăna 
a o Preoteasă pe altarul nemilos al nnei crude necesităţi umane, pe 
altarul naturei cu ltgile ei fatale. 

Era aproape consolator să ti închipueşti că cei ce trebue totuşi 



să se scoboare, vor trece puntea râului peste acest trup plin de să
nătatea superbă a frumosului absolut. 

Dar în acelaş timp cu înţelegerea asta largă care era n u m a i ' a 
cugetului, de care nu era pătrunsă, Manuela avusese o altă impresie 
vioae. Atinsă uşor de amor c i m era atunci, orice existenţă femenină 
punea în mişcare pendula sensibilă a gingaşului ei suflet către pal
pitaţiile geloziei. O gelozie timidă -încă, nehotărâtă, începătoare ca şi 
sentimentul ei, care însă se alarma de orice, de tot. Orice fetiţă 
sfruntată care o atingea pe ea din treacăt îi da acest palpit. Dacă se 
va uita la el, cu ochii aceia obraznici... şi el poate îi va surâde?* 

Până şi prietenii care treceau cu el alături glumind, păreau a-t 
fura ceva. Ea care proclama întodeauna stăpânirea trufaşă a mândriei 
asupra sufletului ei, avea acum copiiărli deastea şi suferia din pricina 
lor deşi le ştia absurde. 

Contemplând femeea aceea murmoreeanä cu părul negru şi lung, 
cu privirea adâncă şi misterioasă ca noaptea, primul gând înafară de 
cel estetic îi fusese ca un junghiu. Poate hazardul o adusese în 
vreuna din nopţile lui Vâisan? 

Ceva ca fiorul care trece uneori prin undele mărei când e 
limpede şi străbate la fundul ei turbure, o străbătuse : un gemăt, o 
încreţitură în apele ei adânci. Plăcerea pe care nu ar fi putut o 
tăgădui a întâînirei lui cu această făptură, o durea dintr'o durere 
ciudată şi care nu se putea măcar răsbuna prin dispreţ. Şi în acelaş 
timp astfel de gânduri o sfiiau întotdeauna. 

Prin sfiala şi nedumerirea asta trecuse atuuci un vârtej des 
clipă, ceva că un strigăt: Ar fi vrut să fi fost ea aceea, ar fi vrut 
printr'o metempsicoză să fi trecut în trupul acela armonios care ar fi 
desfătat pe cel pe carel iubia ea fără păcat, Pasiunea şi mândria 
i-ar fi fost împăcate. Ar mai fi vrut să ştie ce ar fi simţit cellalt, 
iubind o fără sufiet. Manuela nu ştia de ea însăşi ntmic. Nici despre 
«ameni nu ştia mult. Dar purta în ea neliniştea unui principiu din 
cele două ale vieţei, menirea ei turburătoare şi inconştientă; îşi purta 
« femeea». 

Printre dinţii ei strânşi, cu ochii închişi, acest capriciu se stre
curase o clipă ca un abur fierbinte. Toca micuţă de fulgi îi strânsese 
fruntea, apoi îşi zisese cu răceală, privind fotografia: «Frumos exemplar!» 

Cu toate jtstea bustul acela gol de Venera trunchiată, acel cap 
de o langoare clasică nu puteau da gelozie. Femeea aceea era rituală 
şi atâta tot. Nu avea suflet cu mii de unduieri, urci temperament cu 
sute de capricii. 

Ocnii ei tăiaţi larg, plini de o apă brună priveau înainte cu 
aceeaşi privire lâncedă şi indiferentă în ochii trecătorilor, cum priveau 
asuma într'ai ei. Braţele pline, sculpturale, care făceau în fotografie 
gestul de a se odihni parcă după ce îşi risipiseră povara umbroasă a 
părului, nu puteau avea mlădieri de înlănţuiri neaşteptate, ci o singură 
înlănţuire lentă şi mecanică. 

Femeea aceea nu avea dorinţe în care gustul să i se prindă sau 
să prindă pe al altuia. Impasibila ei splendoare nu se neliniştea şi nu 
neliniştea. Ea nu era a fiecăruia pe rând, era a tutulor la fiecare dată. 



Şi tocmai asta oprise din loc pe Manuela. Gelozia ei nu mergea Ia 
o femee, mergea la Efigia care întrupa nepăsătoarea lege a firei stă-
pânitoare, care sfida cu nudul ei ritual amorul fremetător şi plăpând 
al sufletului, a cărui întrupare era ea Manuela şi iubirea ei nesăvărşită. 

Tot ce se înfiora şi lupta delà începutul Iumei în inima fiecărei 
femei înamorate, tot ce era neînţeles şi ostil în legea aceea pentru 
fiecare amantă care nu plătise ea însăşi omului tributul carnei, era 
cuprins în privirea palpitandă, neliniştită, dornică, chinuită, ruşinoasă 
şi enigmatică care pironia ochii Manuelei în ochii lâncezi, trişti, im
pasibili ai duşmanei eterne. 

Manuela îşi strivise sufletul cu necaz. Privise cu necaz orice 
trecătoare. Ele nu aveau niciuna suflet, dar cea mai depe urmă avea 
conştiinţă de valoarea ei. Pecând ea îşi purta dispreţuitor făptura ca 
pe un dar lăturalnic. Ce da ea? Ce avea? Din imensul amor îm
prăştiat pe lume ce d a ? Ce lua? Atiggeri fine pe un clopot dm 
metaluri preţioase, simţiri delicate cu sunet fin. Şi gârla vieţei curgea 
cu murmurul ei greu de valuri încărcate. îşi aduse totuş aminte de 
ziua demult când Vâlsan îi mărturisise simţirea nouă născută de subt 
fetişismul lui -admirativ- Prinire vorbele convenţionale îi strecurase : 
«Aseară când te-am întâlnit am avut o impresie nouă.» Ea se mirase. 
— Să mi-o spui ! — Curiozitate care a pierdut atâtea sufiete ! El îşi 
căuta cuvintele. — «Am văzut numai... femeea» ! Manuela râsese... 
Pentrucă vorbea el... Aşa fără să ştie de ce... Nu înţelegea ce spune. 
Ea nu se putea desdoi. \ 

Amalgam funest, care o făcea AĂ urce cutezător amorul prea 
sus, în gesturi, locuri, ceasuri cu frumuseţi imposibile în loc să se 
scoboare la norma lor simplă, care înfrumuseţează şi loc şi timp şi 
gesturi. Ea urcase pe Vâlsan până la acele frumuseţi ar fi trebuit el 
să o scoboare până la frumuseţea * aceea.» Până acolo sus t rebue să 
deschizi aripi. E mai greu să-ţi dai drumul de sus şi să cazi moale 
pe aripile tale fără să ţi le sfărâmi. De aceea se urcă aşa puţini. Ma
nuela simţise sborul acela lovindu-i cu aripile sângele. 

Se gândise iar la fotografie. Până la urmă totul nu era decât o 
închipuire, o fantezie a ei. Ea nu ştia cine e aceea femee. Dacă ar 
fî întrebat i s'ar fi spus poate un nume onest şi burghez. Nu era 
poate decât o reclamă de vitrină.? 

Dar se putea ,—şr asta era niţel înfricoşător, se putea să afle 
că acele idei capricioase ale ei erau presentimentul clar al realităţei, 
fulgurarea care străbate prin întuneric panala a doua noastră vedere. 

Se mai putea ca lucrurile astea să nu fie tocmai realitate, să fie 
însă presimţirea precisă a sirnţirei pe care ar fi avut-o. Vâlsan trecând 
pe lângă o astfel de femee. Orice altă frumuseţe care l'ar fi lăsat p e 
el rece nu ar fi oprit o nici pe ea în loc. Niciodată puterea divina-
ţiunei nu e mai mare ca în faza amorului. Dar Manuela nu oglindise 
numai o iubire de o clipă în ochii mari şi nepăsători ai unei femei 
desp'etfte. Privise acolo sufletul ei profund. Vâlsan era, e drept, pre
textul care sculase din somnul lui şarpele verde cu lungi inele ser
pentine şi strălucitoare, care-i încolăceeu gâtul, braţele, mijlocul,— 
un şarpe elastic care o putea încercui întreagă într'o îmbrăţişare uşoară, 
sau într 'o strângere ucigătoare. 



Dar era şarpele cu care pasiunea şi tirania ei femenină îşi 
măsura simţirea şi care urnea cu mişcarea lui inerţia lucrurilor indi
ferente. Delicata simţire a bucuriei şi a durerei ei de lucruri şi oameni, 
purta un şarpe verde, diamantin, mlădios, care nu se desprindea decât 
în faţa nepăsărei de oameni şi lucruri. 

Trecând azi distrat pe lângă vitrina de fotografii Manuela îşi 
adusese aminte. O aşezase în în albumul suvenirelor, lubia poate mai 
mult sau mai puţin dar nu-i mai era frică, deşi nu abdicase. Frumoasa 
duşmană îi părea mai puţin primejdioasă, lubia mai puţin, mai mult. 

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

I Ţ A L I A 
Te cunoşteam din basme şi cântece romane 
O, ţara legendara a veşnicei Itaiii, 
Grădina farà toamnă în care portocalii 
îşi picură pe ape petale diafane... 

Ţi-am învăţat cântarea din rimele lui Dante 
Şi din copilărie strămoşul tău Virgil, 
Mi te-a închis în suflet cu fiece dactil 
Şi creşti de-atunci în mine cu forţa unei plante 

In clipa neuitată cdnd de pe plaja albă 
Eu ţi-am văzut decorul cu apele marine, 
Cu cerul ce-şi coboară aripile senine. 
Cu satele zvârlite pe maluri ca o salbă; 

In clipa cctnd cu ochii întredeschişi alene 
Ingenuchiai pe malul albastrei tale mări, 
Eu ţi-am sorbit viaţa din nesfârşite zări 
Şi ţi-am închis icoana de aur' între gene... 

...O, te cunosc acuma pământ al vechei Rome 
Şi-ţi înţeleg povestea şi ne'nţeleasa-ţi vrajă 
Acum cdnd suflul mării mă'ntdmpină pe plajă 
Şi cdnd respir în voie uşoarele-ţi arome 



Si cântecele tale ce urcă de pe ape 
ì)in pieţele'noptate, din albele gondole 
0, cântece şoptite de buze de creole, 
Eu ie cunosc, pe toate şi îe păstrez aproape 

Mi-au înflorit în suflet grădinele-ţi bogate 
Cu broderii de floare, cu verzi şi mari arcade, 
Cu templul ce se nalţă pe albe colonade 
Cu Amor ce-şi deschide aripele sculptate 

Şi'n scânteierea lunei ce tremur ă'n fântâni 
Un faun blond îşi cântă chemarea lui din fluer, 
Şi parcă-aud aevea prelungu-i, tristu-i şuer 
Din trestie cum zboară subt asprele lui mâini. 

...0, te cunosc cu'ntreaga ta gama de culori, 
Ce-o joci în mii de unde subt stelele de aur 
Şi parcă-ţi văd cununa de mirt şi foi de laur 
Ce-o ai delà părinţii pe veci nemuritori-

Si din grădina verde cu negri chiparoşi 
Privesc cum înspre mine îşi urcă valul marea 
Şi parcă n psalmodia-i ce-o'nghite'n larg uri 

zarea 
Răsună amintirea eternilor strămoşi... 1 
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E; a d e rigoare sä î n c e p cu Maiorescu , dupa cum e ra indicat 
să cont inui cu Iorga . D e aci incoio — t r ecând ia d ă m i n o r e s — 
nu mai am un cri ter iu p r e c i s d e ierarhi , a ş a că o r d i n e a va fi 
a p r o a p e în t âmplă toa re . Mă o p r e s c d e o c a m d a t ă Ia C . Dumi-
t r e s c u - î a ş l . Era profesor ia sec ţ ia filosofică şi unii cău tau chiar 
să-1 p rez in tK CP. im rivai şi ca ün egal al lui Maio rescu , N ' am 



înţeles acesi luciu niciodată. Nu corespundea cu realitatea 
.nici aşa cum apărea, nici cum s'ar fi cuvenit să apară. 

Nu vreau,şi nici nu pol săiăgăduesc, desigur, ceeace era 
distins şi ceeace avea strălucire în personalitatea d-lui C. Du
mitrescu-Iaşi. Domnia sa era fără îndoială un om foarte inteli
gent, mai exact, un om foarte deştept. Afară de asta avea o 
afabilitate de maniere, o fineţe şi un calm sufletesc pe care 
nu le întâlneşti oriunde. Dar splendoarea spiriuaiă a acestui 
om nu se manifesta decât foarîe redusă pe catedră, rămânând 
să se desfăşoare bogată în conversaţii particulare. Aci C. Du
mitrescu-Iaşi, era neîntrecut. Îmi amintesc că mai târziu, deve
nind şi eu profesor şi lucrând într'o comisiune presidată de 
dânsul, am avut prilejul să mă desfatez, siând ceasuri întregi 
Ia o conversaţie din cele mai fermecătoare. Ii plăcea să dis
cute şi nu obosea niciodată. Rolu! aceluia care era cu densul 
se mărginea adeseori ca să asculîe şi să Iacă, cel mult sâ-I 
aţâţe, punându-i întrebări. Nu te reducea la tacere cu acel au
toritarism pretenţios de care uzează alţii, încomodându-te şi 
răpindu-ţi orice plăcere adevărată. Mijloacele sale erau cu totul 
altele : o vioiciune, o viteză de a-ţi prinde gândul, care făcea 
de prisos să mai continui fraza panala capăt,- o vervă plină"de 
scântiere şi de haz, o dialectică abilă, un talent de-a aprecia 
oamenii şi lucrurile, cu absolută lipsă de pedantism şi de pornire, 
în sfârşit o aşa de copioasă povestire, în cât nu-ţi rămânea în 
faţa ei, decât să retragi sfios în desagă, merindele sărăciei tale... 

Aceste daruri însă nu le transporta decât sumar la catedră, 
unde n'a avui. curajul, iui lorga de-a inova expunerea familiară 
şi „ sans-gène", ci se menţinea în oratoria solemnă, pentru care 
nu avea decât o înzestrare relativă, unde era abstrac! şi uneori 
plicticos. 

E cü putinţă, ca în t inere ţe s ă fi făcut cursuri"atrăgăioare. 
O spune atâta lume, căreia trebue să-i conced cel puţin un 
lucru : că glasul acestui profesor va fi fost ceva mai 'sonor, 
decât în ultimul limp, când începea s ă s e stingă de-abinelea. 
Neapărat nu vreau să mă pronunţ a s u p r a unor lucruri pe care 
nu ie cunosc, cu toate că am motive s ă mă îndoesc că d. Du-
mitrescu-Iaşi a fost vreodată „ca profesor" de lalia lui Maiorescu. 
Ce ştiu, e că pe vremea când eu eram sludeni, acesi prelins 
dualism de importanţă şi glorie (Maiorescu--Dumitresu-Iaşi), 
acest vultur cu două capele, ca marca a secţiunii filosofice delà 
Bucureşti, era o fantazie pe care nici n 'o indrituia şi nici n'o 
confirma cu nimic. Cât despre afirmaţia unora — a foarte puţini— 
că Dumitrescu-Iaşi ar fi chiar superior îui Maiorescu, aceasta 
era sau goană după originalitate sau treabă de paraponisit, care 
nu fusese destul de băgat în seamă de către acesta din urmă. 

Influenţa lui Dumitrescu-Iaşi, asupra studenţimei, era destul 
de redusă, cu tot Seminarul Pedagogic p e care îl dirija.. D e 
altfel nu numai însuşi r i le d e formă, îl f ăceau sâ nu î n s e m n e p e 
catedră c â f ' î i h i Ma io rescu . Mai erou şi alic motive. Mai înfâiu 



ht o p o s È i t l r . a i - admirabi la pis nef «al i tale a acestuia (îmi an-msiese 
ca într'o Miercur i la ora 4 luase cuvântul să desvoîte o inter-' 
pelare la Sena t şi Ia v ( a /acut aşa ca să inire Ia" cu r s ) , 
Dumfirescu-Iaşi e ra dimpotr ivă excesiv d e neregulat şi s e s e r v e a 
d e ce l e mai « s o a r e p r e t e x t e , ca s ă nu-şi facă datorie. Neregu-
lar i ta tea a c e a s t a exemptera, s e resimţea şi în aceia că sa la îi 
e ra din c e în c e meii deşa r t ă . 

D a r as ta nu e ra s ingura s c ă d e r e a cursului său. O im
pu ta re şî mal însemnată ar fi că p re lege r i lo r sale de filosofie, 
le lipsea cu d e s ă v â r ş i r e aripi. Şi nu era de vină numai acel 
scep t ic i sm al t emperamentu lu i său , c a r e proecia un zâmbet d e 
n e î n c r e d e r e a s o p r a tuturor construcţ i i lor metafizice. Mai era ş'o * 
alla "cauză, e x c e l e n t ă în tendinţele ei, dar nefericită în chipul 
în c a r e - o apl ica : p r e o c u p a r e a ştiinţifica. 

De fapt o filosofie ştiinţifică nu t r e b u e s ă a ibă decâ t două 
datorii : pe d e o p a r t e s ă fie crìtica în bazele sale şi p e dealta 
să nu n e s o c o t e a s c ă rezul ta te le şti inţelor pozitive. In nici un caz 
ca rac t e ru l ştiinţific ia c a r e a sp i r ă o filosofie, nu-i incumbă 
aces t e i a sa rc ina , d e a-şî însuşi „fale q u a l e " anumite noţiuni 
ştiinţifice, fie d â n s e l e cât de c u r e n t e şi d e folositoare, şi a le 
r idica numai decâ t la r angul d e adevărur i absolute, in grija sa 
de a fi ştiinţific, de-a nu s e p i e r d e probabil într'o dialectică, 
Dumifrescu-Iaşi uita hotarul c a r e d e s p a r t e efctiv filosofia de 
diferitele ştiinţe pozitive, şi făcea din cea dintâiu — nu o corn-
pîectare a acestora - ci un fel d e fizică generalizată, consi
derând noţiunile d e , ;aiòm", „molecu lă" etc. . . d rep t ultima ex-
presiune a real i tăţ i i . Pen t ru D o m n i a sa filosofie ştiinţifică în
semna filosofie mecanicista, şi to toda tă socotea filosofia idealistă 
ca o antiteză a ce le i ştiinţifice. P i e r z â n d cu a c e a s t a din vedere 
că s e pot întocmi s i s t eme ideal i s te cu tot aparatul ştiinţific 
necesar şi fără i gno ra rea ştiinţelor positive; că în vremea în 
care dânsul îşi ţ inea prelegerile sale, s e arăta o puternică 
renaştere a ideal ismului , reprezentantă de oameni care cu
noaştem a d â n c ştiinţa positiva : curentul francez care se încheia, 
ca într'o splendidă apoteoză, în filosofia bergsoniană, curentul 
german reprezinfat prin savanţi ca Lotze, Fechner şi Wundt. 

Este drept că d. Dumifrescu-Iaşi , spunea în repeţite rânduri : 
„Eu nu aprob pe Wundt de là bătrâneţe!" adică pe Wundţ care 
separa psihologia de fisiologie şi recunoştea ceace este specific 
şi ireductibil în viaţa sufletească, pe W u n d t care îşi degajase 
c u g e t a r e a d e laboraior i i le d e fisiologie în c a r e o d a t ă lucrase, » 
confundând orizontul lumii cu orizontul lor, ~ - e drept c a ci 
Dumi t r e scu ' l a ş i svârîen ana temă asupra evoluţiei -lui Wundt, -
în t imp ce avea vorbe d e elogii pent ru filosofia (?) zoologului 
Hneckel — dar a c e a s t a tocmai p r o b e a z ă limitele priceperii, sala 
filosofice. 

F o a r t e scep t ic în ce p r iveş te posibilitatea .metafizicei, — pe 
c a r e o socotea „în disgraf ie" — aven lotus gestur i complezen te 
şi a p r o a p e adesiuni, faţă d e ceiace în fond nu es t e decâ t c e a 



urni grosiera şi dogmatică metafizica: anume filosofia ma
terialistă. 

A face din molecule şi atome noţiunile supreme, •— iată 
ceiace nu era de oatură, nici sa împace sufletele noastre, nici 
să înal{e atmosfera, nici să dea dovadă de alegere fericită în 
vasta controversă a sistemelor. 

In fine mai semnalez încă un motiv pentru care activitatea 
profesorală a d-lui Dumitrescu-Iaşi, nu se înălţa din cale afară 
sus. Cele câte-va Iecţiuni anuale, pe care Ie ţinea subt etichete 
diferite, nu erau de regulă decât numai o continuă introducere, 
Ia chestiuni, mereu anunţate, dar neiratate. iţi aducea veşnic 
la buze paharul, pentru a nu-ţi da să sorbi mai niciodată. Re
cunosc c ă am ascultat delà acest profesor lecţii de introducere 
limpezi şi bune. Avea mintea clară şi talent de clasificări. Era 
bine dotat pentru a face lecţii de orientare, pline de promisiuni. 
Atâta că delà o vreme, ai fi vrut să mai vezi şi altceva decât 
drumuri şi jaloane, decât probleme anunţate şi discuţii pro

iectate.. . Ai fi dorit să treci pragul mai departe, -căci în-
scriindu-te să urmezi filosofia, afară dacă n'ai făcut-o din DEŞER
tăciune, e c'ai dorit să ai răspunsuri şi soluţii, e c'ai spera! 
să-ţi hrăneşti sufletul, nu cu scheme şi enunţări, ci cu ceva 
mai consistent. Dar când le-aşteptai să se intre în fond... tmne... 
se închidea cursul. Nu-ţi rămânea decât să-ti amâni speranţele 
pentru la anal, când te întâmpina o nouă... introducere, ce nu 
mai ademenea fireşte decât pë începători, care în lipsa lor de 
experienţă îşi clădeau la rândul lor castele, despre ceiace va 
fi, când se... va intra în fond. îmi amintesc că la Gewandhaus, 
la Lipsea, am auzit un tenor, delà teatrul re(jal din Dresda, care 
lăsa impresia, că dispune de o voce mult mai puternică, decât 
acea pe care o auzeam, o voce din care nouă nu ne servea 
decât o parte, fiindcă—aşa explicam unii— la un simplu concert, 
nu voia „să-şi dea drumul". Cu câtă plăcere şi cu câte speranţe 
m'ara dus ademenit de acea credinţă să-1 ascult câţi-va ani mai 
pe urmă Ia Teatrul Prinz-Regent din München, unde se anunţase 
în marele rol al lui Tristan. Şi-mi amintesc cu ce uimire nemul
ţumită a trebuit să constat — nădăjduind totuş până la urmă - că 
tenorul nostru nu-şi dădea drumul, nici chiar cu această su
premă ocaziune. Nu ştiu dacă nu era la fel şi cazul d-lui Du
mitrescu-Iaşi, — cu deosebirea că D-sa avea abilitatea să se 
menţină pururea la. preludii mai uşoare evitând toate acele ocazii 
când ar fi putut da loc Ia o concluzie categorică şi la o de
cepţie definitivă... 

Sfârşind mai trebueşte să reamintesc că d. Dumitrescu-Iaşi 
era şi directorial Seminarului pedagogic, unde se~ făceau lecţii 
practice, — model. In această calitate présida personal colegii 
săptămânale, unde nu arareori scânteia prin acele însuşiri de 
convorbire al căror meşteşug îi aparţine şi pe care le-am preţuit 
pe de-anfregul mai târziu. Sistemul pedagogic pe care îl pre -, 
coniza şi care a fost substratul reformei şcolare, al cărui fa-



riment il constatăm pc xi ce merge, nu şi-I punea Jd Semmai ni 
aplicare singur, ci prin diferi |i „maeştri" aleşi de dânsul, care 
făceau tot felul de prostii în numele Iui. Ţiu minte că ia o 
lec|iune de probă, în care aveam de predat la clasa V«a se
cundară, miturile greceşti, unul din „maeştri" mi-a reproşai — 
deşi menfinusem toi timpul atenţiunea clasei — grecala de a fi 
povestit eu acele mituri, şi de-a- nu le fi scos, după metoda 
euristica, din capul elevilor prin întrebări şi răspunsuri î Nu mă 
îndoesc că dacă directorul Seminarului ar fi cunoscut aceste 
lucruri, ca om inteligent ce este, le-ar fi desaprobat. Dar desigur că 
desaprobarea n'ar fi mers mai departe de acel surâs de ironie 
indulgentă, cu care privea de regulă şi binele şi răul, şi albul 
şi negrul, pe diavol şi pe Dumnezeu I ...Dar oricum, cu toate 
neajunsurile sale pe care le présida o indolentă unică, Du-
miirescu-Iaşi pe catedra universitară, dacă n'a fost un filosof 
sau un savant, a fost totuş: o personalitate. 

I. PETROVJCI 

S ol if ud o 
Nisipul pontic pe cărare 
Şi marea violetă 'n zare... 
Innainiăm 'muiaţi de-Apusul 
Ce ne aruncă stă njin ei ; 
Privirea o simţim de flăcări 
Şi haina albă de scântei. 

Păşim tăcuţi şi hieratic 
Pe ţărmul rece, singuratic... 
Pe mare pânze ca safranul 
Se luptă liniştii cu seara _ 
Şi faţa noastră-i de nisipuri -«-
Nisipuri galbene ca ceara. 

Şi ne oprim izbiţi de-un gând 
Trezindu-ne plângând... 

ION AL..OEOROE / 



Deslegaiea o dă întâmplarea 

Aproape şase-luni de zile a ţinut fierberea, ce prefăcuse co 
mima rurală Kiskaro într'un microcosm, în care se oglindea f rămân-
tarea socială a prefacerii menite să preschimb» înfăţişarea învechită a 
întregii suprafeţe a globului pământesc, inclusiv subsolul. Diverga
tele de concepţiuni şi contemplări asupra aşezării cçlei noi, se accen
tuau pe toată ziua, şi cele trei puncte de vedere ce se înfiripaseră 
din momentul chiar af vestirii hotărârii domnului de pământ, groful 
Aladar Menkö de Kiskaro, de a restitui comunităţii o proprietate u-
zurpată pe temeiul unor erezii medievale, asupra cărora spiritul mo
dern vine în sfârşit să facă tabula rasa, — aceste trei puncte de ve
dere se ciocneau cu o violenţă din zi în zi mai ameninţătoare pentru 
liniştea şi armonia acestui microcosm. Punctul de vedere al chiabu
rilor, în frunte cu Köver György şi sprijinit de primarul Boidog, eră 
acela al evidenţîării primejduirii producţiei agricole naţionale printr'o 
fărâmiţare escesivă a proprietăţii rurale ; — acela al lui Fazekaş Lajos 
şi al tuturor muncitorilor de pământ cu o proprietate insuficientă sau 
cu niciuna, era al egalităţii de posesiune, nu numai în ce priveşte în
tinderea, dar şi calitatea terenului de cultură; ~ în sfârşit al treilea 
punct de vedere, acela al soeial-democraţilor de sub conducerea lui 
Kerekeş Lâszlo, rămânea fix pe terenul şi principiul: organizaţia ca
pitalistă trebue lăsată să-şi facă evoluţiunea până la decrepitudinea-i 
fatală, şi atuncea proletariatul, iar nu altcineva, să vie şi să pună te
meliile riouei organizaţii comuniste după teoriile lui Karl Marx şi 
după dânsul Engels şi Kostomânyi Géza. 

împărţirea patrimoniului grofilor Menkö de Kiskaro ar fi întâm
pinat astfel dificultăţi poate insurmontabile, — dacă n'ar mai fi fost 
şi instanţa «inginerilor», pe care populaţia din Kiskaro, după avizul 
excelenţei sale grofului Aladar, o aştepta dintr'o zi într'alta, — cele 
dintâi două grupuri pregătindu-şi validitarea argumentelor, al treilea, 
cei social-democrat, organizându-şi , opoziţia, — dar câteşi trele sim
ţind că în definitiv în manile acelei instanţe avea să fie «pânea 
şi cuţitul». ^ ' 

Aşteptarea aceasta înfrigurată a avut cel puţin meritul, că n'a 
lăsat ca divlrgenţeîe de păreri să ia o formă mai contondentă. Aron
darea şi o făceau, după chibzuiala lor, chiaburii sau poşidicul, ţaţu-
liştii clătina» din cap cu intrasigenţă, — dar momentul descărcării 
acestor acumulări de energie avea să sosiască abia intr'un viitor, din 
fericire nu prea depărtat 



Zorile acestui viitor se arătară, spre sfârşitul celor şase luni de 
aşteptare, când la gara din Kiskaro debarcă un domn foarte bine îm
blănit, înso|it de alţi doi ceva mai subţirel ocrotiţi împotriva intem
periilor, dar totuşi destul de, domneşte echipaţi, pentru ca să poată 
fi luaţi şi ei de către indigenii prezenţi la debarcarea lor, drept 
«ingineri». 

—- Au vervi să ne împartă «moşia ! — vestea se răspândi ca o 
dâră de foc bengal, delà gara până la ultima cârciumă din ceJalt 
capăt al satului. Şi întreaga comună Kiskaro intră într'o reculegere, 
asemănătoare cu liniştea premergătoare unei isbucniri de furtună. 

in casele mici fierbeau şoapte, — la cârciumă capetele se apro
piau în jurul meselor, — fiecare ştia să spună câte un amănunt, din. 
care toate la un loc însă nu răsăria nimica positiv, integrai, decisiv. 
«Inginerii» avuseseră o consfătuire lungă cu . arendaşul, ieşiseră la 
faţa locului, cutreerasera moşia în lung şi în lat. dar nici instrumente 
de măsurătoare nu se vedea a fi luat cu dânşii, nici poporul nu l-au 
convocat, nici măcar cu primarul nu luaseră contact Seara fuseseră 
•,-ăzduiţi la arendaş, iar dimineaţa — nu mai erau în sat ! Peste noapte 
iua»eră drumul înapoi la Budapesta, şi nimeni' nu-i însoţise la gară 
afară de arendaş, nimeni din sat nu fusese de faţă ca să audă pe 
d. Rosenzweig Isidor exprirnându-şi o ultimă nedumerir« : — «Nu 
poate să fie ò împiedicare de ultima oră, scoaterii în vânzare ? De 
pildă groful să plătească»... — nici să vadă gestul de' batjocură şi 
dispreţ al îmblănitului domn Virâg-Blum : — «in asta seara de-ar 
avea o sută de mit de coroane, mâine dimineaţă nu mai are nici 
un filer»,..' 

N'a fost nimenea să audă şi sà vadă ce se petrecuse intre «in
gineri» şi arendaş^— cu toate acestea a doua zî  pe la amiaxi, expli
carea misterioasei stări de fapt era perfect statornicită în încredinţarea 
celui dintâi ca şi a celui din urmă dintre băştinaşii comunei Kiskaro: 
Uuvermi! din Budapesta se punea de-a curmezişul intenţiilor marini-
moase a nobilului grof Aladar şi plănuia să confisce proprietatea, 
s'o parceleze şi s'o scoată la licitaţie, — care va să zică r cine vrea 
pământ, să plătească. Fazekaş Lajos jură pe toţi sfinţii, plus pe mân
tuirea sufletului său, că ştia acest lucru pozitiv, şi nimenea în Kiskaro 
nu păstra nici o umbră de îndoială în veracitatea acestei explicări, 
întru atâta li se părea tuturora de firească, neîndoelnică. singura 
posibilă. 

Tot atâta de spontană şi iiediscutală răsări hotărârea : Ü depu
tăţie trebuia trimeasă la Budapesta, la contele Aladar, pentru ca îm
preună să chibzuiască rezistenţa de opus spoliaţiunii proiectate de 
guvern. -

— Ei vedeţi, se ridică din mijlocul fierberii vocea piţigăiată 
a lui Kerekes Lâszlo ; — nu vă spuneam eu că tot dreptatea lui Karl 

- .Marx şi Kostomânyi Qéza trebuia să iasă deasupra ; fiindcă societatea 
capitalistă... 

— la ţine-ţi gura şî pleacă deaicea, măi, că acu te plesnesc!— 
îl întrerupse Fazekaş, agitând im imaginar ciornag spre aru»cätr»n;! 
de ulei peste foc. 



— O să vedeţi voi , —zâmbi dispreţuitor şeful ţuţulist, operând 
dimpreună eu partidul 0 retragere pe cât de prudentă pe atâta de 
(iemnă. 

Şi delegaţia fu aleasă cu aclamaţie' ţ i în aplauzale, acuma una-
mnm Me asistentei. 

* * * 
lu seara aceea, în saloanele luxoase ale «Casinei na ţ ionalo din 

Budapesta, se petrecea una din acele scene memorabile, cari chiar şi 
în cronica acelui aristrocratic club, înseamnă evenimente epocale, ce 
aldLtuiesc sentaţiii de actualitate exploatate cu săptămânile de gazete, 
şi menite a revent, chiar după trecere de generaţii, în amintirea şi 
discuţiile, din jurul meselor dé Joc ale cluburilor mai modeste» din 
capitali şi mai ales din provincie. 

De câtfd cu celebra partidă dintre baronul Szemere şi prinţul 
Poniatovsky, când miza ultimă se ridicase la suma de patru milioaue 
de coroane, nu Ie mai fusese dată distinşilor chibiţi o emoţiune ia 
fel, cu - care urmăriau acuma partida de écarté dintre aceiaş, sau alt 
prinţ Poniatovsky, şi nobilul conte Atadâr Ménkô de Kiskaro. 

Jocul începuse într'un chip aproape anodim, delà o miză de 
10.000 de coroane, care n'avea nimica escepţional pentru partidele 
obişnuite la masele verzi ale «Casinei naţionale», Şi nici nu deştep
tase, delà început, o fnteresare mai deosebită a tinerilor magnaţi, reci 
şi corecţi, cari din când în când îşi îndreptau monoclul spra masa 
la care, tot atât de reci şi corecţi, contele Ménkô şi prinţul Alois Po
niatovsky, împărţeau cărţile, întorceau popa, propuneau sau refuzau, 
şi notau fiecare punctele şi apoi partidele, câştigate de unul, pierdute 
de celait — Dar, la . u n moment, o şoaptă trecu prin asistenţă: 
prinţul, încăpăţânându-se a ţinea la «chit sau dublu», pierduse acuma 
de şapte ori în şir, ceeaae făcea că miza neînsemnătoare delà început 
de 10.000 coroane, se umflase până la suma, oricum respectabilă, de 
un milion şi douăsute optzeci de mii... Prinţul,- puţin cam palid, dar 
totuşi zâmbitor, scosese carnetul său de cecuri şt condeiul de aur cu 
vârf de diamant, aruncând o privire întrebătoare spre contele Ménkô. 
Intr'adevăr, regulamentul clubului glăsuia, că nimeni nu era obligat 
s i primească mai mult de şapte ori ia rând un «chit sau dubln».,. 
Dar coatele Ménkô, cu un gest elegant din mâna-i câtuşi de puţin 
tremurătoare, înlătura puţin carnetul de cecuri, şi oferind partnerului > 
său, spre împărţire pachetul de cărţi, zise fără nici o emoţiune vizibilă 

-— Dacă doreşti, continuant. 
Acesta era momentul epocal, se înfrânsese blazarea şt a celor ; 

inai Mrşiţi eîubmeni şi redusese la mormântală tăcerea de bun gust ] 
ce nici aminteri nu era turburată niciodată în acest ultra-select club. \ 
Erau, oricum, două milioane şi jumătate în j ö c ; şt deşi era adevărat I 
că în definitiv contele Ménkô nu risca decât prima sa miză de 10.0QO ^Jk 
de coroane, totuşi având în vedere că el s'ar fi putut retrape absolut J 
cu câştigul de' un milion şi un sfert, îndrăzneala lui nu era mai puţin, 1 
ba poate chiar mai mult admirată, decât aceia a prinţului Poniatovski. | 

...Trei puncte Poniatovsky, contele nichtnul. Norocul cărţii se 1 
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întoarce : trei puncte groful... Egalitate. La a treia pasă, prinţul în
toarce* popa, — dar groful joacă de autoritate, şi înseamnă şi el u n 
punc t : levata. Patru şi patru. — Tacticos amestecă cartea, şi tot atât 
de fără grabă, prinţul taie. Momentul suprem era aci. Oricât de dis
cretă, se aude căderea cărţilor pe masă, — trei şi trei," două şi două... ' 
Contele întoarce cartea a unsprezecea : popa de caro... 

Ceva ca un suspin înăbuşit, şi o şoaptă trece prin rândurile 
privitorilor... Partida era decisă. Prinţul se ridică, întinde mâna noro
cosului său partner, şi la un nou semn întrebător al acestuia: 

— Nu, zice, — astăzi norocul te favorizează, şi presimt că dacă 
aş continua, mi-ar trece printre degete şi cele unsprezece moşii ce-mi 
mai rămân. 

Cu o inclinare de perfect gentleman, contele Menico răspunde: 
— Iţi stau la dispoziţie pentru revanşă, oricând doreşti. 
Murmurele treceau din salon în salon, delà masă l a masă; unii 

dintre jucători ridicau ochii, dădeau din cap, apoi se reîntorceau Ia 
urmărirea jocurilor lor proprii, lăsând comentariile celor neocupaţi să 
urmeze, şi vestirea sensaţiei, gazetelor de dimineaţă. 

• 
* * 

Pe la amiazi, a doua zi, lanci, camerierul excelenţei sate, istovise 
toate mijloacele-i de rezistenţă faţă de turbulenta delegaţie din Kiskaro, 
care sosise cu noaptea'n cap şi cerea cu o energie ce se potenţa din 
ce în ce până la înverşunare, să fie lăsată să dea ochi cu excelenţa 
sa. La început, deşi murmurând, delegaţia se lăsase convinsă că d-1 
Grof n'avea obiceiul să se scoale aşa de dimineaţă «nici pentru Pa
latinul Ungariei,* — dar când trecu şi prânzul mic şi acuma se apropia 
amiaza, nici unul din delegaţi nu mai voi sa creadă odată cu capul, 
că poate să fie om sănătos care să mai doarmă la ora aceea. lanci 
acuma era în mare primejdie d'a fi bănuit de complot cu guvernul 
şi tratat în consecinţă, aşa că, înţelegând din vorbele delegaţiei cum 
sta treba, se hotărî însfârşit, nu «pe răspunderea lui Fazekaş», pe care 
o preţuia mai puţin ca o ceapă degerată, ci pe propriu-i rizic, să 
turbure somnul stăpânului pentru ca s a l pună la curent cu cele ce 
se petreceau-

Spre marea uimire a Iui lanci, nici sticla de apă cu paharul de 
pe măsuţa de noapte, nici papucii delà picioarele patului, nu-i sburară 
în capul ce şi pornise să-şi feriască, — ci milostivul stăpân, deschizând 
ochii somnoroşi dar indulgenţi, îi ascultă cu răbdare raportul:... 
«Oamenii spun că ingineri ai stăpânirii au venit la Kiskaro, că gu
vernul vrea să confisce moşia, s'o parceleze şi s'o scoată în vânzare, 
că oamenii nu primesc aşa ceva odată cu capul, şi vreau să se în
ţeleagă cu excelenţa sa, ca mai bine să rămână toate cum au fost»... 
şi după câteva instrucţii murmurate cu jumătate de gură, se cuibări 
iarăş în pat, să-şi împlinească somnul. 

Ca un ambasador pătruns de toată importanţa misiunii sale, 
lanci reapăru în faţa delegaţiei nerăbdătoare : 

— Oameni buni, — întinse el cu emfază mâna potolitoare spre 
dânşii, — excelenţa sa domnul meu şi al vostru vă trimite vorbă pria 



mine, ca să staţi pe pace, să vă întoarcaţi frumos acasă, şi să-I aşteptaţi 
acolo. Până în trei zile, excelenţa sa va pune la cale lucrurile ftim e 
mai bine, aici ia Budapesta, şi va veni în propria-i înaltă persoană 
să vă aducă vestea de voi toţi aşteptată. 

Primarul, Köver, şi cei mai bătrâni se înclinară cu respect, 
Fazekaş se scarpină după ceafă cam dezamăgit de faptul că-i mergea 
în pagubă frumosul discurs ce pregătise ; — dar însfârşit gândindu-se 
că totuşi o să şi-1 plaseze ca mâine poimâne acasă la Kiskaro, se re
semna şi el, cu toţii luară calea întoarsă, urmaţi de oftatul de uşurare 
al lui lanci. 

* » 
Când plecase deputăţia, arendaşul Rosenzweig lzidor o petrecuse 

cu priviri de ironică îngâmfare, ce nu lăsase nicio îndoială în con
vingerea populaţiei din Kiskaro, că şi el trebue că era de plină conivenţă 
cu guvernul. Acuma însă, după ce delegaţia se întorsese, şi sosise şi 
poşta delà Budapesta, o schimbare miraculoasă se produsese în ati
tudinea lui faţă de popor, — iar când contele Aladar sosi într'adevar 
a treia zi, ce! dintâi care îl întâmpină cu pălăria în mână şi cu «sărut 
n a n a » , într'o postură de ciudată pocăinţă, fu domnul lzidor. 

— Lasă, Iasă, — îşi feri mâna groful ; — amândoi o să vorbim 
ceva mai târziu. 

Deocamdată poporul aştepta nerăbdător, şi groful nici nu-şi mai 
luă osteneala să-1 convoace Ia castel, ci chiar acolo în gară, urcându-se 
pe o bancă' îşi debită discursul, întrerupt in mijlocul mai fiecărei 
frază de aclamările mulţimii pentru nobilul stăpân şi imprecaţiunile 
ei la adreasa guvernului. 

— Oameni buni, voi ştiţi cu toţii că intenţiuniie mele. . 
— Da, da, ştim... jos guvernul ! 

, — Eu nu aduc nicio învinovăţire guvernului, dar greutăţi ne
prevăzute şi cari deocamdată nu pot fi biruite, fac ca intenţiuniie mele... 

— Să rămână toate cum au fost ! Nu vrem altceva ! — strigă 
chiaburul Köver György, plecând mulţimea, apreciind nobleţă de 
sentimente a grofului, se încăpăţâna totuşi să slrige, rrpetând într'una : 
Jos guvernul ! jos guvernul ! 

— însfârşit, urmă groful, fiindcă văd că în faţa nouei stări de 
lucrări ce s'a produs, voinţa poporului este ca să rămână toate cum 
au fost, şi fiindcă voinţa poporului e voinţa lui Dumnezeu, de aceea zic... 

— Trăiască nobilul nostru domn ! 
— ...Zic că trebue să aşteptăm cu toţii cu răbdare sosirea acelor 

timpuri, oricât de depărtate, când... 
— Când proleiariatul va lua puterea! ţipă vocea lui Kerkes Laszlo. 
De astădată ţuţuliştii trecuseră orice măsură. într'o clipă, o în-

vălmâşală se produse, ciomege se ridicară, capete sângerară, — şi par'că 
toată înverşunarea acumulată contra guvernului porni să se descarce 
asupra umerilor lui Kerekes şi tovarăşii — guvernul viitorului ! 

Incăerarea făcu imposibilă continuarea consfătuirii, — delà care 
de altfel nici nu se mai putea aştepta vreun alt moment nou, după 
ce totul se resnmase în enunţarea atât de clară şi de lapidară, unanim 
consimţită: «Să rămână toate cum au fost!»... 



In drumu-i înapoi spre Budapesta, groful Aladar Menkö <ic 
Kiskaro se gândia la toată întâmplarea asta hazlie, — la ţărani, bt 
tuţulişti, la arendaş, la lanci, la mutra lui Blum-Virâg când se p o m e 
nise cu cheltuelile pentru scoaterea în vânzare a moşiei făcute i n 
pagubă... La toate, numai Ia un singur lucru nu se gândia: C u r a 
adică ar fi scos-o la capăt autorul acestei povestiri, dacă întâmplarea 
n'ar fi adus cu sine fenomenalul noroc al contelui Ménko în partida 
lui de écarté cu prinţul Aloisiu Poniatrovski... 

ION GORUM 

„CÂNTAREA ROMÂNIEI ' 
— Societate Corală — 

In atmosfera apăsătoare a ocupaţiei nemţeşti, pe care ans 
apucat-o în ultimile ei luni, am încercat să evidenţiez într'o serie 
4e articole intitulate „Sufletul Colectiv"' *) o meteahnă de că
petenie de care suferă sufletul românesc: lipsa într'o măsură 
îngrijitoare, a unei conştiinţi colective, a unui simţimânt social 
unitar. 

După ce aduceam dovezile acestei lipse în simţimântul public; 
prin absenţa totală a unor reacţiuni — fie de atracţie, fie de re
pulsie — în faţa unor certe cauze, schiţam şi o serie de remedii 
prin care s'ar putea desvolta sau în orice caz manifesta acea 
misterioasă conştiinţă sentimentală unitar-cotectivă, care e îa-
ceputul oricărei existente sufeteşti pentru un popor eşit dm 
haoticul amestec aj hoardei. 

'Casele de citire, Societăţile corale, societăţile de tir, te-
rismul, cercetăşia, conduse după un plan unitar ca ramificata 
ale unui acelaş ideal practic-activ, erau printre cele dintâi centre 
organice la care mă gândeam, rjentru afirmarea şi desvoltarea 
acestui înalt suflet colectiv. De ele avem nevoe mai ales acum, 
când grupările de interes pur material sau egoist-politic, — 
apar puzderie preiutindeni. întoarcerea spiritului unei società,» 
numai spre preocuparea înnavuţirii, fără contra-balansul unui ideal 
pur sufletesc, duce societatea spre directa ei negaţiune, fiindcă 
banul aiunecă uimitor de repede şi împrăştie, mută cu e l ş i 
îdealul delà o naţie la alta; vai de ţara ai cărei indivizi îşi p u n 
tot temeiul vieţii numai în afaceri, fiindcă afacerile pot deveni 
atât de uşor din naţionale, — internaţionale, iar oamenii politics 
cari le conduc, — nişle simplii advocaţi-misiji ai capitahuüsr 
fSră naţie certă. 

') Mutilate de cenzura germani . 



!n liniştea de sincopă în care viejuiam cu fofii pe când îmi 
încheiam articolele din „Cronicarul* — era ultima toamnă de 
ocupaţie străină ! — aveam aprinsa nădejde că după atâta oprî-
mare, prin imperioasa acţiune a necesităţii, vor apărea spontan 
— ca un semn al mijirei conştiinţii colective — centre organice 
de afirmare ale acestei forţe născânde... 

Ei bine aşteptarea nu mi-a fost zadarnică... 
De o parte inimoasa activitate a colonelului Manolescu, 

cu Casele Naţionale de citire, pe de alta, începuturile societăţii 
corale „Cântarea Ramâniei" în felul şi cu scopul cu care îşi 
anunţă apelul către toţi românii de inimă, sunt adevărate semne 
de naştere ale acelui suflet colectiv atât de aşteptat! Născută 
din iniţiativa unui profesor secundar Marcel Botez, societatea 
corală „Cântarea României" a grupat în jurul său pe toţi spe
cialiştii ca Nona Otescu, Alfred Alexandrescu, etc., meniţi să-i 
éea toată strălucirea ţelurilor ce şi-a propus. Alături de aceştia, 
membri marcan ţ i ai învăţământului secundar şi superior îşi daw 
concursul lor p re ţ i o s pentru deplinul succes al societăţii. 

împărtăşim p e scurt cititorilor din planul activităţii acestei 
societăţi, care mer i t ă interesul tuturora. 

S o c i e t a t e a C o r a l ă „Cântarea României" cu sediul în Bu
cureşti, t inde s ă a ibă filiale în toate ţinuturile româneşti, şi sa 
poarte idealul ei până în cele mai depărtate unghiuri ale ţării. 

In intenţia iniţiatorilor este ca fiecare provincie să cauiie 
să s t r â n g ă în jurul filialelor nu numai persoanele din cor , d a r 
pe toţi intelectuali i iubitori d e muzică, ca sprijinitori ai societăţii. 

S o c i e t a t e a din Bucureşti, ca şi filialele sale v r ea s ă o r 
ganizeze c o n c e r t e cu preţuri populare însoţite când e cu putinţă 
de conferinţe explicative a s u p r a autorilor ce se interpretă. 

Executanţii acestor concerte vor fi luaţi nu numai din sânul 
societăţii, ci şi din executanţii desăvârşiţi cari vor binevoi s a 
Ie dea concursul. 

Societatea centrală, va întocmi un mic repertoriu de im
nuri, obligator pentru repertoriul tuturor filialelor, oferindu-ie 
însă şi un repertoriu cât d e vast, spre alegere. 

Dacă încercarea iniţiatorilor acestei societăţi va prinde» 
niciodată nu vom pu t ea fi destul de recunoscători membrilor 
ei activi, pentru imensul serviciu ce-1 va aduce societăţii ro
mâneşti. 

Din însăşi apelul iniţiatorilor „Cântării României" vedem 
cât de bine îşi dau ei seama de importanţa operei culturale 
c e o întreprind. " 

Să-mi fie permis la argumentele lor să adaog şi eu turai, 
tras din viaţa şi educaţiunaa unui popor duşman nouă eri» şi 
poate duşman şi mâine. 

Toată lumea, şi în primul rând vrăjmaşii cei mai neiertă
tori ai germanilor, — englezii — au admirat spiritul lor de or
dine şi de disciplină, 

Ar fi c e a mai mare uşurinţă sa conchidem că tocmai a cesie 



calităţi i-au dus la înfrângere, şi că din această cauză, edu
caţia lor trebueşte ocolită, ca primejdioasă I — Ordinea şi dis
ciplina au fost cauza imensei lor puteri, dar nu a înfrângerii 
lor. Cauza înfrângerii a fost numai defectul congenital al rasei 
germane, al inteligenţii lor — şi care e în genere al tuturor 
raselor de curând parvenite — e lipsa de tact, de măsură în 
satisfacerea dorinţelor. Nu e de ajuns să ai o mare putere, 
graţie disciplinei şi ordinei, trebue să mai ai şi tactul între
buinţării ei. 

Va să zică, să nu se obiecteze că desvoltarea unor virtuţi 
ca ordinea şi disciplina, atât de strălucite la germani, ar fi un 
pericol pentru calităţile rasei noastre 1 — Ceiace vreau să pun 
îm evidenţă luându-i de exemplu, e acest punct de întrebare: 
şi-a dat cineva seama de acest nex-cauzal, că tocmai poporal 
cei mai muzical prin educaţie (spre deosebire de Italieni cari 
sunt un popor muzical prin instinct) este în acelaş timp şi po
porul cel mai de ordine şi disciplină în toate actioltăţlle lui? 

Şi dacă este o legawra — pentru noi este izbitoare — so
cietăţile corale, orhestrale, cât mai întinse, cât mai multe, apar 
ca cea dintâi silabisire, a alfabetului disciplinării sufletului. Unde 
poţi avea exemplul cel mai izbitor de ordine şi de disciplina» 
ca în execuţiunea ideală a unei orhestre, a unui cor ? 

De vârful baghetei maestrului conducător stau aninate 
toate vibraţiile fiecărui executant, şi o indisciplină de un frag
ment de secundă, poate aduce dezacordul totalei armonii L . 
Aci mai bine ca oriunde aiurea, se poate vedea că disciplina 
este arma creaţiei, şi numai prin ea armonia poate fi un fapt 
îndeplinit. 

Exerciţiile corale şi de orhestră, sunt adevărate băi de 
energie d.sciplînată, şi din asemenea reuniuni sufletul e s e nu 
numai înălţat, dar şi cu un exerciţiu de ordine care nu poate 
să fie fără o înrâurire mai depărtată în puterile sufleteşti. 

Prin deprinderea de a-şi cânta aşa de des şi aşa de 
mulţi în cor, cântecele lor naţionale, s'au învăţat germanii să 
fie aşa de disciplinaţi în iubirea ţării lor. 

Şi aceasta e o armă pe care noi românii trebue să le-o 
luăm cu folos, din mână. 

D . NANII 

ÎN LOC DE CRONICĂ 
lnchizându-se precipitat expoziţiile pictorilor Vermont şi Manea, 

cronica noastră de azi — despre opera d-lui Vermont — se vede lip
sita de subiect. închiderea bruscă a expoziţiilor citate se datoreşte noueî 
destinaţii pe care a primit'o Ateneul Român. Căci de azi încolo, pentru 
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câţiva ani, Ateneul va adăposti pe .membrii şi lucrările parlamentului 
României Mari. 

Faptul acesta a pricinuit oarecare stupoare, chiar oarecare revoltă 
aii lumea artistică. S'a învederat tuturor — mai ales prin procedeul 
lipsit de deferentă cu care li s'a notificat expozanţilor pictori să 't eva
cueze localul — marea solicitudine de care se bucură artele la noi, din 
car tea Statului. 

Proteste s'au pus la cale imediat. (Nu ştim încă unde au ajuns). 
Proteste generale : sunt reprezentate toate ramurile familiei artistice. 
Toată această lume s'a pomenit, pe neaşteptate, fără «Azil». Ateneul 
doar primise, prin actul său de fondaţiune, destinaţia precisă de Azil al 
artelor române. Acum conferenţiarii, muzicanţii, cântăreţii, pictorii, scul
ptorii, toţi se întreabă dacă se poate schimba destinaţia acestui local — 
care, fiind ridicat prin subscripţie publică e proprietatea publicului şi 
n id decum a comitetului Ateneüiui — fără avizul celor direct intere
s a ţ i : artiştii şj publicul. 

Pentru comitetul Ateneului chestiunea s'a rezolvat admiţându-se 
despăgubiri cu măsură distribuite artiştilor cari contractaseră, pe acest 
sezon, închirierea diferitelor săli. De altfel, se pare, după câte se aud, 
c i comitetul Ateneului crede a fi făcut o «afacere» splendidă prin în
chirierea Ateneului, Statului. Numai că comitetul nu e pus acolo unde 
s e află ca să facă afaceri. Oricum ar sta lucrurile, pentru noi, rămâne 
faptul brutal al isgonirei artiştilor din casa lor. Unde vor găsi ei UB 
alt Azil? 

Căci Ateneul a fost în toată accepţia cuvântului, până azi, Azilal 
l o r i aci găseau o sală, bună, rea, cu un preţ neînfluenţat de preţurile 
c e se plăteau celorlalte imobile care servesc acum aceloraşi scopuri. 
Situaţia artiştilor săraci e azi deplorabilă. Să examinăm, ca exemplu, 
ş i scurt, cazul pictorilor. A fost destul ca să se cunoască — în lumea 
întrresată în cauză — faptul că Ateneul nu mai aparţine artiştilor ca 
preţul chiriei, unei prăvălioare joasă şî îngustă, să se urce deia 300t 
la 6—80Q0 lei pe lună. Preţ cu care negustorul-chiriaş plăteşte chiria 
p e un an, proprietarului. Mai puneţi la socoteală că rama unui tablou 
costă delà 200 lei în sus, că metrul pătrat de geam necesar unora dia 
tablouri costă 70 lei şi faceţi socoteala chejtuelilor enorme la care se 
yede expus un pictor sărac. Căci în majoritatea lor pictorii sunt încă 
oameni săraci. Sunt săraci mai ales artiştii tineri. 

Şi acum ei protestează, cu mic, cu mare. Nu vom protesta alături 
«ie d-lor. Nu protestăm fiindcă avem credinţa că situaţia lor morală, de 
azi, e rezultatul spiritului de dependenţă şi milogeală faţă de Stat ie 
care au dat, totdeauna, dovezi. Prin acest spirit susţinut de o atitudiec 
respectiv potrivită a şirei spinărei au obţinut sumele ridicole pe care 
Statul le alocase bugetului său pentru «cumpărături artistice». Felul 
cam se făceau aceste cumpărături, şi se distribuiau aceste sume, consti
tuiau adevărate pomeni. Atunci nici un «artist» nu a protestat, refuza»*-

cu demnitate sumele acordate. 
Să o ştie şi artiştii că, dreptul tău să ştii să-1 meriţi şi apoi si-1 

cucereşti, prin jerfe. 
Azi, d-lor protestează ; se încalcă un drept al d-lor. Care drept ? 

Dreptul la pomană ? La atâta se reduce, in fond pentru d-lor închiderea 
Ateneului. Am mai spus'o, dreptul se cucereşte nu se primeşte vai, niei 
e l , ca o pomană. Deci mişcaţi-vă. Adresaţi-vă publicului, nu Miniştrilor 
şi Ministerelor. Publicul, numai el vă poate ajuta ca să vă adăpostiţi, 
p e viitor, într'un templu demn de menirea artei voastre. Adresaţi-vă 
iniţiativei particulare şi veţi avea casa voastră. Soluţii sunt multe pentru 



situaţia d-v, momentană le-au făcut negustorii, putea face una din so
cietăţile dv. : să închirieze un imobil cu mai multe săli pe care să le 
cedeze, pe preţ modic, colegilor dv. Sau să se clădească un local, fie 
chiar provizoriu, la început, şi veţi vedea că publicul vă va urma dacă 
treaba e făcută cu pricepere. Nu veţi rămâne în pagubă. 

PuţiHă iniţiatiaă, d-lorl 
F. ŞIRATO 

Teatrul Regina Maria: Marchizul de Priola; 
Teatrul Modern : Ginerele d-lui prefect 

Marchizul de Priola e una din înfăţişările lui Don Juan, bărbatul 
iubit de femei. O înfăţişare destul de puţin simpatică. Un cuceritor fără 
inimă. Femeile nu sunt pentru dânsul nici măcar o jucărie. |Le ademe
neşte numai spre a le umili sau spre a le chinui. Suferinţa femeilor 
este plăcerea lui. Nu cunoaşte numai spre a le umili sau spre a le 
chinui. Suferinţa femeilor este plăcerea lui. Nu cunoaşte cavalerismul ; 
nu se dă înapoi nici de la o mârşăvie când e vorba să-şi satisfacă un 
capriciu. Face rău cu pasiune şi se mândreşte cu durerile ce ie lasă pe 
unde trece. E perversitatea fără scrupuluri, rafinată şi neînduplecată. 

Astfel însă n'ar fi putut figura ca un erou de dramă. Monştrii 
sufleteşti stârnesc numai desgust, în orice haină ar fi îmbrăcaţi. De 
aceea Lavedan a aruncat o perlă în băltoaca de perversitate a marchi
zului. L'a făcut tată. Sentimentul de părinte, tocmai fiindcă e discret, 
străluceşte cu atât mai frumos. Din dragostea marchizului cu soţia pă
durarului său a crescut un copil. Fiinţa zămislită din inima sa încolţeşte 
o simţire bună. Marchizul îşi iubeşte copilul. Nimeni nu ştie că e al lui. 
li dă o educaţie aleasă şi e gata să-i dea şi numele, împreună cu averea. 
Atunci însă îl ajunge mâna dreptăţii. Cu atât mai cumplită, cu cât e 
ridicată chiar de către singura fiinţă pe care a iubit-o cu adevărat, de 
copilul lui. Acesta,; descoperind cum a fost batjacorită mama lui, aruncă 
marchizului în faţă toată ticăloşia vieţii sale. Lovitura cade în plin. Cu
ceritorul, în clipa când ar vrea să-şi smulgă din suflet unica simţire 
caldă, se prăvale trăznit de boala care îl preface într'o ruină jalnică. 
Singurătatea şi suferinţa trupească şi sufletească îi vor întovărăşi zilele. 
O ispăşire crâncenă, fiindcă poate să fie prea îndelungată... 

Aşezat în miezul conflictului acesta, figura marchizului capătă mai 
multă viaţă. De sub înfăţişarea monstrului licăreşte adâncimea sufletului 
omului. Pentru trebuinţele teatrale apoi Lavedan încadrează conflictul 
cu o acţiune în care are prilejul să zugrăvească diferitele feţe ale erou
lui. Adevărat că acţiunea nu e prea unitară şi nici prea susţinută. Dar 
în definitiv în Marchizul de Priola interesul se concentrează asupra 
marchizului însuşi, restul nefiind decât accesorii. 

Rolul marchizului e o piatră de încercare pentru puterile unui 
amorez de teatru. D. Tony Bulandra l'a sculptat cu brio. E poate puţin 
retoric şi demonstrativ în unele scene de expoziţie ; vina însă cade mai 
mult asupra autorului care-I pune să debiteze câteva lecţii de seducere 
şi să etaleze o filozofie donjuanistă. l-ar mai fi trebuit apoi ceva mai • 
multă concentrare, mai multă sobrietate în gesturi spre a da marchiza-



lui o mai mare putere de dominaţiune. Incoio însă d. Bulandra a pre
zentat o operă admirabil concepută şi realizată. Cald şi ademenitor în 
faţa femeilor, lăsând totuşi să se simtă mereu nesinceritatea vorbe
lor — cea mai încântătoare zugrăvire a caracterului lui Priola. Strălu
citor de vervă în scenele de seducţiune adevărat Don Juan. Covâr
şitor în momentele dramatice — maturitate artistică. In sfârşit o creaţie 
deplină, fină, vie, purtând pecetea unei puternice personalităţi artistice— 
o creaţie care rămâne. 

Intr'o schiţă de două scene d-na Lucia Stürza-Bulandra a înfă
ţişat un giuvaer. Nu exagerez deloc. Fineţe, delicateţe, simplitate, so 
brietate — într'un rolişor. Poate sta alături de tot ce-a făcut mai bun 
d-na Bulandra. 

In copilul din flori al marchizului, d. Petre Bulandra oferă o 
primă realizare a unor promisiuni vechi. Un temperament. Viitorul ii 
zâmbeşte. 

Dacă restul ansamblului ar fi fost măcar prin apropierea acestui 
trio artistic, Marchizul de Priola ar trebui socotit printre cele mai 
frumoase realizări teatrale ale noastre. Mai ales că şi montarea s'a 
făcut cu un gust care, in interiorul actului al doilea, întrece cele mai 
artistice încadrări văzute în teatrul românesc. 

In orice caz Marchizul de Priola e o dovadă a unei râvne ar
tistice care face cinste Companiei Bulandra şi ale cărei roade nu vor 
rămâne nesimţite... 

Compania Excelsior se luptă cu greutăţile repertoriului. Ginerele 
d-lui prefect, succesul încercat şi stors al grădinilor de vară, trebue 
privit numai ca un auxiliar sau ca un locţiitor de ceva mai bun. Cele 
mai bune vor veni desigur în curând. Şi vor fi cu atât mai savurate, 
cn cât azi trebue să ne mulţumim cu Ginerele d-lui prefect, 

Calitatea acestei companii este astăzi interpretarea. Orice joacă 
e jucat bine. Chiar Ginerele d-lui prefept în care d. lancovescu trium-
tează. Ce mult ne-ar fi plăcut insă să--l fi văzut în alte triumfuri 1 

L. REBREANU. 

In I n t a n e r e c . — Drama d-lui 
N. N. Beldiceanu s'a reluat la 
Teatrul Naţional. N'a câştigat si 
n'a pierdut nimic de astă-pri-
măvarâ. D o a r în .Chiralina. 
d-ra Marioara Ziraniceanu a luat 
locul d-nei Anicuţa Cârje, su
primând ceva din partea muzi
cală. 

toată lipsa de hârtie si scumpetea 
tipografică, aproape fiecare liceu 
scoate câte-o revistă literară, 
scrisă de elevi — viitori scriitori. 
Până eri elevii obişnuiau să ci
tească revistele pe care le scriau 
scriitorii. Azi nu mai citesc, se 
pare, decât ceeace scriu ei în
şişi. Şi sunt atât de ocupaţi cu 
scrisul, că n'au vreme nici mă
car să citească gramatica si or
tografia. Desigur că acestea sunt 
lucruri puţin mai aride ca ver
surile de dragoste, dar poate că 
sunt şi mai folositoare... Cel pu
ţin pentru redactorii revistelor 
l iceene. S. 

X. V. 

Revis te l i t e ra re l i ceene . — 
Dacă revistele literare sunt pu
ţine şi chiar puţinele ce sunt 
vegetează, in schimb apar mereu 
reviste literare... liceene. Azi, cu 
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