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APA BUCURIEI

Blestemul muncii i1 durere n'a cdzut in zadar peste ca-
pul lui Adam. Scriitorul romdn este, desigur, cel mai urgisit
nrmag al primului om. Nu numai in ce priveste siluajia lu
materiald, Sudvarea frumjei inobileazd munca; picurii sdraps
nu tulburd sufletul. Adevirata tragedie a scriitorului romdn e
morald : nu in truda brajelor ci in tortura sufletuiui,

Lipsa de rdsunei, a serisului nu este incd cea mai wmare
durere. Cu timpul ne deprindem §i cu mulfimea opacd, peste
carve luneci cele mai bune incercdri ale artisiului. Aruncim fdrd
rdgaz peatra in fdnidna tdrd fund a congtiinfelor nedestelinite.
Poate sa nu ne vind nici un ecou, Ne ajunge solemnitatea ac-
tului tmplinit. ’

Dar toemai in. aceastd implinire mtampmam greutdji. Pu-
leri vrdsmage opresc gestul darnic al sufletelor ce se fecundeazd.
In loc de a fi insofitd de strigdtul de bucurie al eliberdrii,
creafiunen e coplesitd dela inceput de o. ostilitate universald.

.
¥ % :

Un tdndr cronicar dela tindra joae a ,Letopisetilor*,
gasia, nu de mult, c¢d literatura noastrd e vifiatd de prea mulid
wamabilitate*. Ne indbuge grafia atica i elegantele latine. Am
ucis in not pe {dranul dela Dundre ce vorbea atdt de verde
senaiului dela Roma, Ne-am efeminat,

Un cronicar mai. bitrdn al unei reviste §i mai tinere, ui-
tdnd sectarismul celor zece ani ai Vietei romanesti, crede
cd Lteratura noastra e lipsitd de control §i de orientare. Ii tre-
bue o duzind de Botezi hirsufi ca si verifice valoarea scrii-
torilor ; s@ dea acte de nagtere i permis de existenjd literard.
La nevoie, un mic vaccin te imunizeazd de lipsd de talent. . .

Nici nu ne-am infiripat bine de ruinele razboiului, si ne-a
§i coprins nostalgia luptelor fra;rzczde "Ni se pare cd ne-am
sleit energiile primare ale rasei.” In critici tineri §i balrdni se
trezeste vechiul instinct al toreadorului; cu batista. rogie st cu
sdgefi inzorzonate vor si destepte mdnia naivd a tavrului. Dupa
cell-vor fi istovit, 4 vordmplanta in grumaz cufitul asasin.
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Si totugi nicderi nu se desvoltd mai anormal literatura
decdt la noi. Nicderi nu e invdluitd inlr'o atmosferd mai ne-
prielnicd de partialitate. Suntem divizaji incd in triburi, in care
domneste legea scalpului. Fiecare rivistd isi are scriitorii §i ta-
lentele ei autentice, inddrdtul cdrora e cdte un regisor politic
sau cultural. N'am esit ‘tncad din faza luptelor de acum cinci
zeci de ani. Dimpotrivd, dela ideile de odmioard ne-am sco-
borit la oameni. Luptele s'au intefit 50 mai mult. Personaliti-
yile mari au cdutat si absoarbd tiranic pe cele mici. La ne-
voe, s'a pus in cumpdni §i jocul intereselor. Sectarismul a in-
vrdjhit cu incetul intreaga noastrd viatd literard. Talentul re-
cunoscut de un patron e prin definifie tagaduit de ceilalfi.
Traim intr’o atmosferd de continud negafie. Negatia poale fi
uneori rodnicd. Prin saturafie, nu e decdt deprimantd.

Qi in mijlocul unei baddrdnii atdt de nationale gi al
unui control a zecé mdciuci nestrujite, ni se mai vorbeste dé
camabilitatea» (dranului dela Dundre i de lipsa de control
a productiei literare ! Acesti oameni au instincte inchizitoriale.
In insomnitle lor at urzzt suplicii noi, pe cari le rexervd scrii-
torilor de dupd razbeiu. .

&
* 3k

Tinem -deci si formuldm chiar dela inceputul acestei re-
viste principiul buneivoinfi fafd de fenomenul literar. Rdsdrit
la noi sau aiurea, dela prieleni saw dela dusmani, el este bi-
nevenit prin insusi actul producfiei lui. E mai bhun sau mai
rau. E datoria criticei de a doza. Nu trebue insd privit cu vrds-
mdgie, §i, mai ales, nu trebue privit prin cristalul unei for-
mule literare. Cu atdt mai pufin al unei dugmdnii personals.
Pornit dintr’o ndzuingd dezinteresatd e vrednic §i de respect.

Critica nw abdicd, fireste, dela drepturile ei. Isi vecunoaste
‘insd §i o mare datorie, nu numai fajd de publicul, pe care
vreq sd-l lumineze, ci i fatd de artisti: datoria imparfiali-
‘tagis. Inddrdtul ei trebue sa fie o convingere indestructibild :
opera de arti se nagte dintr’'un  prisos sufletesc. Si nimic nu
stimuleqzd wmai mult sufletul artistului decdt bucunia creajiei.
Criticul irebue sa-1 deslege de blestemul lui Adam. In  pling
congtiin{d @ menirii lui, cu dragoste §i pietate, trebue si se
pléce fratern pentru a wvirsa apa bucuriei peste middifa pla-
pdndd ce va lega rodul de mdine.

E. LOVINESCU
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Cantdri pentru ,,Pasdrea albastra‘

- Noapte

Féntdnd de ’'nfuneric, cu bestii ce se-adapd,
Si boltd necuprinsd e ochiul tdu bizar,

Si vas cu flori de flacdri, ce isvoresc din apd,
Si ednfec de lumind si lund la pdirar...

. . ? . . . . . . . . . . .

Femei ce inseteazd de nopfi turburdtoare,
Femei cu gust de viffu si pafimi fnvechife,
Veni-vor la lumind, la cdntec si la floare,
Veni-vor sd-fi goleascd befia din orbite...

FParfum

Ca erburi negre pdrul sdlbatec fi se 'ndoaie,
Imprdstiind arome de vise si uitare,

Ca erburi- sdrutafe de vdnturi si de ploaie,
Ce mor schifdnd in aer perversa legdnare...

"o . . . . . . . . . . . . . . . .

Femei ce vor esenfa elernului parfum,
Femei ce'n erburi negre fsi patineazd sdnii,
Vor alerga' spre 'tine oprindu-se. din  drum':
Asa eum in biserici s’ar ndpusli pdgdnii...

"Scarabeu

Insectd care doarme pe piafrd si pe floare
Si scarabeu cu aripi de smalf si de argint,
Albind care strdnge si viespe care doare,
E gura ta, e gura cdntdrilor ce mint...

- . é . *. . . . . . . .

Femei ce vor sd soarbd din simfuri suferinfa,
Femei ingenunchiate ciudafelor imbolduri,
Veni-vor sd-fi torture si gdndul si fiinfa, ,
Veni-vor sd le scufuri polenul de pe solduri...

Infinit
Crengi lungi de clematite, ce rdd si se crispeazd,
Si fldedri indlfate pe torsuri de statui,
Sunt brafele-fi nervoase,.e mdna-fi ce viseazd,
Sd prindd infinitul sub fqrma nimdnui.
Femei tndrdgostite de plante-agdfdfoare,
Femei ce’nfruchipeazd himerele streine,
Sd scufere veni-vor nepdsdfoarea-fi floare,
Imprdstiind la. vanfuri petalele-i carmine.

CLAUDIA MILLIAN
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SPRE VARATIC
Amintiri §i impresii

Cu trdsura incdrcatd de lucruri strdbat, la miezul noptii, strizile
spre gard; lumina palidd si rece se intinde pe lespezile umede ale
peronului, conturdnd, ici si colo, trupurile amortite ale celor cizufi de
oboseald pe langd care trec, cu o compitimitoare privire, spre sala
restaurantului. Lampile, ascunse in globuri mate, sfirie intr’una ; parci
s’ar stmge si iar se aprind si deslusesc, in flacidra verzue, toatd mospl-
falitatea inciiperei. Sala e goald si in fund, intre multlmea buteliilor,
cu fel de fel de etichete, oglinda bufetului profileazi capul chelnerului,
* sprijinit in cot pe marginea comptuarului.

Lumina scade, se mdireste si sfirde iar; chelnerului ii scapiti

capul, tresare, holbeaza ochii, se scoald in grabd si mormaie intr'un
ciscat : ,,In-da-ta".
\ Am un gind rdu pentru necunoscutul din sala de alatu"n care
poate i-a turburat singurele momente de liniste din noaptea asta si nu
mai inteleg IllmlC cand un serviciu de ceaiu imi lunecd pe masi
dinnainte.

— Ce-i asta, domnule?

— Nu... nu era apa fierbinte.

— Ce spui?

— Ne furd silpe noi somnul; cuconitd..

— N’am cerut ceaiu. -

— Nati com-an-dat? am auzit: ,,Un ceaiu®.

— Deprinderea, grija, iti cantd in ureche.

Ochii chelnerului se primbla dela tablaua cu serviciul la mine.

— Pentrucd  ai auzit il jau.. Cat face? ..si, numirind moneda,
chelnerul cascd, se bate. peste gurd si,-tirAndu-si pasii, se indreaptd
spré comptuar.

Printre buteliile cu fel de fel de etichete, oglinda din fundul
sdlei ii aratd iar pdrul zburlit, faja obositd si capul rezimat ir cot.

. . . . . .

.. . . . . . . . . . . . . . . . 3

Hamalul agazi bagajul pe margmea peronului pandmd tot odata.
si usa sdlei.

— Intdi si-mi glsesti mie foc si pe urmi..

— Lasati, conitd, n’aveti griji; in clasa intdi e mai liber noaptea..

M3 uit inainte la ‘lummele de pe linie si caut si ghicesc care-i
acea a ftrenului ce vine; una, doud, se aratd mai mari si mai sclipi-
toare — ca planetele printre stele — si-mi prind atit de neinteles pri-
virea, incit nu mid trezesc decit in strigitul amploiatului care ma
-inldturd, gribit, dela margine.

»La o parte! la o parteee, vi rog I Hamalul a dispirut si, printre
cilatorii grabiti spre tren, caut si-i dau de urma.

— No. 7, n'ai viizut pe 7 ? repet unui altuia, ce ridici din
umeri alergind, indoit, sub povara de geamantane. ,No. 7?% strig la
urechea fiecdrui Ceferlst ce-mi ‘vine 'n cale, dar degeaba. S'a dat prlmul

semnal de plecare si hamalul...
Incerc si-mi duc singurd dm lucrur: nu pot, sunt multe si-s grele..;



- . . . . . .

SBURATORUL : ‘ S

Opresc un fochist in fugi.

— No. 7.

— Nu-s eu conitd.

— Ce-mi pasi, ia, te rog bagajul.
Masina mai fluerd odata.

— E de plecare?

— Da.

. . . . . . B . . . . . . . . . .

Coridorul trenului e infesat de lume.,

,Nu-i nici un loc liber” imi spune un. cilitor din multime.

— Nici in compartimentul peniru doamne?

— Niciieri, nici pe masina...

Stribat cu greu printre piramidele de lucruri si-mi caut, ingti-

joratd, bagajul.

— Aici, cuconiti, imi spune un domn, aritindu-mi comparti-
mentul din fati, am pus trei colete si n’a incdput si jimandanu...

— Tocmai geamantanul' Multumesc pentru celelalte, _

,Nu-i chip de un loc?” intreb multimea, hardind usa cabinei.
In lumina, micd, incerc si vidd care din cei ce dorm mi-ar ceda — de
g'ar trezi — locul, sau care s’ar mulfumi cu jumaitate. Imi iau ugor
nidejdea; trei sforie dusi pe ceia lume, unul ron{ie, nepdsitor, bon-
boane si se uitd la mine cu coada ochiului.. Nu se va hotdri nici

cel ce parci n'ar vrea si mi vadi, ascunzindu-se, in colf, sub per-.

deaya. paltonulul, nici cel ce sti feapin si-si miscd doar ochii ca fi-

gurile de ceard dela 'panorama.

Sunt obositi si in noaptea asta asi prefera chiar laboratorul de

_<dresun al unui compartiment de doamne.

~— Chin, duduci, curat chin si stai o noapte intreagi in pi-

-cioare; noi, cel putin, n’am dat atitea parale, si noi, birbatii, mai

ducem la osteneala dar dumneavoastra...

— Stifi ce, dudue vrefi sid capatat: un loc bun inniuntru? mé
intreabd un altul pe care-l ghicesc ci i dinfr’'un tmut cu mine.

~— Te mai indoesti?

— Dacd-mi dafi voe si stau pe jimandan eu vi fac loc imediat

‘innauntru.

— Pe geamantan ? Am in el prijituri si sticle,
- Nare a face; eu stau la colt si mi las moale jaca asa...

— Stai, domnule, drept pe torti! :

~— Vedeti, dudue, ori unu din cei doi care dorm alituri, ori
cel din colf care tot cascd ochii, are permis de clasa a doua ‘am
vizut cind s’o controlat bxletele-

— Esti sigur domnule?

— Cum sunt ci stau pi jimandanu ista.. tocmai vreu si va
intreb : in cari parti-i torta?

a Paseani

-.Cu catd putere imi evocd acest colfisor viafa de altidati si cat de
bine mi recunosc in emolia ce mi cuprinde. Gara are aceiasi culoare si,

‘intr’un singur om, intr'un cunoscut, vid parcd pe toti cei de alta data

Aceiasi copaci imprejmuesc clidirile si despart si astizi o alti
lume de aceea ce se duce si vine...
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La usa intrdrei lozef, birjarul, asteaptd ribditor clientii; mi uit
cu drag la barba rosie si incilcitd a birjarului — birbifa care tremura:
alti datd indemnind cei patru cai la deal spre casa noastri — e pre-
sdrati acum de fire albe, dar e aceiasi si lozef surdde bland si mi
intreabd :}

~— Ati mai vinit pi l1a noi dudui?

— Da, lozef, la voi e mai frumos ca pe aiurea...

— Frumos ? i tari mari sirdcie, di cind cu focu, s’o stins.
Pascanii... Nu-i ca atunci... Mergiti la Niamf{?

— Nu, la Viratic.

— Si hi avut ju acu trisuri...

\ — Nu mai ai landou?

— Numai ageia di colo.. imi arati lozef, indreptindu-si bi-
ciugca spre o briscd, la care de abja e agifat un cal, cu oasele ingirate,
sub pielea sbircitd si roasi.

— Numai ageia, repetd lozef oftdnd adinc §i urmérindu-mi.
privirea.

Landoul, cu poclitul rezimat pe cele doud cufere si incircat de
.lucruri, intre care birjarul sti infipt ca un paratrisnet, mi asteapta.

~— Si mergem, dudui, eu vreu si vd pun la aniazd in Niamt..

~— Si mergem, 1i rispund, ciutind si prind ca intr'un obiectiv,
o clipd din viafa Pagcanilor de astizi care-mi pare a fi totusi acea
de altidata. ]

— Sirut ména, dudui, drum bun, imi ureazd lozef apropiindu-se
de aripa trasurei.

— Ramai sinitos, si m’'astepti la anu, cu patru cai, la gard,
gtii ca atunci... $i-i intind mina...

— Hei, pi atunci era tare bini.

— Vi multimisc, drum bun.

— La anu...

Ii mai strig depiartindu-mi si-1 vid cum isi mutd in alti mind
biciugca si, umbrandu-si ochii, se uitd lung dupd trisura.

In mers ochii "imi luneci peste toate si gindul cautd si mai
prindd, ca altd datd, rostul vietei din cisutele sfrdinilor de pe vale
si mi-i neimpidcatd amintirea ci nu mai ziresc, la vre-o fereastri, o-
fati blondi, citind sub magheran, din Heine ori Mickiewicz...

Gradina. Comoard unde s ingropate atitea simtiri si ganduri;
padurea ce si fesea odatd podoaba din ramuri e in haind bogatd as-
tdzi ; turia cucuta si bozul nu mai ascund gardul rérit si putred; s’a
pus si piatra de veci peste rdddcina romanitei de pe vale..

Si din marturia unei vremi <«Castelul» ce rasirea od:td dig nalba.
si din trandafiri, a esit, ca in poveste, palatul alb de astizi in care
se desfati lumina — venitd de nu se stie unde-— acolo unde au plans
atitea lumanari,

Pe ulitd, la deal, aceleasi chipuri invaluite, de atita vreme, in
negura aceluiag gind ce pare ase lumina, din cind in ¢ind, de geana
indepértatd a asteptirei. Aceleasi chipuri incremr=nite parci de ovrerue,
lingZ aceleagi tdrdbi pe care std, in amigitoare nimicuri, urzeala arid-
gitoarei vieti.

Soarele diminetei de Mai se uitd drept in oglingioare si-si re--
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varsd razele in multe culori pe fata vanzitoarelor ce, mgandurate, par
a impleti, in horbote, toatd ribdarea unui neam.
«Méine, are si fie mai bine mine>,

.« « e = 0+ 4 s e e e ¢ s+ e 4 = s e & e+ o = P )

Spatiu! lluzie a libertifei gAndului, punte suspendati spre vis..

Pe cirarea de lingi drumul mirginit de lanuri, ce se intinde ca
un sarpe la soare, flicii si fete se insird inliturdnd in mersul lor
florile ce 1li se apleacd in cale...

— Buni ziua, incotro?

— la la hord, la Cristesti.

Moldova. Unda infioratd vine in voia intimpldrei; se intunecd
si tncunjurd, ticutd, stalpii mocnifi si statornici ce par cd nu-i mai
asculti ticerea, din stivilitu! astimpdr, din care iar ‘se strecoard $1 fuge,
nebuni, fird odihnad si fird tel...

Si martora atitor toane, cisufa albi dela pod, nu mai aude astizi
povestea nivoadelor ce lunecau pe api, tulburind adesea taina lunei,
nici cintecul fluerului de pe mal...

Timpul a trecut si el pe la Cuverca’/, pe calea niviliti de flori
a tipdrit drum alb si neted si a osindit str3jerii vremei ce nu mat
ingiduiau lumina in codru...

Targu-Neamt

Sub dealul cenusiu, in fundul livezilor, ferestrele cisufelor stra-
lucesc in soare |oglindind, nicii'si colo-in margini (de umbri, o altid
lume, o lume din povesti. Trisura se opreste intr'un nor de colb
prin care vdd venind spre mine doi prieteni; fiinte rare, niscociri—
ale naturei, ale Moldovei poate:: Priéteni, -

Tarmaroc

E zi de sirbitoare ; trisura stribate cu greu in puhoiul de oa-
meni ce se revarsd din munte; ochi mari si frumosi se uitd, mani-
afi, la biciul care a atins altifa si se intorc, imbuna{i si dulci spre
mainile care au ferit-o, lunecind apoi la pana de piun ce mai ci
ar sugui cu floarea din cositi,

In cirute femei, Tmbujorate, se intrec in ldicere alese, ogoind
copii cu covrigei si cu trompete, pe cind in crisme ldutarii cantd si
dusmanii de ieri se prind azi frati de cruce: intre urzici, in san{, un
biet calic tot cere:

«De suufletuul tu-tu-roraaa...

Rezimati de pod unii mai stau de vorbi, uitindu-se in Ozana ce
le tot furd umbra si o duce.. Domnul mai stie unde. )

Soarele se lasi incet pe dealuri si parcd s’ar ascunde dupid per-
deaua serei ; florile adorm soptind intre ele si vantul, in sagi, le
furd parfumul si-l spulberd 'n aer...

Din fund, din valea verde, se aude, trist, un clopot.

CONSTANTA MARINO-MOSCU

1) Pddure de stejari.,
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TRANDAFIRII

Prietenul meu, hitranul gridinar
Cu care-mi place-atiata s3a vorhesc
Despre mersul planeteior,
Schimbarile de regi

§i nestatornicia sufletului omenesc,

Prietenui meu, hitranul gridinar
Mi-aduse asti dimineata dar

Un buchet s:ht & cdrui greutate
Mognesgul s’apleca,

Un intreg stufis : o suti de t(randafiri.

Fara indoiald, erau cele mai frumoase flori
QGulese din gridina iui...

Cu un ﬁpa"t. e bucurie am primit

Ofranda lui fremiditatoare,

Infioratui templu cu iumini.

Par, ramas singr cu cele o suti de rozo,
‘M’am intrebat pe ginduri:

Cui s le trirmet la rindu-mj?

Ce ochi ic:hiti s3 minunez cu strilseirealor?

Ce gias de-argint va risuna imbucuralt,

Zirind “rpira celor o sutd de trasdafic-i rogii
Inflorind pgrintre verd:z!e sombru al fronzelor ?

Vail nici un chip iubit nu-mi risirea in minte l..

Muriti, sirmane roze’n casa mea pustie —
S’aflafi cédt dor indhusesc in mine,
S$a gtiti gi voi ce singur siant pe fumel...

VICTOR EFTIMIU
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MIRAJE

PLANSUL

Ai plans? Vid floarea ochilor udati de curand.

Ai plans pentru vreun om? — Mizerie. .

Ai plans? Viad buza pleoapelor vestejiti si arsd.

Ai plans dintr’o suferinti omeneascd. — Sldbiciune!

— Si te-ai uitat peste trei munti cu povarnisul viilor, in
care se priivilesc cascade si se scaldd lacuri, si soarele dea-
supra lor toarnd aur, si nu ai plins. — Fiici a pdcatuluj?

Te-ai uitat peste miri si deasupra lor adincul nesfarsit
al vizduhului isi pluted miracolul, mai adanc ca toate mirile—
si n’ai plans, rama! i ,

..Si plingi pentru un om, cAnd Dumnezeu {i s’a arifat
in lumind si nu ai plans privind lumina..... . '

Dar, ca si le privesti, ca si oglindesti divinitatea, te-a
ficut pe tine, fiinti, — lut! . b

Miracolele firi de ochii tdi ce sunt? ]

Ce rdu, ce picidturd poarti isvor mai sfant ca lacrimile?

Ce e totul, si lumina si Dumnezeu, fard viermele o-
menesc! i T R
Plangi! cici sunt sarbezi ochii senini. Da! plangi fipturi
pentru un om! Nevrednici sunt oamenii, dar sfant e plansul.

Ce wurite sunt pleoapele fragede!.. Dureros e plansul...
pacitosi sunt oamenii... divin e sufletul!...

Tu, esti lumind cand simti. Tz, esti Dumnezeu!

Plamgi! $i de aceea te urgisesc oamenii care nu stiu s
plangit ‘ R R A A

) HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

¥ H

FRAGMENT PENTRU PASTI

Se numea Isus. Crescuse in linistea Galileei. Intiile lui im-
presii au fost linistite, austere si senine. Valea natald seména cu
un col{ de cer cdzut in cuta unui munte. Nazarethul, cu casele
lui pitrate si albe, se agiitase pe stinci ca o gradind de rodii,
de smochini si de vitd, presiratd, printre verdeatd, cu po-
rumbei albi.

Casa piirinteaseA nu se deosebea de multimea celorlalte.
Interiorul familiei era grav si patriarhal, si respira pietate.
Pasagii din lege i din profeti se desfisurau pe bande rigide,
de-asupra usilor §i pe pireti, in caractere chaldaice. Aerul acesta
religios ins#, desvelea si mai mult goliciunea interiorului, si ardta
sirdcia dinprejur. O edmirutd ceva mai largd, luminati doar cu
ajutorul usei sau al unei candeli, slujea in acelasi timp de cotet,
de bucétérie si de dormitor ; un ulcior, ciite-va perne pe un divan
de pdmént gi o ladd vopsitd, injghebau, la olalts, toatd bogitia
lduntricd a gospodériei.” .

Isus prefera astfel imprejurimile fermecédtoare ale satului,
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in loeul chiliei inndbusitoare a périntilor. Liniile mlidioase ale
Carmelului se desfisurau, in spre apus, pind intrau in mare,
iar crestetul muntilor din tara lui Sichem, cu locurile lor sfinte
in vremea patriarhali, se ridicau cu ma]estatea unui leu in
pustie. Tabor plutea ca un sin rotund in depértarea campiilor
si acoperea o parte din valea Iordanului.

Isus turna din plin armonia orizontului acesta in cupa
ochilor lui senini si, cAt tinea ziua, bitea spinarea colineloi din
prejur. Seara cobora la fintana din sat. Frumusetea femeilor
adunate acolo, ca -si veselia lor, insufletea, In mintea lui std-
panita de prmclplul etern al dragostei, amintirea prlvehst]lor
mingiiate ziua cu privirea. Sezdtoarea incepea. Flacaii faceau
cerc, Glumele alternau cu povestlle Credintele stramosestl
cdrgeau, turnate in argintul viu al glasului femeilor sau in
arama glasului birbétese, alituri cu veselia de ocazie, ca un
$1pot bine-facdtor §i armonios. Innoptarea apoi, si despartirea.

Isus pleca sovaltor aproape de emotii. Cina de’seard, luata in
tovarasxa parmtllor, acasd, ajunsese un repaos. Dupéd masd, urma
sub mgmiu'ea tatalui si a mamei sale, sd studieze invatitura
prima a scrlptumlor Repeta dupi cite o carte, in cadentd, cu
périntii impreuni, panﬁ cind le Invdta pe dinafari, fraze din
profeti. Din ecdnd in ecind lua parte la sdrbatori periodice,
fidcute In familie, in cinstea legilor strimogesti. Nu era insi prea
mult -ispitit de ele. Siirbitoarpa tabernaculului singurs il inte-
resa. Umbrarul de frunze de mirth si de mdslini, ridicat in
mijlocul c,urtel, in amintirea timpului imemorial al patriarhilor
nomazi, ii umplea inima, de reverii.  si emotii; sufletul lui se
seilda, atunci, in poezia vremurilor mdepartate Aprindea can-
delabrul cu sapte brate si citea, cu ai lui laolaltd, sfintele scrip-
turi. Iehovah se cobora din cerul instelat si plutea, nu nrmai
pe vai si pe munt;l, ci §l in candelabrul arzitor al gloriei divine,
in verbul cantat de ei, ca si in umbrarul ticut al credintelor
stramosesti..

Aceastii sirbitoarc insi era rari. Sedea deci mai tot timpul
departe de casd, Blandetea si- mintea lui ii adusese prietenia
citorva fliacdi din sat, in tovarasm cirora urma si cufreere
imprejurimile. Vorba ii placea Sp1r1Lu1 lui vioi si plin de poezie
era totdeauna gata sd ndscoceascd ceva frumos de povestlt Se
1mpr1etemse mai ales cu doi dintre tovardsii lui. Simion si Petre,
pescari de pe malul lacului din Nazareth, il insoteau "adesea,
lasdndu-si luerul, pentru o plimbare prin 1mpre]ur1m1 Urcau
muntele cite- -gi trel, de obicei si, acolo, sub inrdurirea sp1r1tu1ul
arzitor al tanirului lor prieten, se pierdeaun in contemplatii si
in uitare de sine. Muntii, marea mai mult visatd decit intrevi-
zutd, din depirtare, cerul de azur, cdmpiile din zare, schimbau
aspectul lor melancolic pe umbra transparenti a unei lumi ne-
vazute incd, si a unui cer nou.

Nostalgu nebanuite nivileau astfel in sufletul lor. Simion
si Petre nu pricepeau aceste simtdminte, si cereau tovarasulul
lor mai tinir o limurire. Isus, cu o intensitate mult mai mare,
suni;ea aceleasi lucruri, Adéncimea acestor emotii dospea, in
mintea lui arzétoare si totusi limpede,_ dumnuezeirea. Iehovah
plutea, astfel, peste tot. Galileia e o tard fird pireche de verde,
fara pareche de umbrits, fird pireche de surdzitoare. Primi-
vara campule se acopera cu un covor de muschi si de flori ale



SBURATORUL ‘ = 2 : i

ciror culori limpezi, ametese. Isus le ardta atunci, drept r3spuns,
turturele vioae si svelte, merlele albastre si-usoare, cum se
lisau pe iarbid fird miear si o indoae; ciocarliile motate venite
pinid aproape sub picioarele lor, ochiul schinteetor 31 bland al
broastelor testoase, sau aerul grav si pudie al berzelor.

— Minunati e puterea lui Iehovah. Surdde in acelag timp
si deopotrivd cu florile, ziua, rdde eu mierla prin 1erbur1, pri-
meste soarele dimineata cu céntecul ciocérliilor si, seara ca-
pata forme grave si fantastice cu sténcile.

Coborau apoi spnqtuahzatl de visuri usoare, legand cerul
cu paméntul in poezia misticizmului lor, si intrau in sat. Acolo
se strangeau imprejurul fantinei si, 1ncon]urat1 mai ales de
copii si de femei, cu sufletul vesel si cu cantecul mgerllor pe
buze, povesteau impresiile culese de prin 1mpre]ur1m1

Cercul prietenilor se mérea, astfel, citeodatd, si cildtoriile
eran mai lungx Isus mergea de obicei inainte. Se oprea din
cand in cind, insi, si soptea din observatiile cipidtate pe drum.
Porneau din nou apoi. Cand ii ajungea oboseaala, poposeau. Prin
satele vecine nu se opreau decidt foarte putin, in treacdt. Si
aceasta mai ales cind intdlneau in drumul lor vre-o sinagoga.
Multimea necunoscuté tulbura inimile lor simple. Sinagoga insa
era, pe lang#d un prilej de odihni netulburati intr’un sat striin,
si un loc de a se izola de multimea necunoscutd. Invitdtura
sacrd, pe de altd parte, placea SImpllcltatex lor blande. Isus o
cunostea oare cum mai bine. La egire repeta tovardsilor lui
maximile stiute pe dinafard; le potrlvea chiar cu unele din ob-
?ervatule lor si (leuficea, astfel mai izbitoare decit erau in
apt

— Toata creatura a fost sortitd si se bucure de creat,le.
Dumnezeu trdegte parcd Intreg In fiecare pérticicd a ordnduelei
luij, si pareid simte bucurie fira leac in a se da, astfel, creatu,-
rilor sale. Mai dulce e si dai decat si' prlmestl.

Cuvintele lui aveau un accent mangaetor a carm poezie
ficea mai mult chiar decit preceptul in mlma tovarésilor lui.
Fliciii de prin alte sate veneau din cind in cind printre na-
zareeni si mireau ceata lor armonioasi si simpld, Isus se bu-
cura de luerul acesta in care, cu toatd timiditatea Iui si cu lipsa de
orgoliu, vedea un semn de iubire mai mult; fati ‘de dragoste
avea o sensibilitate mare. Sufletul lui capata atunm si up mai
mare avant ca de obiceiu. Ar fi vrut parci si se ducd necon-
tenit inainte i sd cuprindd pdmantul intreg in aurul acestei
prietenii.

Plimbaérile lor durau citeodatd zile intregi in sir. Isus nu
biga de seamd. Tovarigii lui atunei erau 51111;1 si=l indemne la
intoarcere. Fiecare dintreei mai trebuia si- si vadd si de trebu-
rile lor zilnice. Isusse supunea; pe fruntea lui insd trecea o um-+
brd de intristare. Ideea unei despértiri cat de scurte, de tova-
risii lui gi de visele lor, il intuneca, .

— Cand sunt intre voi nu m# mai gandesc la nimie, si la
nimeni, casa cu grijile ei, ca si dorul de.pdrinti si de rude, toate
le nit. Buecuria de a trii in iubirea voastri pmeteneasca intrece
toate celelalte lueruri. Inima mea atunci se desparte de griji si
bate liberd ca pasirile cerului.-Ai vézut pasdrile, Petre: nimeni
nu ingrijeste de ele si nici ele nu-si poartd de grije. Sunt, cu
toate acestea, fericite. Shoard laolaltd in cArduri vesele, si-umplu
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copacii cu cAntecul lor. Tatdl lor ceresc singur le duce grija.
De ‘ce nu faceti si voi ca ele, Petre ¢

— De noi cine va ingriji insi ?

— Tot tatdl cel ceresc. Bunitatea lui se rispindegte de-
opotrlva peste tot. Pdmintul ca si toate céte sunt pe el vizute
gl nevizote sunt fii ai aceluiagi parinte. Dumnezeu impériteste
pretutindeni.

Apoi técu. Isus devenea ginditor. Luari diumul satului,
si mergeau agale. Tovara:su lui Isus cdutau, fiecare in parte,
dreptatea cuvintelor auzite. Isus mergea singur inainte. Mintea
lui era aproape nedumeriti. Spusese lucruri foarte firesti si,
totusi, gaseg cd sunt oarecum ciudate. Avea chiar lmpresm ca
nu le spusese el, si cii le auzise dela un altul. Se ciznea parecd
cu oarecare greutate si le lege cu celelalte gandum ale lui.
Avea sxmtlmantul de a fi gisit ceva; nu putea sid-si dea soco-
teala, insi, de ce anume gisise.

Intrard, astfel, in sat. Oamenii primird vestea venirei lor
cu uimire. Lipseau de cinci zile. Seara la fintdnd s’aa adunat

cerc imprejurul noilor sosifi. Isus lipsea, Petre povestea pe unde

fusese, si repeta cuvintele si explicatiile conducitorului lor.
Pirea ci- -§i bate vorbele lui metalice cu cue. Lumea insa era
intrigatd, si gdsea ciudat felul acesta de viatd. Simion si Petre
nu se mai tineau decit pe apucate de pescarit. Isus igi uitase
chiar cu desavar.su*e de meseria lui de tamplar, Lumea gasise
si calificase drept rele apucaturlle lui Isus. Petre si Simion
atunm, indérjiti, luard apérarea prietenului lor cu patlma, si
gésird purtarea lui sublimi, Aceasti hartulala pricinui o des-
pértire putin prietenoasa.

A doua zi spre searid esi din casi si Isus, Sezuse toati
ziua sub un smochin din gridini. Lumea il intAmpini mai rece,
Petre, in sfarsit, intdlnindu-l, il incunostiintd de ce se.petrecuse.
Un ac i se mf1pse atunei in inimi. Petre s1mf1 aceasta.

— Nu te supara, Isuse.

— Nu ma supir, Petre, Ma intreb insi ce va fi avind lu-
mea cu noi, Nu am ficut niménuia ceea-ce nu mi-ar fi pldcut
sd mi se facad, Ceilalti insd nu sunt tot asa, se vede.

Tristetea apoi 1i curmd o clipd gandul Numai decat ii
dete branei insi dincolo de marginile lui initiale si, din nevoia
unei consolarl, il aruncd pe marea umilintei, Impre]urul lor se
strnsese cdti-va oameni. Privirea lor misura tiioasi si cerce-
tiatoare. Isus, vazandu-i, dete glas gandului.

— Nu e nimie, Petre. Cine se inaltd se va umili, si cine
se umileste se va inidlta. Nu judeca daca vrei si nu fii judecat.

Apoi ticu o clipa, dupd care urmi.

— Cand cineva te loveste pe partea dreapta, tu infoarce
si pe cea stdngi, si cind iti cere haina, tu di-i si cimasa.

Cuvintele lui {inteau in cei care il vorbiseri de riu in
seara trecutd. Acegtia simtind rdspunseri.

— Noi nu te-am judecat Isuse. Am géndit numai ci faeci
riu triaind astfel.

Isus, la cuvintele impﬁciuitoare ale oamenilor, se mai po-
toli. Raspunsul lui insd, desi mai bland in aparentd, era, prin
convingere, mai tidios in fapt.

— Cine va erta, i se va erta. Cine ridici sabia insd, de
sabie va pieri.
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Un bitran esi dintre oameni si se opri in fata lui Isus.

— Tatél tdu e dulgher si se numeste Iosif. Noi te cunoag-
tem., Cum de cutezi dar si ne vorbegti astfel ?

Lumea aprobd aceastd dojani. Isus insd, simtindu-se jienit,
riaspunse : : ‘

— Tatil meu e si tatdl vostru, iatd. Privirile lui cad de-
opotrivd si pe buni gi pe rii.

O femee intrerupse, glumind.

— Baiatul dulgherului din sat vorbegte ca prooroecii, ui-
tati-vii. Crede ed noi nu-l gtim,

" Un hohot de ras izbueni din toate pértile. Simion si Pe-
tre venird langd prietenul lor. Isus, si mai atins, rdspunse pre-
cis. Cuvintele capitard sub inspiratia indignérei eeva din sigu-
ranta si din taria cremenii.

— Tatidl meu cel adevirat e sus.

Oamenii gisird, de data asta, cd gluma mersese prea de-
parte, si se suparard. Unii huiduira chiar. Interventia giganticd
a lui Petre si a lui Simion stdpéni, singurd, minia mulfimei gi
trecerea ei la fapte. Acestia doi luard pe Isus si plecara cu el
Isus tremurand de durere, mai intoarse odatd capul gi, depir-
tdndu-se, addoga :

— Cuvantul lui mirturisesc eu voud!

- N. DAVIDESCU

. DIN SINGURATATE

A venit o razi-albastra la fereastra si ma cheine
Spre campiile’nstelate gi tacutele vegheri.

Cgv s’ajungd pan’la mine strabatic pustiv de vreme
gi-mi aduse de departe ne’njelese mangaeri.

Ma privea un ochiu in lacrimi din addnca vegnicie,
Nt ’'n solia lui de raze, ca din somn am tresarit.
Intr’o clipa. gandul tainic, intr’a noptii *mparatie,
Dus de sborul nostalgiei, vechiul cer gi-a amintit.

Dulce raza, floare de-aur, picurand in noapte lind,
Tot ca tine al meu suflet din ’naltime a cazut,

Pi ‘ntr’un bulgare de tarnd — el, graunte de luming —
Inflory, sa rataceascd sub un cer de mult pierdut!

Fii de straja, cand s’o ’nchide, scuturand petala-i
‘ moarta,

Pe pamantul din obraji-mi, floarea ochilor de humdit ;

Deslegand robia tarnei, aripat atunci de soarta

In imperiul crearii gt isvorul forfii, — du-mda !

D. NANU
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CRONICA LITERARA

CO§buc . psFragments

Am ardtat in articolul trecut cd istoria lilerard isi intinde drep-
turile ei asupra operei lui Cosbuc. La nici unul dintre scriiforii nostri
de seamid stiinfa izvoarelor nu e mai necesard ca la Cosbuc. Avand o
-inspirafie epicé, putem bdnui inddratul fiecdrui motiv un model strdin:
o bucatd literard, pe care poetul o urmiresie constient si o dezvoltd
retoric, san numai reminiscenfa unei ,idei“ poetice, pe care o prelu- .
creazd cu mai multd libertate de spirit.

Trei, doamne, gi fofi frei, e localizarea constientd a unei poezii
bavareze. Avénd textul dinainte, Cosbuc n’a ldsat la o parte nici unul
din aménuntele lui; a amplifical insd, férd s&-i mareascd pateticul.

Indérétul poeziei Fragment din Balade si Idile gidsim modelul in-
dian al unei poezii a lui Amaru, cu titlul Puterea lacrimilor (traducerea
-G, Stratulat).

Idea este aceasta: Iubitul vrea s& plece. Toate eclementele na-
turei, deslénjuirea unui adevirat potop, nu reugesc si-l opreascé. A-
junge ca Ea s3 licrimeze. Ce n’a putut face potopul de afard, a facat
lacrima iubitei.

Un singur sirop 'I’a opritin loc. -

Fragmentul lui Cosbuc are o mai mare dezvoltare epica. La in-
ceput ai crede cd e la mijloc numai o reminiscenjda lilerarda. Compa-
rand poeziile, te convingi insd cé poetul nostru a avut dinainte textul
lui Amaru, de care s’a finut sirdns pand si in unele améanunie destu]
de umile.

latd inceputul din Puferea lacrimilor:

»Fard sad 'ncerce si-1 opreascd, apuedndu-l de vestmant, fara sa-si
intind& brajele si-i impiedice iesirea, fard s#-i cadd la picioare, fara
chiar s#-i fi rostit méantuitoarea vorba ,Rdmdil®, ea fsi intoarse spre
dansul doar frumosii ochi incércafi de iristefe“.

La Cosbuc gésim:

Ea nu-i inchide usa, nu-l prinde de vestmadnt,
Nu-l roagd si nu-i cade cu hohot la picioare
Sd-i zicd : ,Stdi iubite I Nu catd plingdtoare
In ochii” lui.

Nici nu se poate o fraducere mai exacti: gdsim gi amdnuntul
vestmantului si al céderii la picioare.....

De aici incepe insd dezvoltarea lui Cosbuc. Intéi e partea epicd :
descrierea furtunei de afarad. Apoi, presupunénd cé femeia ce vrea sé-si-
opreascd iubitul, e o femee vinovatd, Cosbuc inddeste vreo 15 versuri
asupra inversundrii iubitului impotriva ei:
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«eee Nu-si ia nici ziua-bund, nu-i vrednic sd-i dee
Niel mdna, cdci peirea e ’nchisd 'n mdna ei;
Nu vrea sd-i vadd ochii sdlbateci si miseil
Femee e si dansa! Gdndirea-i e infamd,

Insald, si-i sofie, ea minte si e mamd! -

A jost un mizerabil, efemeiat poet

Cel ce-a creat legenda Ilui Crist din Nazaret
Pe-un Dumnezeu sd-l1 nascd Satan! ete. elc.

Momentul este logic. Pentru un mai mare efect, poelu! trebuia
sd zugriveascd hotdrirea neinduplecati a iubitului de a-si pardsi casa,
plecdnd departe. Era deci firesc s&-i desvolie senlimentele. Cosbuc
le amplificd retoric, generalizdnd. Dela o femee, ura iubitului inselat
se ridicd impotriva tuturor femeilor :

Odat a fost ea numai Marie pe pdmdnt,
Dar ea de milioane de ori e Magdalend!
Vampir, cand lte iubegte, si 'n ura ei hiend,
Un demon!

Dupd aceastd, desvoltarea fireascd, desi retoricd, poetul reviie
la textul lui Amaru. latd sfirsitul poeziei indiene:

— » -.Ea igi intoarse spre dinsul doar frumosii ochi incércafi de
tristefe. $i iubitul acesta, care, cu tot potopul, de ploaie, era gata s&
plece, -la lacrimile iubitei lui, se simte oprit ca de revérsarea unui
fluviu«, '

7 lats cum il redd Cosbuc:

Atunci din ochit vestezi de dornicul lui drag,
Taclnd a sters femeea o lacrimd cu iia,

Si el, a vazut-o I §i 'n pieptul lui minia

O clipd sovdeste, rdmdne ‘ncremenit —

Si cum destepfi din lesin pe om, cdnd I'ai isbit.
Puternic d’un pdrete, asa era! Colosul

De ganduri, la privirea femei, s’a topit!

Si galben la picioare-i s’agterne furiosul.

L’a pironit acolo un strop, un singur strop
Cdnd n’a putuf tot cerul cu ’ntregul lui potop !

Fireste, ci e mult mai patetic acest moment in Cosbuc, Il gisim
totusi pe de a ’ntregal in Amaru. Cosbuc i-a aruncat numai bogala
haind a vesificatiei lui magistrale. Sunt distincfii pe care trebue si le
facs istoria literari.

E, LOVINESCU




% —— e §BURATORUL

CRONICA TEATRALA

Teatrul Nagional: Criza Directoriald

«Societatea dramaticd» sau «caetul de sarcini ?> Asta-i intrebarea.
Fiindcd, de-o vreme incoace, Teatrul National schiopéteazi : repertoriu
slab, reprezentatii slabe, distributii slabe dezertiuni multe, intrigi ase-
menea. .

Ideea «caietului de sarcini», care ar transforma Teatrul National
iniro intreprindere comerciald menitd si imbogéteascd pe vre-un par-
tizan politic sau om de afaceri, trebue respinsd din capul locului. Ori-
cite conditii s’ar impune antreprencrului artei dramatice romane, . nu
s’ar putea impiedeca eludarea lor intr'o formi sau alta. Si nu uitim
cd chiar d. Davila, initiatorul de odinioard al desfiintdrei societdtii dra-
matice, cand a vrut si-si justifice xenofilia in privinta repertoriului, a
trantit iIn capul celor ce-i cereau piese roménesti cea mai proastd
dramd originald din serfarele teatrului. E lesne de inchipuit ce acti-
vitate culturali-nafionald ar desfisura pe ruinele societdtii dramatice
un negustor oarecare, bombardat dictatorul artei dramatice cu caet
de sarcini.

Azi, cAnd in foate intreprinderile cantd si se -introducid princi-
piul participdrii tuturor la ‘beneficii, cind' 'multeteatre ' /particulare din
strdindtate nizuesc si se transforme in asociatii de directori si actori,
tendin{a noastrd spre «caetul de sarcini» adicid spre intronarea - dom-
niei bunului plac al unui singur individ, trebue si -apard cel putin
stranie. In loc sd se ceard lirgirea societdfii dramatice, se reclama des-
fiinfarea ei! Si reclamantii nu vor si se gandeascd sau nu-si dau
seama cd desfiinfarea societd{ii dramaticé ar insemna desfiin{area Tea-
trului Natiomal. ..

Cine-si da osteneala si risfoiascd putin istoria teafrului roma-
nesc, irebue si vadi cd numai dela injghebarea societdtii dramatice
existi o oarecare continuitate in mersul teatrului. Societatea dramaticd
a fost si trebue si fie totdeauna singurul azil al artistilor si autorilor
romani. Tofi artistii de azi, si mai ales cei inversunati impotriva so-
cietdtii dramatice, in sinul sau sub ocrotirea ei s’au format si, cand
imprejurdrile dinafard le sunt vitrege, in sanul ei se intorc. Toti au-
torii romani numai aici se pot addposti si se vor mai adiposti multd
vreme... Numai atdta de-ar avea la activul ei si societatea dramaticd
are dreptul la viati. . ,

Dar relele existd la Teatrul National... Acestea insi n'aua face
cu societatea dramaticd. Pricina lor trebue gisitd in criza permanentd
de direttor, care la randul ei este urmarea fireasci a legdturii neno-
rocite dintre politici si teatru. Directia Teatrului National este o slujbd
politicd. Suntem, probabil, singura tari din lume unde directorul tea-
trului, in loc de chemare profesionald, trebue si fie client politic care
-vine si pleacd impreund cu guvernul. Si cum schimbdrile de guvern sunt
destul de dese, directorii deabia au vreme si se instaleze, si rdstoarne
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«ceeace au ficut inaintasii lor si sd anunte imediata regenerare a Tea-
- #rului National. Anul teatral care se inchee, de-o pildi, ne-a hirizit
nu mai putini.ca cinci directori: d-nii Mavrodi, Petrovici, Gusty, Ri-
dulescu-Motru, Peretz. $i ne mirdm. ci stagiunea a fost... cum a fost?

Cand directorul Teatrului National va avea stabilitatea trebuin-
cioasd spre a aplica legea, cand va fi uc om priceput si energic —
relele vor dispare repede repede. Atunci se.va vedea ci principiul so-
cietitii dramatice a rimas mai zdravdn ca totdeauna... Fireste, vor fi
Jntrigi si atunci. Dar cine a pomenit teatru firZ intrigi?

Va si zicd in laturi <caetul de sarcini!> Dati-ne un director
bun, chiar daci nar figura in listele nici unui club politic! Lisati-1
24 munceascd, nu-l silifi si se gindeascid la duelurile dintre guverne
si opozitii! Si... ldsati in pace societatea dramaticd!.

L. REBREANU

CRONICA IDEILOR

Stiin{a francezé gi rdzboiul-—Organizatie gi
cooperat’aié.

Rdsfoiam cu oarecare atentie, in timpul neutralite‘i;ei noastre, unele
din imprimatele propagﬂndel germarne ce- mi cddeau in mand, Stim bine
c3 ele nu-erau(nici prea rare; nici prea ciutate, Le gidseai, cu pachetul,
.aruncate peste poartd, puse mlsterlos din stradd, pe o fereastrd des-
chisd, imbulzindu-ti cutia de scrisori, forténdu-ti usa, siluindu-{i con-
stiinta, Atdta insistentd era jignitoare! Unii le strangean in pachete
mari §i le inapoiau legatiei; altii fe aruncau in foc. Erau totusgi inte-
resante dé rdsfoit Imprimatele rropagandei germane aveau o pedagogie
ribditoare $i susiinutd. O pedagogie metodic cdlduziti de un scop —
dar schematicd i pufin delicatd tocmai din pricina transparentej mij-
loacelor, Nu tindeau nici sd-ti pdtrundd ratiunea, nici sd-fi §educa sim-
patia, Foloseau sugestii_ ce- ti angajau instinctul $i voiau si-ti intimi-
deze impotrivirea, Nici o disertatie si nici o teorie. Pedagogii ger-
mani stiau cd convingerea se insinueazd pe cale sensiblli: propaganda
for se ficea prit imagini, Fotografii clare, cu alternante trangante de
umbre si lumini, ce reprezentau tunurile lor ingrozitoare, regimentele
ce se miscau rigide sub o carapace de metal strdlucitor, apoi, in grupuri
rare, generalii crun{i si categqrici, si in sfarsit, ca un suprem argument,
ruini amorfe peste ¢ ri, singuratici, ritdceau soldati,

Imi aduc aminte c4 in aceeasi vreme am vazut prea putine din
brosurile propagandex franceze, Niciuna nu te astepta la_poartd. Rare,
le gédsiai id liprdrii. Pe un pret oarecare, acel ce voia sd se informeze,
dobandea un mic studiu, scris cu rezervd si moderatiune — rezervat si
moderat in insdsi indignarea sa. Toate purtau nume de autor, Impreund
cu altii, Boutroux i Lavisse, Durkheim si Bouglé, de la Tour si Lanson,
toate ilustrafiile stiintei similare franceze, se intruneau pe copertele
unor publicatii similare. Nu erau niste imprimate ci erau niste cirti.
Nu erau opera.unei administratii, erau manifestdrile unor constiinte per-
sonale si responsabile, Intr’o conferingd a sa, pnblicatd mai apoi in
brosurd, Boutroux cerea in judecarea rdspunderei rdzboiului un examen
fdcut «cu bund credintd gu simplitate, cu pdtrundere si sigurantid de
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apreciere, cu soliditate si luciditate, cu acel amestec armonios de
stiingd, constiintd si de judecatd, care este condmunea unei demonstra-
tiuni adevarate» l) In mijlocul pribusirei inerte si brutale, inteligenta
omeneascd isi apdra drepturile sale, Lucrul acesta trebue observat:

viitoarea evolutie morald a cmenirei, — intru cit ea va fi o silinfd de
reabilitare, o noud afirmare a adevdrului si a responsabilitdtei inte~
lectuale, — 1isi are obarsia in cugetarea francezd din timpul rdz-
boiului,

Ea are incd §i un alt merit. Intru cat rdzboiul a fost necurmat,
infitisat ca o luptd pentru «drept si libertate», ca o «cruciadd morald»,
dupd expresia aceluiasi Boutroux, el a capatat in adevdr acest finteles,
desi amintitele scopun mn.orale (lucrul s'a mai observat si de altcineva)
au apdrut numai in cursul rdzboiului. Pe punctul insd de a fi nesoco-
tite si uitate, in mijlocul vdlmisagului in care lipsa de scrupul pdrea a
fi conditia victoriei, notiunile morale au dobandit ug n u plestlgxu In-
fatlsandu -le ca motivarea unui martiriu enorm, ele au castigat in gravi-
tate; aplicate cu o sdng roasd silint3, valoarea sanct unei Jor a crescut,

S’a uzat §i s’a abuzat de cuvantul «orgamzatw» ,Organizatia ger-
mand® devenise refrenul unui cuplet, el insdsi fird multi vannpe Ce

.este organizatia ? care este deosebirea dintre organizatia germand sicea

francezd ? La acestea ne rispynde cunoscutul etnograf si sociolog, A,
Van Gennep in doud lucrdri apdrute in timpul razbomlux Génie de
UOrganisation (Paris, Payot ed) si Méecanisme de I’Organis@tion
(Paris, Neuchatel -~ Attinger fréres ed). Van Gennep aratd, mai intai, fat3
de frecventa intrebuintare a notiunei de ,organizatie* la germani, pre-
existenta acesteia in|cultura-latind. Ne sunt vii in -minte demonstratiile
profesorului W, Ostwald, care stabilea superioritatea culturei germane,
in raport cu cea neo-latind, ca una ce, fatd de stadjul individualist af
acesteia din urmd, se afla ea insdsi in stadiul supericr al «organizatiei».
Organizatia insd e o veche practicd a civilizatiei romane. «In zadar am
cerceta in diversele dialecte si la triburile germane fie un cuvant, fie o

institutie care sd corespundd organizafiunet romane. Ceeace d .vedeste,

odatd mai mult, si printr’un argument impartial, cd,.. germani n’au putut
descopert (i mai intdiu) existenta si mecanismul acestui ,,fuctor social®.
Existd insd si o veche organizatie francezd : numele unui Colbert sau
Napoleon stau drept mdirturie. Existd o organizatic francezd actuald,
Deosebirile dintre aceasta si cea germand, smgata si trAmbitatd, ni le
va ardta Van Gennep.

Dar mai intdi si definim «organizatia». <A organiza, potrivit eti-
mologiei, inseamnd a situa un anumit numdr de elemente aidoma pre-
cum sunt situate diversele organe intr’un corp viu». Van Gennep insist
asupra intelesului biologic al nofiunei de «organizatie». Ea se deosebeste
prin «caracterul de viea;é sau moarte» de «alte forme posibile de aran-
jamente», Un mecanism devire organizafie numai atunci cand e in-
zestrat cu viatd. lar msu§1rea aceasta de viatd ne va.servi a ldmuri ge-
niunl orgamzanel $i taina imponderabild a functiondrei sale, Cici, in ade~
vdr, :Janizatia se supune unor legi generale, ceeace nu inseamnd ci orf
care le-ar cunoaste si le-ar aplica, ar avea asigurat succesul intreprin-
derei sale, ,,Organizatia e un sistem de elemente articulate unele cu altele®,
tar organizatorul, printr'un adevirat act de inventie, ,stie si aleagi
elementele utile §i reuseste a le pune intr’o asemenea situatie de con-
tact reciproc, cd ansambinl odatd constituit ,joacd“ in chipul cel mat

1) vd. Signification mcrale de la guerre, Union francaise 4917.
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bun, date fiind imprejurdrile timpului, locului si civilizatiunei generale®.
,De aceastd alegere atirnd valoarea practicd a miscdrei definitive®.
»Calitatea principald a unui organizator, presupunind cd el cu-
noaste principiile fundamentale, va fi deci de ordin pur subiectiv®, ,Ele-
mentul esential al succesului sdu este imponderabil®, lar acest impon-
derabil, subiectiv §i divinatoriu, geniul personal, intr’un cuvant, se va
aplica, pe de altd parte, in a distinge si a folosi atat individualitatea
lucrurilor (§i lucrurile au o individualitate: sistemul complex al reac-
tiunilor fixate in massa lor, céat si individualitatea elementului uman
necesar intr’'o organizatie... ]

Dar de aceasta organizatia german# n’a finut seama. Ea counsidera
in om existenta unei energii capabile de a fi fndreptatd cdtre orice scop
si independent de determindrile necuprinse ale personalitidfei sale, Dar
tocmai acestea importd! ele asigurd entuziasmul activitdtei individuale
intr’o organizatie; ele fac posibild initiativa! Rezumand lucrarea sa
asupra organizatiei 'Van Gennep scrie: «,Am delinit organizatia germani
actuald, ca fenomen social tendential, drept o juztapozifiune de ele-
mente impersonale. Am ardtat, mai intai, cd germanii pierduserd. putin
cate putin, sub actiunea sistemului prusian, calitatea umand cea mai
preticasd, si anume personalitatea... Dimpotrivd, rezultd din observatia
generald cd aceasti calitate e foarte pronunfatd la Francezi, uneori pand
a deveni un defect. Dacd intr’o natiune, personalitatea domind celelalte
elemente ale temperamentului, e cu neputintqd de a elabora o organiza-
tiune. Prima condifie pentiu ca aceasta s fie o fortd colectivd, solidd
si stabild, e ca fiecare individ si accepte a depinde de toti vecimi sdi,
dar ca aceasti legiturd si fie totusi destul de supld astfel ca autono-
mia personald sd nu fie anihilatd: e ceeace se numeste cooperafiune,
Organizatie §i cooperatie! Filozofia francezd, din'ultimul timp, a lucrat
mult pentru punerea in lumind a factorului individual. Activitatea [ui
Bergson nu inseamni altceva. Cugetarea lui Van Gennep se aseazd in
curentul aceleiasi inspiratii. Rdzboiul a confirmat experimental intuitiu-
nile gindirei franceze. Pentru noi si cu un inteles imediat el inseamnnd,
ceeace in prolegomene am numit: valorificarea spontaneitdtii,

TUDOR VIANU

CRONICA MUZICALA

Muzica modern&

Ultimele concerte ale maestrului Enescu ne-au dat prilejul rar
de-a cunoaste bucdfi cu fotul caracteristice ale muzicei moderne.

Am auzit la simfonice ,Nocturnele® hi Debussy, schita compo-
zitorului rus Borodin: ,In stepd“, si ,Catalonia“ spaniolului Albeniz,
iar la sedinfele de sonate, lucrarile aproape necunoscutz de noi ale
lui G. Fauré, Silvio Lazzari $i Paderewski.

Am avea putinfa, si vom incerca-o deci, sd desprindem céte-va
din elementele lor notabile, intrezarind astfel si ceva din progresul ori
din evolufia muzicei conlimporane.

Sfarsitul veacului ifrecut a fost caracierizat prin doud tendinfe
opuse aie compozitorilor: Unii, ca b#tiranul Cesar Frank, si cei
din sccala ivi, au cdutat si continue tradifia clasicd ce culminase in
Germania, prin opera geriald a lui Richard Wagner, au dus pand la
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ultimele consecinti principiile simfonice mostenite dela Beethoven, pé-
strand edificiul mamtasxlor in structura lui veche, si dandu-i numai
proporiii mai intinse si bogate.

Aljii, ca deschizidtorul de drumuri Cloude Debussy, ori ca vigu-
rosii compozitor; rusi moderni, au reactlonat in potriva acestei ten-
dinti, impotriva muzicei prea impovdrate in formele ei rutinare, prea
impregnate de spiritul germanic. Au veit si au izbutit s& vorbeasca cu
limba proprie, schimband inspirajia si pand chiar si formele muzicei-

»Voim o muzicd mai simpld, mai nudd, mai directd®, a strigat De-
bussy in Frania, si o pleiadd de compozilori I’a urmat. Acestia n’au
mai ascultal deci decat porunca intima a inslinctului lor, au redat, fara
vechiul sir logic, impresia imediatd si nemijlocitd si, in inspirajia lor,
au cautat sd se apropie cat mai mult de sutletul strdvechilor cantareti
galici. Pe de alfd parte, au ascultal muzica popularg, izvorul limpede
si reinoitor intotdeauna.

In Rusia mai ales aceastd inspirafie populard a fost dominantd :
Danturile, cantdrile. bisericesti, vechile psalmodii slave, cantecele de
jale si de bucurie, au inlrat cu melodiile si ritinurile lor minunate in
domeniul marei muzici.

Astfel, in Franta si in Rusia, s’au ndscut deud scoli, singurele
care au adus in muzicd un element nou, dupd Wagner.

Féara indoiald cd cel mai original din toli compozitorii acestor
doud scoale este Claude Debussy, fostul cap al impresionismului mu-
zical francez.

Am putea spune cd el a dat cel dintai o pildd si o vieafd acestei
arte impresioniste. El a rupt-o cel dintai cu formulele consacrate, cu
fradijia germanicd a femelor riguros desfdsurate, a ,discursului“ mu-
zical, ,monstiru cu mii de capete cum I’a numit, desvoltat dupd com-
plexe si logice norme matematice. A resuscitat atmosfera vechilor cén-
tece medievale, a inregisirat impresiile lui in forme personale capri-
cioase redand ‘stari de sunflet, aspecte de peisagii' si de lucruri, spon-
tane sub haina lor extrem de rafinatd.

Ascultand diundzi ,Nocturnele* lui imi dedeam scamd de ce
revolutie a adus in artd Debussy, autorul lui Peléas et Mélisande, operéd
tipic novatoare. E nou in sugestin mijloacelor lui. E nou in structura
melodicd ce-si are farmecul ei siraniu fdcut din stiin{d si naivitate din
inspirafie personald de artist rafinat si din snmpla $i evocatoare inspi-
rajie populard E nou mai cu seamad in armoniile lui. Gamele orientale,
intervalele mirite ori micsorate, atmosferele ,exotice“ el le-a introdus
si azi toti compoziterii moderni, in afard de Nemii, le intrebuinfeaza
dupd déansul. Orchostratxa lui este fma, delicat estompatd, inviluitd ca
intr’o ceajd de vis, fluidd si soncrd, sitilul ii e frematdter, temperat
prinir’o tainicd si subtild poezie. Stranii sonoritdfi colorate si suges-
tive de harpe ingeminaie cu instrumentele de lemn, de corzi surdinate,
sunénd in registrul acut, ori de al&muri astupate. E o arti gingasi ca
floréria de sera. E tipica in privinja aczasia prima ,Noctarnd“. A doua:
»Fétes“ se deosebeste intre toate compozijiile lui Debussy, prin puterea
ei neobisnuitd. Marsul acele oricntal atat de pitoresc, de curios si de
SONOr...

L J L ]

Asupra tutvror muzicanfilor de azi, aceastd voluptoasd artd a avut
o mare inraurire. Cam spuneam mai sus sugesha esteticei impresionisie
franceze se resimie cu puiere tn muzica mai a tuturor contimporanilor.
Un bdtran ca Gabriel Fauré, un clasic, a devenit si el impresionist pe
alocuri, ca in parfea 2-a a invaluitoarei lui sonate pentru vioard si
piano. Un ilalian Silvio Lazzari, cu totul dominat de principiile lui
Franck, are si el ,teinie* impresioniste, cu toate ca in mai micd m&.
surd decéat alfii. Un temperament puternic acest meridional de scoald
francezd ! Cata neasteptata putere dramaticd ! Ce izbucniri in unison,
ca in prima teméa cu care isi incepe sonata, care au céte ceva ori din
plinul cént gregorian bisericesc ori chiar din vociferdrile scoalei veriste
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italiene ! Influenfa armoniilor debussyste o sim{im cu putere pani chiar
si in truculenfa dansurilor spaniole ale ,Cataloniei“ lui Albeniz. Ce
cautd gama japonezd aici ? Totusi bucata, cu rilmurile-i caracteristice,
are o culoare locald autenticd, o sinceritate, o verva grotescd voitd ce
aminteste f&rd s’o egaleze, muzica irezistibild in efectele ei burlesti din
»,Petrusca“, opera lui Stravinski, genialul compozitor rus.

Si acesta e unul care unesle inspirajia populard cu stiinja cea
mai bogatd. E difzrit in aceastd din urma privin{da de predecesorii lui,
Rimski-Korsakcif de Mussorgski, de Bolokirev ori de Borodin care au
o formd simpla.

Compozitorilor rusi li s’a adus si la noi, de c#ire competenia
d-lui Cuclin, invinuirea cd@ dezvoltda sdrac niste tem® populare nepo-
trivite pentru lucririle simfonice. Temele insi-le ar fi prea vulgare prin
origina lor. Ne ridicém impotriva tendinjei acestei critici. Noi credem
din potrivd cd tot ce vine dela marele izvor al norodului, fot ce are
radicini adanci in solul nafional 2 menit sd trdiecascd, e plin de sevid
infloritoare. Ca Anfeu, uriasul din poveste care lua putere noud de céte
ori atingea pamAntul, astfel se va inviora si inspirafia artistilor crea-
tori de céte ori se vor addpa din nesecatul izvor plin ae nestemate
comori,
Iata... ascultam sonatele lui Grieg, sonata lui Paderewski ori
schifa orchesirald a lui Borodin — si sufletul nostru gusta o. placere
duioasd. E simp!3 muzica nedezvoltatd a acestora, e poate de
méina a doua. dar numai fiind-cd se inspird din motive nafionale,
numai fiind-cd ne evcecd zérile si privelistile acelor {ari natale in cari
au crescut si aw céntat cei ce au plizmuit-o, numai de aceea a stiut
ca si gidseascd drumul inimilor noastrel.

Si cat e de minunatd opera de inspiratie populara a compozitori-
Tor rusi mai sus citafi!

. Ei care au adus toatd fermecdtoarea langoare slavd, sufletful
oriental al intinderei stepelor lor, mérefia Volgei si a Caucazului,
glasul neseca! si fermecdtor al misticului lor norod!

Ce minunete sunt céntecele poporuluil

Si catd bogfile se poate gési in elel

Nu sun! ca florile acele de gradina ori de serad, cu petale mul-
tiple si mireaziid rard ci cafiravele flori de camp cu foi pufine, dar cu
atat de fermecdtor si de prea curat batsam... i

Cantecele ce ne leagiind copildria, zvonul dulce al pasunilor,
viersul vesnic tindr ce indeamnd la dan{ voios, ori la dor de ducd, la
birbifie ori la jale multa... ,Die alle Weise“... versul, cantarea cea
strivectie pe care o cerea sufletul lui Tristau pe patul lui de moarte...

Nu avem: destule cuvinte pentru a indemna pe to}i artistii nos-
iri s& coboare ochii lor spre aceste sfioase flori ale brazdei- natale.
Nums=i compozitorii nafionali vor ramine. Nimic mai sterp si mai hi-
brid decat cosmenolitismul! Numat cei cari vor sti sd redee nota ori-
ginald a poworului lor, si-i exprime sufletul deosebit, vor putea spune
cd au adus pariea lor de sine.'stdtdtoara in complexul armonios al
muzicei. )

S% asculte vocea pamantuluil

.Sa culeagd sfioasele flori de camp!

Cand le vor sirange cu drag in urias ménunchi, ei vor sti sd
scoatd dintr'insele balsamul in care adie sufletul unui neam intreg...

EM. CIOMAC
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CRONICA ARTISTICA ‘

Expozitia Societdtii ,Arta Romand“

Incét o societate artisticd, noui ca signaturd,—s’au infiintat cam
multe, in ultimul timp-—cu membrii care, ei Insisi, ni se recomanda.
cu o adorabild cochetdrie scenics, drept ,artisti tineri bine cunoscuti
publicului*. Deci. cunostinte—individuale—vechi. Dar societatea ce vrea?
Care e moralilatea ei artistici? Care e actul ei de stare civild ? Corifeii
Soc. ,artei Roméine“ au plecat dela ,Tinerimea artisticd*. De ce? Si
riaspundem printr’'un dialog care, si ne inchipuim, ar fi fost vociferat,
cind-va, intre membrii celor doua societéti, si cu subiectivitatea savu-
roasa de rigoare.

— De ce plecati? Oare ,Tinerimea“ nu satisficea, ea, toate tendin-
tele — artistice ale pictorilor si toate gusturile publicului? Brancus, Iser,
Palady, Vorel, Dirascu, Ressu, etc. n'au fost, ei, primiti, unii chiar ,pro-
‘movafi‘ membri la ,Tinerimea* ?

— Loc, da, ne-ati ficut; dar numai atéta si in asa conditfii de expu-
nere ca si se sperie publicul de noi. Brancus si ceilaiti an trebuit sd
se absenteze unul cate unul; acaum ne-am siturat, plecim cu toti. Nu
ne-ati lasat si triim aldturi de voi, ca egali, In profesarea talentului
nostru, ne vroiati sub voi, si vegetim 1in umbra talentelor voastre.
S’apoi de ce carantina exercitatd, de ori-care jurin, sub toate formele,
fatd de noi, mai in urma veni{i, si absenta lui fatd de membrii ,Tine-
rimii“. Nu! nu mai vrem, ne-am sdturat, nu wmai suntem copii si avem
nevoe de diddacd, suntem doar ,artisti bine cunoscuti*, acum.

— A... Razvritire, anarchie, bolsevism, asta urmdriti D-v.! ,Alar-
ma e generald, ruptura consumatit si nona societate = infiintata.

Dar e-bine s3 se discute aceaste lucruri, in public, intr’o cronicd -
art’sticA care ,irebuie s se ocupe de opera de artd, iar nu de per-
soame® ?

A scris-o necajit, odatd, un pictor chiar. Da,  credem, ci e Bbine
ca lucrurile si fie scoase la lumina zilei, acum mai ales, cAnd lupta
surda ce se poartd de ani a dus la ropturi. Nu se poate desparte asa
d= compiect opera, de imprejuririle care con:ribue la formarea unui
talent.

Dar sunt d-lor intr'adevir, atat de revolutionari, de ,fauves“—1in
arta lor —cum vor si ni-i prezinte adversarii ? Noi ii vedem destul de
domestici; nu spunem domesticiti. Atunci ce i-a adunat? Un crez nou,
artistic comun poate, le-a impas sid-si clideascd o bisericd pentru cele-
brarea cultului lor ? Nu, céci prima expozitie seamana in eompozitia
talentetor — grozav cu ,Tinerimea® sau ,Salonul Oficial*: sunt de toati
mina, pentru toate gusturile; pe 1Anga d. Ressu, il au pe d. Bulgiiras, pe
Teodoresca Sion si pe d lonescu Do~o etc. Prin urmare cu o noud
sectd artistici. nu avem de-aface Au, poate, baze de organizare mai li-
bere ? ¥au liberat de prejudecitile si tirania juriilor care stinjenesc ma-
nifestarza libera a celor, artistic, chemati ? Am citit, publicate, diferite
cronici artistice -- care se stie, la noi, «lin ce contact intim cu profesi-
onigtii pensulei sau daitei, isvoresc de obiceiu. ca .au simtit nevoia
de a se libera de judecitile juriilor oficiale si particulare®. S'au liberat
intr’adevir ? Da, pe dansii, dar le-au infiin{at pentru ceilalti - ca la ,Ti-
nerimea“ — doar, au publicat lista jurialui, inpreuna cu invitatia de par-
ticipare la expozitie. pentru artisti. Am mai citit cd ,se pua bazele unui
curent sdnatos, care si indepirteze gustul marelui public de la tot ce
strilaceste prin banalitate si afectarie“. Toate societittiile aristice pani
acum, ne-au promis, si ne vor mai promite si de aci inainte acest lucru
care, nu constitue de cit o variantid nefericitid a reciamelor tuturor pe-
gustorilor de or ce ,brangi®.  Atumci, n’ar fi mai cinstit si declari ci
motival, in afard de supiririle intime avute la ,Tinerimea*, e ci am
crezut momeatul venit si elidim casa noastra unde si fim amfifrioni
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si nu mosafiri, cd acest local va fi templul artei in care noi vem
oficia Sf. Tainid a impértisaniei, sau va fi privilia unde vom face ne-
got de artd. Vom ti preoti sau negustori, dupd imprejuriri si talente

Tar noi, publicul, ne-am {inclina cu respectul cuvenit sinceritatii

sub orice forma si in cele din urmi morali, ca efect.

F. SIRATO

, Insemnéri informative

Romanimea Culturald (Anul 1,
‘N-rele 1—5, 24 Febr. 25 Martie
-919). Rod al miscéTei ce se schita
in gruparea de profesori cari au
scos la lasi Evenimentul Cultural
si care avea si formeze Cercul
Dacia Roménd, foaia aceasta s#p-
timanald si-a fixat rolal de a
Jupta impotriva infiuentei culturii
germane si pentru afirmarea in-
thietitii culturale a romanismului
pe baza unui ,crez* formulate
‘in articolul d-lui Mihail ODrago-
mirescu din fruntea primului nu-
mir: .Spre un nou ideal®, in
patru puncte si anume :

1) increderea in bogitia, pute-
rea de viatad si; fecunditatea  po-
porilui nostry;

2) inliturarea din “desvoltarea
poporulninostru a totce e german,
ca primejdios acestei desveitari,

3) incurajavea; unirea la olaltd
dintensificarea si ‘raspindirea va-
lorilor noastre culturale;

“4) inliturarea de la educarea
tineretulni, a celor lipsiti de sen-
timente romanesti si carl an va-
zut in stipinirea streind o rege=
nerare a neamaului nostru.

Aceste idei, prea vaste de a
putea fi cereetate si discutate in

aceste simple note, sunt infiti-.

_sate de d. Dragom. in diferitele lor
campu-i de aplicare, in articolele
de fond ale numerelor urméitoare,
cautind sa treziascad aceastd in-
credere op imista. in posibilitatea
unei intdietiti culturale a romé-
nismulai. In acest scop d. Mihail
Dragomirescu cautd si puna in
lumina valorile noastre culturale,
atat cele cunoscute’ dar rasletite,
cAt si acele ce zac nedescoperite
si ar putea lincezi inc#, fata de

nepisarea publicului, si propu-

nind si fie canalizate si centra-
lizate spre a patea lucra cu folos
si in deplind armonie spre ajun-
;gerea acelu as scop. In articolul

din fruntea numirului 4, d. Mik.
Dragomirescu aminteste mai
muite nume, dintre cari wunele
poate nu indeajuus de reprezen-
tative pentru constiinfa publici,
si cari unite la lucru ar puatea
impune o preponderenii a cul-
turii noastre, dandu-i un presti-
giu, de care -avem nevoie ca si
impunem nationalititilor cu o
cultura mai veche, pe care ie-am
inglobat in noul stat prin intre-
girea noastrd,—si aratd necesita-
tea apropiata a unui Minister al
Culturii care, stand de asupra
vietii partidelor politice, sd ar-
monizeze diferitele manifestari
culturale, . literare, artistice si
stiintifice romanesti. A. R. T.
G. Leopardi in romaneste,—O tra-
ducere a catorva poezii din Gii-
como Leopardi, in romineste,ne-o
ofera d. Al. lacobescu, in bro--
sura intitulata , Poeme®. (Edit. Ra-
muri, Craiova, 1918, pretul 2-lei).
D. Al lacobescu ni se infafi-
seazd—din prefata ,Poemelor«, —
ca un traducitor cu ,program¢ ;
d-sa are o speciala predilectiune
pent:u literatura romantici ip ge-
nere si in special pentru cea fran-
cezd. Scopul siu este ,sd facd cu-
noscute in roméneste cele mai
frumoase poezii ale celor mai de
seami scriitori ai Jumei. ,Si in-
cepe cu Leopardi, fraducand 42
poezii. alese la intdmplare, din
volumul cunoscut sub numele de
»Poesie*. A tradus din Leopardi
pentru ci melancolia si pesi-
mismu’ acestuia giiseste, proba-
bil, un corespondent in tem-

" peramentul sdu. Acessta ne-c¢ do-

vedeste mai ales faptul ci deseori,
traducénd. . colaboreazi cu Leo-
pardi! ‘

D.Al lacobesecu, ne face impre-
sia cd nu s'a prea folosit de ori-
ginalul italian, sau in orice caz,
Pa interpretat adesea gresit. Pen-
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tru a dovedi aceasta, vom da un
fragment din traducerea ,ad-lit-
teram®,—a poezieli ,4lla Luna“
" alitari de varianta d-lui Al Ia-
cobescu:
G. Leopardi
Dar intunecati si tremurétoare din cauza
plansulni
Ce-mi isvora pe gene, apiirea faja ta
Ochilor mei, edei viafa imi era denesuferit:
Si tot aga e si acum, nici nu-gi schimbi
~ecursul, -
Draga mea Junii! $i totusi imi place
Amintirea si numérarea anilor
Durerii mele. Oh! cit e de placut
In tinerete, —cdnd drumul speranfet e incd
. = lung
Si scurt e drumul aducerii aminte '

D.] Al. lacobescu

De-am fost apoi indurerat i trist,

Te-ai aritat sub ochii-mi plini de Iacrimi
Sé-mi spui cd viata-i sumbri si pustie :
Rdma@i aceiasi totdeauna, lund [?]
Ajutd-m3a sd ntineresc pe-e clipd
Pierdutele-amintiri. E-atata farmec

In anii tineretii, cdnd deparie

Rdmas-au soaptele desamdgirii /7]

Tot atdt de palid sunt redate
poezii ca ,Asé stessv® — “*L’In-
finito“ sisingurele in care a prins
ceva din atmosfera leopardiand
sunt ,Cdtre Silvia® si ,Seara
unei zile de sdarbdatoare®,

Privitd din punct de vedere al
realizérii estetice, desigur tradu-
cerea d-lui Al. lacobescu nu are
importanid; i vom recunoaste
tnsd meritul de-a o fi oferit,
chiar imperfect, publicului ro-
minesc. Din acest punct de ve-
dere traducerea ,Poemelor“ din
Leopardi are o anumita valoare
culturali cici, poate prea tarziu,
bine sau riau, complect ori frag-
mentat, un poet universal, a fost
ficut cunoscut publicului nostru.

A. D. M.

Literatura rdzboivlui §i Era
noud, de Eug. Relgis, 1919. —
D. Relgis, dupa o peregri-
nare prin niste tarAmuri ale poe-
ziei, care au fdcut pe multi ci-
titori s# zAmbiasci, incepe si se

- statorniceascit in proza ideolo-
gicd, cultivind mai ales un gen
lasat la o parte la noi,: essai-ul.

Un asifel de essai e si |, Lite-
ratura r#zboiului si era noui“.
Este un strigdt de revoltd, o in-
cercare de reactiune impotriva
acaparirii mintilor de citre spi-
ritul razboinic. :

Autorul desparte dela inceput:
sMarea si adevdrata literaturd

dinainte de rdzboi, de cea din:
timpul rizboiului, dupd cum e
despastitd si realitatea distroc-
tivi de cea creatoare-. Pentru
d-sa, rizhoiul ca fapt e e neno-
rocire, o solidaritate a riulul:
sub masca binelui si a atétor i-
dealuri. S literatura de razbol
i se pare mai crancend decht in-
sugi rizboiul, cici prin ea el
cautd sa se spiritualizeze. Ca
documentare, citeaza cazurile di--
feritilor literatisi cugetatori mari
(France, Bergson, Richet), cu-
prinsi de ,nebunia colectivi* a
rézbo'tlui, renegindu-si la bé-
trhnete, prin pagini demne de
.orice sovinist vulgar®, opera
lor precedenta de .revolti uma-
piterd® fatd de rézboi

D. Relgis, trecind in revistd
diferitele productii literare ale
razboiului: schitele, poeziile, im-
presiile, carnetele, rentru cari
isi aratd dispretul, fiind lipsite
de orice valoare ariisticd ori mo-

rald, inlrevede iIn continvarea

producerii lor ,obsesia razboiu--
lui prin literaturd®, La urmad-sa
incearc# s# prindad caracterele
viitoarei literaturi. Ea va {i con-

tinuarea literaturii umane intre-

ruptd de acest razboi. Vor pro-
pisi romanul psichologic si so-
cial, cu un erou central, rezu-
mator al unei colectivititi, poezia
sociald si de analizi, teatrul in
genul lui Ibsen si essai-ul.

Prisma umanitara prin care pri-
veste d. Relgis chestiunea tratarii-
ei, fac din acest studiu o lucrare .
laudabild ca intentie ideologici.
Desi stilul in care e scrisi . iite-
ratura rdzboiului si Era noud®
e adeseaori greoi, ne lasi impre--
sia ca in acest gen d. Helgis vada
lucruri din cz in ce wai bune. In
orice caz, studiuil, asa cum se pre-
zintd este prematur. Nu se poate
vorbi hotirator de literatara de
riazboiu cand rizboiul nu e sfarsit
incA. Trebue perspectiva vremei.
O literatura de riizboia mai bund
vom avea mai tarziu. Si si nu
uitim ca liada, Mah- barata sau
Ierusalemul eliberat al lui Tor-
quato Tasso sunt literaturad de-
1azboiu. *Cat despre prorocisile
asupra literaturii viitoare, sunl:
chestiuni otioase pe cari numai:
viitorul le va deslega,

V. M.
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