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Intr'o literatură femenină de şoaptă şi de umbră, în 
care bătaia inimei este abia auzită, într'o literatură de 
discreţie silită şi convenţională, în care dorinţele pândesc 
după perdeaua vorbelor măsurate, literatura d-nei Hortensia 
Pâpadat-Bengescu aduce, în una din laturile" ei, o notă 
de superbă libertate. Mă gândesc la « Scrisorile Bianca 
Porporata către Don Juan, in eternitate*. 

Personalitatea d nei H. P.B. se şterge, fireşte, pentru 
noi în necunoscut. Rămâne numai Bianca. Legătura dintre 
creaţie şi creator poate fi uneori destul de strânsă. Alteori 
e mai slobodă. Nu ne priveşte... Artistul trece îndărătul 
operei. Pentru timpurile ce vor veni, nu va trăi decât 
fragila adunare de cuvinte a creaţiei lui, mai tare decât 
zădărnicia trufaşă a trupului. Nu ne siipravieţuesc decât 
fiicele imaginaţiei. 

In faţa splendidelor scrisori ale Biancei Porporata 
iimţim emoţia artei. Ne ridicăm dintr'odată în lumea fic-
ţiunei. Tot ce i personal se prăbuşeşte. Negurile se risi­
pe-c, iar din golul depărtărilor imense se aude un glas 
slab... Din sunete răsleţe se înfiripă apoi un răspuns 
desluşit. 

* 
BIANCEI PORPORATE, 

PE PĂMÂNT 
îi răspuude 

D O N JUAN, 

DIN ETERNiTATE. 

«Bianca, slovele taie muritoare au ajuns până'n eter­
nitatea mea. Prin sgomotul armelor şi al războaelor, 
cuvântul tău cald şi dorinţa înflăcărată a inimei tale au 



răzbătut cu anevoe, — dar au răzbătut ! Nu este oţel cât 
de călit, pe care sä nu-1 străpungă subţirea săgeată a lui 
Eros. Şi nu sunt spaţii, pe care să j i u le sfredelească ; 
raza ochiului de femee ce iubeşte sau numai doreşte. 

Sunt în eternitate. Sunt deci dincolo de rău şi d e 
bine. Am trecut în lumea contemplaţiei. Pe pajiştea de 
asfodeîe a Câmpiilor Elizee se primbla nemuritorii, senini 
şi împăcaţi, vorbind de zădărniciile vieţii de odinioară, 
Din atâta trudă scoatem picătura de înţelepciune ce ne-a 
lipsit pe când trăiam. Ë soarta înţelepciunei de a sosi -
când nu mai e nevoe de ea. Smulgând petale de anemone, 
Achile regretă şi acum mânia funestă ce l'a culcat de 
timpuriu în humă. Suntem robii sângelui năvalnic. înţe­
lepciunea e rodul vinelor goale... Vorbesc ca un „bachlller1-
dela Salamanca. Nu mi-am irosit totuş tinereţa pe băncile 
şcoalei. In viaţa mea de acţiune n'am avut timp şi de 
meditaţie. Mi-a rămas pentru dânsa eternitatea întreagă. 
Şi deşi nu mi-a plăcut niciodată vorba şi scrisul, din 
lumea spiritului pur nu-ţi trimit decât vorbe... 

Bianca, în rândurile tale de flacără, în care înfloresc 
toate garoafele roşii ale dorinţelor, şi în care licăreşte ochiul5 

verde al păcatului, în aceste rânduri care ar tulbura şi ' 
palidele umbre ale Câmpiilor Elizee, fericite şi fără dorinţi, 
îmi, scrii într'o superbă isbucnire a simţurilor tale : 

— „Juan ! n'ai trecut de geaba prin ţara şi locul meu. 
Sunt gata. Cu încetul floarea păcătuiţii ce răscoleşti pretutin­
deni îşi coace seminţele în parcul grădinilor melc, pălite 
cucernic de Don Camillo. 

Biancì Porporata a înflorit superb numele ei alb şi roş 
in urma drumurilor tale. 

Juan,"numai odată n'ai cules. Şi in buchetul tău e parfum 
de crin, dar crinul lipseşte. 

Sau : 
— „Nu vrei, Juan, să vii să astdmperi tu ce a Uerit 

amantul meu, vântul, şi nu a săturat ?u. 

Cuvinte de foc, Bianca, — sau cuvinte ce nu trebuesc 
scrise niciodată. Ţi o spun eu, don Juan. Nu sunt bărbatul 
ideal, dar omenirea a găsit că sunt amantul ideal. Imi 
pot deci îngădui îndrăzneala sfatului. 
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Bianca, te iubeşti.. Ochii îţi urmăresc cu exaltare 
firicelele albastre ale vinelor pe sub marmora pielei cu 
grăuntele des, curba elegantă a braţului, arcul fin al cotului ; 
îţi îndrăgeşti mişcarea unduioasă a trupului, — spic blond 
şi plin care aşteaptă numai secera divină a Amorului! 

Foarte bine. Iubeşte te ! Căci acest omagiu pe care 
ţi-1 aduci, este afirmaţia voinţei de a fi iubită de ochiul 
nevăzut pe care tear putea zări şi iubi. Natura îşi împli­
neşte prin tine destinele; prin ispita formelor tale strecoară 
filtrul plăcerii sterile, sau intenţia diabolică a perpetuării.... 
Fii deci îndrăgostită de tine, pentrucă dragostea ia cere 
dragostea noastră... Mângăe-ţi şi cultivă-ţi formele splen­
dide, dar nu ni le arăta în jocul lor natural. Nici nu le-
ascunde. Aruncă peste dânsele gaza subţire a ptidoariî, 
care le învălue fără a le acoperi. Căci ceea ce iubim noi, 
Bianca, nu e splendoarea formei marmoreene, ci misterul 

_ ei. Braţul pe care-î presimt e mai frumos decât braţul pe 
care .1 văd. De altfel, o ştii. însăşi găteala femeei e în 
slujba acestei înşelăciuni a naturei... -

Mă aştepţi, pe mine din eternitate, sau pe unul dir* 
reflexele mele vii. Aşteaptă mă., — dar nu mi-o spune. 
Căci, dacă am venit câteodată unde eram aşteptat, am 
venit întotdeauna unde nu mă aştepta nimeni. 

Nu mă pricep în metafizica amorului; n'am învăţat-o 
pe băncile Salamancei. Unii mă privesc însă ca expresia 
definitivă a amorului realizat. Bianca, suntem victimele 
misterului. 

Am iubit tot felul de femei : • şi brune şi blonde, şi 
proaste şi deştepte, şi frumoase şi urâte, şi bogate şi sărace,, 
şi cinstite şi uşoare, şi nobile şi simple fete delà ţară. 
N'am avut deci un ideal practic şi nici n'am căutat „fe-
meea" în varietatea tipului ei. Un singur lucru le lega la 
un loc: misterul. Un singur lucru m'a ademenit şi m'a 
încordat: obstacolul. Am iubit tot ce nu-mi era îngăduit să 
iubesc. Am iubit logodnicele altora: ispita fructului oprit ! 
Nu m'am dat îndărăt nici în faţa unei biete ţărance : o 
ştiam făgăduită altuia. Şi să nu crezi — cum au crezut o 
unii. — că mă împingea numai instinctul răului. Nu. Era 
numai instinctul ce ne biciue pe toţi :. ispita tainei. Idealul 
nostru e întotdeauna sub văluri. 

Iată pen truce implacabilul Eros m'a împins prin toate 



mănăstirile păzite. Şi n'am simţit voluptate mai mare de 
cât când am smuls din braţele Pelerinului divin logodni­
cele lui crescute de mult timp în fumul divin al tămâei. 
Profanare, — dar profanarea aceasta mi-a suflat ea un 
uragan prin strunele simţurilor deslănţuite. 

In peregrinatale mele n'am căutat nici odată spre 
ferestrele deschise ; mi-am aruncat privirea numai spre 
cele zebrelite. Şi de-am bănuit numai ochii unei fete după 
zebrele, n'am mai plecat. Un tutore gelos m'a aţâţat şi 
mai mult. Castitatea m'a înverşunat, trezind în mine forţele 
imense ale dorinţei nesatisfăcute. Ca în faţa unei cetăţi 
cu ziduri uriaşe, mi-am săpat şanţurile de apropiere, pier­
zând o vreme, pe care mi-aş fi putut-o cheltui în succese 
fără glorie. Le-am dispreţuit, căci ceea ce-am dorit, şi 
dorim cu toţii e imposibilul... 

Iată, Bianca, ce aveam să-ţi răspund din eternitatea 
mea. Şi să mă crezi că e întâiaş dată când am făcut lite­
ratură...». 

D O N JUAN, DIN ETERNITATE, 
f 

* 
* * 

Astfel a răspuns Don Juan, din pajiştea de asîodele 
•a Câmpiilor Elizee. Răspuns de erou romantic. Căci Don 
Juan e din vremea sombrerului cavaleresc, n pelerinei 
tenebroase, a mănăstirelor, a inchiziţiei, a tutorilor şi a 
ferestrelor zebrelite. Păgân în apucături, el a suferit totuşi 
întipări rea creştinismului epocei. Fără să vrea, se lasă 
cucerit de ademenirile transcedentalului. Nu e numai amantul 
carnei, ci şi al sufletului. Vrea misterul. Nu-1 caută în 
-catedrale gotice, nici în groaza vieţei de dincolo ; îl caută 
totuşi în apele ochilor blonzi şi bruni. Nu se mulţumeşte 
cu arcul graţios al braţului, Biancei, ci vrea şi arcul încordat 
al unei conştiinţe ce plesneşte... 

Dacă ar fi urmat învăţăturile delà Salamanca, Don ' 
Juan ar fi avut însă şi viziunea unei alte lumi libere de 
teroarea misterului... Pi in luminişurile timpurilor, ar fi 
văzut pe Galatea, fugind printre sălcii, pe Frinea, desve-
lindu-se în faţa Areopagului, şi din spuma mării răsărind 
corpul alb al Anadyomenei... Goliciunea ei n'a avutnevoe 
de taina şi pudoarea creştină. Prin splendoarea impudică, 
a trupului, a stăpânit lumea antică. 
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Moderna, rafinata şi preţioasa Bianca, după atâtea* 
veacuri, leagă firul ~tradiffâv^^&rNu râvneşte totuşi lâ  
goliciunea formelor ci numai la goliciunea sufletului, la 
dreptul de a exprima în cuvinte clare gâlgâitul tainic al 
dorinţelor ascunse. Ea este poate exemplarul unei noi 
feminităţ', pe care o putem aprecia în chip felurit, după 
concepţu felurite, dar pe care n'o putem tăgădui. E un 
semn al vremei. S'o semnalăm la timp. Căci, în curând, 
va alerga poate prin toate cuprinsurile lumef. Sub numele 
de Trivia, omenirea cucerită îi va ridica statui, încununate-: 
cu trandafiri... 

E. LOVINESCU 

S O N A T A 

Ca o femee goală, despletiră 
Ce îşi priveşte sufletul în fafă 
Sonata se tana if ă şi îngheaţă 
Pe-o melodie albă, liniştită. 

Jlpoi în oglindirea ei, măreaţă 
Ça îngerii vibrează, strălucită 
Şi'n lumea'n armonie măesfrifă 
Infr'un acord ia visul ei în brafă. 

Par frupu-i fraged, carnea mlădioasă, 
Sub sânul liber inima se sbate ; 
Intr'un delir alunecă voioasă. 

Şi'n triluri de lumină, cadenţate, 
Ce-şi picură simţirea lor setoasă, 
Ea strigă un final de vol up. ate I 

ALEXANDRINA SCURŢI* 



Inspiraţia 
Gânduri, imagini... Vede ochiul, se sapă lucru'n amintire, 
Iar anii trec. Se schimbă multe, la multe iar le pierii de ştire. 
Crezi c'ai uitht... 

E %i de toamnă. O ploaie tristă bate'n geamuri 
Eşti trist de toată întristarea din cer, din mirişti, de pe ramuri.. 
Cum ritmic picură din strasini şi moare focul în cămin, 
Ca nişte şiruri lungi de umbre, lin, amintirile revin. 
Ţt se perindâ'ncet prin minte comoara vremilor apuse, 

^Şiragul lacrimi or scumpe şi-al fericirilor răpuse... 
Apar în raţa amintirei şi se preschimbă cu încetul... 
Încet ia pana lui docilă şi... 

lată l inspirat portul. 
IONOTUS 

DE CE? 
E u a m venit de mul t pe lume. 

Iar tu venit-aî ma i târziu, s 

Şi'n v e c i nemulţumit c u v iaţa 

T e c ă u t a m fără să ştiu. 

Târz iu de tot, ne întâlnirăm 

Purtaţi de -aceeaş i soartă-amară . 

Şi pr icepui c e trist e t o a m n a 

S ă te gândeş t i la pr imăvară. 

D e - a t u n c e două glasuri triste 

R ă s u n ă ja lnic în pus t iu j 

— D e ce-ai p lecat a ş a de v r e m e ? 

— De ce-ai veni t aşa târziu ? 

MIRCEA FREAMĂT 



UN DEMOGRAT 
Nu mai târziu ca de obicei, nici mai de vreme, pela două după 

;amiazi, graful Aladar Ménkô deschise leneş ochii umflaţi şi întinse 
braţele descărnate, amorţite, de subt plapuma de mătase albastră. 
Câ teva clipe rămase cu ochii în tavan căutând să-şi reconstituiască 
ultimele idei ce-i trecuseră prin gând în. somnolenţa dinspre trezire, 
şi cari în momentul înfiripării lor i se păruseră geniale ; cu încetul 
şi le reaminti: erau nişte absurdităţi. 

Ideile bune vin peste noapte... Cine a spus prostia asta? Ideea 
bwur nu e alta decât aceea pe care ai avut-o atunci noaptea târziu, 
când ai putut cântări toate posibilităţile şi toate conjecturile, şi când 
descărcându-ţi mintea de toată povara contemplării realităţilor inexo­
rabile, ai putut însfârşit să adormi cu încheierea : de geaba, altă so­
luţie nu este. 

O soluţie însă îi trebuise neapărat grofului Aladar Ménkô 
pentru ca să poată închide ochii spre odihna'cotidiană, care la el, ca 
şi Ì3r contele Andrâssy Oyula, fruntea magnaţilor, nu era de bonton 
să înceapă mai curând de ora patru de dimineaţă. Şi această soluţie 
nu numai că o găsise, dar găsise şi timpul unui început de execuţie, 
constatator în mâzgălirea a două rânduri pe o cartă de vizită şi a 
unei scurte adrese pe un plic, pe care Janci trebuise să-1 .a runce la 
cutie încă înainte de ivirea zorilor. 

Sună, şi Janci îşi făcu apariţia, în obişnuita-i atitudine respec-
toasă, dar cu o faţă mai îngrijorată ca oricând. Această îngrijorare 
provenia de sigur de acolo că, aruncând ochii pe adresa plicului ur­
gent, i i răsărise un nume pe care el se deprinsese a-1 numi «fatal* : 
Vîrdg Zoltan—«canalia de Blum», zicea Janci, care de mult acum 

ştia eă apariţia spilcuită a acestei nesuferite mutre zâmbitoare şi unsu­
roase, coincida întotdeauna cu un mai mic sau mai mare dezastru în 
afacerile de bancă... de inacà aie meltosăgos-uiui său stăpân. 

— Haide, Janci, că aştept o vizită, — zise groful cu condes­
cendenţa omului încredinţat de vorba Iui Napoleon, că «pour son valet 
de chambre» n u există oameni mari. 

Valetul p r o c e d a l a oficiul său, morocănos, scăpând din când în 
când printre dinţi câte un «afurisit», «blestemat j idan», «cum se şi 
poate?...» 

— Ascultă, lanci, — clipi din ochi graful potrivind n -şi legătura 
Ia oglindă, — tu pricepi ceva din écarte? 

— Eu nu joc decât «porcul» şi «mai bun al meu», pe zece 
fileri partida, — răspunse lanci cu un glas î<i care un psiholog mai 
adânc decât graful Aladar ar fi simţit o, mâhnită imputare. 

— Atunci nu poţi pricepe cum dracu... cum dracu... ai trei bătăi 
în mână, schimbi două cărţi şi te pomeneşti capot... 

Soneria de afară se auzi, discret. 
— Astóri Blum, îşi zise lanci, care apucase să-i cunoască acum 

«umbletul degetelor». ^ 



— Ästa-i Virâg, — zise tare groful; du-I în cabinetul meu şr 
să aştepte numai un moment. 

Conferinţa nu ţinu mult, deşi Iui lanci i se păru interminabilă. 
In mintea lui, toate chestiunile astea, ee poliţe, ipotece, tot felul de 
daraveri, se amestecau într'un tot haotic, din care nu răsăria decât 
spectrul mofluzirii depline şi iremediabile a nobilului său stăpân, seni­
orul delà Kiskaro. 

Când uşa cabinetului se deschise însfârşit şi lanci putu să vadă 
gestul lui Virâg, care ţinea încă mâna stângă la buzunarul dinăuntru 
al hainei, pe când cu dreapta îl pipăia pe dinafară, nu mai avu nevoie 
să-i audă şi cuvintele: — «Credeţi-mă, Excelenţă, că am mers până 
Ia extremul posibilităţilor»,—pentru ca să înţeleagă că se putea pune 
de-acuma cruce frumosului domeniu strămoşesc al grofilor Menkö. 
Totuşi, rămase nedumerit, când după plecarea omului de afaceri, groful 
Aladar îl strigă: 

— Janci, mâine plecăm Ia Kiskaro... Du repede telegrama asta 
la poştă. 

• 

In stradă, lanci aruncă o privire indiscretă asupra cuprinsului 
telegramei. Tocmai voia să traverseze, când simţi ca un pumn în 
piept şi rămase ca prostit cu ochii la cele două rânduri aruncate pe 
hârtie de nobilul conte cu scrierea lui lunguiaţă, aristocratică. Un 
automobil trecu, cât p'aci să-1 răstoarne şi din sbor prinse, dar nu-1 
emoţiona, exclamarea furioasă a şoferului : «măgarule !» 

— Cu adevărat, îşi zise, ori eu sunt un măgar, că nu pricep, 
ori stăpânul meu, c'o fi căpiat... 

lanci ştia şi el, ca toată lumea, că groful Ménko era un fel de 
vicepreşedinte al unui partid «democratic», — dar nu considera 
«politica» asta mai altfel decât oricare alt sport cu care domnii îşi 
omoară vremea: vânatul, cărţile, turismul. Campanii electorale, cu 
korteţi şi banchete populare, manifestaţii cu abzug şi spargere de 
geamuri, apoi discursuri în parlament, certuri în casino,—toate astea 
erau în ordinea trebilor politice... Dar asta? auzi! — : «Primarului, 
Kiskaro.—Adunaţi poporul, anunţaţi dăruiesc^ împart moşia ţăranilor. 
Sosesc mâine. —Grof Menkö Aladar...» 

— Nu, îşi zise lanci, după ce îi trecu navala primei răscoliri 
sufleteşti,—şi aicea trebue să fie o politică... Nu se poate... E o politică 
de bună seama... 

Cam ce «politică» putea să fie, asta nu-i dădea în gând Iui 
lanci, şi cu atât mai puţin nu-i trăsnia prin minte s'o aducă în legă­
tură cu vizita de adineauri a lui Virâg,—dar cu cât se gândia, cu 
atât se întâria mai mult în convingerea lui : Asta trebuie să fie o 
politică! ' 

- » 

La Kiskaro fierberea era mare. 
Primarul, când primise telegrama, îşi şterse de trei ori ochelarii, 

întâi ca să citească mai bine, a doua oară ca să priceapă, a treia oară 
ca să-şi explice. In cele din urmă trebui să se plece evidenţei: tele-
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grama era cu desăvârşire clară, nu suferea două interpretări, nu încăpea 
echivoc,—era ca şi una şi cu una fac două. Atunci se aşeză în jeţu-i 
împletit de paie, şi se adânci într'o matură refiexiune. Era bineînţeles 
că nu putea da în vileag vestea, aşa dintr'o dată, oricărei gazde caşi 
oricărui coate-gòale, ci trebuia să se sfătuiască mai întâi cu fruntaşii 
satului, căci dacă era vorbă de împărţeală, fireşte că aicea trebuia să 
fie instanţa hotărâtoare... Şi doar despre o împărţeală era vorba în 
depeşa grofului... Primarul îl ştia şi el pe groful Aladar niţel cam 
ţâcnit, puţin cam farsor,—dar ce! O telegramă era caşi un act oficial, 
caşi un legământ cu putere de contract,—-aci nu era vorbă de glumă, 
era caşi o iscălitură olografă cu pecetea Statului alături. 

Primarul tocmai se gândia .să cheme mai întâi pe Köver Qyörgy, 
chiaburul care dacă nu era el însuşi primar, era numai din exces de 
grandoare, căci, obişnuia el ză zică: «eu nu mă fac primar, eu fac 
primari»,—când uşa sălii de consiliu se dete de perete cu violenţă şi 
în prag apăru însuşi Köver Qyörgy, cu pălărioara pe ceafa cu trei 
rânduri de grăsime, cu faţa congestionată ca după un chef prea mult 
prelungit, dă t înânduse pe picioarele ascunse în ismenele naţionale 
largi cât o rochie. 

— Ce aud, cumetre? e revoluţie la Pesta? 
îndărătul lui Köver, curtea Primăriei se umplea de popor, care 

curgea din toate părţile, fără grabă, dar fără contenire, fără răgaz, ca 
apa Murăşuîui. Cum dracu, — era un mister acest lucru,-—vestea dia 
telegramă nu mai era un secret nici pentru vrăbiile din Kiskaro. Pri­
marul examina cu ciudă bulinul telegramei frânt cu mâna lui proprie, 
—dar nu mai era acuma vreme de anchetă. Din mulţime se ridicau 
glasuri: «S'auzim ! s 'auzim! să vorbiască primarul!»—Köver György, 
chiaburul,»fëri clin prag şi veni să se aşeze pe jeţ în faţa primarului, 
odihnindu-şi grăsimea trupului cu un grohăit care putea să exprime 
tot atât de bine o mulţămire conţinută caşi un necaz înăbuşit,—iar în 
urma lui sala se umplu de popor. 

Adunarea se alcătuise astfel fără nicî-o convocare, şi desbaterile 
puteau să înceapă. 

— Onoraţi consăteni, — se ridică de la locul lui primarul, — 
sunt de o mie de ori fericit că pot cel dintâi să vă dau o veste care 
va umplea de mulţămire şi de mândrie toate inimele voastre ma­
ghiare. Stăpânul nostru prea graţios, nobila odraslă a ilustrei seminţii 
Menkö de Kiskaro... 

— Stăpânul dumitale! se auzi o voce ironică din coadă, de-
lângă uşă. 

Era Kerekeş Liszló, ţuţulistul, care tocmai îşi făcuse intrarea 
în fruntea grupului social-democrat din Kiskaro, alcătuit din personalul 
adult al celor trei ateliere din c o m u n ă : cismărie, fierărie, rotărie. 

O cîamoare se rrdică : 
— Afară ţuţulişîii! S'auzim! s'aüzim! Să vorbiască piimâruî ! 
Primarul îşi drese glasul ! 
— Eu respect toate opiniile admise .de legile şi constituţia 

patriei, dar să-mi. îngăduie fraţii noştri meşteşugari... 
— Muncitori! răcni Kerekeş. 



... muncitori, ca să le spun că aceea despre care è vorba nu-i 
priveşte, căci acuma avem să hotârîm aci despre pământ de arătură 
şi păşune, iar nu despre calapoade, foi şi rândea... 

— Aşa e ! aşa e ! vocifera mulţimea în mijlocul hohotelor, din 
valurile cărora protestările violente ale lui Kerekeş şi soţii apăreau 
numai ca nişte gesturi dezordonate, afone. 

Şeful ţululîştdor trebui să-şi dea seama că deslănţuirea unei 
lupte inegale în aceste momente şi cu spiritul dominant aicea, putea 
să aibă urmări umilitoare pentru demnitaiea partidului; — deci, cu o 
ultimă protestare ai cărei termeni se pierdură de asemenea în fierberea 
valuriiOr populare încă nepotolite, îşi făcu retragerea solemnă şi os­
tentativă în fruntea partizanilor, şapte ia număr. 

— ... Nobila odraslă a ilustrei seminţii arpadiene Ménkô - de 
Kisfcăro, groful Aladar, pe care Dumnezeu s ă i blagosloviascâ cu toate 
bunătăţile pe care obârşia iui strălucită şi kiima lui mare maghiară le 
merită,—urmă primarul, radios de succesul bine-inspiratei ironii cu 
care înfundase pe ţuţulişti,—din propria sa pornire şi ascultând numai 
de glasul acela, care cum ştim din Sfânta Evanghelie pe care cu 
pietate o ascultăm în fiecare Duminică, ne spune că toţi oamenii 
sunt fraţi,—aşadar după cum Domnul nostru Isus Cristos a zis : 
«Luaţi dintru acestea toţi...» şi : cine are două cămăşi, să dea una şi 
celui care n'are,—astfel şi nobilul nostru stăpân şi grof a hotărât... 

— Ştim! ştim! — se auzi vocea plictisită a lui Fazekaş Laioş, 
ăran mijlociu şi cel mai mare duşman al chiaburilor, — numat să fie 
mpărţeala dreaptă !... 

— Aşa e, aşa e ! răsunară o sută de glasuri. împărţeală dreaptă ! 
Şi din învălmăşeala de glasuri, strigăte, apostrofe, se deosebia 

din când în când câte o frază accentuată mai cu energie! 
— Lasă, că vă ştim noi ! 
— Burtosul Kôvér să ia smântână ! 
— Şi mie : uite nimica, prinde-o bine ! 
— Noi să facem împărţeala ! 
— Fazekaş! Fazekaş! 
— jos primarul! Nu ne mai trebuie pr imar! 
— Toţi suntem primari de-acuma ! 
Dacă ar fi avut câteva clase umaniore mai mult, primarul ar 

fi trebuit să-şi aducă aminte acuma de pilda cu Capitoliul şi cu stânca 
Tarpeiană. Aşa însă, rămase pur şi simplu deiconcertrat de acest 
reviriment brusc in favoarea populară, pe care se înfipsese atât de 
radios cu abia câteva minute mai nainte. 

— Staţi, fraţilor, nu vă repeziţi, — căută el să calmeze 
furtuna ameninţătoare ; — împărţeala n'o s'o facem nici noi, nici voi, 
nici eu, nici prea onoratul nostru fruntaş şi rdevărat părinte al 
comunei, Kôvér... 

— Părintele dracului ! ţipă o voce piţigăiată, care stârni un nou 
hohot de râs. 

— Râd, deci nu e lucrul atât de grav, — îşi zise primarul cu 
o filozofie vrednică de cardinalul de Mazarin, şi continuă conciliant, 
blajin, insinuant": 
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— Excdenja Sa va hotărî e! s ingur; să-î aşteptăm. Soseşte 
chiar astăzi. Să-1 întâmpinăm după cum se cuvine- Să-î ieşim întru 
întâmpinare cu toţii, cu flori, cu muzică, cu inimă maghiară. In 
clipele acestea înălţătoare să uităm... să uităm.. 

Primarul putea să-şi uite şi restul discursului, căci nimeni n u l 
mai asculta. N u m a i avea în faţa lui decât spetele celor ce se grămădeau 
şi se împingeau spre eşire, îngrijoraţi ca să nu ajungă prea târziu la 
gară, unde fiecare voia să fie de faţă în momentul când nobilul grof 
avea să descindă, purtând nevăzută în tr.âinele liti împărţeala, cu care 
fiecare jinduia că fie favorizat, şi cu toţii se temeu să nu fie... traşi 
pe sfoară. 

* 

In vremea aceasta, la tribunalul clin Budapesta, Blum Virâg înscria 
a treia ipotecă pe moşia Kiskaro a grofilor Menkö. 

ION GORUN 

Sonef 
Lumină! Visurile'mp răştiate 
Se'nvaluesc in aliasi rue ceaţă, 
Pe când Luceafărul de dimineaţă 
Pătrunde pun pleoapele'mbinate. 

E vis ? E-o Salamandră? Ori e'n viaţă? 
Oricum — pun două sărutaţi curate 
Pe degetele mâinii fermecate, 
Şi-apoi ramâne-odaîa ca de ghiaţă! 

0 luminiţa! Martor despărţirii 
7 ot ce-a rămas pe urma Celei puse, 
Te iur, zălog modest al reamintiţii, 

Ca să mi ajuţi scriindui o scrisoare 
Şi sti-mi evoci clipitele nespuse, 
S3-ni luminezi Bordeiul fără Soare! 

AL. RALLY 



Cântecul plopului 
/—Inali. . înalt... e plopul "tânăr — şi drept el care- nu se 

clatină1 n vânt! 
loti pomii întind braţele mai moale şi el e nalt şi drept. 
Singur, singur e plopul singuratic — tăcut e. 
Nu ştii cum îi e glasul când trecu prin el vântul moale — 

nici când trece furtuna l. 
Toţi pomii cântă bogata, cântare a pădureţ şi el e nalt şi 

drept şi singur şi tăcut. 
Plopul cel subţirel... Să nu-i fi auzit nici murmurul nici 

vijelia ! 
Să nu fi fost plopul subţire — să nu mai fiu! 
Cade sămânţa stejarului şi curge z_eama ulmului...' Plopul 

înalt şi singur şi rece!.. Cine io fi sădit sămânţa... cine i~o fi 
strecurat sucul aşa de adânc sub coajă?— Cine m'a mai 
făcut ! 

... Că nu. dă umbră să te răcoreşti de arşiţă — şi ca să te 
cuprindă frunzişul lui subţire ie lipeşti aproape de tulpina lui 
netedă, — şi dacă ai auzit atunci cum trece prin el murmurul 
şi vijelia... Dac'ai auzit! 

Cine ie-a dus afară din desiş la plopul singuratec — să 
plângi mereu ca salcia! T 

Isvorul care a ţâşnit prin iarbă -— salcia Va născut din 
lacrimi... şi acum întinde ramurile fragede... le inlinde şi se 
infioară fără de nici o adiere, se frământă fără de nici un 
vânt •— dintr'tm murmur şi dintr'o vijelie de-demult ! 

De ce-au mai fost — o salcie şi-un plop! 
Dc ce-am mai fost! 

De toamnă 
Azi am trecut pe lângă casa noastră — dormeau perdelele 

lăsate ca pi atunci... 
Pe străzile pustii dormeau pârîdarii ochi de prin vecini... 
Când am ajuns în piaţa somnoroasă, ceasul bătea un trist 

minut... iar ia biserica pusa în drum uşa era întredeschisă şi 
am intrat. 

Am sărutat mânerul cruciuliţei de pe altar, în lemnul 



sfânt tăiată migălos — părea tulpina unei flori crinale din vechi 
argint... ." 

Am sărutat apoi Icoana Mamei cu cuvenită precădere... 
şi apoi iui Christos iubitul, Patrafirul — Pe un perete coroana 
sfintei Caterina greoi împodobita era ciudat plecată la oparte. 

Era. pustiu... Pustiu fi in grădină., la soare se prăjeau 
ca două foi uscate, pe-o bancă, doi bătrâni—; şi în fund, sub 
un boschet rărit, trei tineri stau părăjinili ca trei lăstare vre­
melnic ofilite. 

Din treacăt am zărit un maldăre de ffori — mi-aduc 
aminte bine, erau muşcate, roşi şi mărgărinte... •— şi pomul 
nostru singur încă verde, purta fiori de castan a doua oară 
înflorite. — Sub ambra lui team recăzut in urmă şi am simţit 
că n'a murit povestea noastră odată omorâtă. 

M'am întrebai de ce ne naşterii — de.ce naşte iubirea'?... 
De ce trăim..., şi ea de ce traeste ? De ce murim am înţeles, 
dacă mata e aşa cum e acuma far' de tine. 

Bece simţim, m am 'întrebat zadarnic. 
Mi-am amintit că este fericire... Dar sfărâmată in ţăndări 

se împrăştie... Cutezător am vrut-o pentru mine întreagă... şi, am 
cerid-o cutezători 

Azi am trecut pe lângă casa noastră pe străzi pustii, prin 
piaţă, prfn grădină... ' 

Când am intrat în sala întunecoasa, curagiul meu s'a 
stins, 

...Am aplecat capul pe mâini ş'am plâns... am plâns... 
HORTENSIA PAPADAT-BENGESGU 

U N F L U V I U 
U n f l u v i u d e î u m i n ă s e r e v ă r s a î a h a o s . . . 

P o d o a b ă î n f l o r i t ă p e - a v a l u l u i d u r e r e — 
C u b o g ă ţ i i p e c a r e d o r i n ţ e l e l e c e r — 
V e n e a o ' n ş i r u i r e d e f a l n i c e g a l e r e 
C u f l a m u r i r ă z v r ă t i t e , c e f â l f â i a u s p r e c e r . 

Ş i c u r a î n n e s f â r ş i r e a l u m i n e i n e s f â r ş i t e 
I s p i t e l e s o s i t e , s p r e e l e , m ă c h e m a u —-
C r e z â n d î n î m p l i n i r e a d e v i s e n e ' m p l i n i t e — 
E u l e l ă s a m s ă t r e a c ă a ş a p r e c u m v e n e a u . 

î m i a ş t e p t a m g a l e r a " u n i c u l u i m e u v i s . 
H i m e r e l e - m i d i n s u f l e t c a f i o r i l e ' n f l o r i r ă , 
Ş i — p e d e - a s u p r a c l i p e i — d o r i n j a m i - a m t r i m i s 
S ă - ş i a f i e ' n f ă p t u i r e a c e v i s e l e - i s o r t i r ă . 
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Şi iată că pe valuri, î n u r m a tuturora, 
Răsare ' n t â r z i a t a pe c a r e o a ş t e p t ! 
P a r f r â n t îi e catargul ş i s fărâmată p r c r a , 
Vârtejuri mari o p o a r t ă schimbându- i drumul drept. 

- \ \ -

Trecu î n d e p ă r t a t ă , cernită, r ă t ă c i t ă . . . 
Trecu!. . . Şi p a s ă r i n e g r e o u r m ă r e a u i n s to l ; 
S i ' n n o a p t e a — f ă r ă s t e l e — p e c e r u r i d e s p l e t i t ă 
F u g e a î n o r i z o n t u r i ş i se topea î n goi . 

î n u r m a ei lumina, p e d a t a d i s p a r i i , . . 
— O D o a m n e , fu o g l i n d a d e s t e a r p ă t i n e r e ţ e , 
S a u numai A m ă g i r e a ce ne-ai t r i m i s - o Tu 
S ă n e r o b i m ivirei, î n t â i e i d i m i n e ţ e ? !... 

G E O R G E I. STRATULAT 

Salut e i e p r i m ă v a r a 

u Pentru Ino. 

Am aninai o c r e a n g ă înflorită la fe reas t ră , ca să sa lu te t re ­
c e r e a ta, căc i nu s e află vesi l tor mai frumos al iubirii decâ t 
floarea. 

Mlădiţa a c e a s t a p r i m ă v ă r a t e c i c e z â m b e ş t e a lb prin ioa te 
c o l ţ i ş o a r e ' e trupului ci. t ână r , s e îna l ţă în drumul tun cu graţ ia 
e l egan ţă a unui t rup sveli d e f emee . 

Ea e solul sufletului meu , ca şi ea , înflorii d e că ldura dra­
gos te i tale şi 'n înc l inarea ei abia ghicită, sunt eu toa tă ca­
lând s p r e t i n e . . 

Apropie- ie mai bine când t reci p e la f e reas t ra m e a şi ui-
tă-ie mai lung. . 

In ve rde l e umed al micuţelor frunze e ve rde l e ochilor 
mei s trăluci tori d e fer ic i rea de a trăi , d e a iubi, d e a s p e r à ; 
e cu loa rea ochilor mei încărca ţ i , ca şi na tura , de viaţă şi p u t e r e . 

In albul d e z ă p a d ă al fiorilor, şi mai a lbe încă în s c â n -
t e e r e a soare lu i de April, suni dinţii mei ca r i îţi r â d toa tă bucur i a 
r e g ă s i r e ! d u p ă atâţia a n i ; sunt dinţii mei albi, ca r i îşi r âd sănă­
ta tea ca şi pe î a l e l e a lbe . 

Rămâi o clipa în Ioc şi aspiră-Ie d e a p r o a p e florile a c e s t e a 
d e p r imăvară , închinate fie 

In j u r u l lor, prin fe reas t ra d e s c h i s ă p lu teş te parfumul del icat 
al pe ta le lor mângâ i a t e înde lung d e soare., parfumul tu lbură tor 
răscol i t d e r aze l e p r e a fierbinţi, a semui tor ace lu ia d e r a r e mi­
r e s m e a r s e . 

Aşa mi roase părui meu c â n d îi de s f ac din s i r â n s o a r e a 



înipletitului şi-1 l a s să fiufure în a d i e r e a p r imave re ! ; a ş a m i r o a s e 
gura m e a când suflă d o g o a r e a iubirei . 

Apropie- te mai b ine când t reci p e la f e reas t r a m e a şi 
uiiă-te mai lung.. . 

Ramur^î î |nf lor i tă s e încijă b i ru i toare sub pova ra bogăţ ie i 
a lbe şi vârfurile ei de l ica te s ă ru t ă geamul . 

Suni eu toa tă în ges tu l a ce s i a . 
E înmlăd' ierea trupului meu , a fiinţei me le întregi c a r e 

caută s p r e t ine, s e înal ţă s p r e t ine ca o plantă t ână ră s p r e 
s o a r e . 

In ges luî a e e j i a e sufletul meu căiând s p r e Uite, s t ăpân 
şi rob , sufletul meu trezit pu te rn ic ta vfafă, la lupta m a r e şi 
f rumoasă a iubirei , sufletul meu înflorii pr in t ine. 

Sunt eu toa tă în c r e a n g a a c e a s t a , sol al pr imăveri i şi al 
vieju, în c r e a n g a a c e a s t a eu c a r e mi-am împodobi i fe reas t ra ca 
s a te sa îu ie în t r e c e r e a ta. 

Ài simjit v r eoda t ă c e tristă e o fe reas t ră iubită, c â n d o 
zăreş t i goa l ă , cu p e r d e l e l e a ş e z a t e f rumos, fără o cută , fără 
un s e m n că aco lo e c ineva c a r e s e s b a t e pen t ru t ine ? 

Ramura înflorită va {ine locul meu , al surâsu lu i meu , al 
gestului m e u d e sa lu t a r e mat ina lă ; e a va fi s ă r u t a r e a cc-ji tri­
met în g â n d or i d e c â t e ori treçi , va fi îmbră ţ i şa rea s t r â n s ă şi 
ca ldă cu c a r e te 'nvălui tot şi când eşti a p r o a p e şi c â n d eşti 
d e p a r t e d e mine . 

MARIA PAMFILE 

CRONICĂ LITERARA 
O revistă literară la... G a l a ţ i 

9 
D-na Alexandrina Scurtu îmi aminteşte prieteneşte că u'am po­

menit încă nimic în Sburâtorul despre apariţia ia Galaţi » „Dunnrii, re­
vistă Uter ară-culturală*. 

Foarte adevărat N'am pomenit încă ninic . Nu dmtr'o uitare re­
gretabilă. M3 temeam ea act.il meu de botez s i nu devină un act de 
îngropăciune.. O revi tă literară la Galaţi? In câte numere putea apare".' 
Unu, două, trei... Nu. Iată că-mi soseşte al zecelea număr din. Dunărea, 
revistă literară şi culturală cu „Red.eţia şt Administraţia la D-na Ale­
xandrina Scurtu'''. 

E înduioşător ! 0 revistă literară în Galaţi, seoasă prin energia, 
mai ales, a două doamne din societate ! E drept că-şi da sprijinul şi 
neobositul d. C. Z. Buzdugan. Căci de s'ar fi făcut ceva în Galaţi fără 
dânsul, i-aşi b trimis cuvintele energice, pe care îe-à primit odinioară 
Crillon. Meritul princip A revine însă d-nei Alexandrina Scurtu şi, pare-se, 
şi d-nei Alice V. (Oh, acest V!) Soare.,. 

Şi iată că săptămânal ne sosesc pe Dunărea albastà a d-nei Ale­
xandrina Scurtu, versuri, versuri... Sonetele parnasiene ale d-nei Scurtu 
sau acordurile încă sfioase dar fine ale d-nei Alice V. Soare, şi alte 
multe versuri mai puţin inspirate sau cizelate... Duce Dunărea ce poate 
în marea, umflată a lirismului românesc. 

* •* 

http://act.il
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...Căci se scriu versuri mui te . . Prea multe . . Nici nn vă puteţi 
închipui câte inimi poetice palpită în toate plaiurile ţării noastre. Inimi 
fragede d e l iceeni sau de sublocotenenţi de intendenţă^ inimi rqmanţi-
oase de simpatice fete ce tremură după perdeaua ferestrelor, cu glastra 
de flori, ale micilor căsuţe din mahalaua oraşelor de provincie. Mate­
rial plastie al unui Eros şăgalnic, fără furtuni şi tragedie, în care se 
încrustează cei dintâi zimţi ai aripei divine... Inimi simţitoare, c e ş i cred 
suferinţele nemuritoare şi le acordează pe o liră frustă, pe lângă care 
naiul lui Pan ar părea încS prea meşteşugit. 

Poeţi , nu dispreţuiţi aceste modulaţii primitive!.. . Nu au nici o 
artă; trădează totuşi o stare sufietească poet ică, legată de primii fiori 
ai primăveri i vieţi i . închinaţ i - \ă în faţa acestor r'mili versificatori din 
provincie ; sunt singurii voştri, cititori, sunt singurii ce vă urmăresc poe­
ziile în revistele noastre literare. 

D-na Alexandriaa Scurtu, care nu e numai poetă ci şi adminis­
tratoare de revistă, o ştie ca şi mine. E dureros. Nu se citesc poezii le. 
Numai cei c e versif ică şi dânşii, urmăresc şi poezii le altora. Câţi citi­
tori de poezie^atâţla poeţi actuali sau vi i tori! Gând surprind vreun tânăr 
silabisând versuri sub castanii Cişmigiului, sunt sigur că-1 voi întâlni la 
poşta redacţiei Sburâtorului. 

Iată adevărul asupra situaţiei poeziei române.. . De aceia apariţia 
unei reviste poetice la Galaţi, mă înduioşează peste măsură, ca un mare 
act de credinţă şi de jertfă, ca un melodios glas singuratec într'un 
pustiu. 

Din zgomotul sirenelor vapoarelor din Galaţi, şi din mijlocul 
atâtor pagini de bunăvoinţă, se desprinde totuşi un talent ce se afirmă 
tot mai mult. E talentul d-nei Alexandrina Scurtu. 

D-na Scurtu îmi va îngădui să-mi aduc aminte de cele dintâi ver­
suri pe care mi le trimitea acum patru ani pe foiţe de mătase ; îmi va 
îngădui să-mi amintesc şi prima noastră întâlnire... Nu ştiu ce impresie 
î i va fi lăsat,— Mi-a trebuit însă oare care mlădiere pentru a-i spune 
in cele mai acoperite şi subtile cuvinte că nu crede >m în vocaţia ei 
poetică. I-o pot mărturiei acum. Nu spre mândria ci spre confuziunea 
mea. N'am putut prevedea. Era şi greu de prevăzut. D-na Alexandrina 
Scurtu cânta ca tamburinarul din Valmajour : din instinct. Era lipsită 
de cele mai elementare cunoştinţe prozodice . Confunda încă r ima cu 
asonanta ; şi nu ştiu bine de număra s i labele unui vers. Rămânea numai 
un firicel de inspiraţie, înaintea căruia m'am închinat, de altfel, cum 
se şi cuvenea. I-am scris atunci multe scrisori de un scepticism amabil , 
căutând s'o desgust de primejdiile vieţii literare... D-na Scurtu a fost 
mai tenace de cât mine. M'a învins. O recunosc bucuros . S'a răzbunat 
cumplit. După cei doi ani ai războiului, în care legăturile noastre s'au 
rupt, d-na Scurtu mi-a trimis dintr'o dată un caet cu peste o sută de 
sonete. Le-am citit cu o emoţie nespusă. Nu numai cu emoţia artei, ci 
şi cu emoţia unei revelaţii şi a unei nedreptăţi săvârşite. 

Nepătruns mister c.l femeei ! Taină a puterilor latente ce izbuc­
nesc deodată! Vă aduc omagiul meu. Cred de acum îa tîflentuî vi itor 
al tuturor femeilor. E în femeie o forţă d e deven ire şi de perfectibilitate, 
în adevăr, miraculoasă. D-na Scurtu care nu cunoştea cele mai e lemen­
tare régule poetice, a ajuns în trei ani o adevărată virtuoza a formei 
plastice. O parnasiană. 

Nu consider totuş talentul d-nei Alexandrina Scurtu ca definitiv 
E încă în evoluţie. Se va închega şi m i i mult. Cine a avut o ascensiune 
poetică atât de rapidă, mai are încă paşi mulţi de străbătut. Şi genul 
de perfecţ iune a formei pe care-1 cultivă d n a Scurtu e din ace le ee 
reclamă o posesiune totală a meşteşugului. Sonetele parnasiene sau sunt 
impecabile — sau nu există de loc . Aproximaţiile nu se primesc. 

Cititorii Sburâtorului cunosc din paginile revistei, Safirul, Vâltoarea, 



Nimfa, Visul spicelor, — cunosc deci inspiraţia cam rece şi viziunea par 
plastică a acestei parnasiene. Vom mai cita câteva strofe pentru a da 
măsura talentului d-nei Scurta. 

Iată, de pildă cele două terţete din sonetul Lângă joc de o plas­
ticitate şi de o sensualitate remarcabile : 

Dar focu-t straniu, plin de voluptate, 
De-odată 'ncfns tn fluturări nebune, 
Albastre, roşii, oii destrăbălate, 

El vrea femeia şi pe mănă'-l pune, 
Intr'un reflex ce arde tn păcate. 
Sărutul Iul de flori însângerate. 

Iată un alt sonet Ce ar fi ? de o mare putere de evocare şi de o 
sonoritate melodică desăvârşită : 

Ol Tacil Ascultăl Parcă 'n depărtare 
Sunară paşi t Ce-ar fi, din vijelie 
De s'ar desprinde umbra plumburie 
A celor duşi tn nesfârşit de zare ? 

È miezul nop fei, ceasul întârzie 
Pe'Un ultim dangăt ca o întrebare 
Şi-i poate chiar a timpului chemare 
Ce 'n noapte pasul morfilor învie. 

Deschide uşa l Vreau să-i văd de-arândut 
Cum vin încet, cu capete plecate, 
Solemni şt trişti, purtându-şi, stranii, gândul. 

Ca vijelia care'n geamuri bate 
Vreau să-t întreb, să Ie ascult tăcerea 
Şi să pricep de-au cunoscut durerea 

^ In cenuşia lor eternitate... 

Şi acum un ultim sonet într'o notă mai intimă: 

TRANDAFIRUL 

Discret închis în lunga mângăere 
A cutelor scrisoarei d'altă dată 
Sfârşind cu viaţa lui cea parfumată, 
Un trandafir mat mult pe lume piere. 

Petala t se spulberă uscată : 
Un ois de frăgezime şi durere. 
Dar unde încărcate de mistere 
Inote slooa cea de mult uitată. 

Sensafli grele cu esenfe rare 
Amestecă oâltoarea tor'nestinsă 
Şt ăla (a tipărita *n slove are 



Fireşte, na toate sonetele d-nei Scurta sunt de această plasticitate 
sau putere de evocare . E şi de înţeles . Chiar în Trandafirul găsim 
„viaţa iui cea parfumată". D-na Scurtu va înţelege mai târziu că acest 
.cea" ') (de două ori în Trandafirul) e o forma pletorică şi antipoetică. 
CS ud sapi în marmora sonetului parnasian nu trebue să laşi astfei de 
asprimi. Totul trebue să fie luciu şi desăvârşit. Stăpânind o uşoară formă 
alexandrinică, d-na Scurtu să nu se lase cucerită de fluiditatea ei. Ma­
terialul în care lucrează trebue să f i e : noutatea imaginei, proprietatea 
cuvântului evocator şi raritatea rimei. Sfaturi c e se pot da şi lucruri 
ce s e pot eâştiga. Pe deasupra pluteşte însă emoţia sguduitoare. In 
această privinţă, suntem încă î n aşteptare. Căci d-na Scurtu s'a dovedi t 
până acum mai mult o artistă, decât o poeta lirică. Dar de la o tenaci­
tate atât de încordată şi de fericită la ce na ne putem aştepta? 

E. LOVINESCU 

CRONICA CĂRŢILOR STRĂINE 

Paul Géraldi: Toi et Moi 8) 
Unele volume de versuri sunt ca f lacoanele unor parfumuri : cu­

prind mirezme tari cari te captivează repede, dar tot repede , trec. Au 
mişcat numai s imţuri le ,—memoria sufletului nu le mai recheamă. Sunt 
altele a căror adiere nu ameţeşte simţurile, dar îmbată sufletul. De Ia 
prima citire, o lentă penetraţiuae începe , ş i se continuă multă vreras 
în subconştient ; pe nesimţite te impregnează, până ajunge să facă parte 
din felul tău de a simţi. 

Şi astfel,—mai ciudat când e vorba de poezie, de cât de parfu­
muri — un cititor poate ajunge la următoarea constatare : 

Impresia în aparenţa slabă, a cutărei poezii, să fie mai durabilă 
şi să meargă crescând, ori de câte or i sufletul tău se concentrează 
asupra propriei iui adâncimi, 8 )—iar cutare alta, captivantă la prima 
impresie , să se risipească repede , fără să mai aibă asupră-ţi puterea de 
cucer ire de la început. 

Intre aceste două categorii fundamentale d e poez ie , sunt şi altele 
intermediare cari se pot deduce delà s ine. 

Ori care ar fi însă forma sub care s e prezintă poezii le, intere­
santă e întrebarea: de ce ţine puterea durabilităţii l or în memoria 
noastră a fec t ivă? In bună parte, cred , de intensitatea inspiraţiei şi d e 
discreţia artei cu care e redată, tn acelaş t mp. Cu cât tehnica artistului 
se ascunde mai adânc şi mişcarea bucăţii apare mai puţin înţepenită, 
mai puţin mecanică , cu aiât impresia vieţ i i e mai puternică : făcutul 
cedează locul creatului. 

Autorul realizează această biruinţă prin armonia facultăţilor artis­
tice de care dispune. Graţie echilibrului lor, nu rămâne învins îu eoa-

1) Sau emistihul cu hiaturi ta o întrebare din «Ce-ar fi». Trei vocale de lega­
tar» In trei cuvinte : aoi. (N. R.) 

2) Edit. Crès & Caie Pnris. 
3} Va exempta e chiar pnexia «De cet a lai Sttree* Freamăt etta No. acesta,— 

poate turai din «cei ee vin It. 

înaripări de vrajă necuprinsă ; 
Ridică lumi de feerii, de soare, 
De cer albastru si grădini în floare. 

...In plicul galben trandafirul moare. 



fJictul dintre formă şi fond, dintre materie şi spirit, — ci îşi întru­
pează concepţi i le cu graţia cu care natura încorporează un anumit 
parfum, într'un anumit trandafir. 

Din care categorie face parte volumul „Toi et Moi" al d-lui Paul 
Géraldy ? Ana ajuns Ia convingerea că ocupă o situaţie intermediară. 

Din felul cura îşi făureşte stilul, simţi că autorul nu are preten-
ţiunea să-şi sculpteze concepţi i le printr'o artă savanta, strălucitoare, 
neobişnuită prin alegerea termenilor ; na. îşi condensează focarele oglin­
zilor sale ca să obţină lumini orbitoare înaintea imaginaţiei noastre ; stilul 
e rezultatul unei arte simple, o notaţie aproape stenografica a impresi i lor 
trecătoare, sau a unei stări sufleteşti mai adânci. Dar tocmai de aceea 
autorul e extrem de fericit în redarea maximului de efect, cu minimum 
de efort şi de mij loace; Toi et Moi obţine un efect uimilor asupra 
noastră, delà prima citire. Autorul ştie »ă ridice ia valoarea de artă, 
notarea unor amănunte, în sine, din c e l e mai banale. 

Bidicarea sau lăsarea unui abat-jour, dozarea cu zahăr a unei 
ceşti cu ceai , — din felul cum s u n t intercalate, pot deveni atât d e 
sugestive, pot crea atât de bine atmosfera intimă a interiorului pe care 
îl descrie , încât ne simţim prinşi ca sub magia unui decor de teatru... 
Autorul dev ine şi un metteur en scène, un regisor, iar la arta lui se 
adaugă o artă pur teatrală, — procedeu in care Oarageaie era atăt de 
neîntrecut în proză, că aproape nu-i găsim pereche m e i printre străini. 

bună parte din tehnica teatrală, tratarea poeziei. Dar de aci rezultă 
şi un neajuns, — care de altfel uu-i micşorează de loc valoarea sa de 
artist. 

Impres ia artei teatrului, ca şi a muzicei . fiind mai puternică în 
momentul desfâşurărei , — nu-şi păstrează aceeaşi intensitate în amin­
tirea sufletului nostru ca poezia propriu zisă. 

Cea mai mişcătoare scenă, chiar din Shakespeare, nu o poţi învia 
în amintire, şi cu te urmăreşte, — dacă nu eşti sub magia directă a 
focului rampei, a executantului, etc.... 

Poez ia d-lui "Géraldy, trăgându şi din mijloace teatrale o bună 
parte din efectul său, — odată închis volumul, încetează şi cea mai mare 
parte din stăpânirea ce o avea asupra sufletului nostru. Numai când pe 
lângă arta pur teatrală se adaugă forţa lirismului pur, impresia îşi 
păstrează farmecul durabil, aşa- cum s c e n a balconului din Cyrano d e 
Bergerac, sau din Romeo şi Julieta, rămâne o poezie independentă d e 
teatru, deşi e scrisă teatraliceşte. 

Cităm, spre a evedenţia aceasta, cea mai tipică dintre bucăţile 
s a l e : Expansions, care îi caracterizează ş i procedeele artistice şi fondul 
sufletesc pe care î l toarnă în ele. 

Ahl je vous almei Je nous aime I 
' Vous entendez ? Je suis fou de vous. Je suis fou... 

Je dis des mois, toujours les mêmes... 
Mais je vous aimel Je uous aime L. 
Je vous aime, comprenez vous ? 
Vous riez ? J'ar l'air stupide ? 

Mals comment faire alors pour que tu saches bien. 
Pour que tu sentes bien ? Ce qu'on dit, c'est si vide l 
Je cherche, je cherche un moyen... 
JCe n'est pas vrai que les baisers peuvent suffire. 

Originalitatea d-iui Géraldy în aceea că a transportat o 

EXPANSIONS 



Quelque chose m'étouffe, ici. comme un sanglot, 

fa! besoin d'exprimer, d'expliquer, de traduire... 

On ne sent tout à fait ce qu'on a su dire. 

On vit plus ou moins à travers des mots, 

fat besoin de mots, d'analyses t 

Il faut que tu saches.... Mais quoti 

SI Je savais trouver des choses de poète, 

en dirais - je plus — réponds mol — 

que losque je te tiens ainsi, petite tête, 

et que cent fois ou mille fois 

je te répète éperdument et le répète : 

Toil Toil Toil Toil 

Inchipuiţl-vă citită bucata aceasta, d e c ineva c i r e nu ştie să 
interprétée o poezie , când o citeşte I cât farmec i-ar lua, şi \ c â t de 

departe ar rămâne el însuşi citind-o, — de valoarea ei reală ! Uns text 
de muzică, falş cântat, ar suferi acelaş lucru... Uitaţi-vâla rolul pe càre^ 
îi are în această poezie repetiţia c u v m l ^ o r , şi gândiţi-vă la efectele p e 
care le-ar scoate din n u a n ţ r e a intonaţiei, o artistă de valoarea Mari-
oarei Ventura de p i lda . . Pentru câţi din noi, efectul acestei bucăţi, n'ar-
creşte I. De aceea crt-d că resurse le d-iui Géraldy sunt teatrale pelângă 
poetice, nu teatrale însă în sensul de nenaturale, ci din potrivă, de c e l 
mui pur realism teatral. 

Dacă ar trebui să compar arta poetică a d-lui Géraldy, cu arta 
poetică, romantică sau clasică, aşi face următoarea apropiere: 

Când Eminescu îşi încordează lira, ca să cânte „Din valurile 
v .omei", - nu pot să nu mi-1 reprezint într'o atitudine solemnă, con­
ce narată, ţinută impusă parcă d e înş i ş i intensitatea religioasă a cânte­
cului. 

Glasul lui v ine ca dintr'un amvon , sau ca dintr'un altar... Simţi 
ridicarea de braţe a poetului către o icoană inaccesibilă. Limba lui , 
chiar când n e vorbeşte de patimile lui, e l imba zeilor, sau aceia în care 
se cuvine să vorbim zeilor, — aceasta e chiar semnificarea ad Utter'am 
a cuvântului elin poesis (gura zeilor). 

Glasul d-lui Géraldy n'are nimie sacerdotal , e ce l mai obişnuit, 
ce l mai fii e sc din iume, chiar când exteriorizează cea mai intensă 
expansiune a seniimentelor. Nu vine din a m v o n , ci-1 auzim în cel mai 
iuiim interior, i ând storurile-s trase şi semi-întuoericul dă mai multă 
c l a i t a t e simţirilor înăbuşite, şi mai mult curaj timidităţilor şovăelnice . 

Dupa ^Expansions" — cea mai puternica din volum, fiind expresia 
celei mai intense clipe din sentimentul care stăpâneşte întregul vo ium, 
artoftază o serie de scenete din veşnicul duet al tuturor îndrăgostiţ i lor, 
admirabile ca'preciziune, şi adevăr sufletesc. Iubi ea e notată, nu atât în 
mărturisirile ei cât în gesturile ei. Admirabil procedeu teatral în 
c a r e mimica şi c tv tn te i e a t *ervă atât oa să exter ior izeze seriti-nan-

tßie, cât ca sa surpi indă mişcările lăuntrice, destăinuite prin cele exte­
rioare, strâns legate de scena pe care o descrie. 

(.âtă ponderaţie în scena dureroasă din „Finale". Emoţia creş t e 
din însăşi discreţia cu care este spasa ! 

In rezamat, un poet de interior intim, fără amplitudine vijelioasă,— 
dar pe care de câte ori î l vom deschide, î l v o m citi — ce i ce ştim să-t 
interpretam notaţia muzicală a graiului cu care ne vorbeşte — cu, 
plăcerea cu care asistăm la una din acele del ic ioase «Proverbe" teatrale 
ale Iui Musset. 

U n realist, — dar un reaiist distins. 
D. NANII. 
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CRONICA IDEILOR 

Naţionalism sau Umanitarism. 
Dezvoltând în Ideea Europeană punctul de doctrină după care 

4IMANITARISNIUL ( înţelegând prin acesta „unitatea sufletească a o menire i") 
ajunge la termenul evoluţiunei sale şi se sprijină pe naţionalism (înţele­
gând prin acesta „unitatea sufletească a naţiunei"), d. Marin Stefănesca 
trezeşte printre mai multe replici două socotite mai caracterist ice si 
reproduse ca a tare 1 ) . 

„Nu este oare vădit că pentru a urca treptele d e sus, trebue să 
ne sprijinim pe cele de jos?" se întreabă d. Marin Stefănescu. Subscrim" 
la conciuziunile sale deşi îmi îngădui să fac rezerve asupra spiri­
tului metode i întrebuinţate. Aceasta chiar a favorizat repl icele cunoscute 
<şi în special aceea iscălită de d. Liviu Strat) sprijinind bolta pozitivă 
a credinţei sale pe o temelie din care foarte uşor poate creşte eroarea. 

„Nu este oare vădit...?* exclamă interogativ primul vorbitor. Şi 
în altă parte : „Cine nu poate să facă ce este puţin cum ar putea să 
facă c e este mult?" La care, d. Liviu Strat răspunde: „Logic este jud 
când „cine nu poate să facă ce este puţin, cum ar putea să facă ce este 
mult?" e desigur ev idenţă; s e vede însă că e impropriu aplicată de d. 
Marin Stefănescu, de vreme ce i se poate opune cu aceeaşi evidenţă că 
nu se poate iubi un tot, colectiv, atâta timp cât se preferă dintr'înrîui 
numai o parte". Urmând pe baza aceleiaşi l og i ce şi după ce i n v o a c ă 
figura lui Romain Rolland, d. Strat închee ^ i t r ' u n spirit si logicosti • : 
„Frin urmare, sau consequent faptelor, decWnaţionatist fără conces i i 
-utopice" sau desamăgit de fapte şi deci umanitarist integral, cum impune 
în genere meditaţia lilosofică". 

Aşa crede corespondentul „Ideei Europene" şi împotr iva acestei 
credinţe mă înscriu în fals. Evidenţa logică şi logica inteligenţei alcă­
tuiesc temeiurile discuţiunei în care numai de o logică a sentimenti!'ai 
poate fi vorba. Umanitarism sau naţionalism nu sunt atât c o n c e p t u a l 
ale inteligenţei cât aspiratami ate inimei. 

Şi atunci, în ce chip contraversele ce' se leagă în jurul lor pot 
fi rezolv;.te în baza unui criteriu de evidenţă logică. Viaţa sentimentului 
urmează alte drumuri decât ace lea pè care se dezvoltă raţiunea. Intre 
„a iubi tota! si a prefera partea* dacă inteligenţa este chemată să j u d e c e , 
fireşte; ea trebue să aleagă. Nici un compromis nu încape în aceasta 
privinţă. Dar sentimentul cunoaşte şi alte taine. In focul său contra­
dicţi i le se topesc şi evoluţiunile sale derutează raţiunea. La cunoştmţn 
sa ajungem pe calea unei intuiţiuui mai adânci decât controlul inte lec­
tual pe care raţiunea îl solicită în operaţiunile sale. Şi pentrucă d. Liviu-
Strat a invocat figura iui Romain Rolland, eu vo i rechema pe aceea a 
«rouiui său, Jean-Christophe. 

Aceasta este marea învăţătură panteista a operei lui Romain 
Holland. Puterea care sprijină natura, rămânând afinitate în minerale şi 
instinct în bestie , devine iubire în om. Numai ea, şi întrucât iubirea 
participă la mareie izvor de energie al fiinţei, explică intempestività!ea 
e lementară şi însuşirea de generoasă necesitate a temperamentului erou­
lui său. Şi poate acesta să mai pună fragile bariere dialectice simt irei 
«are vrea ? Intre iubirea patriei sale rhénane şi umanitatea pe care, nini 
iritai, o cunoscuse acolo , Jean-Christophe nu cunoaşte şovăirea. Jntor-
cându-se după ani proscrişi, el are revelaţiunea destinului sân, roti or 
peste pacea popoarelor. Dar ajunge. Aci aflase el întâi f loarea omenească, 
crescând sub soarele locului. De câte ori gândise în urmă. 0 ! duics 
arătări ale trecutului. Bune întruchipări c e răsăriţi din umbră cu tot 
necunoscutul c e l'a purtat prin lume, umila şi trecătoarea voastră fiinţă. 

1) Vd No. 5 şi G diu «Ideea Europeană» 



422 SBORATORUii 
„O servitoare deschidea obloanele unei prăvălioare, cântând un vechi 
li-d popular. Christophe se simţea strangulat d e emoţiune. O patrie 1 
Iubito! Ar fi vrut să sărute pământul. Ascultând umilul cântec ce i se 
to pea în inimă, el s imţi cât d e nefericit fusese departe de el şi cât 
de mult îl iubea" 

Există o profundă umanitate în iubirea omului pentru grupul social 
care l'a produs. Umanitarism şi naţionalism nu se exc lud; lor li s e 
opune un suflet avar dar ele se integrează într'un suflet generos. Acesta 
tră;4ându-şt hrana din pământ, se revarsă peste lucruri vii. Trăind adânc 
viaţa poporului tău ajungi să iubeşti umanitatea pe care el o reprezintă— 
aţa cum îugrijind de florile delà fereastra etajului pe care îl locueşti , nu 
întârzii să cunoşti în iubire creaţiunea. 

Cât despre umanitarism în sensul unei simpatii abstracte pentru 
generalitatea om, un fep de „amor intelectualis" al filosofului de altă 
dată, eu nu ştiu ce ar putea să însemne şi dacă în adevăr există. 

... Şi fiindcă e vorba de o polemică, opiniunea terţului neputâad 
decât să se s implif ice în aprobare sau dezaprobare, rândurile de mar 
sus se unesc, fireşte, intuiţiunei înfăţişate de d. Marin Ştefănescu. / 

ŢUDOR VIANÛ 

CRONICA ARTISTICĂ 

% — 
Spre o artă naţională. 

I 
E azi o axiomă curentă faptul că arta unui popor intră în dome­

niul public internaţional, ca element cultural, atunci când izbuteşte să-şi 
afirme naţionalitatea ei proprie. Şi e natural să fie aşa căc i arta, pretu­
tindeni, în manifes;ările ei ce le mai superioare, reflectează aspecte le 
caracteristice ale timpului şi poporului pe solul căreia s'a născuta Dea-
c e e a Ruskin a putut spune, undeva, că „arta une i ţări reprezintă totaluf 
virtuţilor sale sociale şi ai forţelor sale etice". 

Aceasta e cu lmea spre care ar trebui să tindă cu toate forţele 
sale orice artist. Am văzut în articolul precedent că artiştii noştri , în 
general nu s'au putut sustrage .legilor vremii şi a împrejurărilor. S'au 
lăsat călăuziţi de un „ideal* economic în primul rând. Şi totuş artele 
au şi alt s cop decât să ne agrementeze viaţa : „ameliorarea condiţiunei 
etice a omului". 

Aci trebueşte căutată şi importanţa culturală a artei. De aceea 
spectatorul atent, cercetând arta unui popor, caută semnele unei origi-
nulităţi în acest sens şi dacă le va găsi va însemna o nouă varietate 
artistică. 

Privind acum, de pe acest pisc, în totalitatea ei producţiunea artis­
tica delà noi ni se impun, cu violenţă, două constatări: aspectul de 
rafinament tecnic şi aplicarea acestui rafinament de preferinţă peisajului. 
Că rafinamentul tecnic e numai de aspect ne-o dovedeşte faptul că 
majoritatea tablourilor pictori lor noştri au un „cachet" străin şi par 
fătate de către pictori străini, în trecere, şi deci fără cunoaşterea pro­
fundă a locuitorilor şi ţărei noastre. Toţ i pictotii noştri delà Aman şi 
Gr>gorescu încoace, s'au străduit să .oceidental izeze" şi să „civilizeze" 
înfăţişarea ţării şi a locuitori lor săi. Aceasta din cauza tipicului meseriei» 
învăţat cu trudă î n anii de studiu în străinătate, care aplicat la noi , „faso-

1) Dans Ia Maison, pag. 2ß3. 



nează" formele vieţei şi naturei pe un ca lapod care nu se potriveşte 
Tieţei şi naturei delà noi. Peisajul a fost preferat peutrucă verosimilitatea 
naturei reprezintată pe pânză era -rr pentru public — mai cu greu c o n -
troiabiiă decât reprezentarea figurilor cu care era mai familiarizat. 

Ca opera artiştilor noştri să fi scăpat de aces aspect străin, ar fi 
trebuit căutată o l imbă artistică potrivită formelor neexploatate încă a 
vieţei şi ţărei noastre, cu ajutorul concepţi i lor artistice străine, adapta­
bile. Odată această l imbă găsită, ea, natural, ar fi fost vorbită ca o 
neîndemânare oarecum primitivă, iar publicul voiajat şi prin galerii le şi 
expoziţi i le moderne ale strâinătăţei şi care se obişnuise deci să cons i ­
dere opera de artă numai după gradul de perfecţiune grafică exprimată 
oe pânză, ar fi refuzat să recunoască o operă de artă ca atare dacă nu 
îndeplinea aceste condiţiuni. Dar, mai e ceva. Timpul petrecut în labo­
rioase cercetări ar fi însemnat un minus în producţia.. . bănească a artis­
tului nostru 

Artistul — Hercule la răspântia drumurilor, al virtuţei şi bunului 
trai — şovâe dacă şovăeşte , căci de două decenii de când urniărim acti­
vitatea artiştilor noştri, noi nu am putut constata acest moment de şovă­
ială. Greu impas. Şi atunci-odată hotărâţi au pornit să vorbească o iimbâ 
străină cu rafinamentul omului ai căruia ascendenţi au părăsit când 
se aşezau la masă, abea de trei generaţiuni, degetele mâini lor pentru 
linguri şi furculiţe. 

F. Ş1RATO. 

IN S E M N ATU 
Pentru cea din urmă oară ches­

tia Cezar Petrescu.— Revin încă 
odată asupra căzu lui d-lui Cezar 
Petrescu . 

Sa nu mi s e ia în n u m e de 
rău. Aces t v iguros p o l e m i s t e s t e 
d irectorul ,une i rev i s t e d e asa­
nare a vieţ i i noas tre pol i t i ce şi 
l iterare. Acum în urmă aflu că e 
şi directorul ziarului Bucovina 
din Cernăuţi. In cruciada lui mo­
rală, d. Cezar Petrescu a trecut 
gi în România nouă. Nu s e va 
s p u n e că d. l ancu Flondor nu 
şt ie să-şi a leagă e l e m e n t e l e cu 
care v r e a - s ă r e g e n e r e z e neamul 
r o m â n e # c . 

în această Bucovină din Cer­
năuţi, mi s e arată o notiţă a 
d-lui Cezar Petrescu , prin care 
eroul nostru îmi contestă afirma­
ţiile. D. Cezar P e t r e s c u pune to­
tul pe s eama imaginaţ ie i m e l e 
f er t i l e : un adevărat roman p e n ­
tru Sburătorul. 

Mă freC la ochi . Cu ochi i a c e ş ­
tia l'ani văzut doar între baio­
nete , am văzut mandatul d e ares­
tare al Curţei marţiale . 

Mai mult decât atât. Tot cu a-
ceşt i ochi văd chiar acum man­
datul d e aducere al curţei mar­
ţiale împotriva .numitului Cezar 
Petrescu", lansat p e ziua d e eri. 

Căci, închipuiţi-vă, sunt curţi mar­
ţiale ce-ş i mai aduc aminte de 
clienţii ei, lăsaţi în libertate pro­
vizorie. . . E drept că d. Cezar 
P e t r e s c u d e v e n i s e între două 
puşcării un aprig biciuitor al 
vieţi i publ ice . . . 

S ă sperăm că nti va fi împie ­
decat din oficiul lui d e - c â t pen­
tru scurtă v r e m e . O altă e l i b e ­
rare provizor ie îl va p u n e ia 
măsură să-şi cont inue salutara 
lui activitate. Iar noi v o m intra 
din nou în p o l e m i c ă literară cu 
d. Cezar Petrescu . Căci aşa ne 
e dest inul . - E. L. 

In Viitorul din 3 August 1919 
găs im următoarea scr isoare a 
d-lui E . Lov inescu , care credem 
că face ep i logul a facere i Cezar 
Petrescu . O reproducem încheind: 

Domnule Director, 
Văzând că şi „Viitorul" se ocupă 

de chestia d-lui Cezar Petrescu, 
directorul H i e n e i şi al ziarului Bu­
cov ina din Cernăuţi, cred nimerit 
să vă trimit următoarele desluşiri. 

Am arătat în Sburătorul că acest 
viguros apărător al moralei pu­
blice nu e decât un delapidator. 
Furând în calitate de inspector al 
plăşei Mălini din Judeţul Suceava, 
suma de lei 70.000, d. Cezar Pe-



tresca a încercat o sinucidere, lă­
sând o scrisoare către procuror 
priit care recunoştea delapidarea 
dar arunca vina pe societatea în 
care trăia. 

Scăpând cu Diată, a fost arestat 
şi predat curţei martiale. Profi­
tând de libertatea provizorie în 
cars l'a pus Curtea marţială, pen­
tru că se afla în imposibilitate de 
a găsi loc în puşcăriile noastre 
tuturor Cezarilor Petreşti, eroul 
nostru s'a prefăcut în unul din 
cei mai nemiloşi Cerberi ai vieţei 
noastre publice. 

La aceste învinuiri, d. Cezar 
Petrescu răspunde prinHiena şi 
Bucovina cu indignare, afirmând 
că n'a fost nici odată Tn puşcărie 
şi că totul nu e decât o născocire 
a imaginaţiei mele. 

Pentru a lămuri opinia publică 
cu ce fel de individ are a face, voi 
recurge la date oficiale.. 

Mandatul de arestare „împotriva 
numitului Cezar Petrescu'' s'a emis 
de către judele de instrucţie -Su­
ceava cu No. Î442/91S. Cu adresa 
No. 2366 din 13 Iunie 19 i 8 a Par-
chefului Suceava s'a trimis d-lui 
comandant al garnizoanei Fălti­
ceni dosarul No. 64 din 1918 al 
instrucţiei pentru a-l înainta Co­
misarului Regal al Curţii Marţiale 
a corpului 4, odată cu arestatul. 
Fiind pus în libertate provizorie 
şi uitând de situaţia lui reală, d. 
Petrescu s'a pus să asaneze mora­
vurile publice. Iată însă că Onor. 
Comisar regal al Curţei Marţiale 
din Iaşi şi-a adus aminte din nou 
de dânsul. Sub No. 25550 din 24 
Julie 1919, s'a .dat un nou mandat 
de aducere ^împotriva inculpatului 
Cezar Petrescu'. "Desigur că şi de 
data aceasta va obţine vre-o elibe­
rare provizorie ca să nu rămână 
cele 2 publicaţii văduve de o pana 
atât de austeră ş; de neprihănită. 

Primiţi, vă rog expresia deose­
bitei mele consideraţii 

E. Lovinexcu. 

Recenzentul literar al Chemări i . -
Vestea triştă pe care ne-o aduce 
azi d. Lovinescu, despre noul 
mandat de arestare lansat lui Cezar 
Petrescu, ne umple inima de me­
lancolie! Aşa dar nu vom mai 
citi savantele, Saint-Bèuviariele 
recenzii din Chemarea,—căci de­
sigur, cine alt putea sä le scrie, 

c e ó m putea avea pudoarea să 
nu le i s că l ească , d e cât scriitorul 
ce l mai c o m p r o m i s din gazetăria 
românească ! — va mai putea el 
din celulă să-şi trimită printr'un 
curier spec ia l nouţe l e la Chema­
rea? V a i n u ! Cerberii închisorilor 
noastre sunt n e m i l o ş i ! Şi n e era 
doar aşa de d iabol ică p lăcerea să 
v e d e m convulsiile unei lavre, 
care s e svârcoleşte să iasă din 
marele întuneric, ca o rîmă Ja 
soare ! — Nu putea fl şarpe, nu 
putea să muşte ca el, —dar barim 
aşa,să-i mai muţârească mişcările 
ritmice i Nu-i şi el tot un anelid, 
prin urmare nu se poate târî prin 
subsolur i? Bucătăriile ^murdare 
sunt pline de toate -jigăniile, şi a 
lui Cocea cum ar putea îi altfel ? 
Dar să nu disperăm..Un nou ratat, 
abonat al coşului Sburătorului, îi 
va Iu ! locul. Pariem că va~fi unul 
din aceia cari ne cereau urgent a-
chitarea manuscriselor trimise, 
şi pentru a fi ruai siguri, că n e 
pot stoarce banii prin intimidare, 
ne çi făceau cunoscut, „că tleşi 
tineri, n 'au nici o stirră ş i con­
sideraţie pentru înaintaşi 1". , 

Epave, ale mizerii umane, care 
o fi rostul vostru pe l u m e 'l Nici 
măcar rostul funinginei ca se 
mătură din "furnalele şi maşînele 
unei imense uzine! CM. 

„La poarta grădinii cu gardul 
ds zid", frumosul poem al d-nei 
Elena Kara go,, publicat în No. Ì6 
al Sburătorului, a fost o adevărata 
victimă a nenorocitelorgreşeli de 
tipar Astfel s'a tipărit un vers (în 
strofa a patra) „în stâncile carene-
aşteaptă din veci",în loc d^ , . -car« 
ne-astapă..." ; iar versul final a ie­
şit „spre zare mă'ndrept fără 
teama, îa loc de „spre core. etc. 

îndeosebi supărătoare a fost 
însă masacrarea unei strofe în­
tregi, a penultimei, din care s'au 
sărit pur şi simplu trei versuri. 
O rer-roducem aici., aşa cum ar 
li trebuit să apară : 

S i t o t m u l v o i o a s ă m e r g e a m s ă d e s c h i d 
Ticnitul popas al gradirai, / 
Ckttid ctnpotu.-cmirtic chema ptsle zid 
Curai, ca solii Luminii... 

Dar greşeala s'a consumat "şt 
nu mai putem decât ca, odată 
cu „erata" aceasta, să cerem din 
nou scuze cititorilor şi d-net 
Farago. L. R. 
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