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Foaie bisericească-politică. 

Anul XX. Blaj, 6 Ianuarie 1910. Numărul 2. 

B i s e r i c a l u i I s u s . 
(I. Ag.) In fiecare an ne aducem 

aminte de ivirea p e pământ a Aceluia, 
care cu puterea învăţăturii sale a zdrobit 
lumea veche, şi a dat fiinţă lumii celei 
nouă. S tăm la căminul încălzit, ne 
mângâie sufletele colindele bă t râne , cu 
forme arhaice, cari cân tece ne par 
totu.ş a tâ t de t inere în gura copiilor. 
Pe t recem poa te clipele celei mai d e ­
pline păci din cursul viforos al anilor, 
şi mintea noastră pă t runde depar te în 
intunerecul veacurilor. Şi vedem, în 
peş te ra din Vetleem, — pe acelaş 
Prunc, — >lumină spre descoperi rea 
neamurilor* şi >aşteptarea tu turor po ­
poarelor.* Şi când prăznuim Naş te rea 
©c.Y t;vhhîi, nu pu tem să nu ne gândim 
la moştenirea ce a lăsat-o El tuturor 

T , 

popoarelor. 
Aceas tă moştenire e învăţătura 

Lui. E felul nou de a vedea lumea, 
şi de a pr icepe vieaţa. E scoaterea 
la lumină a sufletului omenesc , a ceea 
ce poa te fi un adevăra t suflet o m e ­
nesc. Z înălţat ^a, ridicarea idealului 
de vieaţâ, pres te to t ce s'a pu tu t 
numi ideal omenesc în lumea veche. 

La venirea Mântuitorului, filozofia 
j > u ^ w a n . i u r eră u i decadenţa , dupăce 
şi-a ajuns mai înainte culmea, nepu­
tând nici chiar atunci să umple şi să 
îndestulească sufletul omenesc cu toa te 
aspiraţiile sale. Inima neamurilor eră 
put reda ^aproape de tot, şi nu eră 
puterea aceea, care să se reverse în 
ea curăţ i toare şi în t remătoare . 

Şi-a venit legea cea nouă a lui 
Hristos, şi s'a făcut mântuirea lumii. 
Căci chiar pentru vieaţa de pe pă­
mânt a oamenilor, c redinţa creştinească 
se poa te numi mântui toare a lumii. 
Ea a adus sânge tiner în inima p o ­
poarelor barbare , ea a făcut selecţia 
pacinică a neamurilor, cari s tăpânesc 
bătrânul nostru continent. 

Pu te rea de viftaţă ce-o aducea 
legea creştină a fost sorbită la început 
conştient. Apoi , cu cât s'au depă r t a t 
începuturile creştinismului, cu cât oa­

menii s'au deprins mai tare cu noua 
învăţătură, cu a tâ ta puterea legii lui 
Hristos lucră aducând schimbări mari , 
grăbind paşii civilisaţii, fără ca oamenii 
să se mai gândească de unde vine 
această înoire a lumii. Ba în celea 
două veacuri din urmă, mai apropia te 
de noi, s'au găsit mulţi gânditori, cari 
să creadă, că legea lui Isus nu numai 
că n-a fost aducă toa re de civilizare, 
ci chiar duşmană i-a fost. Şi nu luau 
în socotinţă, nu puteau vedea, că chiar 
rezultatele la cari ajungeau dânşii, din 
culmea cărora tr imbiţau ei, nu erau 
altceva decâ t principii din credinţa 
creştinească. 

Moştenirea sa — învăţătura şi 
tainele — Hristos a încredinţat-o bi­
sericii. A încredinţat-o unei împărăţii 
cu totul deosebi tă de împărăţiile lu­
meşti. Moştenirea ce El a lăsat-o lumii 
avea un preţ nemărginit şi n-a voit 
să o deie pe mâna stâpânitorilor lu­
meşti , a împăraţilor şi regilor, cari 
ştia el bine, că precum în t recut aşa 
şi în viitor, ar schimbă în instituţii 
vremelnice orice le va cădea în mână. 

D e aceea a voit Isus, ca pe lângă 
multele puteri de stat, ori care ar fi 
numirile acelor şi formele lor vecinie 
schimbătoare , să fie o împărăţ ie deo­
sebită, care să cuprindă întreg pă­
mântul, şi care să-şi aibă caracterul 
ei neschimbat . Hristos a voit ca dog­
mele credinţii şi legile de guvernare 
fundamentale ale împărăţii sale să fie 
neschimbate . Şi el a voit-o aceasta în 
plină convingere şi ştiinţă, că forma 
aceasta a împărăţii sale va fi satisfă­
că toare pentru toa te timpurile. 

Şi pe când el c redea astfel şi 
ştie şi acum aşa, gânditorii lumii spun, 
că chiar prin faptul aces ta biserica e 
o instituţie moar tă , că to t ce nu evo­
luează cu vremea şi nu se moderni -
sează, n-are pu te re de vieaţă. 

Dar t rebuie făcută o deosebire 
fundamentală între împărăţ ia lui Isus 
şi alte împărăţii. Al te domnii, al te 
instituţii curat omeneşt i nesmintit t re ­
buie să se schimbe mereu şi să se 
desvoal te cu lumea. Pen t rucă acelea 

instituţii nu-s altceva decâ t o haină, 
o îmbrăcăminte momen tană care să 
acopere t rebuinţele societăţii, sau a 
unui popor dintr 'o epocă anumită , 
îndată ce aces tea t rebuinţe sunt mai 
multe, sau sunt altele, haina t rebuie 
să cape te pe tece nouă, ori chiar să 
sfârtice şi se iea o haină nouă nouţă . 

L u m e a de iapt se schimbă, evo­
luează, adecă firea r ămâne tot care a 
fost, ci mintea omenească descopere 
nouă şi nouă mijloace de a stăpâni şi 
folosi firea, nouă şi nouă căi de-a 
orândui s tarea lucrurilor pe pămân t . 

Dar împărăţ ia lui Hristos — bi­
serica — ori cât ar fi spre placul 
oamenilor, nu poa te evalua în puncte le 
ei fundamentale. Pen t rucă sufletul bi­
sericii e învăţătura lui Hristos. Aceas tă 
învăţătură priveşte mai ales fiinţa spi­
rituală a omului. Şi sufletul omenesc 
află în aceas tă învăţătură nu t remânt 
nesecat , aşa încât ori cât ar evolua 
sufletul, şi de fapt prin civilizare evo­
luează, poa te află to tdeauna isvor ne­
secat de întărire în credinţa creşti­
nească. Legea lui Isus în dogmele ei 
fundamentale e o mare nemărginită. 
Când s'au apropiat de această mare , 
întăiele popoa re s'au oprit numai la 
marginea mării şi-au intrat în adâncime 
numai a tâ ta cât au cutezat, — şi le-a 
fost — pentru sufletele lor puţin lus­
truite, de-ajuns. Şi-au venit alte po ­
poare , ori mai ales singuraticii din po ­
poare şi au păt runs mai depar te în 
marea credinţii, şi ei au putut află în­
tărire destulă pentru sufletele lor mai 
largi, mai înalte. Şi nu va fi, să evo­
lueze sufletul omenesc la infinit, acel 
om, care să nu-şi poa tă află hrană 
sufletească deajuns în învăţătura lui 
Hristos. El a întocmit aşa învăţătura 
Sa, incât să fie potrivită pentru oa­
menii din toa te timpurile şi toa te lo­
curile. Şi astfel biserica —• intru cât e 
păs t ră toarea acestei învăţături, n-are 
lipsă de evoluţie. Adevărul matemat ic , 
că doi cu doi e patru, -.u poa te 
evolua. Şi toa te dogmele fundamen­
tale ale credinţii creştine sunt ade ­
văruri, nu învăţături numai. 
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Biserica păstrează tezaurul cel mai 
scump al omenimii, şi tezaurul acesta 
e numai aur. Aurul însă are valoarea 
lui pentru toate timpurile şi ţările, şi 
chiar când e bătut în bani, tot aur 
rămâne, esenţa lui nu evoluează. 

Conştii de deosebirea esenţială 
ce este între biserică şi între stat, 
conducătorii bisericii din toate timpu­
rile au purtat grije, ca puterea lu­
mească să nu se facă stăpână pe bi­
serică. Au susţinut totdeauna dreptu­
rile bisericii chiar şi cu preţul vieţii 
lor. Pentrucă grijea lor cea mai mare 
de păstori a fost şi trebuie să fie: 
păzirea comorii lăsate în paza ei din 
partea lui Hristos. 

Şi de aci au urmat desele şi pu-
ternicile conflicte între puterea de stat 
şi biserică. Şi unde căpeteniile bise­
riceşti au fost păstori slabi, statul a 
şi pus mâna pe-o mare parte din 
avuţia bisericii, străformând această 
instituţie dumnezeească în putere de 
stat. Şi acolo s'au văzut îndată urmă­
rile. Biserica fiind ajunsă a se socoti 
numai ca o putere de stat, n-a mai 
fost în stare să-şi reverse isvoarele de 
împrospătare în sufletul popoarelor, şi 
popoarele acelea au rămas în urmă 
chiar cu civilizaţia, sau dacă au fost 
pe-o culme a civilizării, stagnează acum. 

O cursă vicleană de-a acapara 
biserica în serviciul statului, e înşelarea 
de bună voie ce unii o lasă să li-se 
strecoare în suflet, că biserica, în 
însaş fiinţa ei — e naţională, a na­
ţiunii cutare sau cutare. Dacă biserica 
— în esenţa ei — e naţională, atunci 
intr'un stat oare care — şi celealalte 
instituţii sunt naţionale. Atunci haid' 
să le tragem pe un calapod şi să le 
guvernăm pe-o formă. 

Nu, ori cât ar fi de atrăgătoare 
numirea aceasta, biserica in esenţa ei, 
în dogmele ei fundamentale, nu-i spe­
cific naţională a unui popor, ci este 
universală. . . . »Mergând botezaţi toate 
neamurile.« Lipsele celea mai adânci 
a sufletului omenesc sunt pretutin-
denea aceleaş, şi aceeaş învăţătură 
trebuie să le umple. 

Dar să fim bine înţeleşi. Biserica 
prin aceasta nu e cosmopolită. Nu ser­
veşte internaţionalismului. Nu serveşte 
de sprijin, cum vedeţi bine, socialis­
mului sau anarhismului, fără patrie şi 
fără naţiune. Doar ei blastămă şi bat­
jocoresc mai tare biserica. Biserica e o 
împărăţie universală, întemeiată pentru 
lipsele sufletului omenesc, şi prin 
această menire a ei nici un stat din 
lume n-are dreptul să se amestece, să 
dispună, să poruncească în biserică. 

Dar această biserică universală 
poate sluji, şi trebuie să slujească di­

feritelor popoare, ca cetăţuie naţională, 
aşa deschilinită cum e de un stat sau 
altul. Şi iată în ce înţeles, şi credem, 
că acesta e înţelesul cel adevărat. 

Orice popor când ajunge la pe-
rire, pere din păcatele lui, din putre-
zimea lui. Rar sunt în istorie cazuri 
de popoare mai mici, de frânturi de 
popoare, cari au perit, ca intr'un asalt 
nebun în vre-o luptă crâncenă. Aşa 
dar pier popoarele în cauza întâi, din 
nemernicia lor proprie. Când vine duş­
manul de-afară le dă numai lovitura 
ultimă, cea dintâi, cu adevărat mor­
tală, şi-au dat-o ele înşi-le. 

Dar după cum popoarele mor din 
nevrednicia lor, tot aşa trăiesc din 
vrednicia lor, din puterea lor de vieaţă, 
nu doar' că cutare ori cutare popor 
vecin le-ar susţinea. Are fiecare neam 
pe lângă limba lui, pe lângă datinile 
lui, un şir întreg de aptitudini, de ca­
lităţi, de aplicări bune, cu un cuvânt 
are fiecare popor un anumit caracter, 
care-1 deosebeşte de alt popor poate 
mai mult decât limba. Până când acel 
caracter e întreg, e sănătos, poporul 
trăieşte, se desvoaltă, prosperează chiar 
pe lângă greutăţile celea mai mari ce 
i-le pun în cale alte popoare. Când 
caracterul unui neam şovăie, slăbeşte, 
poporul acela îşi sapă mormântul. 

Calităţile., cari constitue caracterul 
unui neam, sunt fără îndoială de ordin 
sufletesc. Aşa dar resar, cresc, se în­
tăresc în suflet. Calităţile acestea — 
şi cu ele caracterul — numai atunci 
vor slăbi, când sufletul nu va mai fi 
destul de tare, destul de sănătos. Dar 
hrana cea mai bună, cea mai întări­
toare a sufletului, — pururea proas­
pătă — e credinţa creştină păstrată 
de biserică. 

Biserica va fi dar cetăţuie naţio­
nală pentru un popor întru cât va în­
tări, va ţinea vii, aptitudinile lui spe­
cifice. Biserica va fi cetăţuie naţională 
întru cât va nutri continuu sufletul 
poporului cu credinţa lui Hristos, căci 
hrănit odată cu această credinţă su­
fletul însuş îşi va păstra toate carac­
terele lui specifice naţionale, din pro­
pria lui putere. 

Aşa dară, că neamurile, cari au 
perit, s'au stins pentrucă nu mai aveau 
calităţile străbunilor? Ei bine, dar ca­
lităţile acelea naţionale — ca de pildă, 
trezvia, tăria, firea neînduplecată şi 
aspră — şi le-au pierdut pentrucă în 
sufletele lor şi-au făcut culcuş păcate 
grele, ca luxul şi destrăbălarea. 

Românii au ajuns să aibă un ca­
racter deosebit de alte popoare, un 
suflet specific naţional, prin un şir în­
treg de împrejurări, înşirate de istorie. 
Acum acestea însuşiri deosebite, cari 

au adus mărirea noastră pe vremuri, 
trebuie păstrate şi pe viitor. însuşirile 
însă rezidând în suflet, ca să fie păs­
trate şi pe viitor va trebui, ca sufletul 
neamului nostru să fie mereu sănătos. 
Iar sănătate nu-i poate dâ decât cre­
dinţa creştină, păstrată de biserică. 
Iată dar în ce sens biserica universală 
poate să fie cetăţuie naţională a noastră. 

* Deosebitele popoare au deosebite 
caractere, cari residează în suflet. Vine 
biserica universală, cu aceeaş învăţă­
tură, şi ţine sănătoase sufletele dife­
ritelor popoare — ca un riu ce se re­
varsă preste multe ogoare deodată şi 
le fructifică. Sufletele sănătoase fiind, 
îşi vor susţinea caracterele deosebite, 
precum lanurile, după retragerea rîului, 
vor produce unele grâu, altele orz şi 
altei săcară, deşi acelaş nămol le-a 
îngrăşat. 

Şi numai îh chipul acesta se poate 
vorbi, că biserica ne-a păstrat naţio­
nalitatea. Sforţările de-a crede, că bi­
serica creştină la noi Românii trebuie 
să fie ceva deosebit de biserica creş­
tină universală sunt şi nefireşti şi false 
şi primejdioase. Pentrucă nu pot fi 
dogmele creştine, ceva specific româ­
nesc, s'au să le dai o interpretare 
românească. 

De aceea noi nu avem pretenţia 
să zicem, că biserica noastră e naţio­
nală în însaş fiinţa ei, şi nici nu ne 
putem gândi s'o straformăm în orga­
nizarea ei de căpetenie, după institu­
ţiile civile la modă. Dar susţinem, că 
biserica noastră, — care e cea uni­
versală catolică, — ne-a fost, ne este 
şi ne va fi o nerăsturnatâ cetăţuie na­
ţională, întru cât ne-a întărit şi ne va 
întări vecinie sufletul nostru, în care 
residă caracterul naţional. Până când 
biserica va fi în stare să-1 ţină curat, 
acest caracter, — hrănind mereu su­
fletele, nu ne temem de primejduirea 
fiinţii noastre naţionale, să mai vină 
o sută de Apponyi. Căci sufletele nu 
le poate luâ nime, dacă nu ni-le dăm. 
Şi iarăş dându-ne pe partea puterii 
de stat, şi primind — pentru această 
supunere, — nenumărate privilegii 
chiar pentru biserică şi şcoală, vom 
peri ca o zdranţă în vânt, dacă sufle­
tul nostru demoralizat, nu va mai fi în 
stare să-şi susţină caracterul specific 
naţional. 

Noi, ca popor român vom trăi 
până ce vom avea suflete româneşti. 
Şi vom avea astfel de suflete, până ne 
vom alipi tare de biserica lui Hristos, 
care singură e în stare să nutrească 
sufletele ce doresc să rămână deose­
bite de sufletul altor neamuri, păstrân-
du-şi însuşirile specifice. Virtuţi creş­
tineşti să aibă întâi sufletele noastre 



U N I R E A P a g . 11 

şi atunci nu ne vom teme de perire 
naţională. P e când dimpotrivă — fără 
acestea virtuţi, — chiar, naţionalistul 
cel mai mare e gata mai curund să 
cadă în tabăra duşmană, decât n e î n ­
semnatul ostaş de rând cu virtuţi 
creştine. 

Căci pofta de avere, pofta de 
mărire şi înaintare de pildă, nu-s pofte 
naţionale, ci curat omeneşti. Popoarelor 
din condiţia noastră a Românilor din 
Ungaria — poftele acestea sunt, cari 
le strică mai mult, decât legile ce se 
aduc poate. Ei bine, dar ori cine vede, 
că poftele acestea nu le poate opri 
nici un principiu de ordin naţional. 
Singur numai desvoltarea şi susţinerea 
virtuţilor creştine le poate sugruma. 
Cu-i nu-i mai pasă de ce zice Dum­
nezeu, îa toată întâmplarea nu-i va 
păsa de ce zicem noi. 

Ba mergem mai departe şi sus­
ţinem, că virtuţile creştine chiar în 
state naţionale, ca România, sunt baza 
întregii desvoltări naţionale a ţării şi 
a poporului. Ei bine, toate acestea 
virtuţi, toată tăria aceasta a sufletului, 
nu poate să ne-o deie decât credinţa 
creştină, pusă în păstrarea bisericii. 
Numai cât trebuie, ca biserica să fie 
deplin stăpână pe sine, ca să poată 
sămănâ în pace sămânţa puterii de 
vieaţa. Dacă e roaba ori numai aliata 
statului, nu va putea munci aşa cum 
Hristos i-a poruncit. Hristos a zis cătră 
apostoli: -oMergeţi şi botezaţi* şi nu 
aşa: »Dacă vă vor lăsa mergeţi, şi 
dacă vă vor dâ voie — botezaţi.* 

Serbarea Samuil Vulcan 
la Beiuş. 

Elevii gimnaziului dela Beiuş, au 
aranjat la 25 Dec. tr. o frumoasă pro-
ducţiune întru amintirea marelui patron 
şi fundator al gimnaziului, fericitul Epis­
cop Samuil Vulcan. 

Programul şedinţei festive a fost 
bine executat şi a constat din un dis­
curs avântat, rostit de conducătorul 
societăţii studenţilor prof. Dr. Petru 
Hetcou, pe care îl publicăm mai în 
jos, din trei coruri, trei declamaţii în 
limbile patriei din un cuartet de Mozart 
şi din câte un marş la început şi sfâr­
şit, executat de orhestra tinerimii. 

Astfel de şedinţe festive aranjate 
de tinerime, au rezultate preţioase. 
Elevilor li-se împrimă în memorie 
vieaţa câte unui mare bărbat a nea­
mului şi sentimentele, ce i-se trezesc 
în suflet în aceea etate fragedă, rămân 
pentru totdeauna. 

Iată dar frumosul cuvânt a prof. 
Dr. Hetcou: 

Discurs îcsfiv 
rosfit de prof. Dr. Petru Hetcou, la festiva 
gimnazului gr.-caf. din Beiuş — aranjată 
înlru amintirea marelui Arhiereu şi Mece-

nate SAMUIL VULCAN. 

Preavenerat Corp Profesoral, 
Onoraţi Oaspeţi, 
Iubiţi Elevi! 

Temeiul vieţii culturali şi baza existinţii 
fiecărui popor este l imba şi literatura na­
ţională. 

Popoarele mici şi înapoiate în desvol­
tarea culturală, cărora le lipsesc nu numai 
tradiţiile d e vieaţă culturală, ci şi baza so­
lidă a unei organizări sociale, sunt meni te 
peririi, dacă nu-şi apără cu frică şi nu-şi 
cultivă cu zel l imba şi literatura lor na­
ţională. 

Provedinţa divină se îngrijeşte însă şi 
de popoarele str îmtorate şi despoiate de 
dreptur i le naţionale, fiindcă în vremurile 
cele mai vitrege le tr imite bărbaţi cu inimă 
nobilă, cu sent imentre altruistice şi cu in­
telectualitate superioară, cari cu ochii ageri 
a geniului — cu puterea talentului — pre­
văd primejdiile, ce amenin ţă neamul lor, şi 
prin muncă neobosi tă zidesc fortăreţe, crează 
instituţiuni, cari sunt meni te să adăpos ­
tească pentru veacuri înainte Meaţa cultu­
rală şi naţională a poporului , din care fac 
parte . 

Aşa un bărbat providenţial a fost 
pentru neamul românesc din Bihor Epis ­
copul de pie memorie Samuil Vulcan, care 
prin întemeierea gimnazului nostru a să­
vârşit la începutul veacului t recut o laptă 
de mare însemnăta te pen t ru cultura naţ io­
nală a tuturor Români lor din părţile Un-
gurene. 

Cu ce scop a întemeiat Samuil Vulcan 
şcoala Sa, ne spun literile fundaţionale a le 
Institutului nostru. 

în liceul nostru a n u m e în sensul lite-
rilor fundaţionali t rebuie : »sd.se pună pond 
special pe Gramatica şi Literatură, română". 
Aceasta a prescris-o şi a accentuat-o în 
deosebi pentru aceea Vulcan, fiindcă El a 
cunoscut prea bine însemnătatea, ce are 
pentru exis tenţa unui popor cultivarea 
limbii şi a literaturii naţionali. 

L imba şi literatura naţ ională — da­
melor şi domnilor — nu-i numai un mijloc 
de a se înţelege, nu-i numai un mijloc 
practic, prin care omul poate să-şi comu­
nice cugetele şi sentimentele sale altora, = 
limba şi literatura reprezintă pentru un 
popo r mult mai mult : Ele sunt forma cea 
mai înaltă şi perfectă, în care se poate ma­
nifesta geniul unui popor, care asigură exis-
tinţa aceluia. 

Vieaţa materială şi interesele materiali 
ale unui popor nu se pot asemăna nici ' 
odată — în ceea ce priveşte puterea de 
resistinţă şi de asimilare — cu vieaţa cul­
turală şi sufletească a aceluiaş popor . 

Ideile şi sentimentele, cari conduc şi 
stăpânesc pe un popor la anumite vremuri, 
nu sunt expresiunile şi elementele vieţii ma­
teriali, ci sunt roadele literaturii naţionali! 

Nici într 'o formă nu se poa te înt rupa 
şi manifestă mai frumos geniul unui popor , 
— adecă sent imentele şi ideile conducă toare 
a unei naţiuni — ca în l imba şi literatura 
naţională. Aceasta o dovedeşte şi li teratura 

românească, care cupr inde într'o formă în­
ţeleasă veşnic de noi to ţ i : bucuriile şi su­
ferinţa, gânduri le şi visurile strămoşilor 

i noştri , fiindcă nu-i nimic din gloria şi su-
| ferinţele străbunilor noştri, nu-i nici unul 
i din sent imentele şi ideile lor rriai însemnate , 
I cari n'ar fi lăsat o u rmă de amintire ne-
| ştearsă în literatura noastră. 

De fapt: vieaţa sentimentală şi cuge-
j tarea unui popor se manifestă mai eclatant 
| în literatura naţională, pentrucă ce sunt ideile 
! desbrăcate de învălişul lor material, ce sunt 
j sent imentele lipsite de strălucirea graiului 
• naţ ional? 
| Ar fi manifestaţiunile unui spirit fără 
, t rup, pe care de abia ni-l'am putea în-
j chipul; ar fi frumuseţa unei statuă fără 
i simţiri, care o admirăm, da r ne lasă rece. 
i Aşa de strânsă este legătura între 

idei şi cuvinte, între sent imente şi vorbe , 
1 încât ele nu pot fi despărţi te de olaltă, pr in 
! urmare vieaţa culturală a unui popor şi li­

teratura aceluiaş neam — adecă toate ma­
nifestările lui de ordine ideală — pornesc 
toate din sufletul, din geniul poporului — 
care se manifestează în producte le literali. 

E frumos a cunoaşte adevărul acesta, 
însă faptă nobilă şi vrednică de prăsnuit 
săvârşeşte numai acela, care ca Vulcan în­
temeiază instituţiuni culturali, unde se fac 
cunoscute ideile conducătoare în veşmânt şi 
spirit naţional, cate apoi deşteaptă în inimile 
fragede a tinerilor sentimentele de muncă, 
de abnegaţiune şi de iubire faţă de biserică, 
neam şi patrie. 

Idea t rebuie îmbrăcată în veşmânt na­
ţional, dacă vrem să fie rodi toare, fiindcă 
idea abstractă — precum zice Herbar t — 
este o insulă de pământ îngheţat, care n u 
produce nimic. Ca să devină roditoare are 
lipsă d e căldură; căldura de lipsă o dau 
sent imentele nobile ale inimii, de căldura 
cărora se topeşte toată ghiaţa: din ghiaţă 
se face apă, din apă un părău cu murmur 
dulce — şoptitor, plăcut şi roditor şi insula 
se pretace într 'un paradis . 

Asemenea insulei îngheţate este inima 
şi sufletul vostru — iubiţilor elevi — dacă 
cunoştinţele voastre câştigate în acest Institut 
sunt lipsite de sentimentul naţional. 

Insulă roditoare va fi din contră pentru 
neamul nostru cultura şi educaţia voastră, 
dacă mintea voastră este condnsă şi inima 
voastră este pătrunsă de sentimentul naţional, 
fiindcă atunci mintea va fi săpaşul harnic, 
iară inima sămânătorul harnic, care va da 
înflorire şi mireasmă sufletului, vostru şi 
roadă îmbelşugată neamului nostru. 

Suflete de acestea nobi le : adecă ca­
ractere firme folositoare bisericii, patriei şi 
neamului românesc a voit să crească Samuil 
Vulcan — prin şcoala Sa — din tinerii să-
toşi de ştiinţă, cari au venit şi vin la g im-
nazul nostru, ca la izvorul adevăratei în­
văţături. 

Dintre figurile măreţe ale Arhireilor 
noştri, cari au condus destinele Eparhiei 
noastre, şi împodobesc istoria gimnazului 
nostru, la loc de frunte se înalţă persona­
litate ingenioasă şi puternică a lui Samuil 
Vulcan. 

Geniul Lui să ne fie deci conducător 
la idealul aspiraţiunilor noastre culturali şi 
naţionali în toate t impurile. Prăsnuirea so­
lemnă şi cunoaşterea depl ină a faptelor 
mari — săvârşite de Apostoli i culturii noas-
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— O r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă e c o n o ­
m i c ă . Sub titlul „Noi şi ceilalţi Români", 
dl Silvestru Moldovan a adunat în o broşură 
câţiva articlii publicaţi de dsa în „Foaia Po­
porului," în cari se ocupă în detaiu, cu ne­
cesitatea organizaţiunii noastre economice. 
Dsa arată stadiul înaintat, în care se află 
fraţii nostru din România şi Bucovina in 
punctul acesta. In decurs de 10—15 ani 
s'a pus bază in România la mai bine de 
2000 bănci poporale şi aproape 500 tovărăşii 
de arândare, consum, lăptarii ş. a. La fraţii 
noştri din Bucovina organizarea economică 
s'a început tu acelaş timp aproape cu a ce­
lor din România. Cei 250 mii Români din 
Bucovina au 162 bănci săteşti şi însoţiri 
economice, în cari sunt angajaţi aproape 50 
mii membrii. Faţă de aceştia noi stăm !n 
proporţie slab de tot, neavând însoţiri eco­
nomice poporale. Tendinţa acestor articoli e 
întărirea ori mai bine zis organizaţia noastră 
pe terenul economic, care singură ne poate 
fi, şi face tari. Recomandăm atenţiunii tu­
turor articolii aceştia a confratelui nostru. 
— O altă tendinţă are cartea dlui Eugen 
Brote întitulată Organizaţiunea creditului 
prin băncile româneşti, Dsa supune unei con­
trole detaiate băncile româneşti din Ungaria, 
studiindu-le din toate punctele de vedere: 
a fundării lor, a capitalului social, a depu­
nerilor, a cheltnelilor şi a ptofituiui. arătând 
scăderile şi reformele ce s'ar putea face. 
Cartea dlui Brote merită toată consideraţia 
celor ce conduc la noi vieaţa financíala. 

A r e s t a r e a p o e t u l u i G o g a . Sâm­
bătă după ameaz la oarele 2 poetul Goga a 
fost arestat în Budapesta pe motivul, că are 
mai multe procese de presă pentru articole 
publicate în „ Ţ a r a N o a s t r ă " şi vrea 
să fugă în străinătate. 

Zadarnice au fost toate întrevenirile 
pe la forurile competente — dnul Goga nu 
a putut fi pus In libertate. 

In 2 Ianuar seara, însoţit fiind de un 
gardist îmbrăcat civil, a fost t ransportat la 
Cluj In prinsoare preventivă. 

FI A I Bf O U. 
In momentu l , când tipărim 

foaia, aflăm ştirea, oă Preaveneratu l 
Ordinariat a fost av iza t de s p e d a r e a 
congrue i pe s e m . II. din 1909 în 
s u m a de 271*881 cor. 50 fii. 

Sperăm, să facem o bucurie 
preoţi lor noştri cu a c e a s t ă v e s t e . 

U N I R E A 

Noutăţi . 
Dorim sărbători fericite tu­

turor prietinilor, cetitorilor fi co­
laboratorilor noştri. 

Serbătoarea iubirii. Duminecă în 2 Ia­
nuar a. c. au aranjat „Reuniunea femeilor 
române din Blaj", dimpreună cu „Societatea 
meseriaşilor," o frumoasă serbare a dragostii, 
faţă de micuţii săraci, cari an de an sunt 
îmbrăţişaţi tot cu mai multă căldură. Doamna 
Livia Domşa şi Dşoara Elena Simtion au 
colectat de cu bună vreme suma de 310 cor., 
iar Societatea meseriaşilor, a dat suma de 
250 cor. Din sumele acestea s'au cumpărat 
veşminte, pălării, încălţăminte, stofe de haine 
pentru copile etc. La această serbare a iu­
birii a asistat un public, foarte număros în 
frunte cu P. S. Mitropolitul. Dnul Gavril 
Precup, prezidentul Societăţii meseriaşilor în 
cuvinte scurte arată binele nepreţuit ce l-a 
primit omenimea prin serbarea Naşterii 
Domnului, bucuria cu care aşteptăm sărbă­
toarea Crăciunului şi obiceiul frumos de a 
se cinsti cu daruri la această sărbătoare. — 
Mulţumeşte publicului contribuent şi în spe­
cial .Esc. Sale Mitropolitului Mihălyi. Au ur­
mat apoi cinci poezii ocazionale declamate 
de Clariţa Pop, Eugenia Pop, Niculac Pă­
curar, Victor Cisteian, şi Aurel Szabo. Au 
colindat duet ucenicii loan Puia şi Ales. Pă­
curar. După producţiune a urmat împărţirea 
veşmintelor. Au fost ajutoraţi , 80 copii săraci 
pedagogi, elevi gimnazişti, elevi ai şcoalei 
de aplicaţie, eleve şi ucenici de meserii. In 
urmă Esc. Sa Mitropolitului laudă nobilul 
zel al societăţii rfemeilor şi al societăţii me­
seriaşilor pentru -ajutorarea celor lipsiţi şi 
săraci şi doreşte tuturor sărbători fericite. 

Răscumpărarea felicitărilor. Dşoara 
Eliza Bodocan, directoara Internatului de 
fetiţe, în loc de felicitări de anul nou, a 
contribuit la fondul Internatului Vancean cu 
suma de 3 coroane. 

„Revista politică şi literară" a con­
fratelui Aurel Ciato, nrl 8—9 apărută zilele 
acestea se prezintă foarte bine. Are un fru­
mos prim articol dedicat memorii păr. ca­
nonic Bunea, apoi bucăţi în poezie şi proză 
de Coşbuc, Gorun, Agârbicean, Ciura, Adam, 
Petra Suciu, ş. a. 

Conferenţele meseriaşilor Seria confe-
renţelor inaugurate in 21 Noemvrie s'a în­
cheiat In 26 Decemvrie. Ultima conferenţă 
a ţinut-o neobositul preşedinte al societăţii 
meseriaşilor noştri. — Conferenţele în anul 
acesta spre cea mai mare bucurie şi mândrie 
a noastră au fost cercetate de un public 
aproape de 4 ori aşa uumâros ca In anii 
trecuţi — dovadă, că începem să preţuim 
astfel de conferinţe din cari eşim mai buni, 
mai tari şi mai hotărâţi de a duce o vieaţă 
de popor conştiu de menirea lui. Vieaţa 
socială a meseriaşilor începe a se cimenta 
tot mai puternic iar meritul pentru aceasta 
este fără îndoială a dlui preşedinte G. Precup, 
care nu cruţă nimic pentru ridicarea meseria­
şului român la nivoul unde stau meseriaşii 
celoralalte popoare culte. Obiectul conferenţei 
ultime a fost despre prietinii noştrii, un 
obiect potrivit ales şi foarte bine tractat. 
— Dl. confirenţiar ni-a arătat şi dovedit că 
prietinii noştri cei mai buni şi necostişitori 
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Anunţ de exarândare. 
Bunul comasat din comuna Cenade 

aparţinător fondului Alesandru Şterca Şiu-
luţiu în mărime de 500 iugăre arător, 225 
iugâre fânaţ, 86 iugăre pasiune, 4 şi 1/3 
iugăre loc de vie — administrat de Prea 
Veneratul Conzistor Metropolitan din Blaj, 
să va da în arândă pe calea licitaţiunii 
publice pe 5 ani succesivi dela 24 Aprilie 
1911, până la 24 Aprilie 1917. 

Licitaţia publică să va ţinea în Blaj la 
20 Ianuar 1910 st. n. la 10 oare a. m. în 
cancelaria advocaţială din curtea metro­
politană. Preţul de esclamare va fi 8500 C. 
sub care preţ de arândă bunul nu să va ex-
arândâ. 

Condiţiile de esarândare să pot vedea 
în cancelaria subscrisului şi la administraţia 
centrală capitulară. 

Cei-ce doresc a luă parte la licitaţie 
sunt datori a depune un vadiu de 10 ' /« 
din preţul de strigare, adecă 850 Coroane 
In bani gata ori în hârtii de valoare notate 
la bursa din Budapesta. 

Ofertele prezentate în scris până la 
acel termin, se vor face pre lângă acluda-
rea vadiului amintit şi pe lângă declara-
ţiunea, că oferentele cunoaşte condiţiunile de 
esarândare. 

Blaj la 31 Decemvrie 1909. 

Dr. luZiu Maniu, 
(1) 1—2 advocat arhidiecezan. 

A a p ă r u t : Elemi Nepiskola Ertesitfl 
Konyvecske — Indice pentru şcolile popo­
rale primare. Costă leg. 30 fii. - f -10 fii. porto 

Se află de vânzare la Librăria semi-
narială din Blaj. 

ne pot fi cărţile bune, cari ori-când şi între 
ori-ce împrejurări stau la sfat cu noi. — S'au 
cetit vre-o câteva lucrări ale dlui Sadoveanu 
cari au fost ascultate cu deosebită atenţiune 
şi plăcere. Conferenţă aceasta a fost cea mai 
reuşită — poate pentrucâ a fost ultima. — 
A declamat frumos şi cu pricepere dşoara 
Emilia Ooltor poesia lama pe uliţă de G. 
Coşbuc. Toate conferenţele de până acuma 
ne-au dovedit că dnii conferenţiari vin şi 
vorbesc cu drag, căutând sa ne procure 
adevărate clipe de recreare sufletească, iar 
ascultătorii răsplătesc îndeajuns, prin numă­
rul şi atenţiunea cu care urmăresc cursul 
«inferenţelor, jertfa şi oboseala dlor confe­
renţiari. 

Necrolog, f loan Dragomir, paroh gr.-
cat. şi cassar la banca „Riureana," din Ca-
polnoc Mănăstur, după lungi suferinţe şi-a 
dat blândul său suflet în manile Creatorului, 
în anul al 58 al etăţii şi al 30-lea al preoţiei. 

— f Ştefan Ru$u, paroh in Ida mare 
după un morb îndelungat, împărtăşit cu sf. 
taine ale muribunzilor şi-a dat nobilul său 
suflet în manile Creatoruluii, In anul 78 al 
etăţii^ 56 al preoţiei şi 26 al văduviei. 

Odihnească în pace! 

t re naţionali — este datorinţa sfântă a fie­
căruia dintre noi. 

Serbarea de azi să fie deci pentru noi 
o zi de înălţare sufletască, iară figura mă­
reaţă a Sărbătoritului să ne servească ca 
model de imitat în munca grea pentru 
înaintarea şi înflorirea culturii noastre na­
ţionali. 

Deie bunul Dumnezeu, ca Spiritul lui 
Vulcan să plutească veşnic asupra Institu­
tului şi învăţământului nostru, că Şcoala Lui 
să crească încă mulţi tineri credincioşi şi de­
votaţi bisericii, patriei şi neamului românesc. 
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Fuga în Egipt. 
— Selma Lagerldf. — 

Departe spre miazăzi, într 'o s tepă 
tropicală, a crescut, din vremi băt râne , un 
palmier , a cărui vârstă numai tradiţia o 
ştie. Toţi trecătorii se minunau de mă­
rimea lui, căci şi-a fost întrecut toţi ve­
cinii şi tot neamul, şi ziceau că va întrece 
de bunăseamă toate piramidele şi obelis­
curile. 

într 'o zi palmierul privind peste cu­
prinsul stepei a băgat de seamă ceva şi 
îndoindu-se şi-a mişcat podoaba lui de 
frunze de pe trupu-i svelt. Din spre mar­
ginea pustiului se apropiau două chipuri 
de pribegi. Se vedeau tare depar te , — la 
depăr ta rea aceea şi cămilele păreau mu-
sinoaie, — şi erau de bunăseamă oameni 
si încă doi. De bunăseamă erau străini în 
pustiul acesta, căci palmierul i-ar fi cu­
noscut, — doar cunoştea toţi locuitorii — 
si stia b ine că nişte oameni — bărbat şi 
femeie — cari călătoresc lără călăuz, fără 
animale de povară, fără corturi şi tără bur­
duf cu apă, nu pot să fie decât nişte pri­
begi. 

Intr 'adevăr oamenii aceştia — îşi 
zicea palmierul — au venit să-şi caute 
moarcea aicea. Şi oarecum surpr ins şi ne­
dumeri t căuta împrejurul său. 

Mult mă mir, — cont inuă el, — că 
leii încă nu i-au observat, căci nu s'a miş­
cat încă nici unul , se vede că nu-s flă­
mânzi. Mă mir că nici hoţii nu i-au băgat 
de seamă. De sigur n'or mai scăpă vii de 
aicea. Moartea lor e sigură, se gândea pal­
mierul. Ori vă vor zdrobi şi mânca leii,-ori 
vă vor muşcă şe rp i i ; setea yă va usca 
trupul, norii de năsip vă vor îngropa, hoţii 
vă vor ucide, arşiţa soarelui vă va omorî 
sau frica vă va înţepeni trupul. 

Si palmierul cercă să se gândească 
aiurea, căci soartea acestor omeni a deş­
teptat în sufletul lui un cântec trist de 
moarte . 

Dar pe întreg cuprinsul pustiului n'a 
zărit nimic, ce să-i atragă atenţia, ce să nu 
fi văzut ori să nu fi examinat în decursul 
mii.or de ani petrecuţi aici. Nimic n'a gă­
sit ce să-i fi putut cupr inde gânduri le şi 
în urmă a fost silit să privească iarăş la 
cei doi pribegi . 

De ce au plecat oare chiar pe această 
secetă? se întrebă palmierul . Deja d e pe 
acum se luptă cu cei mai aprigi dujmani 
ai vieţii Dar oare ce ţine femeia în 
b ra ţ e? S'ar părea , că neghiobii aceia aduc 
şi un copilaş cu ei! 

Palmierul, care vedea depar te , — ca 
şi bătrânii — nu se înşelă. Femeia s trângea 
în bra ţe un copil, ce durmiâ cu capul 
plecat într 'o parte . 

Copilul nici nu e îmbrăcat cum se 
cuvine, căci văd, că mamă-sa 1-a învălit 
numai aşa în rochie. Trebuie , că 1-a luat 
cu graba din pa t şi a luat-o la fugă. Dar 
totuş sunt neghiobi. Dacă n 'au un înger 
păzitor, mai b ine să se fi lăsat în voia 
sorţii şi să fi suferit cele mai groaznice 
chinuri, decât să-şi încerce norocul în 
pustie. 

Parcă-mi închipuiesc cum s'au în­
tâmplat toate. Bărbatul de bunăseamă lu­

cră, copilul du rmeă în leagăn, iar mamă-sa 
s'a dus după apă la fântână. Cât ce a 
păşit afară a observat apropierea dujmanu-

a r t e a l i t e r a r 
lui. Iute a fugit înapoi şi găt indu-se cu 
toţii în grabă au scăpat. Şi apoi au tot 
fugit ziua toată, fără a poposi undeva. Da, 
aşa a t rebuit să se întâmple toate şi 
măcar de i-ar păzi vre-un înger b u n ! . . . . . 

Uite-i, aşa i-a cuprins frica de nu­
mai simţesc nici o osteneală, nici o su­
ferinţă, dar văd din privirile lor lâncede, 
că focul setei le-a cuprins întreaga fiinţă, 
îi cunosc eu foarte bine. 

Şi pe când se gândea palmierul la 
sete, t rupul lui svelt fu apucat de o svârco-
dire convulsivă şi frunzele lui lungi şi 
ascuţi te se zbârciră, ca şi cum ar fi pârjo­
lite. De aş fi om, n-aş îndrăzni să călăto­
resc prin s tepe. To tuş îndrăzneţ e acela, 
care cutează a se primejdui prin pus­
tiuri, fără să aibă, rădăcini lungi, care se 
ajungă adânc în pământ , până la izvoarele 
ce nu seacă nici când. Aici şi palmierii 
sunt premejduiţi de multe ori. Ba uneori 
şi aceia cari sunt ca şi mine de mari. 

De i-aş putea sfătui, i-aş rugă să se 
întoarcă înapoi. Dujmanii nu pot fi aşa 
nemilostivi ca stepa. Ori poate cred săracii 
că-i uşor de trăit pe aicea. Eu ştiu despre 
mine, căci şi mie de multeori ce greu mi-a 
fost să rămân în vieaţă. Mi-aduc aminte, că 
în t inereţe un uragan puternic mi-a t rân­
tit după cap un deal de năsip. Eră aproape 
să mă înece. De ar fi atârnat dela mine 
viaţa, clipele acelea ar fi fost celea mai de 
pe urmă. 

Palmierul îşi continuă mai depar te 
medi tarea cu glas înalt. 

0 cântare minunat de frumoasă, dar 
înfricoşată, îngrozitoare îmi sună împre­
jurul podoabei de frunze. Un fior molatic, 
necunoscut alunecă peste vârful frunzelor 
mele. Nu ştiu ce simt privind drumeţii 
aceştia. Da muierea aceea îngândurată , ce 
frumoasă e! îmi aduc aminte de cea mai 
frumoasă femee ce am văzut în viaţa mea. 

Şi frunzele îşi continuă cântarea şo-
poti toare. 

Si-adus aminte de vremea aceea foarte 
veche, când odinioară, — pe vremuri de 
mult t recute, o păreche de oameni , cari 
şi-au trăit cele mai fericite clipe de pe 
lume, au fost oaspeţii oazei sale: regina 
din Saba d inpreună cu înţăleptul Solomon. 
Frumoasa regină trebuia să se întoarcă în 
ţara sa, regele a petrecut-o până aici, şi 
acum trebuiau să se despartă . In amintirea 
acestei clipe, — zise regina, — sădesc să­
mânţa aceasta şi doresc să crească un 
palmier, un palmier care până atunci să 
înverzească şi se rodească până când în 
ludea va domni un împărat mai puternic 
şi mai înţălept decât Solomon. Zicând 
aceste a sădit sămânţa şi a udat-o cu la­
crimile sale. 

Ce poate fi, că chiar azi îmi vine în 
minte povestea aceasta? se întreabă pal­
mierul. 

Oare aşa de frumoasă să fie femeia 
aceasta încât să-mi amintească de cea mai 
minunată regină, la cuvântul căreia am 
prins viaţă şi trăiesc până în ziua de azi?! 

Aud, că freamătul frunzelor e tot mai 
puternic şi sună trist, ca un cântec de 
îngropare. Atâ de trist, ca şi acum ar pro­
feţi, că cineva în curând are să treacă la 
celea vecinice. Bine, că nu îmi sună mie. 
căci eu sunt nemuritor . 

Palmierul credea, că jalnicul plâns de 
îngropare, — dintre frunzele sale le sună 

a. 
drumeţi lor de lângă sine.. Al tcum şi ei 
credeau, că li-se aproprie sfârşitul. Aceasta 
se putea ceti de p e feţele lor, când au 
trecut pe lângă scheletul unei cămile, ce 
zăcea lângă cale. Se putea ceti din pr i­
virea lor ce urmărea atât de trist zborul 
câtorva vulturi, pribegi şi ei. Nici nu p u ­
tea fi altcum trebuiau şă moară 

Dar au observat oaza şi se grăbiră 
să-şi as tâmpere setea. Izvorul însă a fost 
secat. Muierea şi-a pus copilul jos şi aşe-
zându-se pe marginea izvorului a început 
a plânge cu hohot, iar bărbatul loviâ cu 
pumnul pământul uscat. îşi povest iau ne ­
norocirea şi simţiau, că li-se apropr ie sfâr­
şitul, iar curmalul le înţălegea vorbele. 
Inţălegea, că Irod a poruncit să se u c i d ă 
toţi copii de doi şi de trei ani mai în jos , 
şi asta de frică, căci ar fi auzit, că s'a 
născut aşteptatul şi puternicul împărat al 
Iudeilor. 

Palmierului i-se părea, că tot mai 
puternic e cântul dintre frunzele sale. Să­
raci pribegi ce curând se apropie ciasul 
din urmă! Palmierul a inţăles şi aceea, că 
le-a fost frică prin pustie. Bărbatul a zis, 
că ar fi fost mai cuminte dacă ar fi rămas 
acasă şi ar fi dat pept cu vrăjmaşii. 

L a toată întâmplarea mai uşoară 
moarte i-ar fi aşteptat. 

— Ne va ajută Dumnezeu — zise 
femeia. 

Suntem numai singuri între ferele şi 
şerpii pustiului. N'avem nici mâncare nici 
de beut , cum poate să ne ajute Dumnezeu? 

Bărbatul în desnădejede îşi rumpiâ 
hainele şi-şi lipiâ obrazul de pământ . Eră 
desperat , ca şi un rănit de moar te . 

Muierea stă dreaptă cu manile în­
cleştate peste genunchi . Dar privirea, ce 
şi-o rotea peste cuprinsul pustiului, expr imă 
o nemângăiere fără margini. 

Palmierul auziă mereu cum se în­
tărâtă plânsul jalnic dintre frunzele sale, 
ce nu rămase neobservat de femela, căci 
îşi ridică privirea spre vârful lui şi des -
făcându-şi instinctiv braţele s t r igă : 

— Curmale, curmale. 
Glasul femeii t radâ o dorinţă atât de 

pătimaşă, încât bătrânul palmier ar fi voit 
să nu fie mai înalt decât jneapănul şi fruc­
tele lui să fie aşa de jos ca ale agrişului. 
Ştia, că coroana sa e bogată în fructe, 
dar ce folos, că mână de om nu putea 
ajunge la înălţimea acea ameţi toare!? 

Bărbatul a observat la ce înălţime 
neapropiată atârnă fructele şi de aceea nici 
nu şi-a clătit capul , ci a rugat pe femeie 
să nu dorească imposibilul. 

Dar pruncul, care, — în bucuria lui co­
pilărească, — se juca cu frunze şi năsip, 
a auzit strigarea mamei sale. 

El nu-şi putea închipui, să fie ceva 
cu neput in ţă pen t ru mamă-sa . De aceea 
îndată ce aude pomenindu-se numele pal­
mierului ridică ochii. îşi frământă mintea 
cum ar putea ajunge la fructe. La prive­
liştea ispititoare un zimbet i-s'a aş ternut pe 
faţă. A gâcit chipul cum să-şi împlinească 
dorinţa . Merge la palmier şi cu degetelei mici 
netezeşte trupul lui bătrân şi cu glas dulce 
de argint îi zice: 

— Palmierule dragă, pleacă-te te 
rog, — pleacă-te până la mine. 

Şi ce s'a întâmplat? Frunzele pal­
mierului, şuerau, vuiau ca şi cum le-ar 
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suflă un vânt puternic şi t rupul l'a fur­
nicat fiori de moarte . Simţiâ, că copilul e 
mai puternic decât el. Nu i-se putea în-
potrivi. 

Şi-a aplecat trupu-i semeţ şi înalt 
înaintea copilului, p recum se pleacă oamenii 
înaintea regilor. S'a îndoit în semicerc aşa 
d e tare încât coroana lui puternică, cu 
frunzele-i t remurătoare, măturau năsipul 
pust iului . 

Copilul n'a vădit nici frică, nici mi­
rare, ci str igând de bucurie culegea fruc­
tele unul după altul. 

Când culese deja destule şi palmierul 
era încă tot culcat la pământ , iarăş se 
roagă cu un glas plin de farmec : 

— Dragă palmierule, ridică-te, ridi-
că-te iarăş. 

Şi bătrânul arbore s'a ridicat iarăş 
plin de demnita te , ca un rege, pe când 
printre frunzele lui se auziau mii de simfonii 
şi d e harfe. Acum ştiu cui doinesc frun­
zele cântul de îngropare, şi-a zis palmierul. 
Nici unuia dintre aceştia. 

Bărbatul şi femeia îngenunchiaţi prea­
măreau pe D o m n u l : 

— »Te-ai îndurat spre noi şi ne-ai 
ascultat ruga noastră. Ne-ai mântu i t de 
năcazuri. Mare e puterea Ta , cel ce ai 
îndoit , ca pe o trestie subţire, t rupul pal­
mierului de mii de ani. Poa te fi vre-un 
dujman de care să ne t emem dacă tu ne 
păzeşti pe noi«. 

Şi când nu peste multă vreme o ca­
ravană a trecut de alungul pustiului, au 
văzut puternicul palmier uscat. 

— Cum de s'a uscat, — întreabă un 
călător, — doar acesta t rebuia să trăiască 
până va vedea un împărat mai înţălept şi 
mai puternic decât Solomon. 

— Asa se pare, că a văzut unul mai 
înţălept şi mai puternic decât el, — răs­
punde celalalt. 

T e o d o r G r o z a . 

CUGETĂRI 
pe mormânful Drului Aug. Bunea. 

— Prinos de admirare. — 
/. Rosiu. 

I. 
T impul tace şi t r ece : şi noi, ca umili 

r ob i fără d e graiur i , îi u r m ă m c ă r a r e a 
înainte. 

Rugina vremii îngroapă zilele una 
după al ta în mis ter iosul ei cintirim. — Şi 
cum zilele astei lumi a le rgă toare sunt de ­
oda tă ş i : mărunte le e tape ale vieţii noas t re 
pământeş t i : s imţim p a r c ă o mână nevăzută, 
cum îşi întinde ghiară le din bu lgăru l de 
ţ ă rână drept în inimile noas t re , smulgân-
du-ne una câte una cele mai dulci iluzii 
si amintir i . 

P r e a t rebuie să fie ţântui tă câ te-o 
aduce re aminte mai scumpă în sufletul 
nos t ru , sp r e a nu se spălăci p r ea iute. 

Când emoţii mai pu te rn ice — cum e 
şi o d u r e r e adâncă — înţapă sufletul o m e ­
nesc , — aces ta spumegă s t râmtora t şi g e ­
mând se sbate ca ulmii sub pova ra vifo­
ru lu i î ng reuna t de tunete şi f u lge re ; pe o 
clipită i-se în tunecă or izontul pes te toa tă 
î n t i nde rea ; nu mai vede, decât pust ie în­
f iorătoare, p r ăpăd îngrozitor , h â r b u r i spar te , 
tăciuni învăpăiaţ i , spuză fierbinte, cu un 

cuvânt numai : r isipă fără margin i cupr inde 
fantezia lui pe un moment , — pent r t r rca 
în celalal t : ui tând deja tot ce-a fost, să 
e r u m p ă în hohote de vesel ie . 

Zadarn ic , aşâ suntem noi, aşa ne-au 
fost şi înaintaşii, şi tot aşâ ne vo r fi şi 
urmaşi i , căci asta-i legea firii omeneşt i . 

Şi c bine a ş â ; căci la d impotr ivă n 'am 
avea răgaz, decâ t să ne tot bocim — m o ­
t ive a r fi cu pr isosinţă — în astă vieaţă, 
ca re , mai p r e sus de or ice îndoială, are , 
ha şi t rebuie să aibă un r e son mai nivelat 
şi mai demn decât r e s e m n a r e a plânsului . 

Ori ce g r e a î n c e r c a r e p rovoacă , na ­
tural , zăpăcea lă : v remea însă aduce r e c u ­
legerea de l i p s ă ; — mai iute or i mai 
târziu, da r o aduce. 

II. 

E poate încă j i lavă huma, sub ca re 
s 'a pogorâ t sp r e odihna vecilor , mai zilele 
t recute , ce l mai luminat r o m â n a rde lean : 
Dru l Aug. Bunea. 

Cum ? D r Aug. Bunea m o r t . . . ? Ce 
sinistru at ing u rechea vorbele aces te ! Bunea, 
— de gra iur i le căruia t resăr iau sufletele 
ca desmeteci te din a iurare , — la ve rva 
Căruia înt ineriau inimile de moşnegi , şi se 
apr indeau ochii şi obrajii şi buzele t ine­
r i lor v isă tor i ; — sub a căru i entuziasm fă­
că to r de minuni pr indeau vieaţă toate c o -
tur i le adunăr i lo r româneşt i , — şi pietr i le 
s tă teau gata de mişcare , sp r e a se închegă 
într 'un mare „templu neînvins al r o m â ­
nismului" pe malur i le T â r n a v e l o r . . . acest 
Bunea să-şi fie găta t oa r e menirea între 
noi ceşti mulţi şi mici, ca r i n ic i măca r 
admiră nu-1 ştim după cuviinţă??! 

Groaznică nenoroe i re ! — după cum leit 
se expr imă şi un mare gândi tor dela ţară . 

î n c a nici n 'am ajuns să-1 p r icepem 
în deaj uns şi să ne dăm seamă, pe cine 
avem între noi, — şi ne -a şi d ispărut din 
mâni, ca un basm s t ră luc i tor din alte lumi, 
— or i ca un vis frumos, din care te t r e ­
zeşti cu manile goale , mintea obosi tă şi 
genele u m e d e . . . 

Chiar pe când un neam în t reg îl 
împreso râ şi cu buzele t r emurânde îi pândiâ 
tot c u v â n t u l : a tunci i-s'a împietri t ros tul 
pe l imbă, p r ecum se ofileşte frunza 'n mu­
gur , când ger năpraznie înt r 'argintează 
nopţ i le de Maiu. 

Mai r a r atâta s inceră manifes tare de 
d u r e r e de că t ră un neam nenoroci t , câtă 
1-a pe t recu t şi pe dânsu l sp r e lăcaşul 
păci i e t e r n e ; fără îndoială însă: deamnă 
manifestare de-un colos de bărbat , cum a 
fost şi Dru l Bunea. 

Sigur, p r ea frumos s imptom de d r a ­
gos te ne ţă rmur i tă : că toată suflarea r o m â ­
nească, fără excepţ iune, n'a fos ava ră 
întru aprec ia rea aces te i fenomenale p e r s o ­
nalităţi şi n 'a p rege ta t într 'un gând să m ă r ­
tur isească , că cu Dru l Bunea am înmor ­
m â n t a t : o c o m o a r ă de înţelepciune, o de 
tot r a r ă forţă de muncă , un bast ion de 
pu te rn ic românism şi, „unica clasică figură 
de o ra to r r o m â n e s c " („Tr ibuna") . 

Şi din regat s t răba te un şuvoiu în­
t r eg de jălanii , i a r „ împăra tu l gândir i i 
r omâneş t i " , n 'are destul foe şi emfază s p r e 
a pa ren tâ în sc r i su l său pe aces t : m a r e 
bărba t „ora tor fără p ă r e c h e " cu „ochi 
fosforici" şi cu pu te rn ic avânt la vo rbă 
„ce se potr iviâ aşâ de bine fiinţei lui r o ­
bus te" ; — până şi din văzduhul Macedo­

niei se despr inde c rud suspin de d u r e r e 
fărâ seamăn după aces t vii tor „Arhiepi­
scop român în imperiul t u reesc" . 

Chiar şi cei ce — din bine pr icepute 
cons iderante — nici la cel din u rmă onor 
pământesc nu s'au putut s tăpâni , încât să 
lase neamint i te fals pre t inse le „ tendinţe" 
din scr ie r i le celui ce nu putea desminţ l 
învinuirea asta şi din mormânt , r epe t ăm: 
şi aceia măr tu r i se sc cu o invenţiuosi tate 
deamnă de-a fi fixată şi de noi aci, că 
mare lu i D r Bunea, în momentul din urmă, 
de un s ingur lucru îi va fi pă ru t r ă u : că 
adecă, n'a avut decât o v iea ţă de jertfit 
pent ru neamul său. 

La tot cazul bun atestat de conşt ien-
ţiositate şi de simţ pent ru adevăru l is tor ic 
au dat şi aceia („Lupta") , ca r i cu fruntea 
deschisă şi fără şovăi re au pronunţa t î» 
publ ic adevăru l de mult constatat , d a r 
p rea puţin ap rec ia t : că aces t D r Bunea a 
umplut cu fapte conc re t e şi date is tor ice 
pozit ive şi bine cont ro la te acea m a r e pa r t e 
din is toria noas t ră cu l tura lă-b iser icească , 
pe ca r e o bună seamă de is torici înaintaşi 
o înce rcase ră cu poveşt i şi presumţi i 
r idicule. 

I a r poetu l Goga întru văpaia închi ­
puiri i sa le a s intet izat şi accen tua t un 
adevă r mai mare , de cum s'ar pă rea la 
pr imul moment, când într 'un g rozav a c o r d 
de perora ţ ie îşi mântue condolinţa cu v o r ­
bele : „Să odihneşt i cu drepţii , căc i d rep te 
au fost gândur i le ta le!" 

Dar toate ce le înşirui te aci, or i cât a r 
fi de v o r b i t o a r e : sunt totuşi numai o mică 
fă râmă din pr inosul de recunoşt in ţă , ce ne 
leagă de pomeni rea ăstui e rou neuitat . 
Sunt mai mult or i mai puţin s toarse de 
impres iunea momen tu lu i : or i cât de g r av 
şi f rumos a r fi s cos în relief şi t ă l cu i t e : 
adevăru l şi recunoş t in ţa din ele. 

F r a z a lor, în fine, tot numai frază 
r ă m â n e : r e sună odată, fie ch ia r şi îndoio-
şă to r până 'n lacr imi , — da r r ă sună numai , 
pen t ru ca apoi să amuţească iarăş . Sună 
şi amuţeş te ca bulgăru l de lut a runca t pe 
capacul cosciugului din adâncu l m o r m â n ­
tului, s p r e a dâ drep t lui Eminescu , că 

„ . . . poţ i zidi o 'n t reagă lume 
„Pes te toate o lopată de ţ ă rână ţi-se pune. ." 

Când însă mormân tu l aces ta fatal 
a s t rucă nădejdea unui neam, ce de veacur i 
lungi, cu o paci in ţă ne mai pomenită , aş teaptă 
t r e m u r â n d de dor : un bun zori t de „d reap tă 
să rbă toa re" , — a tunc i condol inţa şi r e c u ­
noşt inţa faţă de un astfel de S ten tor na­
ţ ional nu se pot mărgin i numai la l ac r imi 
şi vorbe t r e c ă t o a r e ; — pie ta tea r ec l amă 
aci jertfă, jer t fă mare , v redn ică de mă­
rimea îngropa tă . 

Ia tă pen t ru ce n e pa re a les de su ­
pe r ioa ră şi f rumos pr icepu tă fapta, cu ca r e 
Liga Cul tura lă a e ternizat nume le Dru lu i 
August in Bunea : dând astfel, din bine in­
sp i ra t î ndemn propr iu , o satisfacţie oa r e ş -
c a r e mângăe toa re atât memor ie i mare lu i 
defunct, cât şi tu tu ro r ce lo r ce făcând 
pa r t e dintr 'un n e a m îngenunchia t — în 
faţa astei nenoroc i r i — îi ştiu mai l ămur i t 
p r i cepe dure rea , n imeri t co lora tă şi în 
„Drape lu l " când grăeş te : Ca re g las o m e ­
nesc n e - a r pu tea spune, cât e de m a r e 
p ie rde rea n o a s t r ă ? ! Cu a d e v ă r a t : v r e ­
m u r i g re le . 
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III. 
Şi-acum încă un cuvânt . Un cuvân t 

p r o domo. — D u r e r e a e s igur g rea în tot ­
deauna şi-i o a sp ră p r o b ă de foc pen t ru 
inimile tar i . 

Au amor ţ i t deja dangăte le de c l o ­
po te învechi te , şi nici văzduhu l nu mai 
t r e m u r ă înfiorat de j a le necupr insă înspre 
cimit irul Blajului. Nu mai p l âng cântăr i 
de p rohod i re , nici tor ţe le nu-ş i ma i frâng 
lumina a pagubă sub umbre l e înseră r i i din 
t oamnă t â r z i e , . . . au amuţi t şi devenit p o ­
doaba t recutului toate imnur i le de p r e a ­
m ă r i r e dela căpătâiul cosciugului , ce ni-a 
răpi t fala în t ruchipată . — Şi-au împlinit 
toa te dator ia , p r e c u m se cuveniâ . 

D a r o r i câ t dela cu lme a r fi fost 
toate as te , ori cât pr inos şi a r d e r e de tot 
a r fi într 'aur i t c ă r a r e a însp re răsp la ta c e ­
ru lu i p e seama celui ce n'a milogit nici 
jând răsp la ta şi mici le bucur i i din vist ier ia 
Istei lumi ned rep te si nemi loase — îndă­
rătul ă s to r a : aco lo stă s t rajă paguba în­
spăimântă toare , ce zi de zi se măreş t e 
/tot mai ta re , şi devine tot mai înfricoşată, 
i Nici unde a tâ ta ja le în tuneca tă ca şi 
în căminul , de unde au scos s icr iul şi a 
r ă m a s gol locul din fruntea mesei . 

Cuvântu l orfanului : V 'aş condonâ bu­
c u r o s toate , da r toa te mângăer i l e şi tot 
sprij inul cu toată d ragos tea oc ro t i toa re ; 
ch ia r vră jmaşi să -mi fiţi, şi cu temniţe , 
foc şi că tuşe să mă ameninţa ţ i : cu toate 
as tea mai de g rab m'aş pu tea împăca, 
decât cu paguba, pen t ru ca r e mă consolaţ i ! 

In v remur i de bejenii, când mici şi 
mar i p o r n e s c la d rum în luptă, — ei îşi 
îngroapă , de g roaza duşmanului , mainain te 
toa te comor i le , câ te nu le pot pu r t ă cu 
s ine or i a scunde în t ra l t mod. — Si noi 
suntem în plin răsboiu ; — noi însă nu 
bunuri le , ci a rmele ni - le-am îngropa t cu 
Dru l Bunea!! 

încă odată cuvântu l „ D r a p e l u l u i " : 
C a r e g l a s o m e n e s c ne -a r pu tea spune, cât 
de mare este p i e rde rea noas t ră ? 

Deschideţ i -vă inimile înduioşate , şi 
ascul ta ţ i voi toţi Români i de bine, da r în 
pr imul r ând : toţi, voi, aceia, pe porţ i le că ­
r o r a au scos năsăl ia îngroz i toare ! 

Pă t runde ţ i -vă până 'n oseminte le voa­
s t re cu t r emura t e toţi, car i faceţi slujba de 
c lăcaş i oropsi ţ i la a l tare le ace loraş i ide­
aluri dumnezeeş t i şi s t răbune , pen t ru car i 
a t rebui t să m o a r ă un Dr Aug. Bunea, 
sp re a-ne scu tu ră şi t rezi din atonia noa ­
s t ră indiferentă, ca să s cape re schintei de 
vieaţă şi din toci te le noas t r e inimi a m o r ­
ţite : în faţa reculeger i i , ce ni-se impune 
nesmint i t ! 

Nu mai aşteptaţ i mură 'n gură , — căci 
azi nu mai t r ăe ş t e un parafulger p r o v i ­
denţ ia l ca mare l e Bunea, c a r e să para l i -
seze toate săgeţ i le înveninate , şi să lucreze 
pen t ru noi toţi! 

Voi, leviţi cu inimile s t r âmtora te , 
d rag i priet ini şi tovarăş i de muncă, p r i ­
cepeţ i voi c h e m a r e a soliei dumnezeeşt i , 
ce-a clopoti t la zăvoare le noas t re în chipul 
îngerului morţii- a mare lu i D r B u n e a ? . . . 

"Vai, mi-se apr ind obrajii, că am t r e ­
buit să s cap din peana şi r ândur i l e de 
mai sus ! 

Da ! Multe a r t rebui aci spuse şi dă -
p ă n a t e ; — faptul însă, că tainele familiare 
pret ind niţ ică d iscre ţ ie în faţa lumii m a r i : 
n e impune r eze rvă s t rânsă . 

— R / i nu mă rabdă inima, să n u 

r i s c pen t ru noi înşi-ne puţ ină p robozea lă 
la locul aces ta . — D a r d e va p r inde! 

Meditat-am o a r e noi,» toţi ceşti de 
sub păvaza nemij loci tă a idealur i lor Drului 
Bunea : ce înseamnă cuvântu l , ,pr incipiu"; 
— ce înseamnă: „ţinută p r inc ip ia ră" ; — 
ce î n seamnă : „conv ingere necl in t i tă" ; — 
ce înseamnă: „pers is t in ţă în r âvnă după 
b ine" t a re ca s tânca şi atunci, când hada 
mul to r mici şi mar i răutăc ioş i — sp re a 
te pu tea cumva dec lasa din sferele ta le 
cu minte u rca te — a r r e c u r g e la toa te 
mij loacele , şi dupăce toate au da t fal i ­
m e n t : t e - a r taxă eventua l cu epitete g r a ­
ţ ioase ca : „bolnav" or i „nebun" (nu-i e x -
chis să te t rezeşt i cu adaste şi din pa r t ea 
a lor t ă i ! ) ; — ce înseamnă „a îndură cu 
r e s igna re în Dumnezeu, cel drept , toa te 
murdăr i i le supor tab i le şi asper i tă ţ i le tu­
tu ro r mărgini ţ i lor , câ te ţi-se pun zăgaz în 
d rumul tău de zol i re , pe văzute şi nevă ­
zu te" , z ic : a îndură toa te a s t e : numai de 
dragul păci i c re ş t ineş t i ; — ce înseamnă 
„a te şti r idică pes te micile p iedeci şi m i ­
zeri i zilnice, pes te c levete şi f lecari i" în 
vede rea unui ţăl mai luminat şi s u p e r i o r ; 
— ce înseamnă: „a t ră i pen t ru a pu tea 
munci , şi nu a munc i pen t ru a pu tea 
t r ă i " ; — ce înseamnă „ca rac t e r de in te ­
lectual , t a r e ca grani tul , pe ca r e să poţ i 
zidi", nu fluctuant, când în dreapta , cănd 
în s tânga pe ape mai mult or i mai puţin 
s t r ă i n e ; — ce înseamnă „dragos te pen t ru 
ai tă i" ; — ce înseamnă „abnegare şi idea­
l i sm"; — ce înseamnă „jertfirea mândr ie i 
şi vanităţii propr i i în faţa obştei mai îna l te" ; 
— ce înseamnă universa la n o r m ă de m o ­
rală , că „dragos tea bine orândui tă pu rcede 
dela sine în suş" (cred, că ştim, cum t r e ­
buie pr icepută! ) ; — ce înseamnă a iubi 
— fără de t r imentu l obştei mar i — tot, d a r 
tot „ce-i în pr imul rând al n o s t ru " : fie 
o r ice fel de instituţie, fie operă , fie foaie, 
revistă, fie bărbaţ i de seamă, sau fie or ice 
al tă a rmă ori sentinelă, ca re se rveş te sub 
bastingajul nos t ru (asta de a l tcum e cea 
mai primit ivă n o r m ă de sol idar i ta te ideală, 
c a r e a r fi t rebui t deja de mult învăţată 
dela duşman!) ; — ce înseamnă „a şti des ­
pre ţu l o r i ce fel de ieftină popular i ta te 
s t ră ină fie cât de m a r e " când ea a r p r e ­
t inde să de sca r c pe ned rep t şi fără loia­
litate m ă c a r şi numai un g lonţ în cetatea 
p rop r i e ; — ce înseamnă „a nu-mi invidia 
copi lăreş te tovarăşi i de sudor i" , ci a pune 
umăr la umăr şi a mă şti face — dacă 
ce re l ipsa — şi punte peste munte, numai 
să ştiu, că am făcut luc ru nobil în inte­
resu l a lo r mei ; — ce înseamnă apoi, ca 
cunună p res t e cele spuse aci, „a fi, între 
o r ice împrejurăr i , de trei or i Român ve rde 
ca s tejarul şi cinstit", — ce înseamnă 
toate a s t e ? ! 

în seamnă a p r i cepe ros tu l ăstei vie­
ţuiri pământeş t i aşâ, încât b a r e m în con­
tur i vagi, să nu se p r e a depăr teze de 
modul cum a vieţuit un D r Aug. Bunea. 

Deschideţ i ope re le lui şi vă convin­
geţ i ! Numai cei ce i-au buchiza t sc r ie r i le 
pe r ând şi-au ştiut desg ropâ cu o cale şi 
măr imea inimei şi a ros tur i lo r lui de aur 
(d. p . şi din „Discursur i le" lui : mai vâ r tos 
c las icul şi ne în t recutu l ar t icol fulminant 
desp re fiinţa şi va loa rea Sfintei Uniri) — 
zic : numai ace ia vo r pu tea p r i cepe în 
toată pu te rea cuvân tu lu i : ce am pierdut 

no i — cei cu a l tare le ce rn i t e şi inimile 
s ânge rânde — în D r Aug. B u n e a ? ! 

D a r fie-ne! 
Ce lor cu inimă de-a simţi şi min te 

de-a j u d e c ă — e destul şi atâta. 

IV. 

A t r ecu t v r e m e a p lânger i lo r ! 
Am p lâns cu toţii mult-mult . P l â n ­

ge rea n o a s t r ă . însă nunaai la ace l caz a 
fost s inceră , şi v redn ică de cel depăr ta t , 
dacă dragost i i din lacr imile şi vorbe le 
noas t r e mu l t ş îi vom dă şi fiinţă p r i n 
aceea , că nu numai admirăm cără r i l e b ă ­
tute de aces t geniu fenomenal , ci îl v o m 
şi u r m ă pe "acelea. 

Dumnezeescu l Cuvânt a l Scr iptur i i a 
t rebui t să se întrupeze, sp re a ne pu tea 
m â n t u i : nici noi nu putem deci visă d e ­
s p r e mântu i re într 'alt chip. 

Asta să ne fie: s ă ru t a rea de pe u rmă , 
ce- i pu tem da eroului nost ru admirat , ş i 
tot a s ta : şi mer indea, cu ca r e — sub că ­
lăuza lui c e r ea scă — păşim p ragu l u n e i 
nuoi împărăţ i i de vieaţă şi ne a r u n c ă m 
în foc şi noi cu idealul , pen t ru ca re a 
t ră i t şi mur i t e l : s cumpul şi neui ta tu l n o ­
s t ru D r August in Bunea. 

V. 

Dormi în pace suflet bun! Ia tă s o a ­
re le apune şi umbre le se lasă cobo rân -
du-şi zăbran icu l peste mormân tu l T ă u 

Am venit din depăr tă r i să p r iveghiem 
la c rucea T a 

Dormi în pace 
Nu te t u r b u r ă : nu suntem făcători i 

de re le de pe Câmpul Libertăţii . Suntem 
să rman i drumeţi ră tăci tor i , drumeţ i c r e ­
ştini, creş t ini români , români idealişti , i d e a ­
lişti, car i n 'au destul ros t şi p r inos de ad­
mi ra re pentru T ine şi car i luptă sub aceeaş 
flamură, cu ca r e în mână Te-a i r ă sbo i t 
T u p â n ă la suflarea de pe u r m ă ! 

Dormi în pace 
La noi acum e : n o a p t e ; — şi m o r ­

mântul Tău — ce trist e în noaptea as ta! 
Am venit să -Ţi spunem . . . cât suntem 

noi de fireavi... că sunt încă mulţi, p r e a 
mulţ i apostoli somnoroş i , ca r i moţăesc în 
grădina sufer inţe lor n o a s t r e . . . că drepta tea 
e pr igoni tă şi azi p recum e ră şi pe v r emea 
T a . . . ş i . . . că p r ea puţini au pus la inimă 
sfaturile Ta le . 

Dormi în pace 
Un vânt tăios de meazănoapte şue -

r ând s t răba te şi clăt ină ca ta rge le de a r ­
bor i uscaţ i pe g roape se leagănă a 
deşer tăc iune bălări i le c u l c a t e . . . o frunză 
veştezită apucată de cr ivăţul mâhnit f rea-
mătând pe o clipă ne t r ece pes te mâni 
umplându-ne de fiori... nopte grea . . . de ja 
sp re cântători 

Dormi în pace 
Bate vânt r e c e : şi pust iu e l ăcaşu l 

Tău a c i . . . Ţ i -e f r ig? 
v Iată punem noi frunţile şi gândur i l e 

noas t re înfierbântate pe huma T a îngheţată.. . 

Dormi în p a c e T u Ţi-a i împlet i t 
deja cununa p ă m â n t e a s c ă . . . . o r i nu ? 

— Un bu lgăr neg ru de pământ r o -
s togol indu-se , acorda t de vuetul de crivăţ , 
r ă sună tâmpit în zare , pa r ' că o voce su-
te rană de vu lcan înfuriat a r fi gemut din 
a d â n c i m e : „Templul , — templul r o m â ­
nismului" 

Zor i . . . . 
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Dormi în pace suflet bun! 
Nu te t u rbu ră : nu suntem făcător i 

de " r e l e . . . . sun tem să rman i drumeţ i r ă t ă ­
c i tor i . . . . sun tem Români i T ă i . . . . leviţii 
T ă i ş i-am veni t din depăr tă r i să p r i -
veghiem la Crucea T a 

Budapes ta 1. I. 1910 n. 

Săracul Tonii 
— povestire originală a »Unirii«. — 

Casa cea mai veche din sat a 
fost pe vremuri locuinţa popii cel bă­
trân, dar acum e numai ruină. Co-
perişul de şindile putrede' s'a lăsat 
abătut şi trist pe peretele din dreapta, 
iar ceilalţi trei pereţi ai odăiţei preo­
ţeşti îşi ridică goale spinările înnegrite 
de ploi. De zeci de ani stau astfel 
dărâmăturile, aşteptând parcă ceva de 
sus din înălţime. Dar jos în pământ, 
în pivniţa casei meşterul Toni şi-a 
aşezat de mult scăunelul mic şi luciu, 
măsuţa hodorogită şi patul ce se huiţâ 
din toate încheieturile. Iar prin un­
ghere, pe subt pat, împrăştiate pe pă­
mântul umed zac cisme sparte, pline 
de glod uscat, aşteptând să le vină 
rândul dresului. Ciobotarul Toni în 
aerul greu, acru al beciului sade pe 
scăunaşul luciu, împunge cu sula, bate 
cu ciocanul, pe când în colţul gurii 
pipa îi fumegă ca un putregaiu ce nu 
se mai stinge. 

Toni e înalt de stat, osos şi de­
şirat, şi cum şade pe scăunaşul cu trei 
picioare, genunchii îi ajung sus până 
la sasul umflat, vineţiu. Spinarea lui 
e încovoiată toată ziua, şi munca tot 
nu şi-o mai poate isprăvi. 

în restimpuri dintre petece de 
piele veche scoate sticla lungăreaţă o 
ridică, o priveşte în zarea slabă a lu­
minii ce abia pătrunde prin singurul 
ochiu de fereastră, şi bea apoi cu 
sete, pe când mărul lui Adam i-se 
plimbă domol dealungul gâtului. 

Rar de tot se deschide uşa bordeiului 
şi vreun Român întră aplecându-se, 
aruncând în mijlocul casei vre-o pă-
reche de cisme sparte. 

— »Tot cârpeşti, meştere. Tot 
cu uneltele în mână? 

— Ce să facem, răspunde el, ne-
luându-şi ochii dela cisma ce-o strânge 
între genunchi ca pe un duşman. 

— Am adus şi eu nişte lăpădă-
turi. Pe când le dai gata? 

Toni atunci lasă lucrul, îşi ridică 
ochii şi priveşte la cişmele srrăine, cari 
zac înaintea lui cu tălpile desfăcute de 
căpută. Par două guri de somn, două 
guri deschise şi pline de noroiu. 

— Le dreg eu când voiu ajunge. 
Nu vezi ce de cârpitură mi-s'a strâns. 
Toate pe rând, ca la moară. 

D e tocmit nu se mai tocmesc. 
Tot satul ştie preţurile lui Toni: de 
fiecare petec doi bani, de cuie nouă 
în talpă o libră, talpă întreagă patru 
libre. 

Dar lumea nu prea vine la el 
acasă cu rupturile. Toni dupăce gată 
o păreche, două, le curăţă frumos, 
priveşte cu mulţămire petecile nouă 
cum să înşirue, groase şi umflate, cum 

s e deosebeşte pielea proaspătă de cea 
înroşită de mocirla drumurilor, le ia 
în spate şi porneşte la cârciumă. Aici 
aşteaptă până vin stăpânii şi-şi pri­
meşte librele ori banii. Şi tot aici 
sosesc Românii cu încălţămintele stri­
cate şi i-le dau în seamă lui Toni. 
De beut nu bea mult, dar se ameţeşte 
curând, şi când pleacă spre casă, ciş­
mele rupte se leagănă domol la el 
în spate. 

Multă vreme a fost Toni singurul 
meşter aci în sat, Vezi bine încălţă­
minte nouă nu ştia face, — sătenii 
şi-le cumpărau dela târguri, dar de 
petecit avea destul. Nu se plângea 
de nimic, deşi-i murise temeia şi copii 
n'a avut — dar totuş în două locuri 
se simţiâ mai bine: acasă la dânsul 
şi în cârcimă. Acasă nu eră nici odată 
singur: toate cişmele sparte, toţi bo-
concii rupţi îi erau prietini vechi, şi 
Temi vorbiâ cu rupturile acestea mu­
cede, ca cu nişte oameni. La el în­
călţămintele acestea se topiau cu stă­
pânii lor într'o singură persoană. 

— »Aşâ, fire-ai al dracului 
de diniş, boscorodea el aplecat pe 
cismă. Trei sule-ţi mai dau, trei cuie 
şi-apoi te dau mamonii. De-acum iar 
vei putea bate noaptea drumurile. 

— »Stai Roşule, stai, că mai ră-
sufli printr'un loc. Stai să te mai câr­
pesc ş-aici ode>tâ. Măi da nu ştiu 
cum de nu-ţi e ruşine: om bogat să 
mar vii şi tu la petecit. Las'aici pe 
cei săraci să vie la mine. 

— Iar ai crăpat Manoilâ, crăpa-
re-ar dracu'n patru. Noa pe tine ştiu ; 
că te poartă patimile. Acum am să 
te cos cu drot, auzitu-m'ai, cu drot 
am să te împung «. s 

Când se întâmplă să fie ameţit 
puţin, apoi remâneâ cu cisma în mână 
şi spunea toată istoria stăpânului. Atunci ! 
sporiâ puţin şi sara nu putea merge j 
la crişmă, să-şi primească bănuţii. i 

Dar nu de mult în sat au venit ; 
doi meşteri nuoi. Nişte amărâte de calfe 
dela oraş, cari acolo nu s'au putut 
căpătui, dar aici umblă cu nasu'n vânt ! 
şi poartă straie nemţeşti. j 

L a început s'a făcut vâlvă mare j 
pe socoteala lor, mai ales când cei ! 
doi nu primiau nici o cârpitură ci | 
numai lucruri din nou. Şi în vremea j 
aceasta Toni n'a suferit nici o pagubă: j 
beciul lui era şi acum plin ca şi mai j 
nainte. Dar cei doi, dela o vreme ! 
văzură că aşa cu nasu'n vânt nu pot \ 
trăi, şi se apucară şi ei de cârpit. Şi 
cum erau ei mai îndemânateci şi pu­
neau petecile mai frumos, bietul Toni 
se trezi deodată că nu mai are ce 
lucra. într'o săptămână de avea de 
cârpit două-trei părechi, dela sătenii 
cari erau ma aproape de bordeiul lui. 
Dar din atâta nu putea trăi. Şi Toni, 
când îşi vedea casa goală munciâ 
încet, fără spor, şi chiar tândăliâ anume, 
ca să nu-i rămână casa fără de o 
cismă. Şi de multeori pierdea şi cli­
enţii din vecini, chiar cu tândălirea 
aceasta. 

Toni slăbise, ochii i-se împăinje-
niră, şi picioarele abia-1 ţineau, când 
umbla pe drum. Acasă făcea mereu 

socoata, cercetând turecii vechi, pete­
cele ce le avea, câte cisme ar fi putut 
direge, câte libre ar fi putut pune 
în şerpar. Dar zadarnic, străinii cei 
doi îi luaseră pânea din gură! Toni 
îşi zicea adeseori: dacă-s domni, de 
ce nu lucră la domni ? de ce n'au 
rămas acolo la oraş, unde ar fi putut 
tr-ăi domneşte?* 

Dar între alţii nu cuteză să zică 
nimic. îşi înâduşâ suspinele, şi sta 
ziua întreagă la cârciumă, doar se va 
afla vreun Român să-i dea ceva de 
cârpit. Mai avea noroc cu bătrânii 
din sat. Ei ţineau morţiş, la Toni. 
Aţa care-o pune Toni e mai groasă, 
e mai trainică, petecele lui mai cu 
temeiu, pe când cei doi lucrau să 
ţină petecul numai de azi pe mâne. 

Toni stâ tot mai mult în cârciumă 
şi privea cu multă băgare de seamă, 
priviâ cu dragoste la cişmele, la bo-
concii Românilor, cari întrau O mare 
bucurie simţiâ şi multă căldură i-se 
aduna la inimă, când vedea vre-o spăr­
tură, ori când vre-o talpă se desfăcea 
de căpută. Ce mai petec ar trage 
el, ce mai cuie ar bate de să ţină o 
veşnicie. Dar nu cuteza să-şi îmbie 
munca. Aşteptă ziua întreagă să-i zică 
cineva o vorbă, dar nu-i zicea nimeni. 
Atunci îşi căută în şerpar, cei din urmă 
bănuţi de aramă, îşi cumpără şpir, şi 
bând se încălzea de ciuda ce-i mânca 
inima. 

Aşadar aşa sunt oamenii, se gândiâ 
el. Cât ce se pot ajuta cu altul, te 
lasă să pieri ca un dobitoc ce nu mai 
aduce folos. Dar el poate munci încă. 
Hei! ce de cisme ar fi putut el di­
rege în aceşti doi ani din urmă! Dar 
iată numai, să ne gândim puţin mai 
departe. Ce ar fi fost de satul acesta 
să nu-1 fi avut pe Toni? Câţi ar fi 
umblat cu picioarele degerate, câţi ar 
fi trebuit să stea în casă? Si cum se 
gândiâ Toni vedea, că el a dat cel 
mai mare sprijin oamenilor de-aci din 
sat. Şi acum l'au uitat ca şi când nici 
n'ar trăi la ei în sat. Dar n'are duş­
mănie pentru asta, nici asupra săte­
nilor, nici asupra celor doi meşteri 
străini. Are el o nădejde mare, care-1 
ţine mare şi neabătut: cei doi ş-or 
luă în grabă catrafusele din sat. Doi 
meşteri mari ca ei, doi domni, nu vor 
putea trăi aici în sat. Şi iar va re­
mâneâ el singurul meşter, şi iar i-se 
va umplea casa de vechituri sparte. 
Atunci apoi are să se răsbune, are să 
lucre scump mama focului, are să-i ţină 
câte-o săptămână două, fără să le 
isprăvească cioboatele. 

Şi Toni, de câteori trecea, de 
câteori se întâlniâ cu cei doi meşteri 
nuoi, le da bineţe, şi-i priviâ cu coada 
ochiului. Nu se înşela în gândurile 
salel cei doi erau ofiliţi, palizi, slabi, 
de bunăsamă nu le place aci în sat 
şi se vor căra 'cât de curând. 

Când ajungea acasă îşi cerceta 
uneltele, priviâ mult la ele, apoi se 
aşeză cu greu pe patul tare, ce se 
huiţâ din toate încheieturile. 

Veni însă a treia iarnă de când 
cei doi meşteri erau în sat, şi se pare 
că n'au nici acum de gând să se ducă. 
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Se apropia Crăciunul, şi Toni eră sigur 
că pe atunci el va fi domn în sat. 
Dar cei doi meşteri, ofiliţi şi amărîţi, 
munceau mereu şi nu se gândiau la 
oraş. Iar Toni slăbiâ mereu, şt mergea 
acasă tot mai întunecat, tot mai cu­
prins de groază. 

El n'a cerut în vieaţa lui nimic 
de pomană. Lui i-au plătit numai 
munca. Iar acum de lucru n'a avut 
mai mult de o păreche pe săptămână, 
şi casa lui eră tot mai rece şi tot 
mai pustie. Petece le vechi mucezi-
seră toate pe subt pat, prin unghere, 
de atâta aşteptare, sulele îşi pierdură 
lucirea, şi cleiul negru în care trăgea 
Toni aţa, s'a uscat crăpând şi risi-
pindu-se în cutia de tinichea. Vineau 
sărbătorile şi Toni nu avea lemne, 
nu avea nimic dedulce la casă, n'aveâ 
un bănuţ să dea copiilor când vor 
veni la colindat. Mare ruşine pe un 
meşter ca el! Şi doar' pe vremuri, 
după popa şi primarul, la el se în­
desau mai tare copiii, căci el avea 
bănuţei de aramă să împartă la fie­
care copil colindător. 

în vremea din urmă Toni îmbă­
trânise tare. Se purtă cu greu şi cu 
cât se apropiau sărbătorile, o durere 
mare îl strângea tot mai tare de inimă. 

Ce de lucru avea de altădată pe 
vremea asta! Cum se îmbulzeau oamenii, 
cum se strecurau librele şi bănuţii la 
el în şerpar. Şi acum stă şi aşteaptă 
înzădar. 

Şi puţin înainte de ajun, intr'o 
seară cum stă în beciul rece, răsturnat 
pe pâcelul tare, îi veni deodată un 
gând luminos. Dar abiâ-i lumina gândul 
mintea lui turburată, şi inima-i simţi 
o durere adâncă. Să meargă să ceară 
de lucru dela cei doi meşteri. Ştie că 
vor avea grămădite multe cârpituri, 
să-i dea şi lui, să-şi facă nişte bănuţi 
pe sărbători. Cu toată durerea ce-o 
simţiâ, gândul acesta nu voia să-1 
mai părăsească. I-se părea că i-s'a 
împlântat acolo în cap, şi nu-i chip 
să-1 mai alunge. 

Afară era ger şi vânt plin de pul­
bere de nea, şi Toni înainta cu greu 
spre locuinţa unuia dintre cei doi me­
şteri, întreg drumul se gândi ce să 
zică, cum să-i spună, şi bucuros s'ar 
fi întors la tot pasul înapoi, dacă ar 
fi putut scăpă de subt povara gân­
dului, ce-1 ducea mereu înainte. 

P e sărbători Toni câştigă ceva 
parale. Avu să dea copiilor colindători 
şi să mance o fiertură. Dar mâncarea 
o înghiţi în silă, când dădu bănuţii îi 
eră parcă ruşine, ca şi când ar fi fost 
bani de furat. 

D e aici încolo Toni se schimbase. 
Avea acum mereu de lucru: ce eră 
mai rupt, mai nenorocit la cei doi 
meşteri Toni aducea seara, hoţeşte, la 
el acasă şi munciâ toată noaptea. Dar 
munciâ cu scârbă, cu silă, şi nu mai 
putea să stea de vorbă cu cişmele 
rupte ca altădată. Slăbiâ mereu şi se 
apropia de moarte. Făcea impresia 
unui câne bătut de moarte, care nu 
mai cutează să se apropie de casa stă­
pânului unde eră domn odată, ci ză-

căreşte prin vecini, pe la uşă, prin 
paie, gata să se culce şi să nu se mai 
scoale, pe orice gunoiu i-ar eşi în 
cale. . . . 

Oamenii nu se mai gândiră la 
dânsul, până când intr'o dimineaţă 
clopotele vestiau o moarte în sat. Şi 
atunci sătenii îşi aduseră aminte de 
dânsul: 

— »Săracul Toni, numai ce-a 
murit şi el«. 

I. Agârbiccanu. 

0 vrajbă potolită. 
— Nuvela originală a „Unirii". — 

I. 

E noaptea de Crăciun. Afară e un 
ger ne mai pomenit . Cr ivăţul ţ iue cu gea ­
măt asurzi tor , zvân turând zăpada în r o t o ­
coale . Ceru l e l impede — pre su ra t cu 
stele, par ' că de frig t r emurânde . 

E pe la zece ale nopţii. Doc toru l 
Stei ian, om în pu te rea vârs te i , şade aplecat 
sprfe birou, s ingur în cabinetul s ău : un 
salon înalt şi spaţ ios, cu două feres t re 
mari . De-a lungul unui păre te stă scr inul 
bibliotecii cu trei rafturi, pline de opur i 
medica le ; de-a lungul celuialal t dulapul de 
st iclă cu ins t rumente chi rurg ice . în drep tu l 
ferestrei o masă de stejar , cu pos tav ve rde 
căptuşită, în drep tu l celeialal te un piedesta l 
cu trei p ic ioare , sus ţ inând un at las ana­
tomic, îmbrăca t în axamit roza. în mi j ­
locul cabinetului , se află biroul, la c a r e 
l uc rează doctorul , pes te ca re stă aninat 
candelabru l cu becur i le e lect r ice . Nişte 
fotele gre le , sofe şi scaune îmbrăca te în 
piele ocupă res tu l salonului . P e păre te le 
din faţa uşei se r idică o ogl indă lungă, 
în ca re se ogl indeşte orb i toarea lumină 
electr ică, răs f rângând valur i de lumină 
pes te în t reaga încăpere . Sub ogl indă stă 
o măsuţă de m a r m o r ă albă, la dreapta şi 
s tânga oglinzii, pe păre te , a t â rnă două 
aquare le secesioniste , făcându-ţ i impresia 
unor fe rmecă toare peisage din natură . 

Doc toru l e ch i rurg . Mâne seara a re 
o opera ţ iune nep lăcu tă : de opera t nişte 
g landule scrofuloase. Pen t ru mai m a r e 
dibăcie, de azi desemnează, cu ajutorul 
at lasului anatomic, acea pa r t e a corpului , 
per icu loasă atât pen t ru medic cât si pent ru 
pacient — cu încurca ta ei împlet i tură de 
nervi , de vine şi de ar te re . 

Doctoru l , ca o r i ca re ch i rurg , e de-o 
fire r e ce şi nesimţi toare . E de-o s ta tură 
mijlocie, un bălan cu ochi a lbaştr i , deal t -
minter i purur i senin şi liniştit. Cei car i 
îl cunosc , v o r b e s c pe contul lui, că a r e 
o fizionomie de piat ră şi o pr iv i re de oţel. 
E l e unul din cei mai distinşi şi celebr i 
chi rurgi din local i ta te . Se părea , că s t r ă ­
vede cu ochii lui fermi şi pă t runzător i , 
ca pr in razele lui Rontgen, in ter iorul co r ­
pului bolnav, ia r cuţi tele, pe car i le mâ-
nueâ cu o măes t r i tă iscusinţă, nu dădeau 
nici când de g reş . 

P o d o a b a carac te ru lu i său eră tocmai 
voinţa- i de fier, r âvna de muncă şi con­
ştiinţa de datorie . 

Doc to ru l e ră fiul unei familii, foste 
pe v remur i l e ei bogate , da r cum tatăl lui 
p ie rdu moşii le şi toa te veni turi le , ba în 
u rmă îşi închise ochii pe veci , e l de pr in 

c lasa a cincia gimnazială agonis i pânea 
de toate zilele pen t ru s ine şi pen t ru mai-
că-sa ca p r e p a r a t o r de lecţii . în ciuda 
a tâ to r greută ţ i şi împedecăr i abso lvă uni­
vers i ta tea şi pe costul statului fu t r imis 
ca burs ie r în s t ră inătate , pen t ru a-şi con ­
t inua şi spécial isa studii le ch i rurg ice . R e ­
în to rs în ţară, îşi făcu renume, mulţumită 
prac t ice i şi exper ienţe i sale, şi se însura 
cu domnişoara , pe ca r e puse ochii, iubin-
du-o încă ca student, de p e când îi ş i 
promise , că. o va luà de soţie. 

A doua cali tate a d is t insului . doctor , 
ori mai mult o pată care- i în tuneca puţin 
lumina carac te ru lu i , consis tă în adâncul 
lui pesimizm schopenhaur ian , a cărui motiv 
t rebuie de căutat în însăşi anii t ine re ţe i 
sale, luptând cu atât a m a r de mizeri i şi 
greutăţ i pen t ru existinţă. 

Tată l , ca re cumpăra se firma unei 
fabrici de pos tav în înt repr iză cu alt to ­
varăş , la care-ş i puse toţi banii, n 'avu 
n o r o c de câştig, mergându- i rău de tot 
din început . T o v a r ă ş u l tatălui se desfăcu 
de tovărăş ie , silindu-1 să deà faliment, 
în urmă, dupăce îl sărăci , îl şi vâr î în 
pământ , iar când maică-sa îi mi logea câţ iva 
bani pen t ru educa rea fiului, nemilosul îi 
r ă spundea cu un glas despre ţu i tor : 

— Dacă n'ai bani de ţinut băiatul în 
şcoli , a tunci dă-1 la meser ie ! 

După aceas tă mora lă s ă r m a n a mamă 
col inda când pe la neamuri , când pe la 
prietinii ei, cerş ind mână de ajutor pen t ru 
educarea fiului. D a r par ' că cu toţii se 
înţeleseră, de-i ziceau, ca să nu-i mai bată 
la cap şi să-ş i deà feciorul la meser ie . 
Modul, în ca r e cele mai de a p r o a p e pe r ­
soane, cândva atât de amabile, t r ac tau pe 
doc to ru l de azi, îi rănise adânc inima, ia r 
u rmele ace lo r răn i s ânge roase le mai simţiâ 
şi astăzi. 

O seamă iar îl găsia să-1 laude, că-i 
bun chi rurg , fiindcă ş te rse din vocabu la ru l 
său expres iunea : „compătimire", ceeace 
într 'un fel o dovedià destul p r in cuvin te le : 

— Dacă m'aş înduioşa de or ice la ­
crimă, pe ca re o văd curgând, n 'aş mai fi 
bun nu numai de ch i rurg , da r nici de-o 
so ră de car i ta te . 

Scur t zis, e rà un om măr in imos şi 
pe lângă că vindeca gra t i s pe orfani şi 
săraci , casa lui ajunse să fie cen t ru l de 
binefacere al tu turora , al familiilor şi al 
inst i tutelor . 

Aces te b inefacer i se dator iau numai 
soţiei sa le generoase . 

Când cineva dintre intimii lui priet ini 
găsia să în t rebe pe doc tor : 

— „Cum de poate uni atâta spirit de 
jertfă cu teori i le lui pes imis te?" , r ă spundea : 

— Ştiinţa e a mea, da r mila a soţiei. 
N ' a r e decât să se b u c u r e si să se desfă-

i 

teze soţia, dacă- i fac cu asta atâta plăcere!.. . 
Doc toru l lucra ser ios la desemnul 

anatomic . Când pr ivià în j u r u l salonului, 
în c a r e zilnic ordinează, în ca re zilnic 
aude gemete , vaete şi oftări de du re re şi 
de suferinţă, îi se făcu milă de să rmani i 
bolnavi , ca r i îi ce r a j u t o r . . . iar el îi 
al ina cu c u ţ i t u l . . . 

II. 

în ace laş moment uşile scâr ţă iau, şi 
p e covo r se auzi foşnetul unei rochi i de 
mătasă . 
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— T u eşti , Sofio? . . . în t rebă doc ­
torul , ridicându-şi pr iv i rea de pe desemn. 

— Mă duc la b iser ică — şopti s o -
ţia-i cu un g las subţ i re şi dulce, — te -am 
împedeca t o a r e ? I a r t ă - m ă . . . 

P e loc îl şi cupr inse de gâ t şi-i 
inundă faţa cu sărutăr i . î n roch ia ei de ­
schisă, c a r e o pr indea de minune, pă rea 
ca o floare dalbă de Mai. 

Doamna e ră o femeie înaltă, e legantă , 
cu forme pl ine şi a t răgă toare , p e car i le 
înfrumseţâ expres iunea dulcei şi s impat icei 
sa le înfăţoşări. 

Bărbatul , pe care-1 adoră , copi laşul 
pen t ru ca re se dădea în vânt, de d r a g ce-i 
era, bieţii bolnavi , ca r i zilnic că lcau p ragu l 
casei sale — iată tot personalul , cu ca r e 
zilnic veniâ în contact şi că t ră c a r e zilnic 
îşi desfăşură nobila sa activitate. 

— Şi- tu, iubite, nu merg i cu mine 
la b i se r i că? — îl în t rebă soţia, at ingând 
umăru l soţului cu degetele-i moi şi a lbe. 

— De ce eşti atât de naivă ? Nu ţi-am 
spus de atâ tea ori să-mi dai pace cu b i ­
se r i ca ? 

— Nu vorbi aşâ, Ionică, că nu-i 
frumos! Ori vreai , ca să r ă m â n acasă, 
până ce-ţi vei mântui ocupaţiunile , şi apoi 
să mergem amândoi la b i se r i că? 

— Dacă ţi-i de dus, du-te, eu nu te 
opresc , da r eu n 'am timp de p ierdut cu 
b i s e r i c a . . . . 

— N'ai t imp?! — îngână soţia cu un 
g las îndoelnic, — dar, Doamne , când ai 
mai avut tu t imp pen t ru b iser ică? . . . E u 
una mă duc, te las cu bine . . . da r să n u 
uiţi să săru ţ i pe Fănică, c a r e te doreş te 
să-ţ i z ică: „Noapte bună" . 

— Copilul încă nu doa rme pe v r e m e a 
as ta? — întrebă doc toru l cu mirare , r e ­
luând ia răş i : 

— Am să mă duc acus . . . 
Soţia din nou îl îmbrăţoşă, z icându- i : 
— La scur tă r evede re . . . T e las 

cu Dumnezeu s f â n t u l . . , . 
— Că par 'că s ingur n'aşi putea r ă ­

mânea . . . r ă spunse doc toru l cu i ronie . 
Soţia îi acoper i buzele cu mâna, vor -

bindu-i înduioşător : 
— Dacă tii la mine, m ă c a r câ tus de 

puţin, nu mai vorbi niciodată aşa, Ionică 
d r a g ă , . . . vorbeş t i ca şi când te-ai îndoi . . . 

— De s igur că mă îndoiesc . . . Până 
când n'oi vedea cu ochii mei v re -un semn, 
v re -o minune, ca re să-mi dovedească exi­
stenţa Lui, până atunci nu-mi vine a c rede 
în El. . . . 

— O nu mai vorbi aşa . . . îl în t re ­
rupse soţia înfiorată. — Semnele lui Dum­
nezeu sunt s t raşnice , de aceea lasă- le în 
pace şi nu le mai d o r i . . . 

— Du-te, odoru l meu, du-te, de te 
mai dis t rage puţin, că văd că te-ai pl ic­
tisit a c a s ă . . . Apoi el se sculă, îşi desfăcu 
bra ţe le s'o îmbrăţoşeze şi-o conduse până 
la uşă. Doamna eşi, iar el se în toarse 
la b i roul său. Din nou îşi ap lecă fruntea 
pes te desemnul său — peste o clipă iar 
şi-o ridică, trezit par ' că de-un freamăt 
sgomotos . E r a zăpada pe care vântul o 
zvân tu râ în ferestre. 

Uneor i se părea , că nişte copii zbur­
dalnici zvâr l cu nisip în geamuri , uneori , 

- că bate cineva la fereastră , ca şi când a r 
v r ea să ch ieme pe doc tor la v re -un 
bolnav . . . 

Doctoru lu i se năzărea , că pe lângă 

freamătul vântului cu zăpadă, mai zăreş te 
nişte degeţele trandafirii , car i bat da rabana 
în geamur i . 

î ş i aduse aminte de îngeraşu l lui, 
zâmbi şi pe Ioc părăs i cabinetul . 

în a l t sa lon spaţios, în ca re lucea 
poleiul aur iu de pe galanter i i le mobilelor , 
la lumina mată a lampei e lectr ice , dormía 
odoru l lui pe un cr ivat de fier, ar t is t ic 
lucra t . De sub p lapoma de mătasă a l ­
băs t r ie , îşi a ră tă mânuşi ţe le albe, grăsul i i ; 
şuviţele lungi şi mlădioase ale păru lu i 
b lond se răsfirau în voie pes te obrajii 
lui, alb-trandafiri i . Pe chipul lui nevinovat 
mijea un zâmbet dulce, îngeresc . In preajma 
lui veghiâ doica, începând să vo rbească : 

— Aşa de mult aş teptase Făn ică pe 
tătiţa, aşa de m u l t . . . că nici nu m'a lăsat 
să-1 desb rac . . . şi-mi zise, să-1 t rezesc , 
când va veni tătiţa să-i dea: „noapte bună" . 
Voia să-i mai a re te tătiţei paiaţul , pe ca r e 
bunica îl t r imise a s t ă z i . . . şi-mi mai zise, 
că dacă tătiţa doreşte , a tunci tace cadou 
tătiţei cu pa ia ţu l , . fiindcă e cea mai fru­
moasă jucăr ie , pe ca re o pr imise Fănică . 

Nu încape vorba, că la dânsul o r ice 
nouă j u c l r i e , e ră cea mai frumoasă. 

După aces te cuvinte, doica ieşi, i a r 
doctorul p r ivea lung- lung la îngeraşul lui, 
ca re durmiâ. 

—- Ce-s şi copiii ăştia, — gândiâ 
doc toru l în sine. — Când se născuse , nu-1 
puteam vedea în ochi, de urâ t ce e ră — 
da r din zi în zi se făcea, ş t rengăre lu l tatei, 
tot mai frumos si mă interesă. 

Uite, mă rog, cât e de mândru azi, 
şi să nu fie de deochi e d rag ca un c h e -
ruvim . . . Da r nici nu mă mir, că-i ruptă 
bucă ţ ica : mă-sa, — ochii ei negri , buzele 
ei înguste, năsuţul ei cârn, ba şi râsu l tot 
al ei: mă-sa în picioare . 

Ptiu, să nu-ţi fie de ochi, tă lharule , 
că frumos mai eşti, de-mi vine să te mă­
nânc cu o c h i i . . . 

• Şi cât de mult nu ţine el la mine? 
Cum nu-şi ia el „noapte bună" dela mine? 
Cum nu sare de bucurie , când mă în torc 
din o r a ş ? . . . N 'am crezut niciodată, ca 
copilul să-mi poată aduce atâta f e r i c i r e ! . . . 

Din t reacăt , doctorul dădu ochii d e -
un por t re t , un relief de aramă, înfăţoşând 
pe Hr i s tos cu c rucea pe umeri , ce se află 
pe patul copilului. Bunica-i dete lui F ă ­
nică acest cadou de ziua lui. 

Mântuitorul par ' că păş iâ încet pe o 
s tâncă presura tă cu flori; în u rma lui, de ­
par te , se întindeau b râur i de munţi şi că ­
ra rea , ascunsă în pa r t e de haina lui Isus . 
Chipul Domnului pă rea trudit, da r r ă m a s 
senin şi frumos — având o expres iune 
t r is tă şi porunc i toare , de minune potr iv in-
du-se cu maxima Lui, scr isă de mâna 
bunicuţei şi alipită de por t re t : 

„Iubiţi pe duşmanii voştri şi. . . 
faceţi bine celor ce vă urăsc şi pri­
gonesc" .. . 

— Originale cuvinte! — îşi zise şie-şi 
doctorul , — astea le pu tea spune doar 
numai unul din al tă lume. . . 

Da r azi nu ştiu de-ai mai dă de 
vre-unul , ca re să-şi iubească v răşmaş i i ! . . . 
De te-ai luâ după vorbe le astea, n'ai mai 
r ămânea nici cu cămaşa pe tine, căc i unde 
te întorci , numai de duşmani dai! . . . 

Aşa-i puiule, — îngână, p lecân-
du-se pes te crivat, să-şi s ă ru t e odorul , — 
să nu te potr iveşt i şi să nu iubeşti pe 

duşmani . F ă bine numai ace lora , ca r i t e 
i u b e s c ! . . . 

In aceeaş clipă, c lopoţelul e lec t r ic 
din sa lă sună ca pen t ru a la rmă, şi d o c ­
torul pă răs i pe loc iatacul copilului şi se 
în toarse în cabinetul său. 

— Acuş zece şi jumătate . Ce s'o 
mai fi în tâmplat i a r ă ? — se în t reba pe 
sine. 

I I I . 

P e uşa cabinetului în t ră un bă t rân 
s lăbănog, înalt, cu un n a s r o ş , cu ochii 
vâri ţ i în fundul capului, cu o barbă zbur ­
lită, îmbrăca t în haine cârpi te , pes te car i 
spânzură un pal ton flenduros, împroşca t cu 
fulgi de zăpadă . 

La vederea lui, doc toru l se dădu 
înapoi şi în t rebă mânios : 

— Cine te-a adus pe dta în casa 
mea, pe v r emea a s t a ? 

— Anghina — ră spunse băt rânul , 
nepoţe lul meu e bolnav de anghina, se 
înnădusă . . . 

Doc toru l mişcă nepăsă to r din umeri . 
Bă t rânu l îşi împreună mani le şi începu să 
îi se j e l ească : 

— Mă r o g mata le , cuconaşule , fie-ţi 
milă de noi! . . . P e mine mă poţi dă în 
judeca tă şi ştiu că aşi înfundă g rosu l 
pen t ru fărădelegile me le ! D a r m'a pedeps i t 
destul Dumnezeu, că am ajuns în halul 
aces ta mizerabi l , în ca re mă v e z i . . . Ştiu, 
că-ţi sunt vinovat, că-s un înşelător , un 
c r i m i n a l i s t . . . da r ce- i de vină copi laşul? 

Are de abia şase anişori , cuconaşu le , 
şi t rebue , ca miti telul să sufere aşa de 
s t raşnic , fiindcă bunicu-său e un p ie rde -
v a r ă ? Bate-mă, ocă răş te -mă , uc ide-mă . . . 
d a r numai de p runcu l nevinovat te îndură . . . 
doar şi Hr i s tos a ier ta t că lă i lor săi p e 
lemnul c ruce i . 

— Ia'n ascul tă , omule , zise doctorul , 
ca un doc to r n 'am dreptu l să refuz ni­
mănui ajutorul, da r ca un om . . . 

Aici doc toru l oftă adânc , când îşi 
a d u s e aminte de vremi le t recute , în car i 
aces t om nefer icise familia lui, aduse p e 
păr intele său la sapă de lemn, până îl 
vâr î în p ă m â n t . . . 

Apoi, după o clipă de tăcere , r e luă : 
— Mă tem să iau cuţi tul în mână. . . 

aşa-s de iritat . . . 
— Oh, cuconaşu le , •— se văetă bă­

trânul , t r emurând mai mult de groază , ca 
un câne pe care-1 duc să-1 împuşte. 

— Ia să mă ascul ţ i şi să-mi dai p a c e ! 
Or icăru i copil aşi fi gata să fac operaţ ie , 
numai nu copi lului meu şi al d ta le . . . 
pent ru dta mă tem să nu fac moa r t e de 
om, mă în ţe legi? 

— Oh, cum m'a blăs tămat Dumnezeu?! 
— De aceea n'ai decât să-ţ i cauţi 

alt doctor . Vizita o pot plăti eu . . . 
— Dar e p r ea târziu, cuconaşule , 

p rea târziu să mai umblu noaptea după 
alţi doctor i , — vorbi bătrânul , f rângân-
du-şi mani le de despera re . 

Locuim colea în casa a d o u a . . . 
p ic ioare le nu mă ţin, să a le rg după alţi 
doc tor i . . . 

— Ce-s eu de v i n ă ? îi r ă s p u n s e 
doctorul cu răcea lă . 

— Oh, Dumnezeule ! — gemu bă t rânu l , 
ca re ca un nebun îşi vân tu ră bra ţe le p r in 
ae r şi începu să se ba tă în cap, z i când : 
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— Dacă- i aşa, m ă duc încal tea să 
ţ in luminarea nepotului , că t r age s ă r a c u l 
d e m o a r t e ! 

I a r când dădu să iasă, s t r igă din 
r ă spu te r i : „Oh, milueşte- te , Dumnezeu le , 
m i l u e ş t e - t e ! " . . . . 

Legănându-se pe p ic ioare , de abia 
putu să iasă din sa lon şi s cobor î scăr i le 
cu paş i greoi , îndesaţi . 

— Ia 'n te uită, mă rog , ce îndrăz­
nea lă! Să ca lce în casa mea, el — hoţul , 
înşă lă torul , nelegiui tul , uc igaşu l tatălui 
m e u ? ! . . . Azi vine să-mi s t r ice şi reputaţ ia 
mea, în caz de opera ţ i a nu mi-ar r e u ş i ! . . . 
F r u m o s îi mai s ade ! Cât e lumea şi pă ­
mântu l n 'am să ope rez pe nepo tu-său! 
Ajunge, câ te nefer icir i a adus el p e capu l 
nos t ru ! Hm, nu-i aşa, că a, a juns d r ă g u ş 
la c ăuş? I-a veni t şi d-sa le rându l să se 
chinue şi să-1 s t r ingă nevoia z i le lor n e g r e . . . 

Ch i ru rgu l se simţiâ ir i tat pes te m ă ­
sură , începuse să t r emure , venindu-i în­
tuneca tu l gând de r ă z b u n a r e ! 

IV. 
Doctoru l începu să se pl imbe, cu ma­

nile la spate , p r in cabinet , gândind în s ine : 
— Anghina nepotul lui a r e an ­

ghina . . . . ş t ie b lăs tămatul aces ta ce boală 
contagioasă e anghina? Cine, naiba, 1-a 
adus în casa mea, să mă infecteze cu mi ­
crobi i lui contagioş i şi pe mine? Iată 
higiena d-sale! 

Răutatea, când avea puter i , n ' aveâ 
milă să pape bănişor i i t ă tucă-meu, să-i 
scoa tă şi cămaşa de pe dânsul , şi azi, ti­
călosul , îndrăzneş te să-mi ca lce p r agu l 
case i m e l e . . . s ă mă cheme, chipuri le , să- i 
ope rez nepo tu l? ! 

Atâta rău, câ t îi-l'oi o p e r ă ! . . . 
Doctoru l de frică, să nu se fi in­

fectat de baccil i i contagioşi de anghina, 
p e car i îi pu tea lăsă bă t rânu l în apa r t a ­
mentul său, se îndreaptă s p r e un lavoar , 
să-şi spe le mani le într 'o s labă disoluţ iune 
de sublimat. îi veni gându l să s t ropească 
covorul , unde s t ă t u s e el, cu ca rbo l or i 
acc id fenic. Apoi luă un dest i lator , îl umplu 
cu „eau de C o l o g n e " şi începu a se p a r ­
fumă din cap până 'n p ic ioare . 

Cuvântu l „anghina" nu-i mai ieşiâ 
din minte. Anghina- i boală contagioasă, 
mai a les copiii o au o a r e Făn ică 
n 'o a r e? 

îş i spa lă i a r ă ş manile cu săpun a l ­
calin, îşi s ch imbă pa rdes iu l şi se duse în 
oda ia copilului . Deş i a l tădată veniâ de 
su te şi mii de o r i în con tac t cu tot felul 
d e bolnavi contagioşi , nu-ş i pu tea s ingur 
da s eama în prezent , de temerea , ca an ­
gh ina să nu se p r indă şi de fiul său. 

— Nost im l u c r u ! . . . ridicul de t o t . . . 
r âdea doc to ru l de sine. 

Copilul dormiâ liniştit, da r în nebu ­
nat ica -lui fantazie începură să mişune fel 
d e fel de ne temein ice p resupusur i . 

— Oare F ă n i c ă nu r e sp i ră p r e a iu te? 
Nu tocmai , da r o a r e ş c u m p r e a iute! 
Oare buz işoare le lui nu - s a r s e de p o j a r ? 
Puţ in p a r c ă - s p r e a r o ş i i ! . . . 

E i nu ! Copilul meu d o a r m e în pace , 
uite câ t de du lce z imbeş te! 

Din nou doc to ru l dădii ochi i de p o r ­
t r e t u l ce închipuia pe Hr i s tos — şi t r e ­
săr i înfiorat. îşi f recă ochii şi cet i din 
n o u afor ismul: 

»Iubiţi pe vrăjmaşii voştri Fa-
•ceţi bine celor ce vă urăsc şi prigonesc*. 

— Uite colea s t ânca smăl ţui tă cu 
flori, uite, colo 'n fund lanţul nesfârş i t de 
dealuri , ui te ici c ă r ă r u ş a umbr i tă de veş ­
mântu l lui Hr is tos , ba ch ia r tufa de pe 
tăpşanul s tânci i s e zăreş te , pe ca r e până 
acum n'o zăr i se nimeni, fiindcă eră a scunsă 
de m â n e c a Mântui torului 

Dar ce văd e u ? Mă înşală ochii 
or i în t r ' adevăr a d ispărut Hr i s tos de pe 
p o r t r e t ? î n p r imul moment doc toru l nu-ş i 
dădu s eamă de aces t lucru , c r edea că a şâ 
t rebuie să fie, că Hr i s tos e de pr i sos . 
I a răş ceti spusa : *Iubiţi-vă pe vrăjmaşii 
voştri* ş. c. 1. — cur ios lucru , aces te cu­
vinte se lovesc cu peisajul acesta ca n u c a 
pe pere te . D a r e le amintesc desp re H r i ­
stos, da, despre dânsul . Şi unde- i? Cum 
aşâ de -a dispărut din sen in? Ce să mai 
însemne una ca asta ? A h a . . . o fi poa te 
v reun semn de-al l u i ? ! Se p o a t e . . . 
şi z icând aces tea în s ine, începu să r âdă 
s ingur de sine, — h a . . . h a . . . ha . . . 

Doc to ru l se s imţiâ de as tădată într 'o 
s ta re de tot cr i t ică : i-se părea , că p ier ­
duse cunoşt inţa, având p a r c ă vedenii s tranii . 
Luă por t re tu l în mână, îi p ipăi rama, 
geamul , îl duse în cabinetul său şi avu de 
gând să- facă exper imente cu el, c e r c e -
tându-1 cu deamănuntu l la lumina c la ră a 
lampionului e lectr ic . 

î n t o r c e a por t re tu l şi pe dos şi pe 
faţă, şi în sus şi în jos , şi la s tânga şi la 
dreapta , d a r p a c e — chipul lui Hr i s tos 
d i spăruse de pe por t r e t — se vâ râ se p a r c ă 
în fundul pământului . Un gând îl înfiora, 
gândul c'a înnebunit . Cât pe ce e ră să 
asvâr le por t re tu l , să cheme servi torul , să-1 
tr imită după un medic, ori s ă a le rge în 
largul străzii şi să s t r ige în gu ra m a r e : 

— Săriţ i , că pierd minţi le! 
Deodată , îi r ă să r i în minte soţia, 

care-1 redeş tep tă din aste a iurăr i nebune . 

— S o ţ i a ! . . . o a r e nu tot ea-1 mus t ră 
cu v r eo jumăta te de oa ră mai înainte 
pent ru necredin ţa lui? fiindcă dor iâ un 
semn — o minune dela Dumnezeu, ca să 
c r eadă în t r ' ânsul? Oare nu tot ea i-a spus, 
că semnele Lui sunt s t r aşn ice şi nu t r e ­
buie să le c h e m e ? — aşâ vorb iâ doctoru l 
în sine. 

— Semne ? . . . E oa re cu put inţă să 
fie v reun s e m n ? Spaima creş tea t repta t 
în sufletul lui, deşi nu mai avea acea fa­
tală convingere despre s ine c'a p ierdut 
uzul raţiunii . — Semn dela Dumnezeu ? — 
se în t rebă într 'una, — e o a r e cu put inţă? 
Ce s e m n ? Că t rebuie să iubesc pe d u ş ­
m a n i ? Că t rebuie să fac bine cefora, ca r i 
m'au ne îndreptă ţ i t? Că t rebuie să mă duc 
şi la ace l păcă tos , să- i mântu i nepotul de 
moar t e ? 

Depuse por t re tu l pe masă, îl învăli 
în niş te hârt i i , şi a l e rgând sp re dulap , 
scoase r ând pe r ând ins t rumente le ce le 
necesar i i , îngânând machina l : 

„Sublimatul v a t a . . . bandajul 
ace le l ampa e lect r ică flaconul cu 
apă d e s t i l a t ă . . . t inc tură de i o d . . . b u n . . . 
mai mult n imic nu-mi t rebuie . Da, el e 
vinovat , cu el n ' am de-a face, da r de ce 
să nu v indec pe copilul , c a r e nu mi-a 
făcut n ic i un r ău? Am să-1 v indec , şi ce- i 
cu a s t a? 

E r ă unsp rezece fără un sfert, când 
doc to ru l telefona după un asis tent din 
aprop ie re , sună c lopoţe lu l ş i : H a l o ? 

— Poţ i să-mi asistezl l a t r acheo to -
fflie ? — în t rebă pe asistent. 

—- Halo , dle doctor , ch i a r de-at i t ă i i 
ş i capul cuiva, şi m'aţi c h e m ă să îi-1 coasem, 
tot a ş veni să vă asistez. Vin imediat, 
r ă s p u n s e în ton şăga ln ic asistentul , îmbu­
cura t de ro lu l pe care-1 poa te avea l ângă 
dist insul ch i rurg . 

V. 

Doctorul şi as is tentul găs i ră lesne 
domicil iul bătrânului . Por t ie ru l căsii că ­
pă tând dela doc to r câţ iva fiorini, p r inse 
cura j la vorbă , povest ind nevoi le ş i g r e u ­
tăţile chir iaş i lor : cum d lo r se înda to ra ră 
cu cărbuni i , cu făina, cu pânea ş. a. m. d. 
şi fiindcă nu plă t i ră până de faţă ch i r ia 
casei , d e l a z i î n t ă i p ropr i e t a ru l a re de g â n d 
să-i dea afară. 

— Să zici p ropr ie ta ru lu i ş i .băcanului , 
că d lor vor plăti totul pes te scur tă v reme , 
— răspunse doctorul . 

^- Şi şti-i c ine garan tează ? adaugă as i ­
s tentul . — Cel dintâiu doc to r din localitate^ 
că ru ia unii ca p ropr ie ta ru l dtale n u - s 
vrednic i să-i cu re ţe m ă c a r cişmele. 

— Ia, colegule , mai domol cu ep i ­
tetele ! 

— Mâni, — re luă doc toru l , a d r e s â n -
du-se că t ră por t ier , — te asigur, că da to ­
r i i le aces tor chir iaşi v o r fi pe dep l in a c h i ­
ta te — şi fi-ţi buni şi le daţi câ teva s e r ­
vicii, de -o r avea nevoie, că veţi p r imi şi 
voi v re -un bacs is . 

Bă t rânu l cu fiică-sa locuiau în t r 'o 
odăiţă s t râmtă , joasă, din catul al trei lea. 
D o c t o r u l cum întră în casa lor, o b s e r v ă 
că- i foarte frig, soba r ece şi nici o u r m ă 
de h rană pe masă. 

P e un pa t zăcea tolănit bă t rânul , a s -
cunzindu-şi capu l în pa lme, pe altul şedea, 
fosta în v r emea ei e legantă şi cochetă , 
da r azi sluti ta femeie de atât a m a r de su-
ferinţi şi griji, ţ inând în b ra ţe un copi laş , 
de v re -o şase anişori . 

Obrajii băeţelului a rdeau ca p a r a 
focului, gâtul lui e ră umflat, şi înăduşel i le 
nu-1 lăsau să răsufle şi să tuşească. Uneor i 
respirarea- i încetă, şi atunci, să răcu ţu l , 
s for ţându-se ne rvos , îşi întindea mânuţe le 
s p r e desnădăjduita mamă, or i rupea hăini-
ţe le de pe dânsul . Puteai c rede , că t r age 
de moar te . 

Feme ia zăr ind pe doc tor şi pe as i s ­
tent în t rând în odaie, izbucni într un s t r igăt 
frenetic de bucur ie , ia r bă t rânu l buimăcit 
de somn, t resăr i , şi frecându-şi ochii, p r ivea 
cu mi ra re la noii sosiţi. 

— Doamne, Maica Domnului , — vorbi 
bă t rânul , înmărmur ind de bucur ie , şi fă-
cându-şi c ruce , şopti mângâ i e to r : .— O da 
Cel de sus, şi Mitică o s căpă de acum 
cu zile 

D a r femeia t r emură de frică, adu-
cându-ş i aminte, că doc to ru l a venit să-i 
opereze copilul . După un fir de v r e m e 
în t rebă cu nel iniş te: 

— Dle doctor , oa r e operaţ ia- i numai 
decât n e c e s a r ă ? mă tem, ca să n u . . . . 

— Ia lasă Leontino, cum o zice dl 
doctor , căc i la u rma urmei e tot u n a . . . . 
vorb i bă t rânul că t ră fata lui. 

— Bine, re luă femeia cu g las h o ­
tă râ t şi pu tern ic , — d a r a tunc i eu voi să 
fiu prezentă la opera ţ ie . . . eu t rebuie să 
fiu p r e z e n t ă . . . să-mi ţin copi lul în braţe . . . 
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— Pardon , în t re rupse doc toru l cu 
răcea lă , — de-a fi. n e c e s a r ă or i nu o p e ­
raţia, avem să consta tăm. Deocamda tă să fiţi, 
doamnă, aşa de bună, să-mi p rocura ţ i un 
ceai din flori de tei. 

— Scuzaţi , dle doctor , că n 'avem 
flori de t e i . . . ş i nici un că rbune în s o b ă . . . 
re luă femeia cu într is tare . 

Atunci se vă repeziţ i la por t ier , c red , 
c 'are să pună el la cale cele necesa re , 
ia r eu până atunci voiu consul tă băieţelul . 

— Despera tă s t a r e ! . . . Nu-i aşa, dle 
doc tor? în t rebă femeia, căre ia doctoru l îi 
r ă s p u n s e : 

— Pen t ru o mamă, fără îndoială; 
pent ru medic, de l o c . . . . D a r vă rog să 
nu uitaţi de ceaiul de tei. 

Asta e ră numai un pre tex t a l doc to ­
rului , ca re voia să se desco to rosească de 
prezenţa ei. 

— Aha, c e a i u l . . . icni femeia, ca re 
pe loc eşi din odaie . In ace laş moment 
asis tentul desfăcu cufăraşul cu ins t rumente . 

— Dle, zice doctorul că t ră bă t r ân ,— 
operaţ ia- i numai decât necesa ră şi imediat 
o şi facem. 

— Nu aşteptaţi până vine fi ică-mea? 
— Cred, că prezenţu ei nu-mi va fi 

de nici un folos. . . . 
Asistentul apr inse lampa, p rovăzu tă 

cu un reflector şi refractor , a runcă pe masă 
plapoma, s t rânsă în patru, o p iernuţă şi 
pe ele culcă înce t i şor p e băeţel , de-abea 
de-abea gâfâind. 

Cum bă t rânu l văzu astea, îl tăia pi­
c ioare le şi lăsândur-se în voie pe mizera­
bilul lui aş ternut , începu să s câncească ca 
un copil şi să-şi înfunde capul în palton. 

în v r emea asta Leont ina rugă pe 
port ier , cu sfială, de nu-i poate împrumută 
nişte flori de tei, să facă un cea i din ele ? 
îşi dăduse şi pa ro la de onoare , că cum 
copi lul se va însănătoşâ, cum se va pune 
pe lucru, şi va plăti r ând pe rând toate 
datorii le, — dar mai întâiu ale por t ierului . 

Dar cât se miră dânsa, când po r -
t ierul îşi scoase şapca dinaintea ei, şi o 
r u g ă să binevoiască a luă loc pe scaun, 
spunându-i , că pent ru dânsa-i gata să facă 
totul cu des in teresare , deoa rece doc toru l 
îl as igura-se despre achi tarea dator i i lor ei. 

Zicând astea, pe loc puse la foc un 
ibric cu apă, şi până când veni cu florile de 
tei dela spiţerie, apa e ră bine încălzită. 
Biata femeie, cât ai dâ din ochi, pregăt ind 
ceaiul, a leargă cu el într 'un suflet sus . 

Dar când să între , îi îngheaţă inima, 
când îşi aduce aminte, că tocmai acum o 
aşteaptă ce-o aşteaptă. 

Eră , chipuri le , decisă la operaţ ie , 
dar în clipa din u rmă îi părea , că p ie rduse 
curajul '.. . 

— Are să mi-se facă rău, când mi-o 
spune doctorul , că operaţ ia- i necesa ră 
Să-mi taie copilul în ochii mei? . . . Oh, 
Dumnezeule! 

Deschise încetinel uşa şi s e opr i pe 
p ragu l uşei. Se înfioară de g roază din tălpi 
până în vârful capului — şi îşi în toarse 
ochii într 'a iurea. 

Asistentul lângă sobă îşi spălă manile, 
doc toru l obse rvă ceva la lumina lampei , 
tatăl ei zăcea nemişca t pe patul lui. P e 
celalal t pat zăcea culcat Mitică. F a ţ a lui 
nu pă rea învăpăiată ca adineaori , ci palidă, 
gâtu-i e ră înfăşurat de j u r împre jur cu 

giulgiul bandajului , nu se mai zvârcolea , 
nu mai gâfăiă, ci p r i v e a liniştit şi senin. 

— De acum nu mai e necesa ră nici 
o opera ţ iune . . . numai o mică împunsă­
tu ră de ac . . . cred, că copilul se va vin­
decă în curând . 

Femeia ascul tă t remurând, da r cu­
vintele doctorului o a l inară încetul cu 
încetul . 

— Asistentul meu, zise doctorul , va 
înoptâ aici, să caute de gri je copilului . 
Mâni dta cu tatăl vă veţ i s t r ămu tă în sa ­
nator iu . Cu toţii, cum văd-, aveţ i nevoie de 
r e s t au ra re şi răgaz, ceea ce în locuinţa 
as ta . e imposibil . 

-— Dar, dle doctor , noauă nu ne dă 
mâna nici să ne gândim măca r la sana­
tor iu! — şopt i femeia îngri jorată de l ipsa 
mijoacelor, apropi indu-se de copil pe vîrful 
p i c i o a r e l o r . . . . 

— Să nu duceţi de asta gri jă . . . . 
După ce spuse astea, doc to ru l îşi a runcă 
pal tonul pe umeri , îşi puse pă lăr ia în cap 
şi dor ind tu turor „noapte bună" , ieşi din 
odae . P e scă r i îl opri bă t rânul . Ii căzu în 
genunch i şi cu lacr imi în ochi îi apucă 
mâna, să ru tând-o cu că ldura recunoşt in ţ i i 
şi mulţumiri i . 

VI. 

Doc to ru l Stelian se în toarse acasă în 
toanele cele mai bune. E r ă unsprăzece şi 
jumăta te . 

— Câte ex t raord inare şi neaş tep ta te 
acc idente nu pot întâmpină pe un doctor , 
— gândea în sine, — şi iată, m'am luat 
după cuvinte le lui Hr i s to s : >Iubiţi pe 
vrăjmaşii voştri ş. c. 1" ş i-am mântui t 
copilul vrăjmaşului mieu . . . a cum vreau 
să văd cum îmi răsplăteş te Hr i s tos as tă 
faptă bună şi v redn ică de l audă? 

Sunt cur ios să văd, dacă şi acum 
n 'apare pe por t re t chipul lui Hr is tos ? . . . 
Şi pa r ' că nu-mi vine să cred, că d ispăruse 
în real i ta te . . . am să văd . . . 

Doctorul deschise uşa cabinetului — 
se opr i puţin pe loc, frământat de as tea 
gândur i : 

— Să presupunem, că Hr is tos a di­
spărut , a tunci va t rebui să d ispară şi 'n 
ochii soţiei şi'n ochii lui Făn ică . . . căci 
de ce a r d i spărea numai în ochii m e i ? 

Doctoru l în t ră în cabinet, păşind ca 'n 
faţa unei s t raşnice întâmplări , ce-i mai 
s t raşnică decât însaş moar tea , că se joacă 
de-a gâci telea cu mântu i rea sau osândi rea . 

— Căci n 'a r mer i tă titlul de osândit 
omul, din a cărui casă, în chip ne mai 
auzit a dispărut Hr i s to s ? — gândea în sine. 

Doc toru l se aprop ie de masă şi r ă ­
scoleş te pripit hâr t i i le în car i ascunse po r ­
t re tu l şi iată . . . că-1 zări . 

P e s tânca, p r e s ă r a t ă cu flori, ş edea 
Hr i s tos şi pr ivea cu ochii înduioşaţi , în 
car i l icăreau misteri i le eternităţii . 

P a r c ă ch i rurgu l p rezăreâ , mijind pe 
buzele Mântuitorului , un tainic su râs de 
mul ţumire pent ru f rumoasa- i faptă. 

— în ţe leg a c u m . . . din nou a apărut . . . 
nu v r ea să-mi refuze casa şi să-şi verse 
mănoase le Sale b inecuvântăr i peste munca 
mea, pes te soţia şi copi laşul meu . . . 

— M'ai răsplăt i t în deajuns, Hr i s toase ! 
de aceea nici eu nu -Ţ i refuz inima, Ţ i -o 
deschid şi Ţ i -o dau în t reagă şi de acum 
s ă fie a T a pent ru to tdeauna . . . Isuse . . . 
I suse . . . l asă-mă Isuse . . . să T e iubesc şi 

eu! — Şi oftând, a d â n c mişcat de pu te rea 
haru lu i dumnezeesc , cu mâna t r emurândă 
dusă por t re tu l la gură , să ru tând cu înfo­
ca re blândul chip al Mântui torului . 

Emoţ ionat or i vrăjit sufleteşte de 
farmecul dragos te i cereşt i , ce se r e s t r ângea 
pa r ' că din pieptul lui Hr i s tos în chipul 
unor săgeţi înflăcărate, r ămase mai depar te 
sub înrâur i rea ace lo raş gândur i , ce aveau 
de obiect c redin ţa o r i rel igiunea. 

— Ori cum o fi, — cugetă doctorul , 
p l imbându-se pr in odaie cu manile la spate, 
— ce înseamnă seaca noas t ră erudi ţ iune, 
tot intelectual izmul nos t ru modern , p r o ­
gresu l ştiinţific al secolului XX-lea, a tâ tea 
descoper i r i şi a tâta f rământare a nTozofilor 
noş t r i ateişti, ca r i nu mai ies nici la un 
capăt, si nu-ţi sat isfac nici mintea şi nici 
voinţa ? 

Doc toru l scoţ ind din t ahacheră o ţ i­
gară , o apr inse şi începu s'o fumeze, u r ­
mând firul gândir i i : 

— Mintea, totdeuna-i flămândă de 
adevăr , voinţa se teoasă de frumos, de bun, 
de mora l . . . Şi oa r e ştiinţa pozit ivă de 
până acum, or i a r ta secesionis tă de azi a 
dat de acel adevăr , ca re să sa ture p e d e ­
plin mintea ? şi de acel mora l frumos, c a r e 
să adape vo in ţa? Mie mi-se pare , că nu. 

Bine, să ce rce tăm. Vei spune ş t i in ţa? 
e rudi ţ iunea? O nu . . . căci ea-i mediul , 
c a r e te conduce sp re adevăr . — Ones t i ­
t a t e a ? — ea-i efectul culturi i şi civiliza-
ţiunii, de asemeni ca şi umanitatea. Vei 
spune eticheta, bunul ton ? — F o r m e goa le 
şi nimic mai m u l t . . . Ar t a? Ei, că ch ia r a 
şi devenit c a r agh ios ar t ismul ăsta s e c e ­
sionist, o car ica tură , o bat jocură a fru­
mosului . . . Po l i t i ca? Ce-i mai mult poli t ica 
dacă nu lupta u n o r c reer i , car i nu luptă 
cu a r m a minciunii , ipocriziei şi înşălăciunii? 
Cu cât minţi şi înşeli mai bine cu atât eşti 
mai bun poli t ic în ziua de a z i . . . se în­
ţelege, că aşa . . . aşa- i lumea noas t ră m o ­
dernă de azi! . . . Nu, în toate as tea nu dai 
de ace l f rumos şi mora l ultim, ca re să te 
sat isfacă cu t o t u l . . . da r te uită co lea p e 
por t re tu l acesta , vezi sc r i s : »Iubeşte pe 
vrăjmaşii tăi, . ., fă bine celor ce te 
urăsc şi prigonesc*, — o nouă teor ie , 
teor ia dragost i i , inventa te de un om din 
al te sfere, de Hr i s tos . 

Să iubeşt i pe vrăjmaşi ? — lucru în 
con t ra naturii , p r ea absurdă teorie, şi to tuş 
ea e esenţialul religiunii L u i . . . F ie r e ­
l igiunea Lui o s implă i scodi re omenească , 
Hr i s tos a iscodit a tunc i însuş frumosul , 
adevăru l şi moralul , ca re în t rece modul de 
a cugeta a l a l to r filozofi şi î n ţ e l e p ţ i . . . 
Asemenea pr incipi i de dragos te doa r numai 
fiinţa cea mai mora lă , cea mai f rumoasă 
şi cea mai bună le poate inventă. Asemenea 
fiinţe de excluzi pe Dumnezeu, nu există. 
Atunci rămâne , că Hr i s tos e Dumnezeu , 
iar re l ig iunea Lui e o inst i tuţ iune divină. 

Cugetând aces tea , în modul cel mai 
logic, ca şi c u m a r fi v ru t să dovedească 
şi a l tor atei existenţa lui Dumnezeu cu 
a rgumente pu r raţ ionale , îi în t re rupse firul 
gândir i i sunetele c lopote lor ce se îngânau 
lin pr in t ăce rea adâncă de noap te . 

— Ia . . . sună c lopotele la biser ic i ! 
E noaptea Crăc iunulu i ! Aniversa rea ace le i 
nopţi , în c a r e Hr i s tos s'a coborâ t pe p ă ­
mânt acum două mii de ani . 

Da, Hr is tos , Dumnezeu l dragosti i , c a r e 
a învăţat să iubeşti pe vră jmaş i ; Acela , 
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ca re - i »Calea, lumina şi adevărul*, după 
cum cet isem odată în ca r tea de rugăc iune 
a şotiei . E a acum e dusă la biser ică, să 
se roage Lui, să a d o a r e p e Hr i s tos . Şi 
sun t convins , că ea-i mai fericită decâ t 
o r i c a r e filozof, erudit şi polit ician, fiindcă 
c rede , spe rează şi iubeşte . . . da iubeşte 
pe Dumnezeul d r a g o s t i i . . . 

D a r ce-a fi, dacă am să mă duc şi 
e u la b iser ică? Să văd pe soţia mea cum 
se roagă lui Isus, poate , poa te că m'a în­
v ă ţ a şi pe mine să mă rog . . . . 

Da . . . e douăsprezece punct . Mă duc. 

VII. 

Nu-i de lipsă să mai spunem, că a doua 
zi doc toru l împreună cu soţia sa, î nge -
nunch iau înaintea Altarului , să p r imească 
în sufletele lor, curăţ i te .prin Ta ina sf. 
spovezi , pe I sus Mântui torul . 

Lumea din b iser ică înlemnise de mi­
ra re , zăr ind ce lebru l chirurg, împăr tăş in-
du-se odată cu soţia. 

Cum se r e în toa r se doc toru l acasă , 
povest i soţiei toate în tâmplăr i le de as tă-
n o a p t e : dispari ţ ia lui Hr i s tos de pe po r ­
tret , operaţ iunea, frica de înebunire , sch im­
barea convinger i lo r sa le . Şi soţia-i zise, 
c â t de fierbinte nu se rugase pen t ru con­
ver t i rea lui, şi iată, că Dumnezeu i-a 
ascul ta t rugămintea, de i-a conver t i t soţul . 

Nu mult după aceea Doc to ru l zise 
so ţ i e i : 

— îmbracă - t e şi ha idem să facem 
o vizită. 

— La c ine? 
— Ai să vezi. Grăbeş te - te ! 
Soţia pe loc îşi făcu toaleta , îşi luă 

roch ia de mătasă, pă lăr ia după moda cea 
mai nouă : „a la secess ion," — cu gândul 
să facă vizită unei personal i tă ţ i de elită. 
E r â nespus de cur ioasă , să vadă unde-o 
duce soţul. 

Doc toru l ieşise pen t ru o clipă din 
sa lon şi d ispuse p rânzu l pen t ru două p e r ­
soane la ad resa x. Doc toru l luându-ş i soţia 
de-a braţeleta, p o m i , — şi după un d rum 
scur t , o conduse în nişte apa r t amen te m o ­
des te , suind scăr i le sp r e locuinţa bătrânului . 

— De ce nu mi-ai spus unde mă 
4uc i , că- i păca t de roch ia asta, s'o tăvă­
lesc pr in colbul aces ta uite ce neglij 
ş i d isordine pre tu t indeni , vorb i soţia, in­
dignată de a semenea visită tocmai în ziua 
«de Crăc iun . 

— Gândeş te- te , dragă , că eşti soţia 
unui ch i ru rg expus tu tu ro r mizeri i lor 

După o cl ipă doc toru l bătu la uşă şi 
auzind din lău t ru l odăii un g las subţ i re de 
.femeie: „poftim" înt ră cu soţia. 

în odaie e râ de tot frig şi un ae r 
greoi , înnăduşi tor . Feme ia palidă, t r emu­
rând, şedea lângă copil . Mititelul liniştit 
p r i v e a cu ochi mari , plini de vieaţă. Bă­
t rânul l ipsea. 

— Cum se află băe ţe lu l? în t rebă 
doc toru l . 

— Mulţumesc, dle doctor , b ine până 
acum. P â n ă mai ad ineaor i şezuse cu noi 
asis tentul dvoast ră , sch imbând mereu c o m ­
prese l e , acum a ieşit z icându-ne , că a re 
să vină ia răş . 

Doc to ru l se aprop ie de copil , îi ce r ­
cetă pulsul , îi p ipăi obraji , îi deschise 
gu ra 

— Sta rea copi lului d-tale e no rma lă 
;şi scapă, — zise doc toru l . 

— Poftim, madam, luaţi loc, se ad re să 
femeia că t ră doamnă, înt inzându-i un scaun, 
— scuzaţi , vă rog , că nu vă pot tracta 
cu nimic 

— Mulţumesc, r ă spunse doamna, a şe -
zându-se p e scaun. Numai simţul de jertfă 
şi d ragos tea că t ră aproapele , o mai ţ inea 
în odaia în ca re domnia cea mai perfectă 
disordine şi aeru l ce l mai infectat. Acum 
îşi făcea dânsa ideie, ce înseamnă vieaţa 
unui medic-ch i rurg , c a r e t rebuie să se uite 
cu ochi răc i şi indiferenţi la mizerii le 
omeneşt i . 

— Copilului i-aţi dat ceva de gusta t ? 
în t rebă doctorul . 

Femeia ţînti ochi i în pământ şi s e 
întrista, — iar după o clipă de tăcere , 
r ă spunse sfielnic: 

— Nu, dle Doctor , nu i-am dat încă 
nimica. 

— D a r cum mi-se pa re , nici dta n-ai 
mâncat azi n imica ? ! . . . 

Feme ia se înroşi pr ivind spre lumina 
ce se furişă pr in ochiur i le ferestri lor, dădu 
din cap, oftă adânc , da r nu r ă spunse n i ­
mica. După un fir de v reme , îşi duse şor ţu l 
la ochi, să-şi ş t ea rgă lacr imile ce-i î nce ­
pu ră să curgă . 

— Scuzaţi , doamnă, că v-am supăra t 
cu în t rebarea mea, — vorbi doctoru l cu 
g las compătimitor . — îmi permiteţ i să vă 
în t reb unde-i dus tatăl d -voas t r ă? 

— O h , . . . s'a dus şi nu mai vine, s'a 
dus mai bine de un ceas la d u g h e a n ă . . . 
să cumpere ceai, zahă r şi p â n e . . . da r se 
vede, că băcanu l nu mai v rea să ne deâ 
pe dator ie . . . 

F e m e i a cum isprăvi cuvintele de vorbit , 
începu să p lângă mai tare . Părea , că nu-ş i 
mai poa te opr i ş i roaiele de lacr imi . 

P e scăr i se auziră nişte t ropăi r i g r e l e 
si îndesate. P e usă se a ră tă bă t rânu l cu 
mâna ' goală, galbin ca cea ra şi scârbi t 
de tot. 

— Să ru t ăm mâna, cuconaşi lor , zise 
bătrânul , zăr ind pe musafiri. Leont ina ceti 
de pe faţa lui posomori tă , că în zăda r fă 
or i c a r e rugăminte , băcanu l r ămase n e ­
îndupleca t 

— Mamă . . . . mamă . . . . mămăică , 
papa papa, mâmaică îngână copi ­
laşul flămând, întinzând mânuţe le sp r e 
maică-sa, să- i al ine foamea. Mama s ă r ­
mana ajunse la culmea desperăr i i . 

Astă scenă înduioşa pe toţi. Chiar 
doamnei îi veni să p lângă, aducându-ş i 
aminte de copi laşul ei, — ce du re re n -a r 
& pen t ru ea, neavând cu ce îmbuna foamea 
copilului. 

P e uşă se a ră tă servi torul , aducând 
un coş acoper i t cu un p r o s o p curat . 

Femeia pr ivi mira tă Ia nou l sosit şi 
nu-ş i pu tea da seamă, ce ros t să aibă 
s t ră inul cu coşul lui. 

— Bine, că ai venit la v r e m e g ră i 
doctorul că t ră servi tor , — zi bucătăr i ţe i , 
să facă un ceai, şi să-1 aduci pe loc . Apoi 
s 'aduci nişte că rbun i să încălzeşt i odaia. 
S luga ieşi. 

— Azi e ziua de Crăciun, — vorb i 
doc to ru l , — în ca r e Hr i s tos a venit pe 
pământ atât pen t ru bogaţ i cât şi pen t ru 
s ă r a c i ! Ştiu, că sunteţ i s t r âmtora ţ i de nevoi 
şi griji, de aceea să-mi permiteţ i , ca în 
semn de d ragos te creş t inească , să vă dau 
aces tea buca te . 

— Dle doc to r ! ros t i femeia, îm-

preunându-ş i mani le şi pr ivind cu och i în­
lăcr imaţ i la d â n s u l ! . . . 

— Mă rog , doamnă, să nu vă jenaţ i , 
şi faceţi-ne aceas tă p lăcere , îngână doamna, 
sur izând binevoitor. 

P e loc însas doamna desfăcu coşul , 
a ş te rnu p rosopu l pe masă, scoase t acâ ­
muri le din coş şi s t icla cu vin. Apoi cu 
un g las dulce şop t i : 

— Poftim la masă, că bucatele-s 
c a l d e ! . . . 

Bă t rânul înainte de a prânz i , căzu în 
genunch i la p ic ioare le generoase i doamne, 
iar fică-sa cu smeren ie şi sfială se aprop ie 
de doc tor şi de doamnă, să ru tându- le mâna. 

Apoi cu poftă m a r e începură să guste 
din mâncăr i l e boerest i . Doc toru l se în-
deletniceâ cu des tuparea sticlei de vin, 
când pe uşă în t ră serv i toru l cu o tablă, 
pe ca re se află un mic s amova r de alamă, 
o zăharni ţă de porce lan , o lămâie şi un 
p a h a r de cr is ta l cu o l inguriţă de argint. 

Doamna- i luă tablaua din mână să 
facă un ceai pen t ru copilaş . Serv i toru l ieşi 
cu gând se aducă cărbuni . Doamna, ca o 
mamă plină de cea mai g ingaşe dragoste , 
ca şi pen t ru copilul ei, dădea ceai cu l in­
gur i ţa copi laşului bolnav. 

Fami l ia în t reagă prânzise . După ce 
se ospă ta ră şi beu ră câ te un paha r de 
vin, doc to ru l le v o r b i : 

— Uite, oameni buni, nu numai, că 
uit de ce le ce au fost în t recut , da r v r e a u 
să vă ajut ca pe nişte prietini . La cinci 
seară a r e să vină o t r ă su ră să vă iea la 
sanator iu . Acolo aveţi deja loc şi cred, că 
o veţi duce-o cu mult mai bine. 

Uite, aici aveţ i o bancno tă de 1000 
coroane , plăt i ţ i-vă datorii le, chir ia şi s ana ­
toriul . Noi n e ducem, vă lăsăm cu bine 
si vă dor im: Sărbă to r i fer ic i te! 

Bă t rânu l şi femeia înmărmur i ră . Nu 
puteau să zică o vo rbă binefăcătorului lor . 
Amândoi se ap rop ia ra şi să ru tau pe rând 
mâna doctorului şi a doamnei . 

Bă t rânu l vorbi , ţ inând bancnota în 
m â n ă : 

— Dumnezeu Sfântul să vă răsp lă ­
tească şi să vă deâ n o r o c şi sănă ta te 
Dvoas t ră şi copii lor Dvoas t ră . 

— Câte zile - - vom t ră i şi — vom 
ajunge, aste binefaceri nu le-om uita, — 
vorb i femeia mişcată, — noi vă mul ţumim 
din tot sufletul de sute şi mii de ori. 

Doc to ru l şi doamna ieşiră bucuroş i , 
că îndepl iniră o faptă de dragos te ade ­
vă ra t c reş t inească faţă de nişte să rac i şi 
faţă de vrăşmaş i i săi, după cum î n s u ş . 
Hr i s tos o doreş te dela fiecare creş t in : 

„Iubiţi pe vrăjmaşii voştri.... şi 
faceţi bine celor ce vă urăsc şi pri­
gonesc /".... 

Dela Bistriţa. 

0 Doamne. 
De eri şi vântul a 'nturbat, 
Chiar geru-i azi mai simţitor, 
E crud tiran — de ne 'mpăcat — 
Dar pentru mulţi mai aspru chin 

E traiul lor. 

Mai stors de ger, un biet sărman, 
întinde mâna^la drumeţi. 
Cu plânsu 'n ochi cerşeşte-un ban, 
Că-i mort de foame bietul om 

Cu trei băieţi. 
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„Ah, miluiţi pe-un cerşetor, 
pCăci sunt sărman, şi n'am puteri, 
„De ger cumplit copii-mi mor... 
„Şi n'am mâncat, creştini, nimic 

„Tustrei de eri! 

„Un ban, un singur ban vă cer, 
„Să-mi mai alin truditul trai, 
„Să-mi mai astâmpăr asprul ger; 
„ Un lemn aprins de-ar fi la noi 

„Ne-am crede 'n raif" 

Prin preajma celui părăsit 
Treceau bărbaţi, treceau femei, 
Dar nimeni nu Va Iniluit... 
Iar gândul lui e vecinie dus 

La mititei. 

Şi-ar fi voit să plece-acum, 
Căci Vaşteptau cu-atâta dor... 
Dar tot ar mai fi stat pe drum, 
Să milogească tremurând 

De dragul lor. 

Porni. — Şi 'n urma lui cădea 
O noapte neagră pe pământ, 
Iar vântul vâjîind mugea 
Cu'n freamăt surd şi tânguit 

Ca de mormânt. 

Ajunse 'n prag, trudit de drum. 
Atât fu dorul celui mic... 
Toţi veseli sar să'l cate-acum: 
„O, dragii mei, nu mai cătaţi, 

Căci n'am nimic! 

Plângeau... dar el îngenunchiat 
Privea cu jale la copii, 
Privea spre ceru 'ntunecat: 
„O Doamne, mare-i mila Ta, 

Pe toţi ne ştii.'... 
Dela Bistriţa. 

COPILUL ŞI MAMA. 
La Crăciun de ce oar' m a m ă 
M e r g copii şi colindă 
Ş i tot sună 'n clopotele 
Lângă pragul dela t indă? 

Asta dragări sărbătoare: 
C ă de mul t în frig afară 
D o m n u l sfânt Iisus Copi lul 
S'a născut dintr'o fecioară! 

Dar, la Paşti , de ce oar' m a m ă 
S e roşesc atâtea oauă 
Ş i copii 'n satul nostru 
T o ţ i au cămăşuţe n o a u ă ? 

Puiu mamii , puiu mami i 
Z iua aceeaşi, ca să spuie, 
C ă pe D o m n u l sfânt odată 
L'au bătut pe l emn, cu cu ie ! 

P e nevinovata^i frUnte 
D i n spini iuţi i 'au pus cunună 
Ş i de mila lui, în sânge 
S'a 'nvălit frumoasa l u n ă ! 

S p i n i pe frunte?. . . şi copilul 
S e porneşte pe oftare: 
M a m ă dragă, m a m ă dragă 
C u m l'o fi durut de tare! 

T. Murăşan 

Ciarşaful de vânat. 
— Ştefan Catifea. — 

Eroii povestirii, ce urmează sunt ară­
taţi cu degetul în micul orăşel de provincie, 
unde s'a petrecut întâmplarea. Noroiul şi 
lipsa de apă bibibilă nu sunt cele mai mici 
mizerii ale localităţii cu pricina. 

Stan şi Bran sunt două tipuri, cari au 
pus la cale multe năsbutii în orăşelul sărac 
în senzaţii. In t r 'unadin zile stăteau la taifas în 
unica cafană din localitate, în cafana »La 
doi ciorapi*. Aci era locul de convenire a 
tinerimii de bună speranţă. Aci se mai 
înjghebă din când în când — mai des — 
câte un preferans »mai ţapăn<, ori câte un 
ferbli »cu căţel». 

După cum spusei cei doi prietini ne­
despărţi ţ i discutau flegmatic lângă un »pi-
colo«, când Stan observă pe cetâţanul Butuc, 
care tocmai venea sprd cafană. Călca apăsat 
prin zăpada, ce prinsese a se topi. 

Ce mai chilipir, a runcă Stan vorba 
lui Bran. Hai să-i t ragem un frecuş Româ­
nului. 

Din două vorbe înţelesul fu gata. 
Lasă numai după mine, zice Stan, şi 

de nu-1 dau gata, să nu-mi mai zici pe nume. 
In momentul acesta Butuc deschide 

uşa cafenelei şi trece maiestos pragul. In 
urma lui întră un câne — nici de oi, nici 
de vânat, — o corcitură pocită. 

îi zicea Hechi. 
Apariţ ia noilor oaspeţi a alarmat întreg 

publicul. Toţ i cunoşteau pe Butuc, ca pe 
un vânător pasionat, dar cu . . . pech. Am­
biţios pe pasiunea sa de vânat, Butuc şi 
începe să spună o păţanie »cam şoadâ*. 
Spune, cât spune, când t răgând cu ochiul 
în dreapta şi în stânga observă pe Stan şi 
Bran povest ind pe şoptite. Din toată con­
versaţia n'a înţeles decât două vorbe : gâşte 
sălbatice şi ciarşaful de vânat. In neastâm­
părul curiozităţii îşi intrerumpe povestirea şi 
se apropie de cei doi prietini. 

— Ei bine b r e ! ce tăinuiţi aci? 
— Doreşti ceva, frate Butuc, replică 

Stan, ca şi când s'ar simţi rău, că-i con­
turbă. 

— Spuneţi, vă rog, de ce gâşte 
vorbiţi ? 

— Nu fii aşa curios. Vorba ăluia, cu­
riozitatea strică frumuseţii. 

— Ba bin' că nu voiu fi, când e vorba 
de vânat. Dar ce vă codiţi. Spuneţi d e ce-i 
vorba. Ori e ceva secret la mijloc? 

— Chiar secret n'ar fi, dar nici clo­
potul cel mare nu-1 putem trage. 

Butuc, în credinţa, că aci se desvoaltă 
ceva picant se vâră între ei şi îi zoreşte 
mereu, să iasă cu »farba« 

— Ce socotiţi voi, eu doară nu sunt 
vrednic de încredere? se supără Butuc şi 
mai stă să plângă. 

Văzând prietinii la câte stau îşi t rag 
cu ochiul şi începe S tan : 

— Ce zici frate Bran, să-i s p u n e m ? ! 

După puţină gândire prefăcându-se, 
că se luptă în internul său răsp unde Bran: 

— Să-i spunem, doară şi el e de ai 
noştri . 

Atunci Stan îi şopteşte — să nu audă 
şi alţii — că au sosit ciarşafurile de vânat. 

Butuc nu înţelege vorba, dar to tuş se 
bucură. în t reabă apoi cum se folosesc ciar­
şafurile cu pricina. 

Prietinii îşi t rag cu ochiul, apoi zic 
într 'un g las : 

T u încă nu ştii cum se folosesc ciar­
şafurile de v â n a t ? ! Ceva non plus ultra. 
In zădar. America ne întrece pe toată linia. 
Noi Europeni i azi mâne pu tem închide 
b o l t a . -

— Auzi colea! esclamă Butuc. 
— In America şi iarna vânează gâşte 

sălbatice şi încă cu un succes enorm. T o t 
lucrul e un băgatei, numai să aibă omul 
un ciarsaf potrivit. Noi ne-am procurat 
două, direct din Newjork. Sunt o comoară 
şi costă abia 20 dolari. 

— Să-mi daţi mie unul, se roagă 
Butuc, dar dîn vobele lui simţeşti, că e 
gata să folosească şi alte mijloace ca să 
ajungă în posesiunea doritei scule d e vânat. 

— Ce, crezi, că noi le-am procurat să 
le vindem al tora? r ă spunde indignat S tan . 

— Dar bine, fraţilor, vi-1 plătesc la 
moment 

— Nu se poate . 
— Nu fiţi aşa răi la bătucă. 
— Ne pare rău, dar nu să poate. 
Butuc p u n e mâna pe por tmoneu şi 

scoate hârtia de 100 cor. 
Prietinii se înmoaie, dar tac încă. 
— Bine oamenilor, nu vă t rebue voauă 

bani. Uite hârtia nouă nouţă . 
— Apoi fie pent ru t ine. Altuia nu 

i-l'am dă nici pentru duplu. Pun m â n a pe 
bani si-i asază la chimir, iar Butuc convins, 
că a făcut un gheşeft admirabil fredonează 
mulţumit : 

A r d e focu 'n paie ude 
Strig la mândra , nu m'aude.... 

A doua zi un car hodorogit se apropie 
de crişma din deal. In car stăteau sgriburind 
trei bărbaţ i : Stan, Bran şi Butuc. 

Primul avea numai un baston, al doilea 
ducea un revolver, iar Butuc strângea dornic 
de vânat oţelele unei frumoase puşti duple. 
La picioare avea un pachet măricel. Acolo 
erau ciarşafurile de vânat. 

Stan şi Bran îşi comandă pe neobser­
vate cina, apoi pleacă cu toţii spre »Lacul 
fără fund«. 

Zăpadă groasă acoperia întreagă îm-
j prejurimea, d rumul eră cam tare, frigul însă 
i nu eră prea mare. fe cale îi mai esplică 
i odată felul cum se aplică ciarşaful. Dacă-1 
| ştii potrivi bine, aşa de minunat te poţi 
! ascunde sub el, încât nu gâscă, ci să fi un 
i dobi toc cât de inteligent nu bagi de samă, 
| că ţevea puştii te pândeş te la o distanţă 
| de câţiva metri . Cu scula aceasta Amer i ­

canii pr ind multe gâşte sălbatice. 
! Butuc t remură de bucurie , şi abia 
; aşteptă să se vâre sub ciarşaf. De data 
'< aceasta Stan avea să fie numai chibiţ, d e 

aceea venise numai cu bastonul . Bran ca 
vânător probat îşi cearcă norocul cu un 
revolver. Eroul zilei eră nesmintit cetăţanul 
Butuc, căci el se adjustase mai bine. 

Când ajung aproape de lac, ca să 
arete lui Butuc în mod intuitiv felul cum 
se foloseşte ciarşaful, Bran se opreşte la 
un loc potrivit şi roagă p e Stan, să-i ajute. 
Sapă o groapă în zăpadă, Bran întră în 
groapă, iar Stan aşează pes te el ciarşaful 
şi îi fixează colţurile cu nişte lemnuţe. 
Numai în faţa lui lasă o crepătură, ca să 
poată observă gâştele. Mai tocmeşte ici 
colea creţele şi Bran poate aşteptă liniştit 
vânatul. 
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Butuc r ămâne încântat de priveliştea 
ce i-se desfăşură şi cu paşi hotăriţi grăbeşte 
să-şi caute un loc bun. In dosul trestiişului 
afla locul căutat, îşi sapă groapa, iar Stan 
îl acopere cu ciarşatul, îi netezeşte creţele 
şi pleacă. 

Ajungând la Bran îi ia ciarşalul, acesta 
iasă din groapă şi pornesc ambii spre crişma 
din deal. Acolo lângă o »felcuţă« aşteaptă 
pe Butuc cu gâştele. 

Aşteaptă, aşteaptă, dar Butuc nu mai 
vine. Dupăce s'a însărat b ine trimit după 
el un servitor dela crişmă. Acesta îl află 
tot sub ciarşaf, dar aproape îngheţat. — 
Abia mai avuse putere să se descarce asupra 
servitorului nevinovat. Ii a rde câteva preste 
faţă şi pe aci ţi-e drumul . 

Servitorul se reîntoarce ţ inându-se de 
fălci, iar Butuc şi-a pierdut u rma pe câteva 
săptămâni . Gâştele pe t receau zile albe în 
alte părţi ale văzduhului. •— Ciarşafurile erau 
nişte pânze comune de coperit maşinile. 
Le-au împrumutat dela firma Nicu şi Aii. 

Solie, 
Stă luna pasă peste munţi 
Şi stelele nímbese, 
Răsună 'n noapte atât de sfânt 
Un cântec îngeresc. 

^Hristos se naşte 'n Viflaim 
»Stăpânul îndurat, 
» Vestiţi în lume dragi păstori 
y>Pe marele împărat.... 

Şi de pe ceriuri s'a pornit 
0 rană simţitoare, 
Saducă 'n largul necupris 
Cuvânt de sărbătoare. 

N. Dumitreanu. 

Orfanii. 

Pe noi cine ne ştie, ce suntem noi în lume? 
Copii ai nimănuia, fiinţe fără nume, 
Nespusa noastră jale nimica nu înseamnă, 
în vitejia vremii noi suntem flori de toamnă. 

Ne pate-atât de dulce o vorbă ce ne chiamă, 
Căci nu ştim noi ce-s ochii şi zimbetul de 

mamă, 
Ce-i dragostea de frate, ce-i inima de senă, 
Căci vieaţa noastră-i noapte ce n'are Auroră. 

Neîntrerupta muncă de timpuriu ne-omoard 
Şi foamea ne sleieşte figurile de ceară, 
Prin umede mansarde în frig şi în mizerii 
Ne stingem ca martirii noi oaspeţi ai durerii. 

Dat uite ca din basme coboară să ne'ntrame 
Cu milă nedescrisă, cu zimbete de mame, 

Femei cu nobil suflet, cu graiu de mângăere, 
Ce vin să ne împace nevrednica durere. 

Cu daruri şi cu rostul de sfaturi înţelepte 
Cu râvnă vreau la vieaţa de-acum să ne 

deştepte, 
Să ne sădească 'n inimi iubirea de naţiune 
Şi dorul plin de lactimi al unor vremi mai 

bune. 

Ne închinăm azi vouă duioase eroine, 
Ce întăriţi mulţimea prin prorociri de bine, 
JSTe închinăm în lacrimi noi cei fără de nume 
Ce-avem cămin câmpia şt tara 'ntreaga lume. 

Aron Coiruş. 

Margareta, prinţesa păcii 
de 

Selma Lagerlof. 
Selma LagerlSf celebra autoară svedeză a 

fost distinsă în anul acesta cu premiul Nobel pentru 
literatură. Autoara e în vrâstă de 52 ani şi fondul 
nuvelelor ei este acela al vechilor legende scan­
dinavice, legende medievale, ori cu referinţă la 
Mântuitorul. 

Când Margareta, pr inţesa păcii a plecat 
în Norvegia, ca să se mărite după regele 
Magnus — s'au întâmplat lucruri minunate , 
la sosirea ei în Storgardsbyn. 

Două femei bătrâne, cari adunau 
muşchi pe o coastă de pădure , au zărit-o 
cele dintâi. Şi-au lăsat numai decât strai-
ţele şi au porni t-o la fugă spre sat, ducând 
vestea, că se apropie de sat, prin cărarea 
pădurii , o arătare albă şi minunată, pe un 
roib. Nu le-a crezut nimeni . 

— Ce-au putut zări bătrânele acele, 
cu ochii lor slabi! Li-s'a năzărit negura 
de asupra mlaştinei, plutind printre brazi. 

în curând sosi însă, Rasmus, un tinăr 
tăietor de lemne, gâtăind. Ochii îi strălu-

I ciau, şi erâ aşa de obosit de alergare, 
! încât abia putea scoate o vorbă. Când îi 
| veni graiul, începu să str ige: 
I — Bucuraţi-vă! Vine prinţesa. E u am 
! văzut-o strecorându-se încet printre brazi, 
| — bucuraţi-vă! 
! Bătrânii chiar se sfătuiau, la încruci-
! sarea drumurilor, vorbind încet, despre ră-
! sboiul. ce au să-1 pornească din nou împo-
| triva Norvegilor. Auzindu-1 pe Rasmus , 
; credeau, că îi iea în bătaie de joc. 
I — Mă, pui de urs! Să nu-ţi mai umble 
I gura, ticălosule, că te strivim. Şi îl ame-
| ninţau cu pumnii . 
' Dar Rasmus striga cu glas mai resu-
\ nător încă: 
i — Vine prinţesa! Paserile tăcute ale 
1 păduri i o înt impină cu cântece, ciripind în 

urma ei. Veveri ţele o privesc dintre ramuri 
cu ochi scânteetori şi cocoşul de munte 
sboară, întru întimpinarea ei, ca un fulger. 

Per fierarul, îl pr inse de urechi. 
— Zici, că ai văzut pe prinţesa? Min­

ciună! T u ai văzut o zină din pădure . 
Dumnezeu se va îndura de noi, dar prin­
ţesa n 'are să vină . . . 

Nu credea nimeni, dar vestea s'a lăţit 
ca fulgerul, în sătuleţul nenorocit , prădat 
de atâtea ori de incendiul rezboitorilor. 
Cei refugiaţi prin gropi, ruine şi pivniţi 
eşiau la iveală unul câte unul —• adunân-
du-se cu teamă în jurul lui Rasmus. 

Per fierarul, văzând că toată lumea 
ascultă povestea lui Rasums, îl scutură cât 
putu de urechi. 

— Nu-ţi ba te joc de noi, cari suntem 
nişte bieţi oameni ce locuim în miezuină. 
Am suferit noi destul, căci suntem neîn­
trerupt în primejdie de moarte . Ceeace a 
văzut băiatul acesta nu e prinţesa, ci zina 
pădurii . E a rătăceşte prin poteci , z imbind 
şi gângurind ca o turturea, aruncând pri­
viri ispititore asupra flăcăilor. Ea ştie, că 
în vara t recută regele Inge s'a întâlnit cu 
regele Magnus al Norvegiei, promitându-i 
acestuia d e nevastă pe fată-sa. Aceasta ar 
fi garanta de pace. Zina afurisită ştie, că 
d e mult se aşteaptă sosirea prinţesei aducă­
toare de pace şi de aceea ne amăgeşte , 
să c redem că a venit. 

Tăietorul d e lemne începu a sbierâ 
din răsputeri : 

— Vine p r in ţesa ! A m văzut-o! Co­
roana ei e ca o cunună stropită de rouă 
şi calul are şea de catifea roşie. 

Atunci şi-a făcut loc prin mulţ ime 
moşneagul Sigrid Torsdot ter , ameni ţând cu 
cârja: 

— O n e spune, că vine prinţesa? 
Numai eu ştiu cine are să vie. Toa tă iarna 
am privit la tumul ce să înalţă din culina 
mea. Fumul îmi dădea visiuni. Am văzut 
p e cei ce vor v e n i : ei poartă lănci şi 
scuturi. 

Oamenii se cutremurară de groază, 
dar tinărul nu se lăsa înduplecat . 

— Ce-mi pasă mie de vedeniile d ta le . 
E u am văzut pe pr in ţesa! 

Per fierarul, îl apucă de umeri , îl 
împinse în bordeiu, răs turnând o piatră 
mare la intrare, ca să nu mai poa tă eşl 
afară. Dar Rasmus sbierâ şi de a c o l o : 

— Am văzut pe prinţesa. Vesel i ţ i -Văl 
Se a p r o p i e ! 

Intr 'aceea sosiră şi câţiva vânători din 
pădure , aducând veste înveselitoare. Nu­
mai moşneagul Sigrid Torsdot ter sta 
ghemuit pe pământ , încruntat şi p o s o m o ­
rât, spunând că e vai de acel ce crede 
acest lucru, până n'a văzut însuş pe 
prinţesă. 

— Numai atunci să prindeţ i inimă, 
când va apărea in marginea păduri i , p e 
murgul cu potcoavele aurite, umplând de 
strălucire valea cu mărgăritarele coroanei . . . 

N 'apucă să-şi isprăvească vorba, şi 
cele doauă băt râne , începură să ţ ipe : 

— Ajută-ne, Sfântă Fecioară! 
Şi priviră înspre pădure , la cărarea 

albă, ce se despr inde din întunecime. 
Strigau cu toţ i i : 
— Priviţi! Ce este? Maică Preacurată! 

Apoi dacă nu e zina pădurii ? E prinţesa 
Poporul sălbătăcit de atâtea suferinţe 

îşi întinse braţele într 'acolo Apoi îngenun-
chiară şi începură să cânte psalmi. Câţiva 
alergară şi traseră clopotele, ca să alunge 
vedenia, în cazul că ar fi răutăcioasa zină 
a p ă d u r i i . . . 

In sfârşit şi bătrânul Sigrid Torsdot tee 
observa pe fecioara, care se desluşiâ acum 
din besna pădurii , şi e s c l a m ă : 

— T u floare p l ă p â n d ă ! Luceafă de 
dimineaţa! T u nu eşti zina pădurii , ci eşti 
aievea pr in ţesa ! 

O rupseră cu toţii la fugă, întru 
întâmpinarea prinţesei, s tr igând; l u c e a ­
fărul zorilor! Floare plăpândă!* 

Se înghesuiau cu toţii în jurul roibu-
lui, care păşiâ mândru, cu şeaua de catifea 
cu coama împletită în petele de aur. 

Prinţesa Margareta erâ întovărăşită 
d e cavaleri şi contese, înaintea roibului 
păşiâ un biet ţăran, care striga în gura 
m a r e : »Iată, vine prinţesa păcii! Iată, vine 
Margareta Fredkulla!* 

Şi în urma prinţesei r ămânea pretu­
t indeni bucurie şi linişte. Copiii şi femeile 
îi as terneau flori si ramuri în cale, dar 
nicăiri n 'au întâmpinat-o cu atâta veselie, 
ca în satul lui Rasums si a lui Per. 

î n vremea ce convoiul coboriâ spre 
sat, ţăranii se înghesuiau în preajma ei, 
spunându-i cât de mult au aşteptat-o şi 
cât au suferit. In mijlocul satului se opri. 
Nicăiri nu văzuse prinţesa atâta mizerie. 
Privirea ei cuprinse regiunea prăpăd idă de 
flăcări, ruinile si poporul zdrenţuros — şi 
ochii i-se umplură d e lacrimi. Dar oamenii 
îi sărutau manile, as igurând-o, că acum 
li-s'au curmat suferinţele, căci ea sosise. 

— Nu te mai gândi de noi, prinţesă! 
Nu ne mai compă t imi ! Cugetă-te la regele 
Magnus, căci eşti mireasa lui. Zimbeşte-i 
dulce, şi mângăie-i în gând pletele blonde, 
mătăsoase! 

Dar ea stă nemişcată pe roib şi plân­
gea fără contenire. în vremea ce poporul 
încerca s'o mângâ ie . . 

— Nu plânge! Vezi dincolo, pe malul 
de alături e Norvegia, acolo te aşteaptă 
mirele. Dumnezeu să te binecuvinte! As­
cultă! S'aude cum te chiamă! 

Dar Margareta erâ nemângâiată . 
Priviâ la bieţii oameni slabi şi palizi, 

numai oase învăluite în zdrenţe. Nici nu 
mai sămănau a oameni . î-şi ridică mâna 
în sămn că vrea să le vorbească. Se făcu 
tăcere. 

E a le zise: 
— Nu uitaţi ce vă făgăduiesc înaintea 

lui Dumnezeu; mă voi rusul Să vă alin 
suferinţele, ce aţi indurat, până în clipa 
din urmă. . ..• 

Tăcu . Dar cUm i-se păru, că promi­
siunea e anevoioasă d e îndeplini t , a d a u s e : 

— Aşa voi face, de, m'ar costa chiar 
fericirea şi chiar viaţa mea! 
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îşi înălţă apoi privirea curajoasă şi îşi 
şterse lacrimile. 

Se scobori cu calul spre rîu. 
De marginea drumului era un păstor, 

care începu să cânte şi el de dragul prin­
ţesei. Cântă o mică poesie de dragoste 
despre regele Nordului, care s'a îndrăjit de 
fata regelui dela Sud. 

Margareta îşi opri calul şi ascultă cân­
tecul dulce al păstorului: >..^jw*^e*sd ,ecât 
o singură fiinţă de care mi-e legată inima 
şi pentru care petrec nopţi de veghere; 
nu e decât una singură, fără care nu cu­
nosc bucur ie : e fecioara frumoasă a Răsă ­
ritului, Matilda, fică de rege. Dorul mă 
urmăreşte pretut indeni — şi mâhnirea mă 
întovărăşeşte, căci frumoasa fată de rege 
nu va fi a mea niciodată !« 

Prinţesa ascultă, cântecul zimbind. şi 
întrebă apoi, că cine 1-a făcut? 

— Chiar regele Magnus, în onoarea 
prinţesei Matilda. 

Prinţesa rămase încremenită. 
— Magnus a compus acest cântec? 

Dar atunci ce caut eu la el? Când el 
iubeşte pe fica regelui din Răsăr i t? ! Mie 
nu mi-a făcut cântece! Pe mine nu mă 
iubeş t e ! 

Ea zise însoţitorilor să se întoarcă, în 
vreme ce de pe celalalt ţerm s'auzia ne ­
conteni t un glas, care o chema pe n u m e 

Poporul rămasă încremenit . 
— însoţitorilor, duceţi-mă acasă se rugă 

ea. Iar de pe celalalt ţărm s'auziau glasuri 
de chemare. 

Margareta se întoarse spre pădure , 
astupându-şi urechile. Dar poporul îi aţinu 
calea. 

— Nu te vei întoarce decât peste 
trupuri le noastre. Nu te l ă s ă m ! Ţi-ai 
uitat ju rământu l? 

Şi îi sărutau manile, îi sărutau haina, 
prinzându-i frânele roibului. " 

Ea ridică gârbaciul să lovească: 
— Lăsaţ i -mă! 
Poporul se dede la o parte , aiurit. 

Putea să meargă acum acasă. Dincolo 
de pădure era casa părintească, unde doria 
să se refigieze, cum să ascunde fiara ră­
nită în culcuşul său. Privi într 'acolo cu o 
privire aşa de aprinsă, încât i-se uscară la­
crimile in o c h i . . . Apoi , încet-încet se în­
toarsă şi îşi luă drumul iarăş spre rîu. N'o 
mai silia nimeni acum, ci singur dragostea, 
ce o avea pentru popor . 

Nu mai păşia acum cu îndrăsneala 
minunată de mai nainte. Mergea încet 
şi poporul o întovărăşa, fără să poată spună 
o vorbă. 

Când s'a urcat în barcă, a descălecat, 
şi plecându-se asupra apei curgătoare, 
si-a z i s : 

— Vezi această apă curgătoare? E a 
trebuie să se reverse în m a r e . . . Valurile 
nu-şi pot conteni curgerea, ori cât de amară 
şi de îngrozitoare ar fi marea. Fii şi tu 
valul b lând şi moale, care se revarsă în 
marea suferinţelor omeneşt i , pentru a-i mic­
şora amărăciunea! ^ 

Proprietar-editor: Aurel C . Domşa, 
Redactor responz.: Augustin Gruiţia. 

B ă i l e B u z i a ş 

Phönix Arie Buziaş 
S'a dovedi t de c e a mai cu efect 
contra morburilor de rărunchiu, de 
beşică, c e n t r a catarului cronic de 
rărunchiu, contra formârei nisipului 
şi a petri în beş ica de apă. R e c o ­
m a n d a t ă de Vnedjoi. Depos i tu l prin­
cipal e la Gelb I Blaj. 

(35) 2 - ? 

(64) 5—5 

C o n c u r s . 
întreprinzătorii doritori de a execută 

iicrârile necesare la edificarea şcolii gr.-cat. 
din Tuşin (Tusón, u. p. Uzdi-Szt. Pé te r 
Kolozs megye), prin aceasta să cercarea să-şi 
na iuteze ofertele în scris însoţite de cauţiunea 
de 300 cor. adecă treisute cor. la enratoratui 
parohiei gr.-cat. din Tuşin cel mult până la 
1 Februarie 1910 la 12 oase a. m. 

Ofertele Intrate mai târziu nu se vor 
luă în conziderare. 

Operatele despre acestea lucrări şi 
anume: formulatiul de contract, condiţiunile 
de edificare, preliminariul şi planul, aprobate 
de Preaveneratul Conzistor Metropolitan la 
12 Septemvrie 1909 sub Nrnl tiS09 se pot 
studia zilnic la oficiul parohial gr.-cat. din 
Tuşin între oarele 8—12 a. m. şi 2 - 4 p. m. 

Tuşin la 3 Decernv ie 1909. 

Emiliu Pop 
paroh gr.-cat. 

Vasile Florea 
curator primar. 
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Oswald Schaffendt 
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Rechizite de masă. 

In propriul interes 
Primeşte numai 

= ţ i g 1 aEEEE B O H N 
din N a g y k i k i n d a ş i Z s o m b o l y resp in­

gând or i ce altă ţ i g l ă d e c a l i t a t e i n -

: : : : f e r i o a r â pen t rucă numai : : 

ţigla BOHN e practica, frumoasă şi trainică. 
ŞjBF Cereţi mustre şi catalog. 

Fabrica de ţigle BOHN — Zsomboly. 

(27) 22—? 
Ţ i ţ l n Buhn du Nagykikinda. Ţ i g l a : B o l l i i d e Z s o m b o l y . 

Tipografia Seminariului teologic gr.-oat. 


