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Soha sem lesz üzemzavar,
haelektro- és autogénhegesztő munkáit

Buzzi Árpád
elektro- és autogénhegesztő üzemében 

végezteti teljes garanciával.

TEMESVÁR - GYÁRVÁROS 
Kém utca 5.

„Covay"
mé ték után készít garancia 
mellett

női es férfi-fehérneműt.
Pvjarnát a legújabb divr.t után 
olcsó árák mellett. — Hozott 
anyagból is vállal.

Temesvár II. 3. Király u. 7.

Egy csodálatos
hangú rádió- készülék, hozzá 
az anténa-engedély: ez ma min­
den kulturember legfőbb vágya.. 
Forduljon bizalommal lapunk 
szerkesztőségéhez vagy kiadó­
hivatalához, ahonnan levelére 
azonnal kap választ díjtalanul.

Perf ék*
a legjobb poloskairtószer! 

kapható a
Schunck

drogériában
Temesvár, Fő-utca 24. sz.

ctÓh IPC7 ha „Dolly“ krém, pu- 
wil oZcp ICoZ dertés szeplővizd 
használ, mely mindennemű szeplöt, májtoi- 
tot, mitesszert stb. legrövidebb időn belül 

eltávolít. — Kapható:

Roth Jenő gyógyszertárá­
ban Timisoara, Mehala

Brad a Jaroslav
Timișoara, Gyárváros, Fö utca 10

Fúvós és vonós 
hangszerek gyár 
iása. — Javítások 
gyorsan, ponto­
san, olcsón! Hu 
rok, szájharmo 
nikák, okarinák, 
gyanta és az ősz 
szes alka'részek 
állandóan raktáron.

(Jehoszlovákiai

3 nap alatt eltüntet: szeplöt, 
májfoltnt pattanást VIOLA 

krén -szappan. Készíti W e i s s 
Sándor gyógyszertára Dóm-tér 6

Lapunk nyomdája

TIPOáRdFIfl
UNION
Ízléses nyomtatványok 
pontos határidőre —

(villamosmegálló.)

Gummibélyegzők, rézbélyegzők, dom- 
bornyomásu névjegyekés festékpárnák, 
monogrammok, címerek vésése művészi 

kivitelben gyorsan és pontosan

»Perfect«
bélyegzőgyár és dombormünyomda.

Gyár : A r a d
Fiók: Timișoara,Belváros, Szt Györgytér

Tetszik Önnek
lapunk tartalma ?

Ha még jobbat akar, Írjon a 
kiadóhivatalnak és kér­

jen bibliofil könyvek­
ről ismertetést.

Válaszbélyeg. Külföldről meg­
felelő portó csatolandó.

olvasóink figyelmébe:

Ha lapunkat nem kapja meg 
helyben, f.zessen elő negyed­
évre és a kiadóhivatal a lapot 
minden héten pontosan meg 

küldi.
Előfizetési ár negyedévre 60, 
félévre 110 korona Előfize­
téseket legcélszerűbb póstán a 

Leszámítoló és Közgazdasági 
Bank, r. t. fiókjánál, Kosine I 
lapunk olt levő folyószámlá | 
jára küldeni. Mihelyt a pénzt ( 
a bank átvette, a lapot nyom 

bán megindítjuk

Egy évi előfizetés 220 ko­
rona helyett csak 185 korona

Kárpitos, 
Paplanos,

Ablakrolló és
Redönyszerelés.

Ugyanezek kereskedése és szak 
szerű javítása garancia mellett.
Szekerka László
kárpitosmester, TIMIȘOARA II.

Rékási-ut 15.

Kérem ne dobja hajlított 
bútorait a tüzbe ! 1!

Az összes hajlított bútorok 
javítóműhelye.

Kívánatra házhoz jövök.

Gönczöl Mihály
Temesvár III. Hunyadi-ut (Bul Carol) 54

Okosan íesxi Vidéki olvasóink figyelmébe!
minden műgyűjtő és könyvbarát, ha címét 
lev. lapon a kiadóhivatallal közli. Uj könyv, 
fénykép és más ily dolgok megjelenésekor 
(amit nem hirdetünk) a kiadóhivatal min­
dért gyűjtőt értesít.

Utánvétellel semmit nem küldünk. Aki 
kiadóhivatalunktól bármit rendel, az a 
pénzt megfelelő portó kíséretében * küldje 
be előre és a kiadóhivatal a megrendelést 
még aznap elintézi.
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Szerkesztéség és kiadóhivatal : 
Zimisoara (Temesvár) II. kerület 
Fabrica, Str. loan Maiorescu (Bá­

rány-utca) 13. SZ.

Folyószámlák:
Romániában : Magyar Ált. Hitel­

bank fiókjánál Timișoara

Csehoszlovákiában :
Leszámítoló és Közgazdasági 
bank r. t. fiókja, Kosice (Kassa)

Jugoszláviában:
Ált Hitelbank R. T. Subotica, 
(Szabadka) és ennek fiókja: 

Senta — Zenfa

Felelős szerkesztő:
BEN G I T

Előfizetési árak Romániában: 
Egész évre — — 950 lei 
Fél évre — — 480 lei
Negyed évre — 
jugosláviában V«év 
Csehoslovák. „
Ausztriában „
Németországb. „ 
Olaszországban „

— 240 lei
re 100 dinár

60 c. kor.
10 silling
3 márka

40 lira
Magyarországon „ |9 pengő
Külf. előfizetések külföldi f. szám­
láinkra fizetendők be. Magyaror­
szágiak postán, utalványon küld­

hetik be.
Egyes szám egész Romániában
20 tal.Bucuresilbttn 25 Itt! 
lugoszláviában 8 dinár. Cseh-

'Jovákiában 3 c. kor.; Bécsben 
ÓU gar.; 4 líra; 4 fr. frank; 20 pf.

Főszerkesztő:
DINNYÉS «RPáD

Művészeti szerkesztő:
Sajó Sándor és Búttyán Vilu*

Hirdetési tarifa: Négyzetcentiméterenként 10 lei. Hirdetési dijak előre fizetendők.------Lapunkban megjelent novellák, regények
és más közlemények átvétele, reprodukálása és előadása szigorúan tilos és bármely államban törvény szerint lesz büntetve.

Kitűnő 
könyvek

Felhívjuk olvasóink figyel­
mét lapunk 19-ik oldalán 
megjelent könyvhirdetésre, 
mely a legjobb és legújabb 
könyveket tünteti fel hallat­
lanul olcsó árban.

Akik lapunkat állandóan 
olvassák és akik egyes 
könyvkiadványainkat meg 
szokták venni, hozzá vannak 
szokva, hogy csakis jó és 
érdekes dolgokat vegyenek 
és olvassanak. A 19-ik ol­
dalon hirdetett könyvekre 
bátran rá • lehet mondani, 
hogy jó és érdekes, emellett 
teljesen uj kiadású könyvek, 
mert ezek azok közül valók, 
amelyeket a közönség állan­
dóan keres és előszeretettel 
vásárol.

A könyvek között a leg­
jobb nevű magyar irók mun­
kái szerepelnek, de vannak a 
sorozatokban német és fran­
cia irók kitűnő munkái is, 
akiknek máskülönben egy- 
egy könyve sokkal többe 
kerülne, mint itt az egész 
sorozat összevéve.

Ez a ritka könyvhirdetés 
lapunkban még csak egyszer 
jelenik meg, tehát figyelmez­
tetjük olvasóinkat, hogy ren­

deléseiket azonnal tegyék 
meg, nehogy később a meg­
rendelést stornirozni kelljen.

A hirdetés alatt szelvény 
van, ez kivágandó és az ott 
közölt címre küldendő be.

Tekintve, hogy Romániá­
nak az utódállamok nagy 
részével megvan a rendes 
póstautalványforgalma, meg­
rendelések tehát külföldről 
is elintézhetők. A gyors el­
intézésre való tekintettel igen 
célszerű, ha a megrendelő 
lapunkra hivatkozik.

Csókolódzás.
— Eredeti kézirat. —

Hajnali három óra volt. Bözsi 
egy szentimentális verset szavalt, 
az omszki fogolytáborról-■■ Haj­
nali három órakor könnyen jön­
nek a könnyek, tehát mi is köny- 
nyezlünk... Párszor kezet csókol­
tam Bözsinek, de ez csupán egy 
ábrándos fiatalember felesleges 
áradozása volt... Arca fehérre volt 
meszelve, mint egy parasztkunyhó 
kemencéje.— Haja illatos, mint az 
érett széna. Vágy kínozott, mikor 
láttam a ruha lágy megfeszülését 
a keblén, mintha két friss narancs 
töltötte volna ki.

Hirtelen az ajkamra hajolt és 
megcsókolt. Abból a fehér arcá­
ból úgy villogott ki a két szeme, 
mint egy robogó vonatnak két 
lámpája. A perverz nők minden 

mohósága, szertelensége és vad 
lobogása áradt belőle-••

A lakásomra hívtam. Nem til­
takozott túlságosan. Olt hagytuk 
a kis mulatót és kocsiba ültünk. 
A gázlángok, az égről a csillagok 
forrón, csillogva néztek felénk. 
Kezeimmel, ajkaimmal futottam 
át karcsú testén. Eltemetkezett a 
karjaimba. Két nagy szeme forrón 
függött rajtam. Két égő, nagy 
leányszem, mint a dübörgő vasút 
jelzőlámpása az éjszakában, nőtt, 
lángolt, lobogott elém. A kéj, az 
öröm lángja vad erőlködéssel lo­
bogott bennük. Szoknyája felhaj­
lott. A kocsi vadul rázott. Nem 
láttam egyebet mint azt a két, 
nagy szemet. Élt, száguldott kéje­
sen felém...

Fel akart kelni, de visszaszorí­
tottam, a két karomat köréje fon­
tam. egészen hozzája tapadtam. 
Belefeküdt két karomba, most 
most már csak élvezett.

Azt mondta : — Így jól fekszem 
és el se engedj, mig vége nincs 
az én gyönyörűségemnek...

Nem tartott sokáig, összeve­
gyültünk, marcangoltuk egymást, 
jött a láva, vége I

Amikor a kocsi a ház elé ért, 
egyedül szálltam ki, megadtam a 
kocsisnak a lány címét és egye­
dül mentem fel a lakásomra. El­
szállt a kéj...

A kocsis megértőén, mosolyogva 
hajtott tovább —

CREOLA
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A HOLTAK NEM BESZÉLNEK
Az alábbi elbeszélés élénk illusztrálása a nyárspolgári nők sikertelen ballépései 

nek, akik nem szeretőnek, hanem feleségnek valók.

Nem tudott már tovább nyu­
godtan ülni a kocsiban; kiszállt 
és türelmetlenül sétált föl és alá. 
Már sötét volt : az a néhány lám­
paláng, amely ezt a csöndes, félre­
eső utcát bevilágította, nyugtala­
nul imbolygott a szélben. Az eső 
elállt; a járda majdnem egészen 
fölszikkadt: de a kövezetlen ko- 
csiutak még nedvesek voltak és 
itt-ott apró tócsák keletkeztek

Milyen különös, gondolta Fe­
renc, hogy itt, alig száz lépésnyire 
a Práter-uttól, azt képzelheti az 
ember, hogy valami távoli magyar 
kisvárosban sétál. Annyi bizonyos, 
hogy itt legalább biztonságban 
érezhetjük magunkat; itt semmi 
esetre sem találkozhat valami is­
merősével, amitől annyira retteg 
ez az asszony.

Az órára nézett-.• Hét és máris 
éjszaka van. Ezúttal bizony elég 
korán itt az ősz. És ez az átko­
zott zivatar.

Fölhajtotta gallérját és gyorsab­
ban járkált fel és alá. A lámpák 
apró üvegablakai remegve zörög­
tek. „Még egy félóra“, gondolta 
magában „és akkor elmehetek. 
Ah — már nem is bánnám, ha 
igy volna“. A sarkon megállóit ; 
innen mind a két utcát végignéz­
hette, ahonnan az asszony köze­
ledését remélte.

Igen, ma eljön, gondolta, miköz­
ben megfogta a kalapját, amelyet 
majdnem elvitt a szél. — Péntek. — 
Ma tanári gyűlés van — ilyenkor 
eljöhet hazulról, sőt tovább is ki­
maradhat... Hallotta a lóvonat 
csilingelősét, most a közeli Nepo- 
muk-templomban is megkondult 
az esti harangszó. Az utcán élén- 
kebb lett a forgalom. Néhány em­
ber haladt el mellette. Többnyire 
— ahogy megfigyelte — kereske­
delmi alkalmazottak, akik a hét­
órai üzletzárás után hazasietnek. 
Valamennyien sebesen mentek és 
valósággal viaskodtak a szélvihar­
ral, amely nagyon megnehezítette 
a járást. Senkise vetett rá ügyet, 
csak néhány bolti leány pillantott 
a szemébe könnyed kíváncsiság­
gal. Egyszerre észrevette, hogy 
egy ismerős alak közeledik feléje. 
Elébe sietett. Csak igy, kocsi nél­
kül ? — gondolta. 0 az vájjon ?

Ö volt és amikor Ferencet föl­
ismerte, meglasitotta lépteit.

— Gyalog jöttél ? — kérdezte a 
férfi.

— Már a Károly-színház előtt 
elküldtem a kocsimat. Azt hiszem, 
hogy egyszer már vitt engem ez 
a kocsis.

Egy ur ment el mellettük és fu­
tólag végignézte az asszonyt. A 
fiatalember élesen, szinte fenye­
getően fikszirozta a vakmerő ide­
gent, ez sietve ment tovább. Az 
asszony utána nézett.

— Ki volt ez ? — kérdezte ag­
godalommal.

— Nem is ismerem, itt nem ta- 
találkozunk ismerőssel, n\ ugodt 
lehetsz. De most gyere hamar; 
szálljunk be a kocsiba.

— A te kocsid ez?
— Igen.
— Nyitott ? I
— Egy órával ezelőtt még szép 

volt az idő.
Odasiettek; a fiatal asszony be­

szállót*.
— Kocsis, — kiáltotta a fiatal­

ember.
— Hol lehet ? — kérdezte a 

fiatal asszony.
Ferenc körülnézett.
— Ez hihetetlen, — kiáltotta — 

ez a fickó seholse látható.
— Szent isten ! • — sóhajtotta 

halkan.
— Várj szivecském egy pilla­

natra ; biztosan itt lesz.
A fiatalember benyitott a kis 

kocsma ajtaján ; az egyik asztal­
nál, idegen emberek társaságában 
ott ül a kocsis ; most gyorsan fel­
ugrott.

— Mingyár’ nagysá’s ur, — 
mondta és állva itta ki a borát.

— Mi jutott eszébe ?
- Bocsásson meg uraságod ; 

már itt is vagyok.
Kissé ingadozva sietett a lo­

vakhoz.
— Hova hajtsak nagysá’s ur ?
— Práter — nyári kioszk.
A fiatalember szintén beszállóit. 

A fiatal asszony ott gubbasztott a 
felhúzott fedelű kocsi sarkában.

Ferenc megszorította kezeit. Ö 
meg se mozdult. — Még jó estét 
se kívánsz nekem ?

— Kérlek, csak még egy pilla­
natig hagyjál pihenni; mig lélek- 
zethez jutok.

A fiatalember a sarokba dőlt. 
Egy darabig mind a ketten hall­
gattak. A kocsi most befordult a 
Práter-utra, ott gördült el a Teget 
hoff-szobor előtt és néhány perc 
múlva mar ott futott a széles, ár­
nyas Práter-fasorban. Emma most 
mindkét karjával átölelte szerel­
mesét. Ez gyöngéden fölemelte a 
könnyű fátyolt, amely eddig az 
asszony ajkától .elválasztotta és 
hevesen megcsókolta őt.

— Végre ismét itt vagyok ter.á- 
lad! — suttogta forró szenvedéllyel.

— Tudod-e, hogy milyen régóta 
nem láttuk egymást ? — kiáltott 
fel a férfi.

— Vasárnap óta.
— Igen és akkor is csak mész- 

sziről.
— Hogyhogy ? Hisz ott voltéi 

minálunk ?
— Igen... tinálalok. Ah, ez nem 

mehet igy tovább. Egyáltalában 
nem jövök többé tihozátok. De mi 
bajod Emma ?

— Egy kocsi ment el itt mellettünk.
— Édes szivecském, azok az 

emberek, akik ma itt a Práterben 
kocsikáznak, bizonyára nem sokat 
törődnek velünk.

— Tudom, de véletlenül mégis 
benézhet valaki.

— Lehetetlen, hogy bárki is 
megismerjen.

— Kérlek, hajtassunk inkább 
másfelé.

— Ahogy akarod.
Odakiáltott a kocsisnak, aki azon­

ban, úgy látszik, nem hallotta meg. 
Ekkor előrehajolt és megérintette 
a karját. A kocsis hátranézett.

— Forduljon meg. És miért csap­
kodja úgy a lovakat ? Egyáltalá­
ban nem sürgős a mi utunk: 
hallja, hajtson a... tudja abba a 
fasorba amely a régi hidra vezet.

— Reichstrasse felé ?
— Igen, de ne rohanjon úgy, 

ennek semmi értelme sincs.
— Kérem nagysá’s ur, ez a vi­

har úgy megvaditja a lovakat.
— Persze, persze, a vihar. Fe­

renc ismét hátraült.
A kocsis megfordította a lova­

kat. És visszahajtott.
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— Miért nem láttalak tegnap ?

— kérdezte az asszony.
— Hogy is lát haltál volna ?
— Azt hittem, hogy te is meg 

voltál híva a nővéremmel.
— Ja úgy.
— Miért nem voltál ott ?
— Mert nem birom elviselni, 

hogy idegen emberek is legyenek 
jelen, amikor veled vagyok együtt. 
Nem, soha többé.

Emma vállat vont.
— Hol vagyunk most ? — kér­

dezte később.
— Épp akkor értek a vasúti hid 

alatt a Reichstrassera.
— Erre vezet az ut a nagy Duná­

hoz, — magyarázta Ferenc — 
most már a régi hid felé közele­
dünk. Itt nem találkozunk isme­
rőssel ! — tette hozzá kissé gú­
nyosan.

Iszonyúan ráz ez a kocsi.
— Igen, mert megint kövezetre 

ériünk.
— Miért hajt ez az ember ilyen 

girbe-görbén ?
— Dehogy, csak te érzed igy.
De maga Ferenc is észrevette, 

hogy a kocsi rendkívül egyenet­
lenül és hevesen dobálja. De nem 
akart szólani, nehogy még jobban 
megijessze Emmát.

— Ma még nagyon sokat és na­
gyon komolyan keli beszélnem 
veled, — mondta a férfi.

— Akkor hamarosan el kell 
kezdened, mert kilenckor otthon 
kell lennem.

— Két szóval mindent elintéz­
hetünk.

— Az istenért mi ez?... — kiál­
tott föl Emma. A kocsi két balol­
dali kereke belesiklott a villamos 
sínekbe és most, amikor a kocsis 
ki akarta szabadítani, olyan erősen 
oldal hajolt, hogy majdnem felbo­
rult. Ferenc megráncigálta a ko­
csis kabátját.

— Álljon meg, — kiáltott rá in­
dulatosan. — Hisz maga be van 
rúgva.

A kocsis nehezen megállította a 
lovakat.

— De nagyságos ur, hogy gon­
dol ilyet?-.-

— Gyere Emma, szálljunk ki itten.
— Hol vagyunk ?
— Már itt a hídnál. A zivatar is 

elvonult. Menjünk egy darabot. 
Kocsin úgyse beszélhet az ember 
•lyan nyugodtan.

Emma arcára húzta a fályolt és 
követte.

— Te azt mondod, hogy a zi­
vatar elvonult ? — kérdezte kissé 
emelkedett hangon, amikor mind­

járt a k’száláskor egy heves szél­
roham szembecsapta.

Ferenc belekarolt Emma karjába.
— Hajtson utánunk. — kiáltotta 

a kocsisnak.
Lassú lépésben sétállak tovább. 

Ameddig fölfelé emelkedett, egy 
szót se szóltak ; és amikor mind 
a kelten meghallották az alattuk 
zugó, morajló vizet, megállották. 
Mély sötétség uralkodott körülöt­
tük A széles folyam szürkén és 
határozatlanul nyúlt a messzeség­
be, a távolban piros fénypontocs­
kák ragyogtak, amelyek mintha a 
víz színén úsztak volna és halvá­
nyan tükröződtek a mélyben. A 
part felől, ahonnan a két szerel­
mes már kissé eltávolodott, remegő 
fénysávok estek a vízre; amott 
lulnan pedig, mintha a folyó a 
sötét mezőkkel egybefolyna. Most 
távoli mennydörgés hallatszott, 
amely egyre közeledett; akaratla­
nul is arrafelé pillantottak mind a 
ketten, ahol a vörös fények ra 
gyog'ak ; kivilágított ablaku vona­
tok robogtak sötét vasivek között, 
amelyek mintha nőttek volna ki 
az éjszakából és egyszerre ismét 
eltűntek volna. A mennydörgés 
lassan elcsendesült; csak a szél 
vágtatott vad lökésekkel.

Hosszú hallgatás után igy szólt 
Ferenc : '

— Nekünk el kellene mennünk.
— Hát persze, — válaszolta hal­

kan Emma.
— El kellene mennünk, — is­

mételte felünő élénken Ferenc — 
egészen el, úgy gondolom...

— Ez lehetetlen.
— Mert gyávák vagyunk Emma: 

azért nem lehet.
— És a gyermekem?
— ö megengedi, hogy nálad 

maradjon, meg vagyok róla győ­
ződve.

— És hogyan gondolod ? — kér­
dezte halkan az asszony. — El­
szökni éjnek idején ?

— Nem, egyáltalában nem. Nincs 
más teendőd, mint, hogy megmon­
dod neki, hogy nem tudsz tovább 
vele együtt maradni, mert te már 
másvalakié vagy.

— Észnél vagy Ferenc ?
— Ha akarod, még ezt is meg­

spórolom neked, én magam mon­
dom meg neki.

Ilyesmit nem teszel, Ferenc.
Megpróbált az asszony arcába 

nézni; de a sötétben nem látha­
tott egyebet, mint hogy a fejét fel­
emelte és feléje fordította.

Ferenc egy darabig hallgatott. 
Azután nyugodtan mondta :

— Ne félj Emma, nem teszek 
ilyesmit.

Már közeledtek a másik parthoz.
— Semmit se hallasz ? — kér­

dezte az asszony. — Mi ez ?
— Ez a hang amonnan túlról 

közeledik, — válaszolta a férfi.
A zörgés egyre közeledett a ho­

mályból ; egy kis vörös fény im­
bolygóit elébük; nemsokára tisz­
tán látták, hogy a fény egy kis 
lámpából ered, amely egy paraszt­
szekér elülső lőcsére volt megerő­
sítve ; de nem láthatták, hogy a 
szekér meg volt-e terhelve és ült-e 
valaki rajta, a kocsison kívül. Köz­
vetlenül ütána még két ^egyforma 
kocsi hajtott. A legutóbbin egy 
parasztruhás férfi ült, aki épp ak­
kor gyújtott pipára. A ‘szekerek 
tovarobogtak. Aidán megint nem 
hallottak egyebet, mint a húsz lé­
pésnyire mögöttük haladó fiakke- 
rük tompa gördülését. Látták, amint 
az ut előttük susogó fák között a 
sötétségbe kanyarul. Jobbra és 
balra mezők terültek el; úgy néz­
tek le rájuk, mint valami mély 
szakadékba.

Hosszú hallgatás után Ferenc 
igy szólt:

— Tehát most utoljára--.
— Mit? — kérdezte Emma ag­

godalmasan.
— Hogy együtt vagyunk. Maradj 

ővele. Én búcsút veszek tetőled.
— Komolyan beszélsz ?
— Egész komolyan.
— Látod, mégis te vagy az, aki 

elrontja azt a pár kurta órát, amit 
együtt tölthetünk ; nem én.

— Igaz, igazad van, — mon­
dotta Ferenc. — Gyere, hajtsunk 
visszafelé.

Emma szorosabban átfogta a 
férfi karját.

— Nem, — mondotta gyöngé­
den a nő, — most nem akarok. 
Nem engedem magamat igy el­
küldeni.

Odahuzta magához a férfi ajkát 
és hosszan megcsókoltav

— Hová érkeznénk, — kérdezte 
azután, — ha mindig ebben az 
irányban haladnánk tovább ?

— Ez az ut egyenesen Prágába 
vezet, szivecském.

— No, olyan messzire mégse, 
— mondotta mosolyogva Emma — 
de erre kifelé még elsétálhatunk 
egy kissé, ha te is úgy akarod. 
És a sötétségbe mutatott.

— Hé kocsis! — kiáltotta Fe­
renc. Az nem hallotta meg. Fe­
renc erélyesebben ráorditott:

— Hát álljon még már, a terin- 
gettét, süket maga.
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A kocsi tovább haladt. Ferenc- 
utána futott. Csak most látta, hogy 
a kocsis elaludt a bakon. Nagy- 
nehezen sikerült fölébreszteni.

— Még egy darabot tovább ko­
csizunk — ezen az egyenes utón — 
megértette ?

— Jó, jó nagysá’s ur...
Az asszony beszállott ; utána 

Ferenc is. A kocsis a lovak közé 
csapott; a két nyugtalan állat va­
dul repült a nedves, fellágyult or­
szágúton. De a két szerelmes em­
ber szorosan átölelve egymást, 
mialatt; a kocsi ide-oda dobálta 
őket.

— Hát’nem gyönyörű ez a né­
hány pillanat, — suttogta Emma 
a férfi ajkához egész közel.

Ebben a pillanatban úgy rém­
lett, mintha a koési hirtelen a ma­
gasba repült volna — eldobottnak 
érezte, magát, meg akart fogódzni 
valamiben, belekapott a semmibe: 
úgy érezte, mintha körbe forogna 
őrült gyorsasággal, úgy, hogy be 
kellett hogy hunyja a szemeit és 
egyszerre azt érezte, hogy a föl­
dön hever, és valami rettenetes 
csönd volt körülötte, mintha egye­
dül volna távol a világtól. Azután 
különféle dolgokat hallott zavaros 
összevisszaságban : lópaták csillo­
gását közvetlenül a feje mellett és 
valamt halk nyöszörgést; de sem­
mit se látott a sötétben. Most egy­
szerre valami borzasztó félelem 
fogta el; kiáltani kezdett; a félel­
me még nagyobb lett, mert a sa­
ját kiáltását nem hallotta. Azonnal 
tudta, egész tisztán megértette, 
hogy mi történt: a kocsi nekiment 
valaminek, valószínűleg egy kilo­
méterkőnek, azután fölborult és ő 
kirepült. Hol van ő ? Ez volt a 
legelső gondolata. A nevét kiál­
totta. És hallotta a saját hangját, 
még kissé halkan ugyan, de hal­
lotta. Sehonnan se jött felelet. 
Megkisérlette, hogy felkeljen a föld­
ről. Nagynahezen sikerült annyira, 
hogy föluTnetett és amidőn a ke­
zeivel tapogatózni kezdett, egy 
emberi testet érzett maga mellett. 
Most már a sötétséget is áttörhette 
tekintetével. Ferenc feküdt mellette 
teljesen mozdulatlanul. Kinyújtott 
kezével megérintette a férfi arcát; 
valami nedves melegséget érzett 
lefolyni az arcán. Elállt a lélekzete. 
Vér ? Mi történhetett ? Ferenc meg­
sebesült és eszméletlenül feküdt. 
És a kocsis — vájjon hol lehet ?

Hangosan hívogatni kezdte. Sem­
mi válasz. Még mindig ott ült a 
földön. Nekem semmi bajom sem 
történt, villant át az agyán, noha 

minden tagjában sajgó fájdalmat 
érzett. Mit tegyek, mit tegyek... 
mégse lehetséges, hogy nekem 
semmi bajom se történt.

— Ferenc 1 — kiáltotta torka- 
szakadtából. Egy hang felelt a 
közvetlen közelből :

— Hol van a nagysága, hol van 
a nagysá’s ur ? Hisz’ nem történt 
semmi baj ? Várjon a kisasszony, 
csak meggyujtom a lámpát, hogy 
láthassunk valamit; én nem tu­
dom, mi van ezekkel a dögökkel. 
Én biz’ isten nem vagyok az oka, 
egy kavicsrakásba rohantak bele 
ezek az átkozott lovak.

Emma, dacára, hogy minden 
tagja fájt, nagy nehezen feltápász- 
kodott és amikor látta, ho’y a ko­
csisnak semmi baja se történi, 
kissé megnyugodott. Hallotta, ami­
kor a kocsis kinyitotta a kocsi­
lámpát és gyufát gyújtott. Nem 
merte mégegyszer megérinteni Fe­
rencet, aki ott feküdt előtte a föl­
dön ; azt gondolta: hogy, ha az 
ember semmit se lát, minden bor­
zalmasabbnak rémlik; a szemei 
bizonyára nyitva vannak -• talán 
nem történt semmi baj.

Egy lámpasugár világított oldalt 
reá. Azonnal meglátta a kocsit, 
amely azonban csodálatára nem 
feküdi a földön, hanem csak fer­
dén az árok felé dőlt, mintha egyik 
kereke eltöri voina. A lovak telje­
sen nyugodtan álltak. A fénysáv 
közeledett, látta, amint egy mérföld­
kő és egy kavicsrakás fölött az 
árokba suhan, azután Ferenc lá­
baihoz suhant, végigsiklolt a tes­
tén, megvilágította az arcát cs a 
homlokán megpihent. A kocsis a 
földre helyezte a lámpát, éppen a 
férfi feje mellé. Emma letérdelt 
Ferenc mellé, de mintha a szív­
verése is elállt volna, amikor meg­
pillantotta szerelmese arcát. Kréta­
fehér volt, szemei félig nyitva, 
úgy, hogy Emma csak a fehérjét 
látta belőlük. Jobb hallantékából 
lassan egy keskeny vércsik csur­
góit végig az arcán és a gallér alatt 
eltűnt. Fogaival az alsó ajkába ha­
rapott.

— Hisz’ az lehetetlen ! — mon­
dogatta magában Emma.

A kocsis is letérdelt melléje és 
bámulta a mozdulatlan arcot, az­
tán mindkét kezével megfogta a 
fejét és fölemelte.

— Mit csinál ? — kiáltotta elful­
ladt hangon az asszony és meg­
ijedt ettől a fejtől, amely mintha 
magától emelkedett volna fel.

— Nagysága kérem, én azt hi­

szem, hogy itt valami nagy sze­
rencsétlenség történt.

— Nem igaz, — mondotta Em­
ma. — Nem lehetséges. Hisz ma­
gának sem történt semmi baja és 
nekem se...

A kocsis ismét visszafeklelte 
lassan a mozdulatlan ember fejét 
Emma ölébe, aki lázasan reszke­
tett.

— Ha csak jönne valaki-.• ha 
ezek a parasztok csak egy negyed­
órával előbb jöttek volna erre...

— Most mit csináljunk ? — kér­
dezte Emma remegő ajakkal.

— Ja persze, kisasszony, ha a 
kocsi nem tört volna el... de úgy, 
ahogy most van... Vámunk kell, 
amig jön valaki. És tovább 
beszélt, anélkül, hogy Emma fi­
gyelt volna a szavaira, de ezalatt 
úgy érezte, mintha lassankint ész­
re térne és biztosan tudná, hogy 
mit kell cselekednie.

— Mennyire vannak ide a leg­
közelebbi házak ? — kérdezte a 
kocsistól.

— Nincs már messzire, nagy­
ságos asszonyom, mindjárt itt van 
a Ferenc József-telep... Ha vilá­
gos volna, már látnunk kellene a 
házakat, öt perc alatt odaér az 
ember.

— Siessen oda. En itt maradok, 
hozzon embereket.

— igen nagysága, én azt hiszem, 
okosabb, ha itt maradok magával 
— hiszen nem tarthat olyan soká­
ig, amig jön valaki, hiszen a 
Reichslrassen vagyunk és —

— Az késő, az addigra késő le­
het, egy orvost kell gyorsan hivat­
nunk.

A kocsis a mozdulatlan férfi ar­
cára tekintett, aztán fejcsóválva 
nézte Emmát.

— Azt ön nem tudhatja — ki­
áltotta izgatottan az asszony, —- 
és én sem tudhatom.

— Igen nagysága, de hol talá­
lok most orvost a Ferenc József- 
telepen ?

— Hát akkor fusson onnan va­
laki a városba és ...

— Nagysága, tudja mit I Én azt 
hiszem, azoknak van telefonjuk. 
Akkor telefonálhatunk a mentők­
nek.

— Igen ez lesz a legjobb I Csak 
menjen, szaladjon az Istenre ké­
rem I És hozzon magával embe­
reket... És... kérem siessen, miért 
áll még mindig itt ?

A kocsis egy pillantást vetett a 
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sápadt és mozdulatlan arcra, amely 
Emma ölében pihent.

— Mentők, orvosok, nem sokat 
segíthetnek már ezen.

— Siessen 1 Az istenre kérem ! 
Siessen !

— Megyek már. — Csak ne 
kapja el a félelem, nagysága, itt 
a sötétben.

És gyorsan átsietett az utón.
— Én biz’’ isten nem tehetek 

róla, — mormogta magában. — 
Ez aztán okos gondolat volt, ko­
romfekete éjszakában a Reichs- 
strassera hajtani...

Emma a mozdulatlan testtel 
egyedül maradt a sötét ország­
úton.

— Mi lesz most ? — tűnődött.
— Mégse lehetséges ez... —újra 
és újra átvillant az agyán — hisz’ 
ez ieheletlen. — Egyszerre úgy 
rémlett neki, mintha sóhajtást hal­
lott volna maga mellett. Lehajolt 
a férfi sápadt ajakéhoz. Nem. in­
nen nem jött egy lehelet sem A 
homlokán és halántékán — úgy 
látszik — megalvadt a vér. Ráme- 
redí a szemeire, ezek a megtört 
szemek és összeborzongott. De 
vájjon miért nem akarom elhinni
— hisz egészen biztosan-., ez a 
Halál 1 És remegés futott végig a 
testén. Most már .csak annyit ér­
zett : egy hallott. Én és egy halott, 
egy halott az ölemben. És resz­
kető kezekkel tolta félre a fejet, 
úgy, hogy ismét a földön feküdt. 
És csak most szállta meg igazán 
valami iszonyú elhagyatottság ér­
zése. Miért is küldte el a kocsist? 
Micsoda ostobaság ? Mit kezdjen 
el itt az országúton ezzel a halott 
emberrel, egyedül ? Ha emberek 
jönnek-.- De mit tegyen, ha em­
berek jönne.k ? Meddig kell még 
itt várnia ? És újra a halottra né- 
zeit. Hisz nem vagyok vele egye­
dül. Itt van a lámpa is. És egy­
szerre úgy érezte, mintha ez a 
lámpa valami kedves és barátsá­
gos eleven lény volna, akinek há­
lával tartozik. Ébben a kicsi lám­
pában több élet volt, mint az 
egész végtelen éjszakában, igen 
és szinte úgy érezte, hogy a fény 
védelmet nyújt neki e sápadt, iszo­
nyú ember ellen, aki itt fekszik 
mellette a földön. Es oly soká 
meredt a lángba, mig káprázni 
kezdett a szeme és a láng tán­
colni kezdett. És egyszerre azt 
érezte, mintha most ébredt volna 
fel. Felugrott! Hisz ez lehetetlen, 
csak nem maradhatok. itt, hogy 
megtaláljanak ővele együtt... Úgy 

rémlett neki, mintha saját magát 
látná ott állani az utón, lábai előtt 
a halott és a iámpa és úgy tet­
szett, mintha csodálatos nagyra 
nőtt volna bele a sürü, szomorú 
sötétbe. Mire várok én, gondolta 
hirtelen és egymást hajszolták a 
gondolatai-•• Mire várok? Az em­
berekre ? — Mi szükségük van én 
reám ? Majd jönnek az emberek 
és kérdezősködni fosnak..-, és én... 
én mit keresek itt ? Mindenki meg 
fogja kérdezni, hogy ki vagyok ? 
Mit válaszoljak nekik ? Semmit. 
Egy szót se szólok, ha idejönnek, 
hallgatni fogok. Egy árva szót se. 
hisz’ nem kényszerithetnek erre.

Hangok hallatszottak a messze­
ségből.

— Máris? — gondolta Emma 
Remegve hallgatódzott. A hangok 
a hid felől közeledtek. Ezek tehát 
mégsem lehetnek azok az embe­
rek, akiket a kocsis hoz magával. 
De akár kicsodák legyenek — bi­
zonyára észreveszik a lámpát — 
és ennek nem szabad megtörténnie, 
mert akor le van leplezve.

És lábával felrúgta a lámpát. A 
láng azonnal kialudt. Most telje­
sen sötétségben állott. Semmit se 
látott. Már a halottat se látta Csu­
pán a fehér kavicsrakás csillogott 
egy kissé. A hangok egyre köze­
ledtek. Az asszony egész testében 
remegni kezdett. Csak itt fel ne 
fedezzék. Az isten szerelméért, 
hisz’ egyedül ez a fontos, csak 
erről van szó és semmi másról — 
hisz’ el van veszve, ha bárki is 
meg tudja, hogy ő szeretője volt 
a halottnak.

■ ••Görcsösen tördeli a kezeit 
Imádkozik, hogy az emberek az 
ut másik oldalán menjenek el, 
anélkül, hogy őt észrevegyék. Hall­
gatózik. Igen, a túlsó oldalon... 
Vájjon miről beszélnek ? Két vagy 
három asszony. Most észrevették 
a kocsit, mert erről beszélnek va­
lamit, tisztán halija az egyes sza­
vakat. Egy kocsi-•• felborult... és 
még mit mondanak ? Nem érti 
meg. Tovább mennek-.., elhalad­
nak... Hála istennek! És most? 
Mi lesz ? Óh, miért nem halt meg 
ő is, mint Ferenc ? Olyan irigylésre 
méltó, az ő számára már minden­
nek vége van... az ő számára 
már nics veszély és nincs félelem. 
De ő még oly sok mindentől re­
meg. Fél, hogy itt találják, hogy 
megkérdezik '■ kicsoda ön ? .. Hogy 
cl kell mennie a rendőrségre, hogy 
mindenki meg fogja tudni, hogy 
a férje, — hogy a gyermeke. —

És nem tudja megérteni, hogy 
már olyan régóta itt áll, mintha 
gyökeret vert volna a lába... Hisz 
elmehet-•• hisz úgy se használhat 
már senkinek és önmagát bajba 
sodorja. Egy lépést tesz előre-.. 
Óvatosan át kell lépnie az árkot... 
át... egy lépést fölfelé, — oh, mi­
lyen vizes a föld ! — és még két 
lépés és akkor ott van az ország­
út közepén... és azután megáll 
egy pillanatra, maga elé tekint és 
neki mehet a sötétségbe vezető 
sötét útnak. Ott — ott van a város. 
Még egyszer visszafordul. Hisz 
nincs is olyan sötét. Egészen tisz­
tán láthatja az utat, a lovakat is 
...és ha jól megerőlteti magát, 
akkor mintha egy emberi test kör­
vonalait is látná a kocsi mellett. 
Táguló szemekkel néz a sötét tö­
megre ; olyasmit érez, mintha va­
lami visszatartaná... és azt hiszi, 
hogy ő az, aki vissza akarja tar­
tani és érzi a halott rejtelmes ha­
talmát... de erővel kiszabadítja 
magát alóla és most észreveszi: 
a talaj nagyon nedves ; ott áll a 
csatakos utón és a nedves por 
nem engedte el. De most már el­
indul... egyre sebessebben... futni 
kezd... és el innen... vissza... a 
ragyogásba, a zajba, az emberek 
közé. Az országúton szalad, ma­
gasra emeli a szoknyáját, hogy el 
ne botoljék. A szél mindenütt a 
nyomában van, mintha hajtaná 
előre. Már nem is tudja, hogy mi 
elől menekül. Úgy érzi, minha a 
sápadt halott elől kellene mene­
külnie, aki amott messze, mesz- 
sze mögötte, az árok partján fek­
szik... Azután eszébe jut, hogy 
az élők elől akar menekülni, akik 
mindjárt ott lesznek és keresni 
fogják őt. Mit fognak gondolni ? 
Nem jönnek-e majd utána ?

Már úgy se tudják beérni, hisz’ 
mindjárt a hídhoz ér, hisz’ hatal­
mas egérutat nyert, a veszély te­
hát félig-meddig már elvonult, el­
szállt fölötte. Hisz nem is sejthe­
tik, hogy ő kicsoda, egyetlen lé­
lek sem sejtheti, ki volt az az 
asszony, aki ezzel a fiatalember­
rel a Reichsstrasse felé kocsikázott.

A kocsis nem ismeri, ha vala­
mikor később találkoznának, akkor 
se fogja felismerni. Nem is igen 
fognak törődni azzal, hogy ki volt 
az a nő. Kinek mi köze hozzá ? 
— Nagyon helyes, hogy nem ma­
radt ott, és ez különben sem becs­
telenség. Maga Ferenc is igazat 
adoti volna neki. Neki haza kell 
menni, hisz gyermeke van, férje 
van, el volna veszve, ha ott talál­
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ták volna halott szeretője mellett. 
Itt a híd, ez az ut világosabban 
dereng... már hallja a vizet lo­
csogni, mint ezelőtt; itt áll, ahol 
azelőtt karöltve sétált ővele — 
mikor — mikor ? Hány órával ez­
előtt ? Még nem lehet olyan régen. 
Nem régen ? Hátha mégis1 Talán 
soká feküdt öntudatlanul, talán 
már éjfél is elmúlt, talán már kö­
zel van a hajnal és otthon’ már 
gyanakodni kezdenek. Nem, nem, 
ez nem lehetséges, hisz érzi, hogy 
nem is volt eszméletlenül; most 
még tisztábban emlékszik, mint 
az első pillanatban, ahogy kiesett 
a kocsiból és mindjárt mindennel 
tisztában volt. Keresztül szaladt a 
hídon és hallja a lépései koppa- 
nását. Nem néz se jobbra se balra. 
Most észreveszi, hogy egy alak 
közeledik vele szembe. Ki lehet 
az, aki elébe jön ? Valaki egyen­
ruhában. Egész lassan ballag. Ne 
hogy föltünést keltsen. Mintha 
észrevenné, hogy az az ember 
erősen rászögezte a tekintetét. 
Hátha megkérdezi ? Most mellette 
halad el, megismeri az egyenru­
háját ; egy rendőr volt; tovább 
ment a hídon. Hallja, amint meg­
áll mögötte. Csak nagy erőmegíe- 
szitéssel tartja magát vissza a fu­
tástól ; ez gyanús volna. Még 
mindig olyan lassan megy, mint 
azelőtt. Hallja a villamos csilinge­
lősét. Még messze lehet az éjfél. 
Most újra gyorsabban halad; a 
város felé siet, amelynek fénye 
már a vasúti viadukt alatt elébe 
csillogott, melynek tompa zsiva­
ját már messziről hallani véli. 
Még ez az elhagyott ut és akkor a 
megszabadulás. Most messziről 
éles sipoltást hall, egyre élesebben, 
közelebb; egy kocsi száguldott el 
mellette. Akaratlanul megáll és 
utána néz. A mentőtársulat auto­
mobilja volt. Az asszony tudja, 
hogy hova rohan. Milyen gyorsan ! 
gondolja magában-- Mintha va­
lami varázslat történt volna. Egy 
pillanatra úgy érzi, mintha utána 
akarna kiáltani az embereknek, 
mintha velük kellene mennie, mint­
ha ismét vissza kellene mennie 
oda, ahonnan elmenekült — egy 
pillanatig valami iszonyú szégyen­
kezés fogta el, amilyet még soha­
sem érzett; és ebben a pillanat­
ban tudta, hogy gyáva és gonosz 
volt.

De, amint a dübörgés és sípo­
lás mind messzebről hangzik, vad 
öröm szállja meg és siet, siet, 
mint aki végleg megmenekült. 
Szembe jönnek vele ; nem fél már 

az emberektől — a nehezén túl 
van már. A város zaja mind erő­
sebbé válik, folyton világosodik 
körülötte, mar látja a Praterstrasse 
házait és úgy tetszik neki, mintha 
ott egy emberáradat várna és ő 
nyomtalanul eltűnhetne ebben az 
árban. Amint egy utcalámpához 
ér, már olyan nyugodt, hogy az 
órájára néz. Tiz perc múlva ki­
lenc. Fülihez tartja az órát — nem 
állt meg. Gondolja: élek, nincs 
semmi bajom... még az órám is 
jár-., és ő... Ő -. meghalt--, a vég­
zet-.. Mintha mindenért bocsána­
tot nyert volna... mintha soha 
bűn nem terhelte volna a lelkét. 
Bebizonyult hát, bebizonyult. Hal­
lotta, amint hangosan mondta eze­
ket a szókat. És ha a végzet más­
kép hozta volna ? — És ha most 
ő heverne az árokban és a férfi 
élne ? Az biztosan nem menekült 
volna... nem. No persze, azért 
férfi. — Igaza volt — kötelessé­
ge — bizony a kötelessége. Jól 
tudja, hogy nem kötelességérzetből 
cselekedett igy... De helyesen cse­
lekedett mégis. Önkénytelenül, 
mint - mint a jó emberek, mindig. 
Most már fel volna fedezve. Az 
orvosok faggatnák és a férje, 
nagyságos asszonyom ? Ó isten­
kém!.. És az újságok másnap 
— és a családja — mindörökké 
semmivé lenne téve és mégsem 
támaszthatná fel amazt. Igen, ez 
a fődolog — semmiért tette volna 
tönkre magát. — A vasúti hid alatt 
van. Tovább — tovább Itt a Te- 
getthofoszlop, ahol a sok utca ta­
lálkozik. Kevés ember jár ma 
az esős őszi estben, de azért mint­
ha mégis körülötte harsogna, zúg­
na a város élete; mert ő a leg- 
rettenesebb csöndből jött. Ideje, 
az van. Tudja, hogy a férje csak 
tiz óra tájban jön ma haza — 
még át is öltözhetik. Eszébe jut 
szemügyre venni a íuháját. Meg­
rettenve látja, hogy az egész csupa 
piszok. Mit mond majd a szoba­
lánynak ? Álvillan az agyán, hogy 
a szerencsétlenség holnap benn 
lesz az összes lapokban. Szó lesz 
majd arról a nőről is, aki szintén 
a kocsiban ült, és akit aztán nem 
lehetett megtalálni — és ennél a 
gondolatnál újra föléled egyetlen 
óvatlanság és minden gyávasága 
hiába volt. De hiszen nála volt a 
lakáskulcs — maga nyit majd 
ajtót magának senki sem hallja 
majd jönni. Gyorsan egy fiakkerbe 
száll. Épp a címét akarja meg­
mondani, ekkor eszébe jut, hogy 
ez talán nem volna egész okos 

dolog és odakiáltja egy utca ne­
vét, ami ép az eszébe jut. Amint 
a Pralerstrassen hajtanak, szeretne 
valamit érezni, de nem tud ; egyet­
len vágya volt csak : otthon lenni, 
biztonságában. Abban a pillanat­
ban, amikor elhatározta, hogy a 
halottat egyedül hagyja az ut men­
tén, minden elnémult benne, min­
den fájdalom és bánat. Semmivel 
sem tud törődni, csak saját ma­
gával. Hiszen azért ő nem szívte­
len... ó nem!.-- biztosan tudja, 
lesznek napok, mikor ő kétségbe 
lesz esve, talán bele is pusztul, 
de most nincs egyéb vágya, mint 
otthon lenni, száraz szemmel ülni 
az asztalnál a férje és a gyereke 
mellett. Kinéz az ablakon. A kocsi 
a belvárosban jár, itt erős a vilá­
gítás és meglehetős sokan járnak 
az utcán. Hirtelen eszébe jut: 
mindabból, ami csak az utolsó pár 
órában történt vele, semmi sem 
lehet igaz. Rossz álom csak az 
egész... nem, nem lehet valóság, 
megváltozhatatlan A Ring egy 
mellékutcájában megállítja a kocsit, 
kiszáll, gyorsan befordul a sarkon 
és másik kocsit vesz, annak be­
mondja az igazi címét. Úgy tűnik 
fel neki, már egyáltalán képtelen 
akármit is elgondolni. Átvillan raj­
ta : hol lehet most a férfi ? Lehuny­
ja a szemét és egy hordágyon 
látja, a betegszállitókocsiban — és 
hirtelen úgy tűnik fel neki, mintha 
mellette ülne és együtt mennének 
valahová. És a kocsi inogni kezd 
és ő megretten, hogy kirepül be­
lőle, mint akkor... Felkiált. A ko­
csi megáll. Összerezzen: a házuk 
előtt vannak. — Gyorsan kiszáll, 
átszalad a kapu alján, halkan lép, 
úgy hogy a portás föl' se néz az 
ablaka mögött, felszalad a lépcsőn, 
halkan ajtót nyit, csak meg ne 
hallják-., az előszobán át a szo­
bájába. — Sikerült 1 Felcsavarja a 
villanyt, gyorsan lehányja a ruháit 
és jól elrejti őket a szekrényben. 
Éjjel megszárad — holnap majd 
maga keféli ki, kitisztít mindent. 
Megmossa arcát-kezét és pongyo­
lát ölt.

Odakünn csöngetnek. A nő hall­
ja, amint a szobalány az előszoba­
ajtóhoz megy és kinyitja. Meg­
hallja a férje hangját; hallja, amint 
leteszi a botját. Érzi, hogy most 
igen erősnek kell lennie, különben 
minden hiába lett volna. Az ebéd­
lőbe siet, úgy, hogy ugyanabban 
a pillanatban lép be, mint a férje.

— Óh, hát már itthon vagy ? — 
kérdi a férfi.
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— Hogyne — fele! a nő — már 
régen.

— Nyilván nem látták, hogy 
hazajöttél.

A nő mosolyog, nem is kell eről­
tetnie. Csak éppen hogy nagyon 
elfárasztja, hogy mosolyognia kell. 
A férfi homlokon csókolja.

A kis fiú már az asztalnál ül; 
soká kellett várakoznia, közben 
elaludt. A tányéron hever a köny­
ve, a nyitott könyvön nyugszik az 
arca. A nő melléje ül, a férje vele 
szembe, elővesz egy újságot és 
futólag beletekint. Aztán félreteszi 
és szói :

— A többiek még együtt ülnek 
és tovább tanácskoznak.

— Ugyan min ? — kérdi az asz- 
szony.

És a férfi mesélni kezd, a mai 
ülésről, hangosan, sokat. Emma 
úgy tesz, mintha hallgatná, közben 
bólint egyet-egyet.

De egy szót sem hall, nem is 
tudja, mit beszél a férfi, úgy érzi 
magát, mint aki rettenetes vesze­
delemtől szabadult meg csoda mó­
don... Nem érez semmit, csak azt, 
hogy : megmenekültem, itthon va­
gyok. És mialatt, a férje tovább 
mesél, ő közelebb húzódik a szé­
kével a kisfiúhoz, kezébe fogja a 
a gyermek fejét és a kebléhez 
szorítja. Kimondhatatlan fáradtság 
fogja el — nem tud uralkodni ma­
gán, érzi, az álom erőt vesz rajta ; 
lehunyja a szemeit.

Hirtelen egy lehetőség villan át 
az agyán, — erre nem gondolt 
ama pillanat óta, amidőn kimá­
szott az árokból. Hátha a férfi 
meg se hallt 1 Hátha... 0 nem, 
kétségről szó sem lehetett... Azok 
a szemek-•• az a száj... és aztán 
... lehellet se rebbent el az ajká­
ról. — De hiszen van tetszhalál 
is. Vannak esetek, hogy még ,a 
gyakorlott szem is megtéved. És 
az ő szeme bizonyára nem volt 
gyakorlott. Hogyha a férfi él, ha 
ismét magához tért, ha egyszerre 
csak az éjszakában megtalálnák 
egyedül, künn az országúton — ha 
az ő nevét kiáltaná — az ő nevét 
— ha a férfi végre még azt hinné, 
hogy ő is megsebesült, ha azt 
mondaná az orvosoknak, egy asz- 
szony is volt itt, biztosan meszebb- 
re bukott ki. És... és... igen, hát 
aztán mi lesz ? Keresni fogják. A 
kocsis visszajön a Ferencz József- 
földről emberekkel-• el fogja be­
szélni... hisz az asszony ott volt, 
amikor elmentem — cs Ferenc 

mindent megsejt. Ferenc tudni fog­
ja... hisz oly jól ismeri őt... tudni 
fogja, hogy ő elszaladt és bor­
zasztó haragra lobban és megne­
vezi majd őt, bosszúból. Mert hi­
szen a férfinek vége van és biz­
tosan úgy megrendül majd, hogy 
ő az utolsó órában magára hagy­
ta, hogy kíméletlenül meg fogja 
mondani :

— Emma asszony is itt volt, a 
szeretőm... gyáva is, meg buta is, 
mert hiszen, orvos urak ugye, 
önök nem kérdezték volna a ne­
vét, ha a diszkréciójukat kértük 
volna. Nyugodtan el hagyták vol­
na menni, és én is hagytam volna, 
persze, — csak itt maradt volna, 
amig önök jöttek. De mert oly 
rossz volt, megmondom önöknek, 
kicsoda... nem más, mint--. Ah!

— Mi bajod ? — kérdi a tanár, 
igen komolyan és feláll.

— Mi... Hogyan?... Micsoda?
— Igen, mi lel tulajdonképpen ?
— Semmi. — Erősebben szo­

rítja magához a fiát.
A tanár hosszan nézi.
— Tudod, hogy elalvóban vol­

tál és, —
- Es?
— És egyszerre csak felkiál­

tottál.
—... Ugyan ?
— Mint ahogy álmában kiált 

az ember, ha lidérc ül a mellén. 
Álmodtál talán ?

— Nem tudom. Semmit sem 
tudok.

És szemközt a faiitükörben lát 
egy kegyetlenül mosolygó arcot, 
széldult vonásut. Tudja, hogy a 
saját arca, mégis borzad tőle-.- 
Észreveszi, hogy ez az arc lassan 
merevedik, nem tudja mozgatni 
a száját, tudja, ez a mosoly az 
az ajkán játszik, amig csak él. 
Kiáltani akar. Érzi, hogy két kéz 
nehezedik a vállára és látja, hogy 
az arca és e tükörbeli képe közé 
a férje arca nyomul ; a férje szeme 
fenyegető kérdéssel fúródik az 
övébe. Tudja: ha ezt az utolsó 
próbát nem állja meg, minden 
elveszett. És most érzi, mint tér 
vissza lassan az ereje, ismét ural­
kodik a vonásain, a tagjain ; azt 
teszi velük ebben a pillanatban, 
amit csak akar ; de ezzel a pilla­
nattal élnie keli, különben vége; 
és két kézzel kap a férje kezei 
után, amelyek még mindig a vál­
lán nyugszanak ; magához vonja 
a férfit; vidáman és gyengéden 
nézi.

És mialatt a férje ajkát a hom­
lokán érzi, azt gondolja magában : 
persze -, rossz álom. Az a férfi 
senkinek sem fog szólni, nem 
fogja megbosszulni magát, soha... 
hiszen meghalt... egész biztos, 
hogy meghalt-•• és a halottak nem 
beszélnek.

— Miért mondja ezt? — hallja 
hirtelen a férje hangját.

Roppantul megijed.
— Hát mit mondtam ? — Úgy 

tetszik neki, mintha egyszerre 
csak mindent fenhangon elmesélt 
volna... mintha most, az asztalnál, 
az egész este történetét elmondta 
volna... és még egyszer kérdi, 
összetörve a férje pillantása alatt:

— Hát mit mondtam ?
— A halottak nem beszélnek, 

~ ismétli a férje, nagyon lassan.
— Igen, — mondja — igen...
— És a férje a szeméből ki­

olvassa, hogy többé mitsem tit­
kolhat előtte, és hosszan nézik 
egymást.

— Fektesd le a fiút — szólalt 
meg a férj ; — azt hiszem, még 
lesz valami beszélni valód velem.

— Lesz, — válaszolta az asz- 
szony.

És tudja, hogy a következő 
percben a teljes igazságot el­
mondja majd annak a férfinak, 
akit éveken át megcsalt.

És mialatt a fiát lassan kiviszi 
a szobából, és a férje tekintetét 
folyton magán érzi, nagy-nagy 
nyugalom száll reá, mintha már 
sok minden jóra fordult volna.

Tetszik Önnek
lapunk tartalma ?

Ha még jobbat akar, Írjon a 
kiadóhivatalnak és kér- . 

jen bibliofil könyvek- 
ről ismertetést.

Válaszbélyeg. Külföldről meg- < 
felelő portó csatolandó. '

Eyy csodálatos
hangú rádió- készülék, hozzá 
az anténa-engedély : ez ma min­
den kulturember legfőbb vágya. 
Forduljon bizalommal lapunk 
szerkesztőségéhez vagy kiadó­
hivatalához, ahonnan levelére 
azonnal kap választ díjtalanul.
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TANTALUSZ KISASSZONY

Sokáig elbeszélgettek igy, egy­
mást átölelve tartva. Mintegy kö­
telességüknek tartották, hogy feltár­
ják a múltjukat egymás előtt. Hek- 
tor beszélt reménytelen ifjúságáról, 
küzdelmeiről, fellázadásáról a Sors 
ellen és az ő testvéri barátjáról, 
Charles de Loynesről, akinek 
sikereit köszönheti. És Mary is 
megnyitotta a szivét. Beszélt ka­
landos utazásairól, fényűző élet­
módjáról és arról a nagy elszi­
geteltségről, melyet mindeddig meg­
őrzött.

Mary, ki még soha senkit nem 
szeretett, feltételezve, hogy Hek- 
tornak már több kedvese volt, rész­
letekbe bocsájlkozott és kérdezős­
ködni kezdett, mint egy naiv, inté­
zetbeli leányka. Verneuil nevetett 
és kis féltékenynek nevezte őt, 
esküdözvén, hogy a múlt immár 
meghalt és hogy ezentúl egyedül 
csak ő fogja betölteni minden gon­
dolatát.

Most hirtelen megváltozott Mary 
viselkedése és elpirulva, a legfur­
csább kérdéseket intézte Hekíor- 
hoz az elmúlt éjszakára vonat­
kozólag.

— Te ugyebár boldognak érez­
ted magad ? — kérdezte különös 
hangsúllyal.

— Oh igen, nagyon boldog vol­
tam-..

— Szép voltál álmodban és oly 
fáradt, bágyadt...

Karjaival átkarolta Hektor fejét, 
lefektette a pamlagra és mondó:

— íme, ilyen voltál drágám.
Verneuil sokat nevetett ezen a 

bohóságon, nem is sejtve, hogy mi 
lappang e mögött. És ugyancsak 
mentegette magát, amiért elaludt, 
megállapítván, hogy egy szerel­
mesnek sohasem szabad aludni. 
Majd mindjobban betelve szerel­
mesének szépségével, érzékei felvil- 
lanyozódtak, úgy, hogy csak nagy- 
nehezen tudott magán uralkodni. 
Ugyanekkor észrevette, hogv Mary 
csaknem könyörög a tekintetével 
kegyelemért, azt hitte, hogy talán 
az első szerelmi érintkezés oly fáj­
dalmat okozott neki, melyek visz- 
szariasztják a lovábi szeretkezés­
től és igyekezett ékes szavakkal 
megmagyarázni, hogy ezek csak 

múlandó fájdalmak, amelyektől 
nem mentesek a földkerekség leg­
nagyobb királynői sem, de mely fáj­
dalmakat elragadó, szűnni nem 
akaró élvezetek követnek.

Mary első éjszakái — mini azt 
Hektor előre jelezte, — fájdalma­
sak voltak. Ez az átalakulás le­
ányból asszonnyá, nem történhe­
tett meg egy bizonyos megrázkód­
tatás nélkül. De a fájdalmak meg­
szűntek és Mary várta a beígért 
és elképzelt élvezeteket. Úgy adta 
oda mindig magát Hektornak, mint 
feleség férjének, szelíd, teljes oda­
adással és várta a szenvedéseitől 
megváltó boldog kielégülést. De 
mivel ez naprói-napra mindjobban 
késeit, egyre nyugtalanabb lett. 
Eltitkolta ugyan könnyeit és félel­
mét, mert szégyelte az állapotát. 
És hogy titkát megőrizze, odáig 
ment, hogy utánozta Hektorl az ő 
szerelmi kábullságában és eler­
nyedésében. Elterülve, halottként 
feküdi az ágyon, miközben nagy 
benső tűz emésztette a testét és 
boldogságról beszélt, nem ismerve 
a boldogságot. Ajkai rendkívüli 
hévve Itapadtak kedvesének ajkai­
hoz és mikor az kielégülten visz- 
szahanyatlott párnáira, ő is sóhajt­
va, kimerülve terült el, bár ok nél­
kül, inkább hazudni és szenvedni 
akart, semhogy bevallja tehetetlen­
ségét.

És ez az állapot állandó let;, 
úgy, hogy Mary végképp elkese­
redett. Hektor természetesen mit- 
sem tudott erről. Oly ügyesen ha­
zudott neki, oly tökéletesen játszot­
ta a kielégülő szerelő szerepét, 
hogy a férfi ezt látva, öníelten el­
mosolyodott.

Anna ritka percekben, midőn 
Hektor egyedül hagyta őt, kétség­
beesése ijesztő módon nyilvánult 
meg, már csaknem őrjöngött fáj­
dalmában, Majd odaállt szobája 
nagy tükre elé és kezeit tördelve 
kiáltott fel:

— Úgy látszik, hogy én nem 
vagyok úgy teremtve, mint a többi 
asszony 1 De miért ? De miért ?

Es mintegy magyarázatképpen, 
hirtelen megjelent előtte anyjának, 
a céda táncosnőnek a képe.

VI.
Midőn Hektor lelkesen beszélt 

miss Folkesloneról és esküvel erő­
sítette, hogy azon az éjszakán mi­
dőn az övé lett, még szűz volt, 
Clemence elnevclte magát.

— Oh, maga egy jó bolond, — 
mondd Loyncsre tekintve.

Loynes nem szólt semmit és 
Clemence folytatta:

— Lássuk csak, szegény Toio- 
rom — így becézte Hectorl — ei 
tudja-e ön képzelni, hogy egy 
lány, aki olyan szép, mint Mary, 
megtartotta volna 23 éves koráig a 
szüzességéi ?

— Es ez mégis úgy van, — 
mondá Veineuil kissé felhábo­
rodva.

— Ha nem tartanék attól, hogy 
megbántom, mondanék valamit — 
folytatta Clemence.

— Csak tessék.
— De nem sértődik meg ?
— Semmi esetre sem.
— Nos tehát kedves Totor, én 

azt hiszem, hogy maga túl hiszé­
keny.

Károly megrótta Clemencet ezért 
a merész kijelentésért és azután 
asztalhoz ültek.

Ezen estén miss Folkestone gyön­
gélkedett és megkérte Elektort, hogy 
hagyja őt egyedül aludni az egész 
éjelen át. Másnap annál szerelme­
sebben fog ébredni — mondta. 
Hektor kénytelen volt belenyugodni 
és azzal akarta megát megvigasz­
talni, hogy baráti körben tölti ei az 
estét.

Clemence, aki ösztönszerü el­
lenszenvet érzett miss Folkestone 
iránt, ismét rátamadt.

— Mondja csak Totor — kezdte 
— magéi csak akkor jelentkezik 
nálunk, amikor kényszer folytán 
vezeklésre van kárhoztatva? Mond­
ja, milyen tulajdonképpen az a 
maga hölgye? Neme büszke? 
Nem-e rosszindulatú ? Meg le­
het-e érinteni anélkül, hogy meg­
harapna ?

Loynes felnevetett.
— Látod, hogy milyen csacsi 

az én Clemencem ? Egy valóságos 
rossz gyerek. Verd meg őt, Hektor, 
verd meg. Hogy is mondja az 
ifjabbik Dumas: „ha egy nőt meg-

-FRANCIA REGÉNY-
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vernek, mindig megbosszulnak va­
lakit.“ .

— És ha egy férfit vernek meg
— vágott vissza Ciemence, — 
akkor az összes nőket bosszulják 
meg. Kedves Totor, ne haragud­
jon rám, mert én, mindamellett a 
maga Folkestoneát és hiszem, 
hogy mindjárt tisztában lennék-..

Ciemence be sem fejezhette a 
mondatát, a csengő megszólalt. 
Mindannyian meglepetten néztek 
össze, midőn a szobalány miss 
Folkestonet jelentette be.

Mary zavartan lépett a szobába. 
Arra nem is számított, hogy ked­
vesét társaságban találja.

Hektor bemutatta barátait.
A társaság a kandalló körül fog­

lalt helyet. És mialatt Verneuil se­
gített Marynak letenni kalapját és 
remek hódprém bundáját, Cie­
mence, egy csésze fekete kávéval 
kínálta meg.

- Én azt képzeltem, hogy be­
teg vagyok, — suttogta Mary ke­
zeit Hektor kezeiben nyugtatva,
— de beképzelés volt csupán. 
Meg aztán a levegő jó hatással 
volt rám.

Lassan indult meg közöttük a 
beszélgetés, de végre is Mary ked­
ves lénye legyőzte az iránta érzett 
ellenszenvet és a társalgás hama­
rosan kedélyes lett. Éjfél felé Hek- 
tor és Mary elbúcsúztak, hogy az 
ugyanazon emeleten lévő lakosz­
tályukba vonuljanak vissza. •

Ciemence el volt ragadtatva.
— Mily nemes, mily szép nő és 

éppenséggel nem büszke — mond 
ta lelkesülten Loynesnek, midőn 
a fiatal pár mögött becsukódoii az 
ajtó.

Loynes elgondolkozva tekintett 
maga elé.

— Ma este valóban elemében 
volt Folkestone, — mondá — de 
azért nem tudok hinni neki. Meg­
lásd, hogy a bogarai nemsokára 
megint csak jelentkezni fognak 
nála.

— Kinevetteted magad ezzel a 
te spleen-rémeddel, — mondá Cie­
mence szemrehányó hangon, az­
tán hirtelen mást gondolva, a férfi 
nyakába vetette magát és egy szen­
vedélyes, hosszú csókot nyomott 
az ajkaira.

• ••Midőn a műterembe beléptek, 
Mary élénk kedveskedéssel mon­
dotta ;

— Hektor, én olyannyira szeret­
lek, hogy eljöttem hozzád, mert 
veled, a te ágyadba akarok aludni.

V.
Hektor végtelenül boldognak 

érezte magát és soha még szerető 
nem volt gyöngédebb és szenve­
délyesebb, mint ő a kedvesével 
szemben.

Mary egészségi állapota külön­
ben igen gyenge volt. Nagyfokú 
idegesség vett rajta erőt, de szen­
vedései közepette is úgy tekintett 
Hektorra, mint valami távoli napra, 
melynek jótékony melege mégis 
csak enyhítette fájdalmait.

Betegsége dacára gyakran jelent 
meg a Moszkva-uti műteremben, 
jól tudva azt, hogy Verneuil szíve­
sen veszi látogatásait.

E látogatások alkalmával — mi­
alatt Hektor a műteremben dolgo­
zott — ő Loynes kedvesével, Cle- 
mencevel szórakozott, aki vig, paj- 
táskodó modorával kellemesen ha­
tott kedélyére.

Loynes és Verneuil lakosztályai 
egy nagy bérház negyedik emele­
tén feküdtek. A szalon és műte­
rem ablakai a Moszkva-utra nyíl­
tak ; a hálószobák egy nagy ud­
varra, mely csak magas kőfallal 
volt elválasztva a szomszédos ház­
tól. A lakások udvarra nyíló abla­
kaiból könnyen meg lehetett figyel­
ni a szomszédház forgalmas, külö­
nös életét, ahol csaknem harminc 
uccai nő vert tanyát.

Néha reggelenként — midőn a 
két jóbarát a városba ment — 
miss Folkestone a függöny mögül 
kíváncsian figyelt át a szomszéd­
házba. És ilyenkor a félig, vagy 
egészen nyitott ablakok mögött 
gyűrött arcok jelentek meg. Néha 
már délután, egy-egy ablak bezá­
ródott és a függönyökön keresztül 
látni lehetett ide-oda mozgó ár­
nyékukat. Es nemsokára rá ismét 
kinyílott az ablak, a kapun pedig 
egy-egy meggörnyedthátu férfi tán­
torgott ki.

Maryt különösen az a nagy vál­
tozatosság lepte meg, amely a 
szomszéd ház leányainak szerelmi 
életét olyannyira jellemezte. A har­
madik emeleten, szemben Hektor 
lakosztályával, volt egy kis szőke 
nő, ki oly gyakran állott a szere­
lem oltáránál, hogy miss Folkes­
tone! csaknem kétségbe ejtette 
vele.

Miss Folkestone, kit ugyancsak 
zavarba hozott mindaz, amit látott, 
kérdést intézett Clemencehez ezen 
nők különös életmódját illetőleg. 
Ez a nagy bizalom hizelgelt Cle- 
mencenek és hogy azt kellő mér­

tékben viszonozza, egy tudóshoz 
illő előadási tartott arról, hogy mi 
kényszeríti ezeket a lányokat több 
férfi támogatásának igénybevételé­
re. A látszat szerint mindez mu­
latságukra szolgál, de alapjában 
véve borzalmas életet élnek. Fel­
tűnő könnyen keresnek pénzt, egy 
aranyat egy óra alatt, ötöt egy éj­
jel, de mivel szerfölött könnyelmű­
ek, a pénz hamarosan elfogy, el­
úszik kezeik között. Nem gondol­
nak a jövőre és alig van egy-kettő 
közöttük, az idősebbek, akik a 
holnapra is gondolnak.

Ciemence mindezt és még sok 
mást, amit hosszasan elmesélt 
Marynak, a házmester jóvoltá­
ból tudta meg, aki összeköttetés­
ben áll a szomszéd ház lakói­
val.

— De lehetséges az, — kérőé 
Mary — hogy ezek a nők szeres­
sék mindazokat a férfiakat ?

A szót, hogy „szeretni“ különös 
hangsúlyozással és bizonyos za­
varral ,ejtette ki.

— Én azt hiszem, — válaszolt 
Ciemence, — hogy ha ezek a nők 
minden egyes látogatójukat „sze­
retnék“ úgy, ahogyan ezt ön gon­
dolja, akkor hamarosan tönkre­
mennének. Mindegyiknek van egy 
kis barátja tartalékban, aki nem 
fizet, de aki minden kedvezmény­
ben részesül. Ostoba vagyok, hogy 
ilyen dolgokról mesélek. Ha Loy­
nes vagy Verneuil hallanák, nagyon 
megharagudnának rám.

Mary elgondolkozott.
Mindez, amit látott és hallott, 

oly idegenszerü volt neki és annyi­
ra felizgatta, hogy a legbizarabb 
kérdéseket intézte Clemencehez, 
akit ez a naiv kérdezősködés mód­
felett mulattatott.

VI.
Néhány nappal később Mary 

isméf betegsége hatása alatt állt. 
Ettől kezdve mind ritkábban jelent 
meg a Moszkva-uti lakásban. Cle- 
mencet most már közönségesnek 
találta és pirulva gondolt a szom­
szédos örömtanyával kapcsolatos 
titkos beszélgetéseikre.

Miss Folkestone azon a pontján 
állott a bágyadtságnak és kimerült­
ségnek, hogy megkérte Hektort, 
hagyná őt egyedül aludni, mert 
mint mondá, feltétlen nyugalomra 
van szüksége. Hektor barátnője 
minden makacsságának engedel­
meskedett, az gondolva, hogy kellő 
időben kell szeretnünk azt, akit 
őszintén szeretünk. Meg aztán jó! 
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ismerte Mary gyenge természetét, 
mely önmegtartóztatásra volt kár­
hoztatva. Az a gondolat, hogy ba­
rátnőjének egészsége, esetleg élete 
forog kockán, nagy elővigyázatos­
ságra késztette, mert nem akart 
könnyek között élvezetben része­
sülni.

Miss Folkestone szeszélye határ­
talan volt és úgy viselkedett, mintha 
saját maga sem volna tisztában 
azzal, hogy mit kell tennie. Egy 
este nyersen, hirtelen elküldte Hek­
tód, más alkalommal pedig ked­
vesen irt neki, vagy késő este, 
minden előzetes bejelentés nélkül 
látogatta meg. De Hektor tudta, 
hogy szenved, nem panaszkodott 
soha és mindig kész volt megbo­
csátani neki.

Mary elzárkózott a világtól, nem 
törődött sem Párissal, sem a mű­
vészetével.

Egy napon egy régi barátnője, 
Hartinges asszony látogatta meg. 
Nem lehetett kikerülni a fogadta­
tást és igy Mary, bárha rosszul 
is érezte magát, fogadni kellett lá­
togatóját.

— Végre, csakhogy beengedsz 
magadhoz, — kiáltotta a belépő 
asszony lelkesülten, majd nagy 
hévvel össze-vissza csókolta Fol- 
kestonet.

— Tudod-e — folytatta később, 
— hogy palotádnak ajtaja szigo­
rúbban van elzárva a világtól, 
mint a mezítlábas apácák zárdája ? 
Vagy talán te is apáca lettél ? Hat 
hét óta legalább tízszer voltam 
nálad. Mindig ugyanaz a felelet: 
»a kisasszony nincs itthon“ vagy 
„a kisasszony gyöngélkedik“. Hát 
mi van veled? Vagy tényleg be­
teg vagy ? Oh, én olyan dühös 
voltam rád, hogy szerettelek volna 
megverni.

Ezen szóáradat után, mely Maryt 
mosolyra kényszeritette, helyet fog­
lalt egy fotelben.

Hartingesné jómegjelenésü fiatal 
nő volt és — özvegy. A félgyász 
remekül állt neki. Egy Boulogne 
sur Mar melletti nevelőintézetben 
nevelkedett. Tizennyolcéves korá­
ban férjhez ment Páris egyik leg­
előkelőbb bankárjához, Hartinges- 
hez, kinek volt azonban egy 
meg nem bocsájtható hibája : csú­
nya volt és már elmúlt negyven 
éves.

Camille — ez volt Hartingesné 
lánykori neve — férjhez ment 
anélkül, hogy ennek szükségét 
érezné. A nemi élet nem uj szá­
mára, elég gyakorlatot szerzett az 
intézeti hálószobában. Egyik inté­

zetbeli nős tanárja volt első sze­
relme, kivel szabadidejében egy 
zugszállodában szokott volt talál­
kozni.

Hartinges a nászéjszaka után 
úgy tett, mint sok más férfi szokott 
tenni hasonló esetekben és a nyert 
tapasztalatokat bölcsen elhallgatta, 
de úgy látszik, hogy ez a csalódás 
mégis csak hatolt rá, mert csak­
hamar megbetegedett és átvándo­
rolt a másvilágra. A fiatal, bűnös 
asszony mérhetetlen vagyont örö­
költ utána.

A beszélgetés nehezen indult 
meg a két barátnő között. Mary 
minduntalan maga elé mered mint­
ha elgondolkozna.

— Mire gondolsz drágám ? — 
kérdé tőle madame Hartinges.

— Téged nézlek Camille, de a 
művész szemével — felelte Mary 
kisvártatva.

— Valóban?
— Meg szeretnélek kérni vala­

mire...
— Beszélj, kicsikém.
— Volnál szives nekem módéit 

állni egy általam kigondolt szo­
borhoz ?

— Oh, nem, a világért sem.
- De miért nem ?
Camille érzékien felkacagott.
— Mert te bizonyára egy mez­

telen szobrot akarsz rólam faragni 
és ez nagy botrány lenne, mert 
felismernének.

Miss Folkestone biztosította Ca- 
millet, hogy Bécsben a legelőkelőbb 
hölgyek, sőt hercegnők is szeren­
cséjüknek tartották, ha Mackart 
előtt ülhettek. Elbeszélését igy vé­
gezte.

— Rajta Camille, határozd el 
magad, nekem nagy örömet sze­
reznél vele.

— Jól van, hát majd meglát­
juk.

Ennyiben maradtak, másról kezd­
tek beszélni.

— Nem szándékozol ismét férj­
hez menni? — kérdezte Mary.

— Ugyan mire gondolsz ? Ilyen 
gyorsan ? És azután az igazat meg­
vallva, többre becsülöm a szabad­
ságom, éppen úgy, mint te. Oly 
felséges Párisban szabadnak len' 
ni. Azt hiszem, hogy csak egy 
özvegy, vagy egy művész képes 
kellőképpen méltányolni ezt a sza­
badságot.

— És te nem élsz vissza a sza­
badságoddal ?

— Oly kevésbé szivecském, 
hogy Hartinges halála óta... ennyit 
sem — és ezzel mutató ujjával 

egy bájos mozdulatot tett. — Er- 
tesz engem.

— Én — mondá miss Folkes­
tone, mialatt legyezőjével játsza­
dozott — nem mondhatom el ezt 
magamról, mert nekem van egy 
kedvesem.

— Verneuil Hektor 1 — Sejtet­
tem...

— Ki mondhatta ezt meg né­
ked ? •

— Senki, kedvesem. Egyszerűen 
eltaláltam. Verneuil kitartóan ud­
varolt neked, emlékszem erre még 
az összejöveteleinkről. Azután te 
egyszerre elzárkóztál, beszüntetted 
a teaestélyeket, nem voltál sehol 
látható. A következtetés ezekulán 
nem volt nehéz. Tehát tetszik ne­
ked ez a férli ? szereled őt nagyon ? 
boldog vagy ?

— Igen, szeretem őt és boldog 
vagyok.

— Kissé hűvösen nyilatkozol, 
Mary.

— Nem szokásom nagydobra 
verni érzéseimet.

— És nem szándékozol férjhez 
menni ?

— Hektor megkérte a kezemet, 
de én visszautasítottam.

— Brávó ! A függetlenség a leg­
fontosabb. Mondd, Verneuil a le 
első kedvesed ?

— Minden bizonnyal.
— Hogyan változik a világ, — 

sóhajtott fel Camille — Boulogne- 
ban te még olyan voltál, mint 
egy fadarab, érzéketlen a végle­
tekig.

— És te, ki csupa tűz voltál, 
most egyszerre jégcsappá változ­
tál volna.

— Igen... jégcsappá.
— Maryt megremegtette az a 

gondolat, hogy egy olyan asszony 
áll előtte, aki mint ő, érzéketlen. 
De Camille mosolygós arca meg*  
hazudtolta szavait. Madame Har­
tinges apáca életei élne ? Ezt ne­
hezen lehetett elhinni. Mary vissza­
emlékezett Camille viselkedésmód­
jára Boulogne sur Mer-en, ahol 
gyakran adta jelét kora érettségé­
nek. Emlékezett jól még arra a 
botrányos viselkedésmódra, amit' 
a strandon miveit.

— Egyébként — folytatta Ca­
mille a beszélgetést — te helyesen 
tetted, hogy megváltoztál, mert soha 
nem voltál ilyen üde és ilyen szép.

Camille idegenszerü, megzavaró 
tekintettel simogatta végig Mary 
fiatal testét.

(Folytatjuk.)
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SZERELEM?
Eredeti kézirat. Irta : W i I d Oszkár.

Kurt egy hete tért vissza Ameri­
kából és egyáltalán nem elégítette 
már ki Berlin. Húsz éves volt és 
csodaszép. A leányok, az asszonyok 
rajongtak érte, de ö unta, gyűlölte 
őket, megvetette kicsinyes versengé­
süket és tolakodó akarásukat.

Nyugtalan lelke különös, újszerű, 
csodálatos kalandokat keresett és 
most, amikor ránézett erre az asz- 
szonyra, szemeiben élet, csillogás 
ébredt, úgy érezte, titokzatos kaland 
küszöbén áll.

Első emeleti páholyban ültek és 
nézték az alattuk forrongó sokadal­
ma!. Véletlenül pillantotta meg az 
asszonyt, akin egyszerű, fekete do­
minó volt és fekete selyemálarc s 
látva, hogy egyedül van, belépett a 
páholyába. Engedelmet kért, hogy 
melléje ülhessen. Az asszony meg­
engedte. Kurt tudta, előkelő körök 
asszonya lehet, aki áiarc leple alatt 
jött megnézni, belepillantani a félvi 
lág vad orgiájába

Ugyan szomorúnak, idegesnek lát­
szott és néha néha összeborzongott. 
Mintha állandó nagy feszültségben 
tartaná valami.

Alattuk sűrűn hullámzott a tömeg. 
A terem közepén táncoltak A falak 
mentén felállított asztalokon durro- 
gott a pezsgő, hangos kacaj kísére­
tében. Az urak kivétel nélkül frakk­
ban voltak és álarc nélkül, a hölgyek 
különböző kosztümökben, amelyek 
egyáltalán nem voltak szolidak s ha 
egy egy nem meztelen akadt közöt­
tük, annak viselője bizonyára uri- 
asszony volt, aki szintén eljött, űzve 
a kíváncsiságtól vagy kalandvágytól, 
hogy egyszer megszabadulva saját 
énjétől, belemerüljön a féktelen má­
morba és belekóstoljon a tiltott gyü­
mölcsbe is, — ha véletlenül akad 
és lehet.

Voltak álarc? nélküli nők is, ezek­
nek nem volt szükségük álarcra, is­
merte őket mindenki, lényükből ki­
sugárzott, mit akartak. Mély árnyé­
kokkal keretezett szemeik elárulták 
titkos szenvedélyeiket. Szemük csá­
bított, vérvörös ajkaik követeltek, 
kebleik izgattak, kezeik becéztek.

Kurt pezsgőt töltött asszonyának.
— Nagyságos Asszonyom... miért 

szomorú ?...
— Én szomorú ? Honnan gon­

dolja ?
— Érzem...
Az asszony elmosolyodott és meg­

simogatta a fiú kezét. Az lehajolt és 
forrón, hosszasan megcsókolta.

A dohányzók füstfelhöi a meleg­
ség gőzével összekavarodva, sűrűvé 
és főj tóvá tették a levegőt. A hőség 
és lárma mint vaspánt szorult hom­
lokukra. Az asszony hirtelen fölkapta 
poharát és vadul, mohón ütötte a 
fiúéhoz:

— Igaza van, nem érdemes szo­
morúnak lenni...

Ittak.
Lenn, az egyik álarcnélküli höl­

gyet, aki átlátszó rózsaszín ruhába 
volt öltözve, egész frakkos had vette 
körül. A vékony szövet szinte ráta­
padt kecses termetére és egyetlen 
vonalat sem titkolt el belőle. Keble 
majdnem teljesen szabadon volt. Ne­
vető arccal villogó szemekkel állt 
bámulói között, akik közül a legkö­
zelebb álló hirtelen és bizalmasan 
odakapott keble felé és keze elmerült 
a kivágás mélyén.

— Még egészen kemény- vagy 
kicsi... — súgta neki szemtelenül.

— El a kezekkel, az bankókba 
kerül...

És kiráncigálta ingecskéje csipkéi 
közül a férfi ujjait.

Kurt zavaitan köhögött.
— Érdekes ugyebár, nagyságos 

asszonyom, megfigyelni ezt a külö­
nös és mindennapi élettől elütő sür­
gés-forgást...

— Azt hiszem, igy van ez a min­
dennapi életben, csak mi nem tu­
dunk róla... már ön igen, — javí­
totta ki utólag, — de én nem...

Kinyitotta á dominót, mert már 
nem bírta a hőséget. Kifehérleít nyaka 
és keble... Nyakán egy kis ékszer 
csillogott, kerek mezőben csillogó 
gyémántszemekkel kirakott gyik.

Kurt lázban égett. Szemeiben lán­
gok lobogtak. Mohón ivott, közelebb 
ült az asszonyhoz, megragadta a 
kezét és gyerekes lelkesedéssel súgta 
a fülébe.

— Hallgasson rám... furcsa talán, 
de amikor megláttam magát, éreztem, 
hogy az enyémnek kell lennie és 
érzem ezt most is, vadabbul és ége­
tőbben minden pillanatban. . nem 
tudom ki és honnan jött, de szeret­
ném, ha maga is elfelejtené erre az 
éjszakára, felejtenénk el mindent, 
csak a szerelmet nem... Kapcsold 
ki magad ma éjszakára mindenből, 
ami volt és ami van, legyek én a 
férfi és légy te a nő... add nekem 
magad...

— Csalódik, ha azt gondolja, azok 
közöl való vagyok, akik szerelem 

nélkül tudják magukat átadni egy 
férfinek...

— Szerelem... mi az a szerelem? 
Nincs szerelem, óh higyje meg, nincs 
szerelem, a szerelem hazug: vágyak 
vannak, kívánások élnek, pillanatok 
az igazak...

Az asszony szemeiben könnyek 
csillogtak.

— Honnan... honnan tudja ezt... 
ilyen fiatalon...

— Mert látom, nézem, figyelem az 
életet, embereket, az eseményeket és 
ezt láttam, ezt néztem, igy figyeltem 
meg.

Vadul töltött a poharakba.
Az asszony lehajolt és lenézett az 

alatta hömpölygő emberáradatra. Mi­
csoda tarka-barka nyüzsgés, közben 
néhány fekete folt — a frakkok — 
és finom, rózsaszínű hús: a női ka­
rok és váltak meztelensége.

Mindenki vígan kurjongatott. Egy 
csoport nő, szorosan egymásba fűzve 
karjait, végigőrjöngött a termen. A 
zene vad, buja melódiába csapott. 
A durván felkorbácsolt szenvedélyek 
féktelen tumultusában tobzódtak a 
párok.

Kurt fölemelte poharát
— Le a szerelemmel, éljenek a 

vágyak 1...
Az asszony csak nézett, nézett 

nézett maga elé, tagjaiban valami 
bizsergést érzett, a torkát fojtogató 
halálos szomorúság féktelen mámor­
ba temetkezett. Ujjainak hegye ide­
gesen rezgett és testén borzongás 
szaladt végig, szemeit becsukta egy 
pillanatra.

— Igaza van...
Ö is felkapta poharát és vadul a 

másikhoz verte.
— Menjünk egy kicsit járkálni... 

táncolni... nem bírom tovább az egy 
helyben ülést...

Kurt karjaiba kapaszkodott és va­
dul hozzásimulva mentek le a te­
rembe. Belevetették magukat a tán- 
colók közé, de csak egymáshoz si­
mulva sétáltak, lehetetlen volt tán­
colni a tömegben. A sarokban egy 
asztal körül nagy csoportosulás tá­
madt. Őket is odasodorták a párok.

Az üvegek és poharaktól elborított 
asztalon egy fiatal nő állt, aki testét 
ritmikus mozdulatokkal ide-oda rin­
gatta. Csak medencéje, öle és csípői 
mozogtak, fátyolszerü fekete szövet 
sejtette teste formáit.

Az asztal körül állók lélekzetüket 
visszafojtották. Arcukra kiült a bá­
mulat, de a nyers vágy és a felkor­
bácsolt érzékiesség is.
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Az asszony szorítása erősebb lett 

Kurt karján. Másik keze idegesen 
játszott nyakékével.

— Menjünk...
— És mi a további programra ?
— Ezt magának kell elhatároznia... 

menjünk...
— Ahová maga akarja...

«
Kurt másnap őrjöngve járkált szo­

bájában, mint egy ketrecbe zárt vad­
állat.

Egy csodás, mámoros éjszaka után, 
amelyben magáévá tette, beidegezte, 
megismerte a nő egész testéi, forró 
ságát, puhaságát, ilyen reggelre éb 
redni ?

A nőt, szerelmei .szereiméi, hirte­
len támadt vad szenvedélyét szóró 
san magához ölelve aludtak el reg- 
geltájban a mámorok, a csókok szent 
órái után — és amikor fölébredt, az 
asszony nem volt ott, elment, c-itünt.

Kurt dühösen járta az uccákat, 
lokálokat, kávéházakat, a társaság 
minden gyülekező helyét, figyelt, ke­
resett, kutatott mindenütt, de ered­
mény nélkül.

Nem, az nem lehet, hogy többé 
soha se lássa őt, többé ne csókol­
hassa, ne töltse meg le ke a leikét, 
csodás testének minden gyönyörű­
sége a testét. Kinos, nyugtalan, fá­
radt hét szakadt rá, naponta két- 
három órát aludt és amikor már 
minden reményt föladott aznapra, 
leborult ágyára, behunyt szemei elé 
varázsolta a gyönyörű órák minden 
percét, a csodás test minden kis haj 
lását, vállai puhaságát, csókja külö 
nős izét.

— Szerelmes vagyok... szerelmes 
vagyok — dadogta mámorosán és 
őrjöngve, tehetetlen dühvei fúrta fe­
jét a párnák közé.

Vagy elővett két finom, szőke se­
lyemszálat, mit azon a keserves reg­
gelen talált párnáin és megcsókolta, 
megsimogatta őket...

Körülbelül egy hete múlt emléke­
zetes kalandja óta, midőn egy este, 
amikor fáradtan és leverten haza­
tért, háziasszonya ezekkel a szavak­
kal fogadta:

— Egy ur várja benn...
Kurt bosszúsan nyitott be szobá­

jába, de meglepetten kiáltott föl és 
odarohant az egyik székből fölemel­
kedő férfihez.

— Oszkár... Oszkár...
Bátyja volt, aki egy féléve nősült 

meg, mialatt ő Amerikában volt s 
fiatal feleségével ' Berlin közelében 

Spandauban telepedett meg. Kurt 
még nem is ismerte bátyja feleségét, 
a napokban szándékozott megláto­
gatni őket, de jelenlegi kedélyálla­
potában és abban bizva, hogy talán 
még is csak nyomára akad a titok­
zatos ismeretlennek, akihez úgy érez­
te, élete, léte, nyugalma van kötve, 
napról-napra halogatta az odauta­
zást.

— Bocsáss meg, Oszkár... vasár­
napra terveztem éppen, hogy meg­
látogatlak benneteket...

Bátyja nagyon rosszul nézett ki, 
levert és sápadt voit.

— De mi ez... talán valami ba­
jod van ?...

Bátyja fáradtan mosolygott.
— Csak volt, hála Istennek, csak 

volt... hirteienében elmondom, az­
után, ha nincs ellenedre, kávéházba 
csábítanálak, a feleségem lesz ott és 
a nagynénje... Te nem vagy gyerek, 
Kurt, megérted azt, hogy az ember­
nek házassága előtt viszonyai van­
nak s ha ismered az életet és a nő­
ket, azt is tudod, hogy vannak szen­
vedélyesek is, akikkel nehezebb „sza­
kítani“. Ilyen volt az én esetem is 
egy fiatal növel, aki még nősülésem 
után is állandóan üldözött, de végre 
sikerült vele kiegyeznem, csak egy 
utolsó találkozót kért. Nos, felesé­
gem aznap este álarcos bálba ké 
szült, én már úgyis szóltam neki, 
hogy menjen csak rendes társasá­
gunkkal, mert éjfélig dolgom van, a 
nőt lakásomra rendeltem és el is 
jött. Most már rövid leszek és sejt­
heted a végét. Feleségem váratlanul 
rosszul lesz, hazajön: ott talál min­
ket. Nem csinált jelenetet, nem is 
beszélt, csak ránknézett és sarkon- 
fordult. Mikor föleszméltem, mint az 
őrült rohantam utána, nem volt már 
sehol. Átkutattam a bálát, hátha oda 
tért vissza, az egész várost, sehol 
semmi. Végre négy nap múlva meg­
tudtam, hogy akkor este rögtön Ber­
linbe utazott. Tudtam van itt egy 
nagynénje. Igaz, a címét, de még a 
nevét sem tudtam, de két nap alatt 
végre megtaláltam.

Addig mutatkozni sem akartam 
előtted, de megtaláltam. Elmondta, 
hogy első naptól kezdve a nagynén­
iénél volt, már meg is bánta, amit 
elhamarkodva tett, én meggyőztem, 
hogy ártatlan vagyok és mit mond­
jak neked, szent a béke. Persze el­
határoztam, ezt megünnepeljük. Az 
asszonyok egy gyerekkori pajtásom­
mal eiöre mentek a Bristolba, én 
meg fölszaladtam érted... Nos, jössz 
öcskös .

Mire végére ért történetének, egé­
szen fölvidámodotl s Kurt egy pilla­
natra feledve saját baját, őszinte 
örömmel érzett vele együtt.

A legnagyobb jókedvvel léptek be 
a kávéházba. Az egyik asztalnál 
selymes, szőkehaju nő állt háttal fe­
léjük. Kurt bátyja odatolta eléje az 
Öccsét.

— A feleségem... — itt az öcs­
kös...

Kurt rá nézeti a gyönyörű nőre és 
megborzadt.

Csodás, hófehér nyakán csillogó 
mezőben gyémántszemekkel kirakott 
gyik pihent

*

Egy héttel később Kurt bátyja re-- 
megve, magából kikelve rohant be 
feleségéhez. Lihegett a felindulástól.

— Berlinből jövök... Kurt öngyil­
kos lelt...

Az asszony megremegett és meg­
fogódzkodott az egyik székben, mert 
hirtelen erős szédülés lepte meg.

— Öngyilkos.,, miért... hogy — 
kérdezte sápadtan, erőtlenül.

A férfi komoran vetette magát a 
pamíagra és kezeibe temette fejét

— Senki sem tudja... nem is kép­
zeli... és semmi levél, semmi írás, 
sehol... azaz, az Íróasztalán voit egy 
darab papír, de ki tudja, mikor irta 
és miért...

Gyűrött papírlapot vett ki a zse­
béből és az asztalra dobta. Az asz- 
szony félve, remegve nyúlt utána, 
lázasan, izgatottan simította ki és 
szemei előtt vad táncot járlak a fi­
noman, nagy gonddal, féltő szere­
tettel szinte odarajzolt leányos betűk:

„Bocsásson meg, hazudtam. Van, 
létezik, érzem, tudom, hogy van sze­
relem. Most már tudom, most már 
érzem és boldog vagyok...“ 

a TTl i a 
K r é m 
számá­
ra va'

fenntartva, amely a d r. Kovács 
gyógyszertárában, Timi^oat a Fabrica 
kapható, de a hirdetést nem közöljük 
mert mindenki tudja, hogy a MI A 
K R É M-nek nem kell már reklám

ízléses levélpapírt és 
borítékot

lapunk nyomdája legolcsóbban 
készít.

Levelezőlapon is megrendehető.
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BALKÁNI KALAND
- EREDETI KÉZIRAT — — IRTA; GYÖRY ENDRE -

Egyedül álltam az idegen városka 
sétaterén, a teniszpályák mellett, 
körülöttem hullámzott a tömeg. Az 
idegen, erős nyelvet beszélték va­
lamennyien és igy, minthogy ezt 
sajnos, nem ismertem, még tökéle­
tesebben halott rám a hangzavar. 
Körülöttem, mellettem fess nők sé­
táltak, kedves bakfisok, akik rögtön 
felismerték bennem az idegent és 
huncut érdeklődéssel, itatott tekin­
tetük mind azt árulta el, egyáltalán 
nem riadnának vissza egy kis flörttől.

Én azonban rájuk sem hederitet- 
tem, tekintetem egyetlen egy leányon 
pihent állandóan, aki benn játszott 
a teniszpályán

Kecses szökéssel a pálya felém 
eső sarkában termett éppen és ra- 
kelies kezét fölnyujtva ütötte vissza 
a feléje küldött lapdát. Egész karcsú 
teste egy büszke, egyenes vonalba 
szaladt. A hirtelen ugrástól fölhuzó- 
dott rövid sportszoknyája telt comb­
jaira, hogy kilátszott harisnyakötője, 
amint ezüst csatijával belefogódz­
kodott a selyemharisnya beszegett 
szélébe. Keblén, ezen a sokat cso­
dált, durcás, ovális gömbölyüségen 
keményre feszült a simuló, omló 
tenniszjemper, melynek áttetsző sze­
mein csillogva törtek meg a nap­
sugarak.

Néztem őt, fiús haját, kipirult ar­
cát, smaragdzöld szemeit, amelyek 
néha halványkéknek látszottak, más­
kor haragosan zölden ragyogtak, 
mintha atropin keltette volna bennük 
életre a tüzet.

Néztem őt és nem tudtam betelni 
nézésével. Hogy miért, nem tudom. 
Két hete hartott már ez az őrületes 
helyzet, és nem tudtam miért. Miért 
rajongok érte, mi kényszerit mindig 
feléje, miért kell állandóan követnem 
ezt a leányt, mint az árnyék?

Azt sem tudtam, miért csak kö­
vetem, nézem, rajongok a távolból, 
miért nem közeledek hozzá, miért 
nem ismerkedem meg vele, hisz 
habár ö urileány lehet az itteni leg­
előkelőbb körökből, én pedig isme­
retlen, mégis lehetne rá módot ta­
lálni.

De nem akartam valahogy. Érzé­
seim nem kalandszerüek voltak, nem 
is pillanatnyi vágy kergetett utána, 
szép csendesen érlelődött meg a mi 
különös, csodálatos kapcsolatunk. 
Mert igen, kapcsolat volt ez, melyről 

ö is tudott. Ö is tudott rólam, is­
mert engem, rajongott értem és 
megértett engem — csak éppen 
soha nem beszélgettünk, sohasem 
voltunk egymásnak bemutatva.

Különben együtt voltunk. Mindig 
és mindenütt. Együtt voltunk szín­
házban, kávéházban, moziban, ahova 
csak érte mentem el, mert a színé­
szek csapnivaló ripacsok voltak, a 
moziban otthon már régen látott 
filmek peregtek, a kávéházba men­
tem még legszívesebben, mert a 
törökkávé hamisítatlan és kitűnő 
volt. Ha ő az egyik sorban ült, én 
eggyel előbbre és oldalt, hogy lát 
hassuk egymást, ha ö és megszokott 
társasága egyik asztalnál letelepe­
dett, a szembenlevő asztalnál biz­
tosan én ültem.

És beszélgettünk, meséltünk egy­
másnak, örültünk egymásnak, nehez­
teltünk egymásra, megbocsájtottunk 
és kibékültünk - a szemeinkkel.

Csodálatosak, gyönyörűek és sok­
szor mámorosak voltak ezek a néma 
beszédek. Színházban és moziban, 
ha valami szerelmes jelenetet adtak 
és a szerelmesek remegő vággyal, 
csókos szájjal találtak egymásra — 
mi nem néztünk oda. Csillogó, szé­
dületes gyönyörben találkoztunk. Va­
lósággal találkoztunk, egész testünk, 
lelkünk találkozott. Remegtem ilyen­
kor, minden idegem lüktetésével 
éreztem öt, száját a számon, durcás 
keblét megtörni mellemen, lihegő 
testét az enyém köré csavarodni és 
csatázni, viaskodni szerelmesen, bu­
ján, reszketve... amikor pedig ismét 
világos lett, fáradtan, kipirultan, fá­
tyolos szemekkel, kissé szégyenkezve 
fordultunk el egymástól, fáradtan si­
mogattam végig tüzelő homlokomat, 
reszketve tapasztottam tenyeremet 
lüktető halántékomra, mintha min­
den igaz lenne, mintha minden meg­
történt volna...

Fiatal teste karcsún és kecsesen 
hajolt a lapdák után, kemény kis 
melle vibrálva, ruganyosán him- 
bálódzva követte minden egyes 
mozdulatát s ha lehajolt és egy pil­
lanatra ajemperje mély kivágásában 
támadt résen elővillant hófehér inge 
csipkéje s mögötte valamilyen bi­
zonytalan, homályos, titokzatos göm- 
bölyüség: meztelen keblének őrjítő 
vonalai, ijedten, féltékenyen néztem 
körül, nem-e látta még valaki.

Lassan tovább sétáltam a pálya 
mellett, tudtam, öt óráig tenniszezik 
és most csak fél öt volt. Tennisz 
után — mi is van csak ma, szom­
bat—gondoltam, zongoraórára megy, 
az elegáns villanegyedbe Zongoraóra 
után, fél hétkor a korzóra megy, ott 
találkozik barátnőjével s ott fogom 
megtudni, hová mennek este. Ezt 
persze mindig barátnőjének szokta 
megmondani rendszerint elég han­
gosan és lehetőleg akkor, amikor a 
közelben voltam.

Egészen eltávolodtam a tennisz- 
pályától és tovább akartam még 
menni a sétatéren, hiszen egy fél­
órám még volt, amikor ötletszerűen 
hátrapillantottam még egyszer és 
meglepetve láttam, a parthie ott fönn 
befejeződött, a leányok menni ké­
szülnek.

Gyorsan utánuk siettem és hirtelen 
különös előérzet lepett meg, nincs e 
összefüggésben ez a mai változott 
programm valami változással, nem-e 
lesz más ez a nap, mint a többi, 
nem e fog valami különös, valami, 
ami még nem volt, történni ?

Úgy látszott mégsem, mert ő el­
válva barátnőjétől, az ismert utón 
haladt tovább, a villanegyed felé, 
zongoraórára. A túlsó oldalon kö­
vettem, tekintetünk párszor talál­
kozott. Mintha szomorú lett volna 
és komoly.

Az ut mellett mind a két oldalon 
hársfák voltak virágzó pompában, 
bóditó illatuk fojtólag nehezedett az 
egész uccára.

Lassított. Párszor körülnézett, az­
után hirtelen átvágott a néptelen 
uccán hozzám, a túlsó járdára. A 
meglepetés megállásra kényszeritett. 
Egyenesen felém jött. Mi az? Mi 
ez ? Vájjon hozzám jön ? Megszólít ? 
Miért ? Mit fog mondani ?

Egyre közeledett, már föllépett a 
járda szélére, egy pár lépés még... 
előttem állt és megszólalt.

Tört németséggel beszélt, mert 
tudta, nem tudom nyelvüket.

— Búcsúzni jöttem...
Olyan természetes, mesterkéletlen, 

nyugodt egyszerűséggel mondta eze­
ket a szavakat, mintha minden nap 
beszélgető régi jóbarátok lennénk. 
Az első pillanatban meglepett ez, 
azután elszégyeltem magam. Hát 
nem vagyunk tényleg jóbarátok és 
nem e ismerjük egymást eléggé?
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— Jöjjön» sétáljunk fölfelé, egy 
negyedórám még van...

Halkan lépkedtünk egymás mel- 
lett, a villasor néma volt, sehol egy 
lélek, a kertekből mindenünnen vi­
rágillat, fojtó, kábitó virágillat áradt ki.

— Elmegy?...
— El, holnap reggel...
— Hova?
— Haza... csak látogatóban vol­

tam itt... A tengerparton lakom...
Megmondta a he yet, kis fürdő 

volt.
— És... és nem fogom soha 

többet látni?...
— Látogasson meg.
— Hogy, hol?...
— Jöjjön el hozzánk, mint régi, 

jó ismerős...
Retiküljébél fehér kis kartonlapot 

vett elő egy vékony aranyceruzával 
finom, hegyes hajszálbetükkel né­
hány szót jegyzett rá.

— Itt a címem.
Kezembe vettem a kis lapot.
„R. B. Sevlijovo Vascresia, Vila 

Devit Akova.“
Átfutottam és pár percig tűnődtem.
— Vascresia... fez maga ?
— Igen, az én nevem...
— Hogy milyen ? Nem is tudom 

hirtelen, tipikus mihazánkbeli név, 
nem is hiszem, hogy megfelelő 
lenne. Lefordítva „feltámadott“-at 
jelent...

— Különös... a feltámadást meg­
ismerni, amikor búcsúzunk, amikor 
mindennek vége van... •

Elhallgattunk s némán mentünk 
egymás mellett. Az alkony lassan 
leszállt, lépteink összekongtak, mintha 
lelkünk ünneplő harangjai zúgná­
nak, simulnának egybe, körülöttünk 
bokrétásan integettek felénk a bó­
logató fák.

Egy hang sem hailattszotl, csak 
mentünk halkan, némán és mégis 
ezalatt a rövid tíz perc alatt élete­
ket, szerelmeket, gyönyörűségeket, 
vágyakat és titkokat, rég megálmo­
dott, régen elfelejtett, vad meséket 
hallottunk meg, éltünk át, éreztünk 
meg.

Akkor hirtelen megállt és kezét 
csendesen felém nyújtotta.

— Mennem kell...
Keze a kezembe simult és mind­

ketten megremegtünk testünk első 
találkozásától. Puha, hosszúkás fi­
nom ujjai belesimultak kemény te­
nyerembe, szemei ma haragoszölden 
csillogtak felém olyan közvetlen kö­
zelről, mint még soha, nyaka puhán 
és hófehéren emelkedett ki blúzából, 

amely kecses kúpba feszült iejebb, 
a bensejében kéjesen nyujtódzkodó 
szűz halmok fölött.

Percek, hosszú percek teltek el 
igy, a vágy ott vajúdott mind a ket­
tőnkben, mindketten éreztük nem, 
nem elég a kezek halvány talál 
kozása, még várunk, akarunk vala­
mit, valaminek még jönnie kell... 
behunyta szemeit... valami, valami... 
de, hogy mi... tüzvörös, nedves ajka 
megvonaglott... és fölnyitva szemeit 
ismét hidegen, komolyan, szomorúan 
ismételte:

—- Mennem kell...
Lassan kihúzta kezét a kezemből, 

én csak álltam... álltam... menni 
akart... elindult... az uccán, sehol 
egy lélek... alkony... álltam, iáza 
san, remegve .. meg akarta tenni 
az első lépést... nem... csend min 
denütt... nem... hirtelen magamhoz 
rántottam, görcsösen, vadul magam­
hoz préseltem, ajkam szomjasan, 
erőszakosan rohant, töri, találta meg 
az ajkát...

...Egy pillanatig tartott az egész, 
ruháinkon át megéreztük egymás 
forró, fölajzott meztelenségét, comb­
jai kígyózva csókolták össze tér­
deimet, keble hozzám préselődött, 
hogy elakadt a lélekzete, amikor 
kiszabadította ajkát egyetlen lihegő, 
búgó sóhaj tört elő belőle, azután 
ellökött magától és sötét, rosszaló 
tekintettel mért végig.

Mély megveiés, harag, büszkeség, 
kiábrándulás égett a lángoló sze­
mekben.

Megtörtén, iihegve könyörögtem :
— Haragszik?... Ne, kérem ne...
Még egyszer végigmért hidegen 

és gyors, határozott léptekkel sie­
tett el.

Nem mertem követni. Dühöngve, 
magamra haragudva, kétségbeesve, 
bosszankodva indultam ellenkező 
irányba és vagy egy órahosszat 
ődöngtem a piszkos, kövezetlen uc- 
cákon.

Vége. Ez hát a vége ennek a kü­
lönös, szép történetnek ? Ami az 
idegenszerűség és az idegen milieu 
varázsával összeforrva annyira hoz­
zám nőtt, lelkem lelke lett? Nem, 
nem, ez nem lehet a vég. Meg kell 
magyaráznom neki — magamat. Meg 
kell értenie a szerelmemet, amely 
talán szilajabb, lobogóbb, mint az 
övé, de tiszta, mint ő„. ő... lát­
nom kell... beszélnem kell vele...

Lázasan kutattam át este minden 
helyet. Az utolsó estét bizonyára 
nem fogja otthon tölteni, elmennek 
valahova... Reménykedve jártam be 

mindent, de hiába. Már már min 
denről lemondtam, amikor utoljára 
a moziba vetődtem. Faustot adták, 
— mái a negyedig felvonás közepe- 
táján járt a darab, de én nem fi­
gyeltem oda, vártam a világosságot, 
hogy körülnézzék és... — és ott 
voltak.

Gyorsan előre mentem a kopott 
székek között és leültem. Onnan 
jól láthattam öt és le nem vettem 
róla a szememet, nem törődtem 
még megszokott társaságuk férfiai- 
nak gyanús és féltékeny pillantásai­
val sem, akiknek már kezdett fel­
tűnni, hogy én mindig és mindenütt 
látható vagyok, ahol ők is ott van­
nak.

Ö barátnője és egy sötéttekén tetű, 
sebhelyes, marcona kinézésű fiatal­
ember, akik kü önben itt mind olya­
nok, között ült. Anyanyelvükön nem 
tudó n, beszélgethettek, csak azt lát 
tam, veszett ügyem van, a terem 
már az utolsó felvonásra sötétedett 
el és ő nem nézett rám, észre sem 
vett és bármit is csináltam, akár­
milyen erősen és feltűnően néztem 
feléje, olyan közönyös volt, mintha 
tényleg nem is tudna arról, hogy 
itt vagyok.

Némán, megalázva, dühösen és 
kétségbeesetten néztem az utotsó 
felvonást egészen az utolsó öklöm- 
betükkel rajzolt szövegig, amelyben 
elparentálják s egyszersmind reha­
bilitálják Faustot:

»...mert van egy érzés, amely 
mindent meg tud magyarázni, 
mindent el tud felejteni, min 
dent széppé tud varázsolni és 
mindent meg tud bocsájtani: 
a szerelem...“
Jó egy percig égtek, ragyogtak, 

foszforoszkáítak ezek a betűk, azután 
egészen sötét lett, majd kigyult a 
villany. Fölemelkedtem helyemről és 
némán, szomorúan még egyszer fe­
léje néztem. Hirtelen forróság lepett 
meg és egész testem beleremegett 
a pillanat alatt támadt lázba.

Ö rámnézett, szemei csillogtak, 
mintha könnyezne, rámnézett mele 
gén, szomorúan és... és mosoly­
gott... rám, nekem, felém...

Fölujjongtam. Megértett és meg­
bocsátott...

A házak árnyékában osontam utá­
nuk, még láttam, ahogy karcsú 
alakja eltűnik egy kapuban s a töb­
biek szerteszóródnak, még ott jár­
káltam föl s alá hosszú perceket, 
telve gondolatokkal, vággyal és sze­
relemmel... és sohasem láttam töb­
bet...
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El akartam utazni hozzájuk, már 
tudtam is melyik napon, de közbe 
jöttek nagyobb, fájdalmasabb, kény­
szerűbb dolgok, a Sors fölkapott, 
vitt... hol vagyok én és hol van ő._. 
csak egy gyűrött kartoniap van még 
ma is a tárcámban :

— Eredeti fordítás románból —

Jonescuné nagyon szép, élnivágyó 
fiatal asszony volt, pompás testtel, 
formás lábakkal, ruganyos, domború 
kebellel, úgy, hogy láttára a fér­
fiaknak önkéntelenül is eszébe ju 
tott a természet azon bölcs intéz­
kedése, miszerint az emberi faj meg 
van mentve a kihalástól, tekintve, 
hogy tud utódokat nemzeni. Valami 
ilyesfélére gondoltak a férfiak a pom­
pás Jonescuné láttára, de minden 
utódgondolat nélkül. A szép Jo- 
nescunénak csak egy hibája (vagy 
előnye ?) volt: öreg és csúf férje.

Régi história az, amit most el­
mondok.

Ugyanis és azt hiszun már előre 
is tudják, mit csinált volna a szép 
Jonescuné, akinek egész teste forró- 
ságot, tüzet és élnivágyást sugár­
zott ki magából, csúnya, vén férje 
mellett mást, mint barátot tartott 
magának. A barát elegáns fiatal­
ember volt, névszerint bizonyos Li- 
viust, akit Jonescuné egy özvegy­
asszony barátnéjától vett át.

A fiatal özvegy ugyanis meg­
házasodott s hogy igazuk legyen 
egyes rossz nyelveknek, mely szerint 
a házasság az első halál, örökség­
képen rátestálta Jonescunéra Liviust, 
ellátva a legjobb bizonyítványokkal. 
Hogy abban a bizonyítványban mi 
volt, arra is kiváncsiak lehetnek 
egyesek. Hát megmondom. Mi szo­
kott lenni a bizonyítványokban ? 
Amit az illető tud. És mit tudott 
a derék Livius? Amit egy barátnak 
kutyakötelessége tudni. És vájjon 
mit kell neki tudni, kérdezné to 
vább egy beavatian. Hát kérem, 
azt mondják, a háborúhoz három 
dolog szükséges, pénz, pénz és 
pénz. Nos, a jó barát is legalább 
háromszoros tulajdonsággal kell, 
hogy bírjon. Liviusnak pedig ott 
volt az előnye, hogy nemcsak há­
romszor, hanem négyszer, sőt egyes 
kivételes esetekben ötször is tudott.

Ami egyébként nem volt csoda,

„R. B. Sevlijovo Vascresia, Vila 
Devit A kova.“

Kis, gyűrött szürke kartonlap — 
ezer félben aradt mese, ezer félbe­
maradt titok, ezer félbemaradt sze­
relem — egy emlék.

mert magas, erős, izmos fiatalember 
volt és Jonescuné gondoskodott róla, 
hogy a lehető legjobb táplálékokban 
legyen része, sőt, ebben annyira 
ment, hogy hetenként háromszor 
saját magát áldozta föl a falánk 
ifjúnak, aki nem volt vegetáriánus 
s igy természetszerűleg egyáltalán 
nem idegenkedett a hófehér melle- 
husától, az erős és mégis puha com­
boktól és az egyéb forró, puha, ró­
zsaszínű és nem rózsaszínű gusz­
tusos falatoktól, amelyeket Jones 
cuné önzetlenül tárt eléje.

De azt hiszem mindezekkel már 
ki is állítottam Liviunk föntemlitett, 
de nagyon homályosan részletezett 
bizonyitványát. Ugyanis mindenki 
előtt tudott dolgok, hogy háromszor 
három az már kilenc és a hét csak 
hét napból áll...

Elérkezvén pedig a forró julius, 
amikor a hőség, ami búval és asz­
falttal bélelt Bukarestekben több 
mint elviselhetetlen, egyenesen nem 
elviselhető, Jonescuné pakkolt és 
elutazott egy csendes kis fürdő­
helyre. *

A vonathoz természetesen Jonescu 
ur is elkísérte nejét és meghatottan 
búcsúzott el tőle.

— Augusztus elsején veszem ki 
a szabadságomat és rögtön elutazom 
hozzád, egyetlenem...

— Nagyon várlak drágám, de 
tudom, kötelesség az első, azért 
csak végezd dolgaidat, nyugodtan 
és csak akkor jöjj, ha lehet...

Érzékeny bucsucsókot váltottak, 
a vasutasok fütyültek, a vonatvezető 
harsányan kiáltott egyet.

— Gata...
A vonat indulni kezdett, Jones­

cuné felugrott, bement az első fül­
kébe és odabujt — Livius mellé. 
Mert természetesen egy csinos, szép 
fiatal asszony csak nem utazhatik 
egyedül? Ezt azt hiszem mindenki 
belátja és nem is talál rajta kivetni 
valót.

Egy csendes erdélyi kis fürdőhely 
volt a cél, ahova meg is érkeztek 
és ahol, tekintve, hogy senki sem 
ismerte őket, nem sokat teketóriáz­
tak, hanem bevonultak a Jonescu 
ur egy neje részére lefoglalt szo­
bába és egy hónapig úgy éltek mint 
két, mondjuk: turbékoló galamb. 
(Ugyan nem mondom mióta hívják 
azt turbékolásnak, de, hát igy szok­
ták azt mondani, mit csináljak?)

E turbékolásoknál természetesen 
nem voltam jelen, (talán mert nem 
volt szükség rám, lévén a fürdő­
helyen villanyvilágítás) de ahogy 
Livius barátunk azután az egy pi­
henésre szánt hónap után kinézett, 
önkéntelenül az egyszeregynek eme 
pompásan rímelő, és csattanós té­
tele : hatszor hat az harminchat.

Mondom, ez csak úgy eszembe 
jutott, semmi határozottat nem tu­
dok és nem tud Marioara sem, a 
hercig, de naiv kis fél falusi szoba­
leány, aki a fiatal pár állandó szol­
gálatára volt rendelve.

Csak szokszor csapta össze ábrán­
dozva a kezét.

— Oh Istenem, de boldogok, mint 
két galamb...

Azonban jött az augusztus el­
seje Még egy utolsó éjszaka és 
Livius elment. Jonescuné busult és 
Marioara nagyon sajnálta.

Két nap sem telt bele persze és 
megjeleni a láthatáron Jonescu ur 
rózsásan és mosolyogva. Felesége 
kitörő örömmel fogadta (azt gon­
dolta magában bár törte volna ki a 
lábát) és megkezdődött ugyanaz a 
szerelmes, boldog élet, legfeljebb 
az egyszeregy lett megboldogtala- 
nitva egy téves igazsággal: egyszer 
egy az semmi.

Marioara egy ideig csak nézte 
ezt a dolgot, de azután már nem 
állhatta tovább és kiábrándultán 
feisóhajtott:

— Milyenek is ezek a bukaresti 
asszonyok I Milyen szép fiatal férje 
van neki és ime, alig utazott el 
vagy két napja, máris megcsalja 
ezzel az utálatos vén majommal!...

A reklám az üzlet lelke !

Kereskedők, 
iparosok, 

hirdessenek lapunkban !
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Vladimír feszült figyelemmel ült 
egy kényelmes fotellben.

Gyönyörű férfi volt, de döbbenetes 
vadság ült minden vonásában, még 
akkor is, ha szelíd volt és mosoly­
gott. Amikor pedig haragudott vala­
miért, minden arcizma megfeszült 
halántékán és homlokán kidagadtak 
az erek s mint ahogy az ég korom­
feketévé sötétedik vihar előtt, tekin­
tete félelmetesen elborult. Igazi ko 
zák volt, apja, anyja vérbeli kozákok, 
nem csoda, hogy ereiben a Don vad 
viharjai száguldoztak.

Moszkvai palotájában ült, az egyik 
szobában, amely tiszta fekete volt. 
Egész hosszában éjfekete függöny 
húzódott, mely eltakarta a bútorokat, 
ablakot, ajtót, falakat. Ott ült egy 
fotellben és szemeit villogva szegezte 
a szoba közepére.

Olt fekete bársohypamlagon mez­
telen nő hevert, perverz, kéjes po- 
seban elnyúlva. A nagy feketeségben 
minden eltűnt, meghalt csak a női 
test vakító fehérsége világított, élt. 
Fiatal, friss, finom és puha volt ez 
a test, minden vonala szabályos és 
tökéletes.

Táncolt.
A tavasz volt, a szunnyadó tavasz, 

mely most ébred életre.
Egyet ásított, nyujtódzkodott és 

lecsukott szemei kinyíltak De mind­
ez nagyon lassan, hosszú percek 
alatt történt. Amint kinyujtódzkodott, 
testéből mindent leleplezett, amelyet 
eddig a pihenő helyzet, az egymásra 
tett ruganyos combok, eltakartak. 
Azután lassan térdre csuklott és föl­
emelkedett, karcsún és gömbölyűén. 
Szépségének őrjítő nagyszerűségében 
domborodott elő a fekete háttér előtt 
remek felsőteste. Fejét diadalmasan 
hátraszegte, kezét keblei felett össze­
kulcsolta, majd hirtelen széttárta kar­
jait és domború, ruganyos keble 
büszkén, szinte hegyesen szökött 
előre a levegőbe.

S most hirtelen minden mozdulata 
gyorsabb és gyorsabb lett, vad moz­
dulatok vonaglottak végig minden 
tagján, forró lihegése a férfihez szű­
rődött, mozdulatai parázslovak és 
Őrjöngtek, majd vad, búgó sikoltás­
sal földre vetette magát és a férfi 
lábai elé kúszott.

— Szeretlek... szeretlek...
Porró volt meztelen testé, mintha 

tüzes láva folyna ereiben és ott ki-

— Eredeti kézirat. Irta : Égető Sándör. —

győzött, vonaglott a férfi előtt a föl­
dön, a szőnyegen.

Vladimir mozdulatlanul nézte a 
közvetlen közelében fetrengő női tes­
tet, azután hirtelen magához emelte 
és vadul, szomjasan csókolta össze. 
Ruháin át megérezte meztelen teste 
vágyó lüktetését és ez minden vad­
ságát fölét resztette.

Erős kezeivel vadul belemarkolt a 
kis, erős dombokba, hogy a leány 
lihegni, vonaglani, sikoltozni kezdett.

— Szeretsz ?
— Szeretlek...
— Még mindig ?...
Könnyek szöktek szemeibe az irtó­

zatos fájdalomtól, arca eltorzult, de 
ajka még most is halkan, de szen­
vedélyesen súgta:

— Szeretlek, mindig szeretlek...
Vladimír elengedte, fölugrott, az 

ölébe vette, összecsókolta, azután 
vadul, durván lelökte maga elé a 
szőnyegre. A leány ott vonaglott 
előtte és kedve lett volna lábát nya­
kára szorítani, amint az csizmáit, 
durva csizmáit csókolgatta finom aj­
kaival.

— Oh uram... uram...
Vladimir szemei kidülledtek és 

jobb keze az övében babrált, láza­
san, izgatottan. Ujjai zilálva játsza­
doztak a korbács nyelén.

A leány fölpillantott és ijedten, 
borzongva látta, hogy a férfi ökle 
hirtelen megfeszül a korbács nyelén 
és azt kéjesen, habozva, minden pil­
lanatot kiélvezve, levegőbe emeli. 
Látta és lehajtotta nyakát, úgy várta 
az ütéseket, melyek testét föl fogják 
sebezni.

És Vladimir ütött.
Nézte, hogy zúdulnak az erős kor­

bácsütések a hófehér nyakra, a pár- 
nás hátra, a gömbölyű, kecses, ki- 
domborodó farra, amely alatt resz­
ketve vonaglottak szét a combok. 
Látta, hogy halvány vérrózsák fakad­
nak a rózsaszínű bőrön és ütött, 
egyre dühösebben és egyre vadab 
bul. Minden egyes ütést saját bőrén 
érzett és könnyed borzongás futott 
végig hatalmas tagjain. Előbb lassan, 
majd mind gyorsabban zuhogtak a 
korbácsütések.

A lehajolt alak türelmesen feküdt 
a szőnyegen, egy jajszó nem hagyta 
el ajkát, csak hangos, kéjes, élvező 
nyögések, lihegések.

A vörös rózsák egyre sűrűsödtek 

a bőrön és színük sötétedni kezdett, 
Vladimir belefáradt a kéjes ütésekbe 
Érezte idegeit a végsőkbe feszülni 
és agyát zsibongani. Érezte, mint 
forr föl lassan a vére és húzódik 
tompa, fátyolos ködként agyvelejéig.

Most... most... egy utolsó, heves 
ütés... a női test összerezzent és 
görcsösen összehuzódzkodott, Vladi­
mir eldobta a korbácsot. Hatalmas, 
erős tagjai reszkettek és a kibírha­
tatlan gyönyörérzés elszéditeíte.

— Sonja...
Vad, szerelmes sóhajtás tört elő 

melléből.
A leány még egy pillanatig csen­

desen, behunyt szemekkel feküdt 
előtte, azután egész teste meggörbült. 
Fölugrott, karjai átfogták a férfi nya­
kát és kéjes, meztelen teste a teste 
köré csavarodott. Szemeik találkoztak.

— Vladimír... te is szeretsz?...
A férfi el akarta lökni magától, 

a leány görcsösen kapaszkodott meg 
benne, mint egy nősténytigris és vad 
küzdelem fejlődött ki köztük. A hoz­
zásimuló női test olyan vad érzéki 
mámorba sodorta, hogy beleharapott 
párnás, hófehér vállába és fogai kö­
zött villogó szemekkel, kitáguló orr- 
cimpákkal érezte a friss, gyönge vér 
különös izét.

Különös, irtózatos, édes és keserű 
ize volt, megundorodott a szagától 
és ismét ellökte magától a leányt, 
hogy az lecsuklott a szőnyegekre. 
Hason feküdt ott, gömbölyű fara kí­
vánatosán, izgatóan emelkedett ki 
pompás, összeszoritott combjai felett 
és a férfi megtorpant.

A leány sirt.
Halkan, föl-fölcsukolva zokogott.
Vladimir vadul vetette magát a 

szőnyegen heverő testre.
— Sonia... ne, ne sírj.,. szeret­

lek...
A megkínzott leány könnyes mo­

sollyal fúrta fejét a szőnyegek közé 
és szerelmes odaadással, lihegő kéj­
jel, buja lihegéssel engedte, hogy a 
férfi birtokába vegye.

Szerkesztői üzenetek
— Névtelen levelekre nem válaszolunk — 
Kéziratokat nem adunk vissza. — Levelet 

csak válaszbélyeg ellenében irunk.

Mancika, Dobsina. Kedves Man­
cika, nagyon örültünk levelének, szép, 
hogy a messzi Dobsinán gondol 
ránk. Azonban mi már itt mindnyá­
jan öreg bácsik vagyunk, akiknek 
szive olyan, mint a dobsinai jégbar­
lang. A kis verset azonban eltettük. 
Megőrizzük és mindig szeretettel fo­
gunk magára gondolni.

Kozák módra
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A RÓKA

!

AF 3-4
Hasznos tanácsok 20—70 
éves férfiak számára.

,,.,Ne koplalj,de légy karcsúi
Éljen így!
Szép gyermekek Boldog anyák !

Ez a három könyv egy uj sorozat (Atheneum füzetek) három 
cime. Gyönyörű illusztrációk. Remek tanácsok az élet­
okosság, az erő, egészség, boldogság elérésének útjairól.

Francia à 45 lei
à 280—580 oldal, egész vászon 
kötés, fehér papír. — Ganzleinen,' 
weiss. Papier.

1. Balsac, Pere Goriot ; 2. César 
T'rotteau; 3. La Peau da Chagrain ;

Barres, Les Déracinés ; 5. Bour-
it, Le Disciple ; 6. Daudet, Con- 
s du Lundi; 7—12. Dumas,Monte- 
risto I—VI. ; 13. Flaubert, Trois 
öntés ; 14. A. France, Jocaste et 
l Chat Maigre ; 15. Pierre Noziere;

Sur la Pierre Blanche ; 17. Con­
court, Les Freres Zemganno ; 18. 

rGyp, Bijou; 19—22. V. Hugo, Les 
Misérables I—IV.; 23—24. L'homme 

! qui rit I—IL; 25. Ibanez, Terres 
Maudites ; 26. Kipling, Sous les 
Déodars ; 27. P. Loli, Jérusalem ;
28. Maeterlinek, Morceau Choisis ;
29. E. Poe Nouvelles Histoires ;
30. Renan. Vie de Jésus ; 31. Scott, 
Ivanhoe; 32. Mark Twain, Contes 
Choisis ; 33—34. Tolstoï, Anna 
Karénine I—II.

AF 5-6

43. Goethe, Faust; 44. Hoffmann, 
Elixiere des Teufels ; 45. R. Wag­
ner, Ring des Nibelungen ; 46. M. 
Twain, Humoresken ; 47. Marlitt, 
Das Geheimnis der alten Mam­
sell ; 48. Russische Novellen ; 49. 
Shakespeare, Romeo u. Julia, Ham­
let, Othello ; 50. Keller, Das Sinn­
gedicht; 51. Tillier, Mein Onkel 
Benjamin; 52. Wilde, Das Bildnis 
des Dorian Gray.

Magyar á27 lei fiix've
53. Forró Pál, Semiramis; 54. 

Forró Pál.Borgia Lucrezia; 55. Forró 
Pál, Tudor Erzsébet; 56. Balzac, 
Gobseck; 57. Bang, A pincér;
58. Francé Anatole, Boldizsár ;
59. Andrejew, Ribakow ; 60. Swift, 
Pamflettek; 61. Szini Gyula, Bo­
londok tornya.

Német a 32 lel Ganzleinen

35. Keller, Züricher Novellen ; 
36. Ludwig, Heiterethei; 37. Bal­
zac, Eu genie Grandet ; 38. Göthe, 
Werthers Leiden ; 39. Heine, Buch 
der Lieder ; 40. Poe, Kriminalno­
vellen ; 41. Zola, Ein Liebesblatt. 
42. Dickens, Weinachtgeschichten ;

63.

SZERELEM 
DETEKTIV Fei

62. Lehne, Kié vagyok?; 
Lehne. A grófné szerelme ; 64. Wer­
ner, Küzdelem a boldogságért; 
65. Werner, Dacos szerelem ; 66. 
Adlersfeld B., Régi történet; 67. C. 
J. Braun. A hármas hurok ; 68. C. J. 
Braun, Gyémántrablók ; 69. Rosen' 
hayn, A titokzatos fénykép (Joe 
Jenkins kalandjai).

(Tessék a szelvényt kivágni, kitölteni és Lepagenak beküldeni.)

T. Librăria LEPAGE, Cluj. — Kérem postán utánvéttel :

Név :

Pontos cim:

1928, junius 26

Legszebb 
frizurák, 

manikűré.
L c 0 i o b b 
hajfestés, 
hajápolás 

Legolcsóbb 
illatszerek és 
piperecikkek, 

P. TODOROV, 
női és férfi­

fodrász 
Timi$oara,str 

Álba Iulia
a Grand Hotel mellett

Rádi ó-készülékek 
erős és tiszta hanggal, rend­
kívül olcsón szerezhetők 
be lapunk szerkesztősége révén-
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„Trícs" 
cipők 

elsörendüek és tartósak
Tries, Timișoara. IV. Begajobbsor 19.

Alkalmi ajándékokat 
legolcsóbban beszerezhet 

loan Dumonlu
órás és ékszerésznél

Timișoara IV. Str. Iancu Vacarescu 25 
(Bemgasse)

Gntjahr 
György 

T i m i ș o a ra, II.
Bárány utca 18 
Telefon 10-68.

Ruha és szőrmefestés, chenríai 
vegytisztító intézet, különlegesség 
ágytoll tisztításban (régi toll felfris­

sítése.

Frații fiíŐFÍÍJ Testvérek
Műbútorasztalosok
Timișoara II. Rékási ut 4. sz.

Kész bútorok : háló, ebédlő, leány 
és úri szobák, valamint irodabe­
rendezések készítése szolid árak 

mellett.

Szlovenszkói 
olvasóink !

Pompás képek! 
Nagyszerű pillanatfelvételek!
Egy sorozat, 10 darab 70 kor.

Pénz a Leszámítoló és Köz­
gazdasági bankba, Kosice 

fizetendő be, postán.

Ha szép akar lenni, használjon 
Liliomtej-krémet 
Liliom-púdert 
Lliomtej-szappant 

Kapható kizárólag a Városi Gyógy­
szertárban Belváros.

legelegánsabb férfifehérnemüt és pyjamát mérték után készj 

„Lavatio”
Hozott anyagból is. — Garantált kitűnő munka! 

TIMIȘOARA II, Str. 3 Auguszt (Andrássy ui) 16 szám.
Németországi f e h é r n e m ü sza kém he r 1 (28)

Majthényi Károly vizveze,ék' vi"sazneyreiöés csa,ornázás

Celefon 11 29 Timisoara, 111« Dója u. 6 Celefon 11-29
Elvállal vízvezeték, csatornázás és vilanyszerelés, házitelefon és gázkályhfc 

javítást, berendezést és mindenféle lakatos munkát szolid áron.

A

Vízumokat
Bukarestbe 36 ó r a a 1 a tt el

PINKERTON BC
Timișoara — Telefon 75

Temesváron és Szovátafürdői

keresünk
szép testű, nem túl kövér

nőkéi
modellnek, akiket akt, vagy fél­

aktba levehetünk. Arc nem 
látszik. Diszkréció.

Amatör vagy hivatásos fényké­
pészeknek ily munkáit díjazzuk.

Elektromos ultraviolett- és 
arcgőzöltető apparátussal 
való kezeltetés bérletben 

csak 25 lei.

Tizszeri fejmosás Prof. Dr. Lassar-féle antiszep- 
tikus kátrányszappannal, manikűr, ondolálás 
és modern hajvágásért fizet Ön 250 leit. 

Arcbőrét hetenként sugarakkal, arcgö- 
zöltetéssel és másságéval szépítse.Hajhullását gátolja meg 
a Prof.Dr. Láss ar-féle antiszetpikus folyékony kátrány­
szappannal és Brennesselwasserral való hetenkénti ke­
zeléssel NICOLINNÁL, Timișoara, I. Str. Avram Jancu 4. 

Kérjen önkezelési utasítást szépségápolás­
ról, hajápolásról és modern testápolásról. 

25.— lei beküldése ellenében francó bér­
mentve küldi: Nícolin R, Timișoara, 

Belváros, I. Str. Avr. Iancu 4.

Elektromos ultraviolettsugarak- 

kal és gözöltetéssel, valamint 

másságéval kezelt arc.

Kezelés Kezelés
előtt után

Tipografia UNION könyvnyomdája. Lugoj
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