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Terror des TerroirJ u r k o  P r o c h a s k o

Es kann einen Mann ohne 
Eigenschaften geben, eine 
Landschaft ohne Eigen-
schaften gibt es aber nicht.

Alles ist uns plötzlich zu Land-
schaft geworden. Wir sprechen und 
schreiben von mentalen, intellektuel-
len, kulturellen, medialen, von Kunst-
landschaften. Von urbanen, politi-
schen, Ideen- und ideologischen, von 
kulinarischen, Verlags-, UnterPhal-
tungs- und Designlandschaften. Von 
psychischen, inneren, akademischen 
und Buchlandschaften. Unser Verlan-
gen nach Landschaft ermöglicht es, 
darin eine der multidimensionalsten 
Mataphern der Gegenwart zu sehen. 
Was ist uns nicht alles Landschaft? Wo 
erblicken wir nicht alles Landschaft?

Landschaft ist ein Stück Land und 
Raum, von dem wir glauben, seine Ei-
genschaften abgeschaut zu haben. Wir 
schreiben ihm deshalb nicht nur seine 
Beschaffenheit, sondern seine Kohä-
renz und Ganzheit zu. Ein Land, mit 
einem antropologischen Schaft ausge-
stattet und versehen wird – nicht aus 
Versehen – zu Landschaft. Aus Land-
schaften setzen wir uns Länder zusam-
men, die ihrerseits in einzelne Land-
schaften zerfallen, sich für uns auf- und 
einteilen in Länder und Lande, wo wir 
Zuversicht zu finden hoffen, ja uns so-
gar dort einzurichten.

Mich beschäftigt und treibt nicht so 
sehr der Umfang der Landschaftsme-
tapher um – denn es bleibt nicht ganz 
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klar, was genau sie umfaßt, wie vielmehr ihre Allgegenwart und Allumfaßtheit 
und, wie es scheint, ihre Fähigkeit, immer wieder neue, immer exotischere und 
überraschendste Regionen des Benennens zu erobern und einzuschließen. Mit 
immer neuen Konnotationen zuzuwachsen, immer weitere Bedeutungs- und 
Stimmungsfelder zu besetzen. Infolge dessen entstehen semantische Effekte, die 
uns zu faszinieren, zum Teil sogar zufrieden zu stellen scheinen. Da muß etwas 
sein, etwas muß ja daran sein. Was gewährt uns die Landschaftsmetapher, was 
uns sonst nicht gewährt wird, was für Zugänge, was öffnet und was ermöglicht 
sie? Warum ist unser Bedürfnis so groß, in Landschaften zu denken, sie sich 
vorzustellen, zu konzeptualisieren? Was verrät das über unsere Zustände und 
unseren Status?

Liegt es etwa daran, dass in der Landschaftsmetapher die offensichtliche und 
sichtbare Hierarchie fehlt? Dass die Synchronie hier eine deutliche Überhand 
gewinnt über Diachronie und Syntagmatik über Paradigmatik? Oder vielleicht 
weil die ‚Landschaft‘ gerade das ist, wozuwir gerade noch fähig sind, vielleicht 
haben wir zu nichts Größerem weder Kraft noch Mut? Uns fehlen ja schon die 
Kräfte für einen paradigmatischen Zusammenhalt von ‚Land‘, geschweige denn 
der Welt. Es wäre uns bequem, lieb wäre es uns, wenn auch die Welt nicht 
nur in Landschaften zerfiele, sondern sich aus ihnen wieder zusammensetzte, 
sich nach Bedarf geschwind zusammenlegen ließe, aus deren Aneinanderreihen, 
Aneinanderlegen, Verschieben, Alternieren – und aus deren Übereinanderlegen 
und Überlappen.

Kann es möglich sein, dass die Sache sich alleine durch die Vorteile erklären 
läßt, welche uns die Syntagmatik gibt, die syntagmatische Art und Weise, die 
Welt zu erleben: die Absage an Hierarchien, das Affirmieren der fließenden 
Übergänge, das Passagenhafte, Transitive, die Transitität als solches, die Dis-
posivität der Topik? Denn untereineinder weisen die Landschaften quasi keine 
klaren Grenzen auf, und dennoch gibt es sie sehr wohl, sonst wären die Land-
schaften ja keine Landschaften. Gerade diese Ambivalenz zählt: Abgegrenztheit 
ohne deutliche und eindeutige Grenzen, die Fähigkeit, Grenzen nicht nach har-
ten Kriterien zu ziehen, sondern mithilfe von weichen, zufällig, beliebig und 
fließend bestimmen, was was ist und wo was was ist.

Die Elemente der Natur sind Töne, Gruppen von Komponenten – Wör-
ter, Landschaften – Sätze, die Welt – Sprache. Aber sind auch die Landschaf-
ten nicht eigene Sprachen, Dialekte, Mundarten? Ja sind sie nicht auch zusam-
menhängende Texte, Fähigkeiten zu Geschichte, die Potentialität des aus sich 
selbst Erzählens? Landschaften sind mitnichten jeder Diachronie bare Welten. 
Und nur auf den ersten Blick sind sie der Paradigmatik ledig. Das Denken mit 
Landschaften setzt eine prinzipielle Syntagmatik der Welt voraus, aber auch die 
Möglichkeit einer sorgfältigen inneren Paradigmatik der avisierten, herausapo-
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strophierten Landschaft selbst. Es liegt wohl nicht nur an Syntagmatik alleine, 
sondern auch an Pragmatik. Wir wollen nicht nur fließende Übergänge, sondern 
auch Abgeschiedenheit des ‚Drinnen-Seins‘. In diesem Sinne ist Landschaft ein 
vollkommenes Konstrukt.

Doch selbst der Akt des Landschaftens verlangt mehr konzeptuelle Kraft ab, 
als es auf den ersten Blick scheinen mag. Die allermeisten Landschaften haben 
viele Falten, sie sind voller Falten – und deshalb sind sie vielfältig. In diese Fal-
ten stecken wir, schieben wir unsere Lesezeichen hinein, und es wird immer 
mehr von diesen Lesezeichen, Lebenszeichen, die Landschaften werden damit 
bewachsen, sie ragen aus den Falten der Landschaften und flattern in den Wind-
zügen der Interpretationen.

Die Sprache besteht aus Sätzen, aus Sukzessionen von zusammenhängenden 
Sätzen – die Welt besteht aus der Reihenfolge von Landschaften. Es ist nicht 
mehr Natur – es ist eben schon die Welt. Eine Lebenswelt ist ohne Landschaften 
undenkbar, sie sind ihre Grundlage, die scheinbar natürliche Basis, Unterlage, 
auf der sich alles tut. Der Glaube daran, dass die Welt aus Bedeutungen besteht, 
sich in Bedeutungen hineinfügt, in sie eingebettet ist, dass die Bedeutungen 
in der Welt eingebettet sind, dass die Welt eine Sammlung von Bedeutungen 
und deren Deutungen ist, und die Landschaften – deren Manifestation, Reprä-
sentanz und Quintessenz. Die Bibliothek der Landschaften gibt eine Enzyklo-
pädie universeller und dennoch einmaliger, individueller Bedeutungen her. Ja, 
wir wollen mit Landschaften und durch sie denken, fühlen und schaffen – und 
wiederum Landschaften schaffen. Und deshalb erschaffen wir sie uns, wir repro-
duzieren sie den anderen, wir sind mit den bereits vorhandenen einverstanden 
und übernehmen sie dankbar.

Ideal wäre es, wenn historische Provinzen völlig, restlos, ohne Klüfte und 
Spalten sich auf die Landschaften legen würden, mit ihnen zusammenfallen: 
kompakt, einmalig, unverwechselbar. Immer öfter stellen wir uns Europa nicht 
als eine Anreihung von Nachbarländern vor, sondern als einen Zusammen-
hang von Landen. Als ein Massiv, ein Konglomerat von Landschaften. Ara-
gon, Aquitanien, Aargau, Brandenburg, Burgenland, Burgund und Bretagne, 
Baskenland und Böhmen, Brabant und Borussia, Flandern, Franken und Fran-
che-Comté, Dalmatien, Dolomiten und Dauphiné, Estremadura und Erm-
land, Galizien, Galicia und Gascogne, Holstein und Huzulenland, Katalonien, 
Kastilien, Kärnten, Kurseme und Kurland, Lausitz, Langedoque, Mühlviertel, 
Mostviertel, Masuren, Mähren und Nösnerland… Wir begehren, dass die his-
torische oder Kulturregion mit der Landschaft identisch ist, sich mit der Land-
schaft decken, mit ihr deckungsgleich wären. Wir träumen von Gleichsetzung 
und Deckungsgleichheit der Landschaft mit der Region, Region mit Provinz, 
Provinz mit Provenienz, Provenienz mit Obedienz, Obedienz mit Ornat, Ornat 
mit Ornament, Ornament mit Firmament, Firmament mit Form, Form mit 
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Norm, Norm mit Natur, Natur mit Kultur, Ritual mit Zeremonie, Zeremonie 
mit Patrimonie.

Landschaften sind wie Menschen. Manchmal beschleicht uns auch hier der 
Verdacht, dass sie insgeheim gar nicht so einmalig sind, doch wir vertreiben 
ihn, wir reden uns die Einmaligkeit ein und entdecken sie dann doch. Die Vor-
stellung von Wiederholbarkeit, ja gar von Ähnlichkeit der Landschaften wäre 
schwer zu ertragen. Die Landschaft hat die Zuflucht der Einmaligkeit zu sein, 
wenn auch die letzte. Deshalb sind uns die Vorstellungen so nahe von der Land-
schaft als Ergebnis der Schöpfung, von der Seele der Landschaft – zwei Garan-
ten und zwei Garantien ihrer Einmaligkeit.

Es kann einen Mann ohne Eigenschaften geben, eine Landschaft ohne Ei-
genschaften gibt es aber nicht. Es kann sie einfach nicht geben, denn diese kre-
ieren wir eigentlich nur, um die Eigenschaften an einem Ort zu behalten, wegen 
des Anbindens, der Lokalisation, damit man sie irgendwo platzieren kann. Die 
Landschaft muß ‚typisch‘, ‚charakteristisch‘, unverwechselbar sein, sonst erfüllt 
sie unsere Erwartungen nicht und gibt keine Verheißungen. Entweder ist sie 
einmalig – oder erfüllt sie nicht nur unsere Erwartungen nicht, sondern auch 
ihre Bestimmung und Existenzberechtigung.

Die Landschaft ist also ein Bedürfnis gleichzeitig nach Umrissen, Kontur 
und Faktur und Abgegrenztheit einerseits – und Offenheit andererseits, ein Ver-
langen nach Eigenart und Übergang. Der Vorteil und Nutzen einer solchen 
Sachlage besteht darin, dass sich die eine oder die andere Eigenschaft aktivieren, 
in Bewegung setzen, mobilisieren läßt, je nach Bedarf: ist das Gefühl der Sicher-
heit und Geborgenheit vorhanden, wird die Offenheit aktiviert, bei Bedrohung 
dagegen die Eigenstellung.

Genau so funktioniert übrigens auch die Europäische Union. So sind ihr 
Wesen und ihre Beschaffenheit. Genau so funktioniert die vermeintliche Indul-
genz der Freiheit von der Ideologie – in der Zuneigung zur Landschaft. Das 
ist nicht einmal Heimat, sondern ein geringfügigeres, dafür aber ein flexibleres 
Konsrukt. Seine Befähigung, Magie, Mystik, ja sogar Religion der Gegend ohne 
geringste Gefahr, des Nationalismus, oder Grund-und-Boden bezichtigt zu wer-
den. Landschaft gibt Ablaß von allen bekannten und herkömmlichen Ideologi-
en, enthält sie aber alle potenziell.

Die Landschaftsmetapher eignet sich bestens, um noch ein weiteres tiefes Be-
dürfnis zu begreifen: die Angst und Abneigung dagegen, sich festlegen zu müs-
sen, an einer bestimmten Identität festzuhalten, das Ablehnen selbst der Vor-
stellung von einer Identität – außer derjenigen, die scheinbar in der kleinsten, 
grundsätzlichsten und elementarsten Bestandeinheit enthalten ist und dadurch 
scheinbar gesichert – so klein, dass sie einfach keine Ideologie in sich enthalten 
kann – die Landschaft, der auf einmal die Quintessenz der Identität als Sitz der 
Authentizität zugeschrieben wird. So ein Paradoxon: die Unlust sich endgültig 
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festzulegen bei gleichzeitiger Lust nach tiefer Inkorporation und Verschmel-
zung, eine Identifizierung ohne Notwendigkeit und Angst vor Verwurzelung.

Landschaft in unserer Kultur ist Form und Inhalt zugleich, Gefäß und 
Gehalt – das ist eine mögliche Antwort auf die Anziehungskraft und 
Wirksamkeit dieser Metapher. Je nach Bedarf kann man entweder das 

eine oder das andere betonen und ausblenden. Landschaft verleiht dem Erleben 
von Zuständen, Stimmungen, Allusionen und Assoziationen Form – gleichzei-
tig ist sie aber ein Mittel, sie zu formen und zu stimulieren, sie ist die Formel, 
wie man in diese Zustände hineintaucht, wie man sie suggeriert, eine Vorausset-
zung, welche Inhalte man davon ableitet. Darin besteht die große Dialektik der 
Landschaften. In eine Landschaft einzutauchen bedeutet Gelegenheit aber auch 
Vehikel sich in ihre Eigenschaften zu vertiefen, sie zu penetrieren, sich mit ihnen 
zu verschmelzen, vielleicht sich zeitweise ihrer sogar anzunehmen. So wird die 
Welt zwar eine gewaltige, dennoch endliche Menge von Landschaften.

Dies öffnet uns die Perspektive der Regression, des regressiven Potentials 
der Landschaftsmetapher, der Fähigkeit der Landschaft, Ort und Richtung des 
Rückzugs zu sein. Als einen Ort, wo man sich nicht nur zurückziehen kann, um 
sich zu erneuern, Kraft zu schöpfen, die Identität mit sich selbst durch die mit 
der Landschaft zu finden, sondern auch als Ort, zu dem man sich reduzieren 
kann, wenn die Müdigkeit von größeren Identitäten eine zu schwere Last wird. 
Potentielle Verbundenheit ohne das Fatum der Bindung – auch das ist eine 
große geheime Hoffnung an die Landschaft. Die einen sind nah, die anderen 
fremd, die einen verwandt, die anderen finden keinen Widerhall. Landschaft ist 
eine vermeintlich kontrollierbare Regression.

Die Unerschöpflichkeit der Landschaftsmetapher verrät unsere Sehnsüchte 
nach den letzten Illusionen, die uns noch geblieben sind, der der Essenz, Authen-
zitität, Kohärenz. Und erlaubt es, noch eine Illusion zu spüren: die der Unschuld, 
der konnotativen Unbelastetheit, der Ursprünglichkeit. Auch hier ist jede Menge 
Streben nach Regression: eine Sehnsucht nach Symbiose, in der nichts Schlim-
mes passieren kann. Die sich lieben läßt, die man sicher und ungefährlich lieben 
kann, eine sichere Symbiose, Bestrebung einer Symbiose durch Einsaugen, Auf-
nehmen, Verinnerlichen, einer Assimilation mit der Quintessenz der Landschaft. 
Wir begehren die Quintessenz der Landschaft: lokales Obst, lokales Gemüse, 
Getreide, lokaler Wein, hiesiges Wasser, hiesige Luft, das Licht von hier, einhei-
mische Rezepte, lokale Technologien, regionale Heilige und lokale Feste, hiesige 
Idealisierungen und Dämonisierungen, Verfeindungen und Verherrlichungen. 
Sehr viel Erotik ist dadrin: nicht von ungefähr ist der Vergleich der Landschaft 
mit dem Körper und umgekehrt ein fester Topos unserer Kultur.
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Diese Sehnsucht nach Einsaugen, Aufnehmen, nach Inkorporierung von 
Quintessenz verrät unser Verlangen nach Essenz. Nach Essentialismus. Land-
schaft ist die letzte nicht angeprangerte Zuflucht des Essentialismus, nachdem er 
in Antropologie, Philosophie, Geschichte und Soziologie als inakzeptabel etlarvt 
und verurteilt wurde. Der Glaube an und die Suche nach der Substanz der Land-
schaft, zugänglich und gegeben im Terroir, verrät die Sehnsucht nach Substanz 
und Substanzionalismus. Während alle Begriffe demaskiert, demontiert und de-
konstruiert wurden: die der Nation, des Staates, der Heimat, läßt gerade die 
Landschaft noch die Hoffnung an die Existenz eines letzen Asyls der Substanz, 
die man sinnlich erfahren kann, ertasten, riechen, schmecken – und feststellen, 
dass sie nur diesem einen Segment, diesem Fragment eigen sind, und hinter der 
Landschaftsgrenze eine ganz andere Substanz beginnt.

Die Symbiose vollzieht sich durch das Aufnehmen der – natürlich lokalen 
– Speisen und Getränken, durch das Einatmen der Düfte, durch das Einver-
leiben des Terroir. Wir nehmen seine Essenz über die Säfte der Erde, über die 
Fluiden der Luft, über die Einstrahlung und Reflexe des Lichts, all diese be-
wegliche, flüchtige und fließende Einheit unbeständlichster Essenzen, die sich 
in der Landschaft zur Quintessenz verdichten. Terroir ist das Rezept, wie man 
die Essenz der Authenzitität zubereitet, und von der Authenzitität erhoffen wir 
und auch ein Elixir der Einmaligkeit. Von der Einmaligkeit die Nicht-Zufällig-
keit, von der Unbeliebigkeit die Folgerichtigkeit, davon die Nicht-Sinnlosigkeit, 
von dieser den Sinn. Sein Garant soll die Sinnlichkeit sein. Die Versuchung, 
aus dem Terrain sein Terroir auszupressen, ihm den Terroir zu erpressen, wird 
immer dringender. Wird zur Voraussetzung der Gegenwart und Anwesenheit 
als solche. Dieser Drang ist uns so drängend geworden, dass wir gleichsam im 
beständigen Terror des Terroir leben.

Wir wünschen uns,dass sich die Landschaft uns eben nicht nur in den Struk-
turen der Wolken, als ihr Abdruck einprägt, sondern auch als Abdruck auf Ge-
sichtern, Körpern, an der Sprache, den Ausdrücken und Minen, in den Käsen 
und Pilzen und Pasteten. Idee und Phantasma einer ‚geistigen Herrschaft‘ über 
die Landschaften beseelt uns häufig. Die Vorstellung von ihrer Beherrschung, 
Beherrschbarkeit. Der Fähigkeit, zu sehen, zu verstehen, zum Ausdruck zu brin-
gen, zu deuten und sich zu sehnen. Stimmungen zu evozieren, abzuverlangen. 
Stimmungen brauchen wir für Inspiration. Verschiedene Landschaften für ver-
schiedene Inspirationen. Die eine streng und düster, die andere üppig, die dritte 
wiederum gespenstisch, diese sorglos, jene wehmütig. Wir legen einen bestimm-
ten Geist in sie ein, der sich dann in der Inspiration wieder meldet. Für die In-
spiration durch die Landschaft verleiht der Künstler ihr einen Mehrwert, durch 
ihre Darstellung oder durch sein bloßes Verweilen in ihr.
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Die Landschaft ist daher nicht nur eine operative Funktion der Natur, die zu 
genießen gehört und gilt, sondern auch ein Repräsentant der Geschichte, Kom-
mentar und Erklärung der Biographie, Grundlage eines Charakters und Voraus-
setzung eines Schicksals. Allenfalls die Färbung der Begabung und Umrahmung 
für den Genius Loci. Garant der Originarität und Indulgenz der Authintizität. 
Landschaften müssen beschrieben, besungen, gemalt, vertont sein. Sie müssen 
auf irgendeine Art und Weise ‚festgehalten‘ werden, sonst sind sie keine. Doch 
dazu müssen sie zunächst gesehen, abgesondert, umrissen werden, erst danach 
genannt und artikuliert.

Früher waren es die Heiligen, die die Seele und den Charakter einer Ge-
gend bestimmt hatten, sie wurden Schutzpatrone der Gegend, die dann auf die 
Landschaften gelegt wurden. Die Funktion der lokalen Heiligen hat sich auf 
die Landschaftskünstler verlegt. Ein Künstler verleiht der Landschaft nicht bloß 
Mehrwert dadurch, dass er sie zu Kunstphänomenen erhebt, nicht nur durch das 
Festhalten in der Materie der Unvergänglichkeit – es ist die Landschaft selbst, 
die das Geheimnis und die Ursache des Erscheinens eines Genies in sich enthält. 
Sie verfügt über das Potential, das Genie zu offenbaren, zu befreien, freizuset-
zen. Nur hier, und nur durch diese einmalige Landschaft konnte es überhaupt 
werden und zu dem werden, was es geworden ist, sich verwirklichen. Die Land-
schaft ‚erklärt‘ das Genie, und dieses macht sich ihr dankbar dadurch, dass es sie 
‚erschließt‘. So ist der Kreislauf.

Landschaft und Literatur: Literatur erschafft und beherrscht die Landschaf-
ten, im bescheidensten Fall markiert sie sie. Eine in hoher Prosa oder suggestiver 
Lyrik beschriebene Landschaft beginnt ein eigenes Leben zu führen, löst sich 
vom Boden und stiftet ihre eigene Existenz. Die materielle Landschaft bekommt 
den Mehrwert, wird zum ästhetischen, kulturellen Phänomen, oft sogar Mythos. 
Menschen, die sich den Landschaften widmeten, die sich ihnen buchstäblich 
verschrieben oder bloß darin lebten, tragen das Omen ihrer Prägung: Dichter, 
Maler, Regisseure, Komponisten veredeln die Landschaften und verwandeln sie 
so in Pilgerorte, indem sie indirekt suggerrieren, die Inspiration kommt nicht 
einfach von der Schönheit, sondern von dieser, einmaligen, örtlichen, territori-
alen, terroirmäßigen Schönheit. Eine Landschaft mit künstlerischen Mehrwert 
wird nicht bloß besser erkennbar und zur Kenntnis genommen, sondern ver-
dient umsomehr, dass man drinnen ist, dass man sie ‚entdeckt‘. Dem, der sich 
darin aufhält, wird die Gelegenheit zuteil, teilzuhaben, erfaßt, ergriffen zu wer-
den, eine Kommunion zu erfahren, zu verstehen. Vielleicht sogar eingeweiht 
zu werden. Die Landschaften von heute sind eben nicht nur Konglomerate von 
Stimmungen, sondern auch mächtige hermeneutische Aggregate.

Da sind es nicht nur Naturelemente: unterhalb der Vegetation liegen und 
lagern, außer Mineralien und Metallen und Edelsteinen, außer Böden und Sand-
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stein, Kalkstein, Alabaster oder gar Marmor, auch Reste alter Kulturen, die 
schimmern hindurch und leuchten und werfen ihr unsichtbares Licht darauf, 
was heute ist, und also mitbestimmen, was auf der Oberfläche liegt. Und an der 
Oberfläche, neben Hainen und Seen – Ruinen von Tempeln und Burgen.

In den Zeiten, wo Religiosität so schwer fällt, stellt die Landschaftsmystik 
ein perfektes Medium, um Sakrales, ja gar Ominöses zu erleben: auf bestimmten 
Böden, üppig mit bestimmter Vegetation bewachsen, in einem bestimmten Kli-
ma gibt es Steinbrüche mit ganz speziellem Gestein, aus dem besondere Men-
schen bestimmten Schlages, ganz spezifische Häuser bauen, von unverkennbarer 
Architektur, einmalige Bilder malen mit Farben von sehr eigener Zusammenset-
zung, gemischt aus hiesigen Pflanzen und zermalmten einheimischen Minerali-
en. Ihre Arbeit trinken sie mit lokalem Wein um und singen im hiesigen Dialekt 
einheimische Gesänge von einmaligem Melos.
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Abstract
Terror of Terroir

In the relationship between nation-state and ethnic homogenization, the question of space plays 
an essential role; more precisely: the landscape, in which these ideas find their implementation, 
or which for itself becomes the object of discourse, for instance when it comes to the respective 
national claims on space. Continuities as well as ruptures of social discourse are often reflected in 
space or are conserved by it, sometimes reloaded with sense and passed on to future generations. 
From the point of view of a Germanist, writer and translator, one is quite aware of space and its 
often neglected significance for society, especially if one was born in Soviet Ukraine, in Russian  
Ивано-Франковск (Ivano-Frankovsk), a city that formerly belonged for almost 150 years to Aus-
trian Galicia-Lodomeria and, during that time, was called Stanislau, while since 1918, in the 
interwar period, it became for about 20 years Polish Stanisław, after 1944 it was renamed Ivano- 
Frankovsk and nowadays, since the dissolution of the Soviet Union, it calls itself in Ukrainian 
Івано-Франківськ (Ivano-Frankivs’k).
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