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ALLES 1sT uns plotzlich zu Land-

schaft geworden. Wir sprechen und
schreiben von mentalen, intellektuel-
len, kulturellen, medialen, von Kunst-
landschaften. Von wurbanen, politi-
schen, Ideen- und ideologischen, von
kulinarischen, Verlags-, UnterPhal-
tungs- und Designlandschaften. Von
psychischen, inneren, akademischen
und Buchlandschaften. Unser Verlan-
gen nach Landschaft ermoglicht es,
darin eine der multidimensionalsten
Mataphern der Gegenwart zu schen.
Was ist uns nicht alles Landschaft? Wo
erblicken wir nicht alles Landschaft?

Landschaft ist ein Stiick Land und
Raum, von dem wir glauben, seine Ei-
genschaften abgeschaut zu haben. Wir
schreiben ihm deshalb nicht nur seine
Beschaffenheit, sondern seine Koha-
renz und Ganzheit zu. Ein Land, mit
einem antropologischen Schaft ausge-
stattet und versehen wird — nicht aus
Versehen — zu Landschaft. Aus Land-
schaften setzen wir uns Lander zusam-
men, die ihrerseits in einzelne Land-
schaften zerfallen, sich fiir uns auf- und
einteilen in Linder und Lande, wo wir
Zuversicht zu finden hoffen, ja uns so-
gar dort einzurichten.

Mich beschiftigt und treibt nicht so
sehr der Umfang der Landschaftsme-
tapher um — denn es bleibt nicht ganz
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klar, was genau sie umfafdt, wie vielmehr ihre Allgegenwart und Allumfafitheit
und, wie es scheint, ihre Fahigkeit, immer wieder neue, immer exotischere und
tiberraschendste Regionen des Benennens zu erobern und einzuschlieffen. Mit
immer neuen Konnotationen zuzuwachsen, immer weitere Bedeutungs- und
Stimmungsfelder zu besetzen. Infolge dessen entstehen semantische Effekte, die
uns zu faszinieren, zum Teil sogar zufrieden zu stellen scheinen. Da muf§ etwas
sein, etwas muf} ja daran sein. Was gewihrt uns die Landschaftsmetapher, was
uns sonst nicht gewihrt wird, was fiir Zuginge, was 6ffnet und was ermoglicht
sie? Warum ist unser Bediirfnis so grof}, in Landschaften zu denken, sie sich
vorzustellen, zu konzeptualisieren? Was verrit das {iber unsere Zustinde und
unseren Status?

Liegt es etwa daran, dass in der Landschaftsmetapher die offensichtliche und
sichtbare Hierarchie fehlt? Dass die Synchronie hier eine deutliche Uberhand
gewinnt iiber Diachronie und Syntagmatik iiber Paradigmatik? Oder vielleicht
weil die ,Landschaft® gerade das ist, wozuwir gerade noch fihig sind, vielleicht
haben wir zu nichts Grofierem weder Kraft noch Mut? Uns fehlen ja schon die
Krifte fiir einen paradigmatischen Zusammenhalt von ,Land", geschweige denn
der Welt. Es wire uns bequem, lieb wire es uns, wenn auch die Welt nicht
nur in Landschaften zerfiele, sondern sich aus ihnen wieder zusammensetzte,
sich nach Bedarf geschwind zusammenlegen liefde, aus deren Aneinanderreihen,
Aneinanderlegen, Verschieben, Alternieren — und aus deren Ubereinanderlegen
und Uberlappen.

Kann es moglich sein, dass die Sache sich alleine durch die Vorteile erkliren
laf}t, welche uns die Syntagmatik gibt, die syntagmatische Art und Weise, die
Welt zu erleben: die Absage an Hierarchien, das Affirmieren der fliefenden
Ubergéinge, das Passagenhafte, Transitive, die Transititit als solches, die Dis-
posivitit der Topik? Denn untereineinder weisen die Landschaften quasi keine
klaren Grenzen auf, und dennoch gibt es sie sehr wohl, sonst wiren die Land-
schaften ja keine Landschaften. Gerade diese Ambivalenz zihlt: Abgegrenztheit
ohne deutliche und eindeutige Grenzen, die Fihigkeit, Grenzen nicht nach har-
ten Kriterien zu zichen, sondern mithilfe von weichen, zufillig, beliebig und
flieffend bestimmen, was was ist und wo was was ist.

Die Elemente der Natur sind Toéne, Gruppen von Komponenten — Wor-
ter, Landschaften — Sitze, die Welt — Sprache. Aber sind auch die Landschaf-
ten nicht eigene Sprachen, Dialekte, Mundarten? Ja sind sie nicht auch zusam-
menhingende Texte, Fihigkeiten zu Geschichte, die Potentialitit des aus sich
selbst Erzihlens? Landschaften sind mitnichten jeder Diachronie bare Welten.
Und nur auf den ersten Blick sind sie der Paradigmatik ledig. Das Denken mit
Landschaften setzt eine prinzipielle Syntagmatik der Welt voraus, aber auch die
Moglichkeit einer sorgfiltigen inneren Paradigmatik der avisierten, herausapo-



22 © TRANSYLVANIAN Review © Vor. XXX, No. 1 (SpriNG 2021)

strophierten Landschaft selbst. Es liegt wohl nicht nur an Syntagmatik alleine,
sondern auch an Pragmatik. Wir wollen nicht nur flieende Ubergﬁnge, sondern
auch Abgeschiedenheit des ,Drinnen-Seins‘. In diesem Sinne ist Landschaft ein
vollkommenes Konstrukt.

Doch selbst der Akt des Landschaftens verlangt mehr konzeptuelle Kraft ab,
als es auf den ersten Blick scheinen mag. Die allermeisten Landschaften haben
viele Falten, sie sind voller Falten — und deshalb sind sie vielfiltig. In diese Fal-
ten stecken wir, schieben wir unsere Lesezeichen hinein, und es wird immer
mehr von diesen Lesezeichen, Lebenszeichen, die Landschaften werden damit
bewachsen, sie ragen aus den Falten der Landschaften und flattern in den Wind-
ziigen der Interpretationen.

Die Sprache besteht aus Satzen, aus Sukzessionen von zusammenhiangenden
Sdtzen — die Welt besteht aus der Reihenfolge von Landschaften. Es ist nicht
mehr Natur — es ist eben schon die Welt. Eine Lebenswelt ist ohne Landschaften
undenkbar, sie sind ihre Grundlage, die scheinbar natiirliche Basis, Unterlage,
auf der sich alles tut. Der Glaube daran, dass die Welt aus Bedeutungen besteht,
sich in Bedeutungen hineinfiigt, in sie eingebettet ist, dass die Bedeutungen
in der Welt eingebettet sind, dass die Welt eine Sammlung von Bedeutungen
und deren Deutungen ist, und die Landschaften — deren Manifestation, Repra-
sentanz und Quintessenz. Die Bibliothek der Landschaften gibt eine Enzyklo-
padie universeller und dennoch einmaliger, individueller Bedeutungen her. Ja,
wir wollen mit Landschaften und durch sie denken, fiihlen und schaffen — und
wiederum Landschaften schaffen. Und deshalb erschaften wir sie uns, wir repro-
duzieren sie den anderen, wir sind mit den bereits vorhandenen einverstanden
und iibernehmen sie dankbar.

Ideal wire es, wenn historische Provinzen vollig, restlos, ohne Kliifte und
Spalten sich auf die Landschaften legen wiirden, mit ihnen zusammenfallen:
kompakt, einmalig, unverwechselbar. Immer ofter stellen wir uns Europa nicht
als eine Anreithung von Nachbarlindern vor, sondern als einen Zusammen-
hang von Landen. Als ein Massiv, ein Konglomerat von Landschaften. Ara-
gon, Aquitanien, Aargau, Brandenburg, Burgenland, Burgund und Bretagne,
Baskenland und Bohmen, Brabant und Borussia, Flandern, Franken und Fran-
che-Comté, Dalmatien, Dolomiten und Dauphiné, Estremadura und Erm-
land, Galizien, Galicia und Gascogne, Holstein und Huzulenland, Katalonien,
Kastilien, Kirnten, Kurseme und Kurland, Lausitz, Langedoque, Miihlviertel,
Mostviertel, Masuren, Mahren und Nosnerland... Wir begehren, dass die his-
torische oder Kulturregion mit der Landschaft identisch ist, sich mit der Land-
schaft decken, mit ihr deckungsgleich waren. Wir traiumen von Gleichsetzung
und Deckungsgleichheit der Landschaft mit der Region, Region mit Provinz,
Provinz mit Provenienz, Provenienz mit Obedienz, Obedienz mit Ornat, Ornat
mit Ornament, Ornament mit Firmament, Firmament mit Form, Form mit
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Norm, Norm mit Natur, Natur mit Kultur, Ritual mit Zeremonie, Zeremonie
mit Patrimonie.

Landschaften sind wie Menschen. Manchmal beschleicht uns auch hier der
Verdacht, dass sie insgeheim gar nicht so einmalig sind, doch wir vertreiben
ihn, wir reden uns die Einmaligkeit ein und entdecken sie dann doch. Die Vor-
stellung von Wiederholbarkeit, ja gar von Ahnlichkeit der Landschaften wire
schwer zu ertragen. Die Landschaft hat die Zuflucht der Einmaligkeit zu sein,
wenn auch die letzte. Deshalb sind uns die Vorstellungen so nahe von der Land-
schaft als Ergebnis der Schopfung, von der Seele der Landschaft — zwei Garan-
ten und zwei Garantien ithrer Einmaligkeit.

Es kann einen Mann ohne Eigenschaften geben, eine Landschaft ohne Ei-
genschaften gibt es aber nicht. Es kann sie einfach nicht geben, denn diese kre-
ieren wir eigentlich nur, um die Eigenschaften an einem Ort zu behalten, wegen
des Anbindens, der Lokalisation, damit man sie irgendwo platzieren kann. Die
Landschaft muf} ,typisch®, ,charakteristisch®, unverwechselbar sein, sonst erfiillt
sie unsere Erwartungen nicht und gibt keine Verheiflungen. Entweder ist sie
einmalig — oder erfiillt sie nicht nur unsere Erwartungen nicht, sondern auch
ithre Bestimmung und Existenzberechtigung.

Die Landschaft ist also ein Bediirfnis gleichzeitig nach Umrissen, Kontur
und Faktur und Abgegrenztheit einerseits — und Offenheit andererseits, ein Ver-
langen nach Eigenart und Ubergang. Der Vorteil und Nutzen einer solchen
Sachlage besteht darin, dass sich die eine oder die andere Eigenschaft aktivieren,
in Bewegung setzen, mobilisieren lif3t, je nach Bedarf: ist das Gefiihl der Sicher-
heit und Geborgenheit vorhanden, wird die Offenheit aktiviert, bei Bedrohung
dagegen die Eigenstellung.

Genau so funktioniert tibrigens auch die Europiische Union. So sind ihr
Wesen und ihre Beschaffenheit. Genau so funktioniert die vermeintliche Indul-
genz der Freiheit von der Ideologie — in der Zuneigung zur Landschaft. Das
ist nicht einmal Heimat, sondern ein geringfiigigeres, dafiir aber ein flexibleres
Konsrukt. Seine Befihigung, Magie, Mystik, ja sogar Religion der Gegend ohne
geringste Gefahr, des Nationalismus, oder Grund-und-Boden bezichtigt zu wer-
den. Landschaft gibt Ablafl von allen bekannten und herkémmlichen Ideologi-
en, enthalt sie aber alle potenziell.

Die Landschaftsmetapher eignet sich bestens, um noch ein weiteres tiefes Be-
diirfnis zu begreifen: die Angst und Abneigung dagegen, sich festlegen zu miis-
sen, an einer bestimmten Identitit festzuhalten, das Ablehnen selbst der Vor-
stellung von einer Identitit — aufler derjenigen, die scheinbar in der kleinsten,
grundsatzlichsten und elementarsten Bestandeinheit enthalten ist und dadurch
scheinbar gesichert — so klein, dass sie einfach keine Ideologie in sich enthalten
kann — die Landschaft, der auf einmal die Quintessenz der Identitit als Sitz der
Authentizitit zugeschrieben wird. So ein Paradoxon: die Unlust sich endgiiltig
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testzulegen bei gleichzeitiger Lust nach tiefer Inkorporation und Verschmel-
zung, eine Identifizierung ohne Notwendigkeit und Angst vor Verwurzelung.

ANDSCHAFT IN unserer Kultur ist Form und Inhalt zugleich, Gefif§ und

Gehalt — das ist eine mogliche Antwort auf die Anziehungskraft und

Wirksambkeit dieser Metapher. Je nach Bedarf kann man entweder das
eine oder das andere betonen und ausblenden. Landschaft verleiht dem Erleben
von Zustinden, Stimmungen, Allusionen und Assoziationen Form — gleichzei-
tig ist sie aber ein Mittel, sie zu formen und zu stimulieren, sie ist die Formel,
wie man in diese Zustinde hineintaucht, wie man sie suggeriert, eine Vorausset-
zung, welche Inhalte man davon ableitet. Darin besteht die grofie Dialektik der
Landschaften. In eine Landschaft einzutauchen bedeutet Gelegenheit aber auch
Vehikel sich in ihre Eigenschaften zu vertiefen, sie zu penetrieren, sich mit thnen
zu verschmelzen, vielleicht sich zeitweise ihrer sogar anzunehmen. So wird die
Welt zwar eine gewaltige, dennoch endliche Menge von Landschaften.

Dies oftnet uns die Perspektive der Regression, des regressiven Potentials
der Landschaftsmetapher, der Fahigkeit der Landschaft, Ort und Richtung des
Riickzugs zu sein. Als einen Ort, wo man sich nicht nur zuriickziehen kann, um
sich zu erneuern, Kraft zu schopfen, die Identitit mit sich selbst durch die mit
der Landschaft zu finden, sondern auch als Ort, zu dem man sich reduzieren
kann, wenn die Miidigkeit von grofieren Identititen eine zu schwere Last wird.
Potentielle Verbundenheit ohne das Fatum der Bindung — auch das ist eine
grofe geheime Hoffnung an die Landschaft. Die einen sind nah, die anderen
fremd, die einen verwandt, die anderen finden keinen Widerhall. Landschaft ist
eine vermeintlich kontrollierbare Regression.

Die Unerschopflichkeit der Landschaftsmetapher verrit unsere Sehnsiichte
nach den letzten Illusionen, die uns noch geblieben sind, der der Essenz, Authen-
zititdt, Kohdrenz. Und erlaubt es, noch eine Illusion zu spiiren: die der Unschuld,
der konnotativen Unbelastetheit, der Urspriinglichkeit. Auch hier ist jede Menge
Streben nach Regression: eine Sehnsucht nach Symbiose, in der nichts Schlim-
mes passieren kann. Die sich lieben ldfit, die man sicher und ungefihrlich lieben
kann, eine sichere Symbiose, Bestrebung einer Symbiose durch Einsaugen, Auf-
nehmen, Verinnerlichen, einer Assimilation mit der Quintessenz der Landschatft.
Wir begehren die Quintessenz der Landschaft: lokales Obst, lokales Gemiise,
Getreide, lokaler Wein, hiesiges Wasser, hiesige Luft, das Licht von hier, einhei-
mische Rezepte, lokale Technologien, regionale Heilige und lokale Feste, hiesige
Idealisierungen und Dimonisierungen, Verfeindungen und Verherrlichungen.
Sehr viel Erotik ist dadrin: nicht von ungefihr ist der Vergleich der Landschaft
mit dem Korper und umgekehrt ein fester Topos unserer Kultur.
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Diese Sehnsucht nach Einsaugen, Aufnehmen, nach Inkorporierung von
Quintessenz verrit unser Verlangen nach Essenz. Nach Essentialismus. Land-
schaft ist die letzte nicht angeprangerte Zuflucht des Essentialismus, nachdem er
in Antropologie, Philosophie, Geschichte und Soziologie als inakzeptabel etlarvt
und verurteilt wurde. Der Glaube an und die Suche nach der Substanz der Land-
schaft, zuganglich und gegeben im Terroir, verrit die Sehnsucht nach Substanz
und Substanzionalismus. Wihrend alle Begriffe demaskiert, demontiert und de-
konstruiert wurden: die der Nation, des Staates, der Heimat, 1afit gerade die
Landschaft noch die Hoffnung an die Existenz eines letzen Asyls der Substanz,
die man sinnlich erfahren kann, ertasten, riechen, schmecken — und feststellen,
dass sie nur diesem einen Segment, diesem Fragment eigen sind, und hinter der
Landschaftsgrenze eine ganz andere Substanz beginnt.

Die Symbiose vollzieht sich durch das Aufnehmen der — natiirlich lokalen
— Speisen und Getrinken, durch das Einatmen der Diifte, durch das Einver-
leiben des Terroir. Wir nehmen seine Essenz tiber die Sifte der Erde, tiber die
Fluiden der Luft, tiber die Einstrahlung und Reflexe des Lichts, all diese be-
wegliche, fliichtige und flieflende Einheit unbestindlichster Essenzen, die sich
in der Landschaft zur Quintessenz verdichten. Terroir ist das Rezept, wie man
die Essenz der Authenzititit zubereitet, und von der Authenzititit erhoffen wir
und auch ein Elixir der Einmaligkeit. Von der Einmaligkeit die Nicht-Zufillig-
keit, von der Unbeliebigkeit die Folgerichtigkeit, davon die Nicht-Sinnlosigkeit,
von dieser den Sinn. Sein Garant soll die Sinnlichkeit sein. Die Versuchung,
aus dem Terrain sein Terroir auszupressen, ihm den Terroir zu erpressen, wird
immer dringender. Wird zur Voraussetzung der Gegenwart und Anwesenheit
als solche. Dieser Drang ist uns so dringend geworden, dass wir gleichsam im
bestindigen Terror des Terroir leben.

Wir wiinschen uns,dass sich die Landschaft uns eben nicht nur in den Struk-
turen der Wolken, als ihr Abdruck einprigt, sondern auch als Abdruck auf Ge-
sichtern, Korpern, an der Sprache, den Ausdriicken und Minen, in den Kisen
und Pilzen und Pasteten. Idee und Phantasma einer ,geistigen Herrschaft® {iber
die Landschaften beseelt uns haufig. Die Vorstellung von ihrer Beherrschung,
Beherrschbarkeit. Der Fahigkeit, zu sehen, zu verstehen, zum Ausdruck zu brin-
gen, zu deuten und sich zu sehnen. Stimmungen zu evozieren, abzuverlangen.
Stimmungen brauchen wir fiir Inspiration. Verschiedene Landschaften fiir ver-
schiedene Inspirationen. Die eine streng und diister, die andere tippig, die dritte
wiederum gespenstisch, diese sorglos, jene wehmiitig. Wir legen einen bestimm-
ten Geist in sie ein, der sich dann in der Inspiration wieder meldet. Fiir die In-
spiration durch die Landschaft verleiht der Kiinstler ihr einen Mehrwert, durch
ithre Darstellung oder durch sein blofles Verweilen in ihr.
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Die Landschaft ist daher nicht nur eine operative Funktion der Natur, die zu
genieflen gehort und gilt, sondern auch ein Reprisentant der Geschichte, Kom-
mentar und Erklirung der Biographie, Grundlage eines Charakters und Voraus-
setzung eines Schicksals. Allenfalls die Firbung der Begabung und Umrahmung
fiir den Genius Loci. Garant der Originaritit und Indulgenz der Authintizitat.
Landschaften miissen beschrieben, besungen, gemalt, vertont sein. Sie miissen
auf irgendeine Art und Weise ,festgehalten® werden, sonst sind sie keine. Doch
dazu miissen sie zundchst gesehen, abgesondert, umrissen werden, erst danach
genannt und artikuliert.

Frither waren es die Heiligen, die die Seele und den Charakter einer Ge-
gend bestimmt hatten, sie wurden Schutzpatrone der Gegend, die dann auf die
Landschaften gelegt wurden. Die Funktion der lokalen Heiligen hat sich auf
die Landschaftskiinstler verlegt. Ein Kiinstler verleiht der Landschaft nicht blof3
Mehrwert dadurch, dass er sie zu Kunstphanomenen erhebt, nicht nur durch das
Festhalten in der Materie der Unverginglichkeit — es ist die Landschaft selbst,
die das Geheimnis und die Ursache des Erscheinens eines Genies in sich enthilt.
Sie verfligt iiber das Potential, das Genie zu offenbaren, zu befreien, freizuset-
zen. Nur hier, und nur durch diese einmalige Landschaft konnte es iiberhaupt
werden und zu dem werden, was es geworden ist, sich verwirklichen. Die Land-
schaft jerklirt® das Genie, und dieses macht sich ihr dankbar dadurch, dass es sie
Lerschliefft’. So ist der Kreislauf.

Landschaft und Literatur: Literatur erschaftt und beherrscht die Landschat-
ten, im bescheidensten Fall markiert sie sie. Eine in hoher Prosa oder suggestiver
Lyrik beschriebene Landschaft beginnt ein eigenes Leben zu fiihren, 16st sich
vom Boden und stiftet ihre eigene Existenz. Die materielle Landschaft bekommt
den Mehrwert, wird zum asthetischen, kulturellen Phinomen, oft sogar Mythos.
Menschen, die sich den Landschaften widmeten, die sich ihnen buchstiablich
verschrieben oder blof8 darin lebten, tragen das Omen ihrer Prigung: Dichter,
Maler, Regisseure, Komponisten veredeln die Landschaften und verwandeln sie
so in Pilgerorte, indem sie indirekt suggerrieren, die Inspiration kommt nicht
einfach von der Schonheit, sondern von dieser, einmaligen, oOrtlichen, territori-
alen, terroirmafligen Schonheit. Eine Landschaft mit kiinstlerischen Mehrwert
wird nicht bloff besser erkennbar und zur Kenntnis genommen, sondern ver-
dient umsomehr, dass man drinnen ist, dass man sie ,entdeckt. Dem, der sich
darin authalt, wird die Gelegenheit zuteil, teilzuhaben, erfaflt, ergriffen zu wer-
den, eine Kommunion zu erfahren, zu verstehen. Vielleicht sogar eingeweiht
zu werden. Die Landschaften von heute sind eben nicht nur Konglomerate von
Stimmungen, sondern auch michtige hermeneutische Aggregate.

Da sind es nicht nur Naturelemente: unterhalb der Vegetation liegen und
lagern, aufier Mineralien und Metallen und Edelsteinen, aufler Boden und Sand-
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stein, Kalkstein, Alabaster oder gar Marmor, auch Reste alter Kulturen, die
schimmern hindurch und leuchten und werfen ihr unsichtbares Licht darauf;
was heute ist, und also mitbestimmen, was auf der Oberfliche liegt. Und an der
Oberfliche, neben Hainen und Seen — Ruinen von Tempeln und Burgen.

In den Zeiten, wo Religiositit so schwer fillt, stellt die Landschaftsmystik
ein perfektes Medium, um Sakrales, ja gar Ominoses zu erleben: auf bestimmten
Boden, tippig mit bestimmter Vegetation bewachsen, in einem bestimmten Kli-
ma gibt es Steinbriiche mit ganz speziellem Gestein, aus dem besondere Men-
schen bestimmten Schlages, ganz spezifische Hauser bauen, von unverkennbarer
Architektur, einmalige Bilder malen mit Farben von sehr eigener Zusammenset-
zung, gemischt aus hiesigen Pflanzen und zermalmten einheimischen Minerali-
en. Thre Arbeit trinken sie mit lokalem Wein um und singen im hiesigen Dialekt
einheimische Gesinge von einmaligem Melos.
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Abstract
Terror of Terroir

In the relationship between nation-state and ethnic homogenization, the question of space plays
an essential role; more precisely: the landscape, in which these ideas find their implementation,
or which for itself becomes the object of discourse, for instance when it comes to the respective
national claims on space. Continuities as well as ruptures of social discourse are often reflected in
space or are conserved by it, sometimes reloaded with sense and passed on to future generations.
From the point of view of a Germanist, writer and translator, one is quite aware of space and its
often neglected significance for society, especially if one was born in Soviet Ukraine, in Russian
HBano-®pankoscek (Ivano-Frankovsk), a city that formerly belonged for almost 150 years to Aus-
trian Galicia-Lodomeria and, during that time, was called Stanislau, while since 1918, in the
interwar period, it became for about 20 years Polish Stanistaw, after 1944 it was renamed Ivano-
Frankovsk and nowadays, since the dissolution of the Soviet Union, it calls itself in Ukrainian
Irano-®pankiscek (Ivano-Frankivs’k).
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