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Un grand historien,  
ami de la Roumanie

Parmi les grands historiens fran-
çais qui ont passionnément 
aimé la Roumanie, tels Jules 

Michelet et Edgar Quinet, Alphonse 
Dupront (1905-1990) est moins 
connu. À la différence de ses précur
seurs du XIXe siècle, qui ont écrit de
puis la France, animés par l’amitié avec 
les révolutionnaires roumains de 1848, 
il s’est inspiré directement de son vécu 
dans ce pays. En effet, après l’École nor-
male supérieure de la rue d’Ulm (1925-
1929), l’agrégation (1929) et l’École 
française de Rome (1930-1932), il com-
mence en 1932 à Bucarest son parcours 
professionnel en tant que directeur de 
l’Institut français de hautes études en 
Roumanie et de la Mission universi-
taire avant d’être nommé, en mai 1939, 
conseiller culturel auprès de la Légation 
de France. Il y reste jusqu’en mars 1941, 
quelques mois après sa destitution, en 
octobre 1940, par le gouvernement de 
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Vichy, conséquence de sa réponse à l’Appel du Général de Gaulle du 18 juin. Avant 
d’entamer sa brillante carrière universitaire, d’abord à Montpellier (1941-1956), 
puis à la Sorbonne (après 1956), il a donc passé en peu plus de huit ans « sur la terre 
et sous le ciel de Roumanie », selon son expression.1

Son activité en Roumanie est à peu près connue grâce à plusieurs travaux 
récents.2 C’est pendant son mandat que l’Institut français s’est installé à l’adresse 
qu’il occupe de nos jours et qu’il est devenu une véritable vitrine de la vie cultu-
relle française. Plusieurs réalisations prestigieuses sont incontestablement les 
fruits de ses initiatives et de son dévouement  : des conférences données par 
d’illustres personnalités de la vie intellectuelle française (Fernand Baldensperger, 
Paul Hazard, Jules Romains, Roger Martin du Gard et autres) ; des expositions 
de livres comme à « La semaine du livre français en Roumanie », du 1er au 8 
décembre 1938 ; des concerts et des spectacles dont ceux de la Comédie Fran-
çaise, en mars 1936 et mars 1940 ; des visites et des voyages d’études de nom-
breux Français en Roumanie et de Roumains en France ; et aussi le soutien qu’il 
a apporté à Cioran et à Ionesco pour qu’ils s’installent définitivement en France 
où ils ont acquis une célébrité mondiale.3 

La sensibilité du jeune directeur pour la découverte d’autres cultures, ses re-
cherches en vue de l’exploration des ressorts les plus profonds de la psyché col-
lective de même que sa vision philosophique ont été essentielles dans la réussite 
de sa mission. Paul Morand a pu le constater lors de son voyage en Roumanie en 
1934. Les connaissances de cet « homme jeune, plein de tact et de savoir et doué 
d’une qualité rare : la sympathie intuitive qui le fait pénétrer dans la psychologie 
d’un peuple étranger », ont été pour lui, reconnaissait Morand, « la plus riche 
source d’information » dans son livre sur Bucarest publié en 1935.4 

Les écrits d’Alphonse Dupront datant de cette période reflètent bien la lar-
geur de ses vues. Malheureusement, ils sont très peu connus. Certains d’entre 
eux ont été publiés de son vivant : le discours prononcé à l’Institut français, le 22 
juin 1934, pour saluer la visite du ministre français des Affaires étrangères, Louis 
Barthou, et l’évocation du mathématicien Paul Montel, salué par lui, lors de son 
élection honorifique à l’Académie roumaine, en mai 1938, comme « pèlerin de 
la Roumanie »5, allusion à la Société française « Les pèlerins de Roumanie » fon-
dée par lui. La plupart de ses textes sont restés manuscrits et mériteraient d’être 
publiés afin d’illustrer ses conceptions généreuses en matière de coopération 
culturelle, ainsi que sa passion pour le pays de sa mission. Coopération née d’une 
aspiration humaniste de connaissance, « par des hommes et pour des hommes » 
– selon ses mots –, à l’opposé de toute tentative de propagande, concept abhorré 
par la diplomatie culturelle française, en général6, et par Alphonse Dupront, en 
particulier : c’était l’une des idées qu’il a développées dans un long article visant à 



Communio • 151

défendre les principes de la politique culturelle française à l’étranger, qui recher-
chait non pas « des clientèles », mais « seulement des amis ».7 

L’amitié que le directeur de l’Institut français souhaite mettre au cœur de sa 
mission est beaucoup plus que l’expression de la raison en matière de diplomatie 
culturelle. Elle est surtout une voix née de son attachement profond et de sa 
fascination pour le pays qu’il découvre :

Admirable tradition méditerranéenne si étrangement vivante en cette terre rou-
maine : culte de la parole et amour de la pensée, mais d’une pensée qui ne meurt 
point dans un livre, qui vit au gré du commerce des hommes pour leur commun 
plaisir et pour leur profit spirituel. C’est en elle que nous baignons, nourris comme 
malgré nous, de tout ce que l’intelligence roumaine porte de frais, de créateur, de 
poétique au sens fort, pour rajeunir notre sensibilité occidentale, lasse parfois d’avoir 
trop vécu. L’homme nouveau de ce pays, lointain pour l’horizon géographique de 
notre Français moyen, c’est lui que nous venons simplement chercher, heureux de 
le sentir tout proche par ses traditions latines, ses siècles de culture occidentale, la 
sympathie éclairée qu’il nous porte, mais désireux passionnément de le voir rester 
lui-même, expression de tout un passé complexe, riche de gloires et d’épreuves,  
image d’une terre dont on ne doit plus pouvoir oublier quand on la quitte, le charme 
fascinant, noyée dans la lumière cendrée des cieux d’un Grigoresco.8

Son amour pour la Roumanie n’est donc pas seulement intellectuel et spirituel, 
il est également affectif, chargé d’une nostalgie que peu d’observateurs français 
ont vécue si intensément :

Comment se défendre des modulations de la flûte de Pan – dira-t-il avec émotion 
devant le ministre des Affaires étrangères de France, Louis Barthou –, le soir, 
lorsque la nuit tombe sur la vallée et que le pâtre dit à la Nature et à son troupeau 
ses désirs, ses regrets, ses rêves du lendemain, l’indéfinissable dor ?9

Une facette peu connue de l’historien :  
ses réflexions sur l’actualité 

L’ attachement d’Alphonse Dupront pour la Roumanie s’est exprimé 
aussi dans une autre facette, pratiquement ignorée, de son activité : son 
expérience occasionnelle de chroniqueur de l’actualité politique. Or, cet 

aspect n’était connu jusqu’à présent au champ roumain du moins que par un seul 
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exemple  : l’article « D’une politique de rayonnement français à l’étranger »10, 
paru dans quatre numéros de L’Europe nouvelle, texte certes en marge du jour-
nalisme proprement dit – c’est plutôt un essai sur les principes de la diploma-
tie culturelle française en général – et qui ne concerne pas particulièrement la 
Roumanie. Alphonse Dupront reconnaîtra par la suite qu’il avait aussi écrit sur 
ce pays dans la même revue, sous le pseudonyme de Pierre Noël : en témoigne 
Alain Guillermou, son collaborateur pendant sa mission en Roumanie et son 
collègue à la Sorbonne11, qui cite en ce sens l’article « Où va la Roumanie ? » 
publié dans L’Europe nouvelle du 22 janvier 1938.12

À partir de ces exemples, la liste de ses articles peut être enrichie. Une re-
cherche plus systématique dans les pages de la même revue permet un premier 
constat : sous ce même pseudonyme de Pierre Noël, le numéro du 4 septembre 
1937 contient un autre article d’Alphonse Dupront, titré : « La situation poli-
tique en Roumanie ».13 

La correspondance (inédite) d’Alphonse Dupront avec les rédacteurs de 
L’Europe nouvelle, la prestigieuse revue fondée par Louise Weiss, suscite d’autres 
interrrogations. Dans une lettre du 12 septembre 1936, l’économiste Roger 
Auboin, chroniqueur à L’Europe nouvelle, avant de devenir en 1938 directeur 
général de la Banque des règlements internationaux, lui écrit : « j’aurais beau-
coup voulu avoir cette semaine un article sur le nouveau Cabinet roumain » – il 
s’agit du Conseil des ministres de Gheorghe Tãtãrescu –, et il lui recommande 
de «  revenir notamment sur la personnalité d’Antonesco14 et les garanties de 
premier ordre qu’elle comporte au point de vue français ».15 

Le destinataire de cette invitation, a-t-il répondu à sa demande ? Serait-il alors 
l’auteur de l’article du 19 septembre sous la signature de Daniel Dupin, intitulé 
« Le nouveau cabinet roumain » ?16 

Dans une lettre du 21 septembre 1936, Madeleine Le Verrier, directrice de 
L’Europe nouvelle et future résistante17, écrit à Dupront : « J’ai beaucoup aimé 
votre article sur la Roumanie ; nous l’avons trouvé très vivant et apportant exac-
tement le son de cloche qu’il est nécessaire de trouver dans la revue sur la nou-
velle orientation de la politique roumaine. »18 Or, il n’y pas d’autre article sur la 
Roumanie publié peu avant cette date, excepté ceux dont on connaît les auteurs : 
Albert Mousset, éminent journaliste sur les sujets de politique européenne, et 
Pertinax, nom de plume du journaliste André Géraud.19 

Si l’hypothèse est fondée, le texte en question serait alors la première présence 
de Dupront dans les pages de L’Europe nouvelle, avant l’article « D’une politique 
de rayonnement français à l’étranger ».20 La convergence de vues dans l’analyse 
de la situation politique de Roumanie apporte un autre argument en faveur de 
sa paternité. Le fil rouge de ces textes est l’inquiétude devant la crise grandis-
sante de la démocratie roumaine, crise accentuée par le progrès du mouvement 
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d’extrême droite, La Garde de fer, avec son discours nationaliste, antisémite et 
antiparlementaire, et la crainte de voir le pays s’éloigner de son amitié tradi-
tionnelle avec la France. D’un article à l’autre, on observe cependant quelques 
nuances différentes d’appréciation. Dans le numéro du 19 septembre 1936, 
« Daniel Dupin » se demande avec inquiétude si « les tendances de l’évolution 
intérieure roumaine ne portent vers d’autres amitiés » que celles avec la France. 
Dans l’article du 4 septembre 1937, « La situation politique en Roumanie », 
Pierre Noël alias Dupront considère «  qu’il n’y a point crise d’amitié  », et il 
rappelle la nécessité pour l’opinion française «  de comprendre l’évolution du 
spirituel roumain », marqué par les transformations d’après la Première Guerre 
mondiale. L’installation, à la fin de l’année 1937, du gouvernement dirigé par 
un antisémite notoire, le poète Octavian Goga, ne l’empêche pas de continuer à 
écrire dans l’article du 22 janvier 1938, que ses membres « sont hommes de tra-
dition et d’expérience, de responsabilité aussi ». Une note de bas de page précise 
d’ailleurs qu’« une prochaine étude relèvera les premiers actes du gouvernement 
Goga par rapport aux nécessités de la vie générale du pays roumain ». Ne portant  
pas la mention n.d.l.r. (note de la rédaction de la revue), celui-ci est-il l’auteur, 
Pierre Noël lui-même ? Il est fort probable qu’au moment de la publication de 
cet article du 22 janvier 1938, l’auteur n’avait pas eu connaissance du décret 
antisémite de ce cabinet, émis à la même date. C’est sans doute la raison pour 
laquelle il persiste à penser que ce gouvernement représente « la dernière carte 
du régime parlementaire » en Roumanie : « Après, ce serait pour le souverain, 
l’expérience déclarée d’un gouvernement de dictature ou le pacte, si pacte il peut 
y avoir, avec la Garde. » 

On connaît la suite. Avant qu’ait pu être publié l’article annoncé, le gouver-
nement de Goga a dévoilé son visage avec le décret antisémite du 22 janvier 
1938, puis s’est effondré, le 11 février 1938, confirmant ainsi les prévisions sur 
l’avènement de la dictature royale. Dans L’Europe nouvelle du 26 mars 1938, est 
publié un article qui traite de cet événement, « Après la dictature du Roi Carol », 
article signé « D. », ce qui pourrait renvoyer à l’initiale de Dupront ?21

Mais il est difficile d’en avoir la certitude. Même si la situation a évolué depuis 
1936, le fait qu’il contienne plusieurs notes discordantes par rapport à l’analyse 
proposée dans les articles précédents entretient ce doute. Ainsi, dans « Où va la 
Roumanie ? », le cabinet d’Octavian Goga est défendu malgré tout de l’horreur 
suprême : « D’hitlérisme – écrit Dupront – il n’en est pas question. » À l’inverse, 
dans l’article « Après la dictature du Roi Carol », le poète est clairement désigné 
comme « naziste » roumain. Ce dernier article contient également une critique 
acerbe du roi Carol (parler de son « plus pur machiavélisme » – est-il écrit – 
« c’est un compliment à faire au dictateur royal »), alors que son image était 
plus positive dans les textes précédents : dans « Le nouveau cabinet roumain », 
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signé par Daniel Dupin en septembre 1936, le roi est présenté comme étant 
animé par « une haute préoccupation morale », et, un an plus tard, dans « La 
situation politique en Roumanie », Dupront évoque « l’originalité de la formule 
politique qu’esquisse, à l’heure actuelle, la collaboration de l’esprit public et du 
souverain ». 

Du fait qu’il exprime des points de vue différents des articles cités précé-
demment, le texte signé D., « Après la dictature du Roi Carol », pourrait laisser 
penser qu’il n’a vraisemblablement pas été écrit par Dupront. L’argument est 
discutable car le texte pourrait avoir été écrit par lui s’il avait revu ses jugements, 
marqué par le nouveau cours de l’histoire en Roumanie. En tout cas, son auteur 
craint fortement que le coup d’État du roi puisse avoir des conséquences néfastes 
sur l’orientation de la politique étrangère de la Roumanie. 

Il faut agir et agir vite si l’on veut éviter le pire – conclut-il–. Un vrai représentant 
de la pensée et des conceptions françaises à Bucarest qui, appuyé par son gouverne-
ment, rétablirait le contact avec les hommes politiques et les militaires décidés à ne 
pas se laisser entraîner par le roi Carol dans le camp allemand […], et à défendre 
l’intégrité territoriale et l’indépendance de leur pays, pourrait encore sauver la situ-
ation. 

Toute la question est de savoir si Alphonse Dupront, défenseur de l’amitié fran-
co-roumaine, pourrait avoir lancé un tel cri d’alarme. Car même si l’esprit en est 
le sien, il était loin d’être le seul à exprimer ces vues. 

Le style des articles signés par Daniel Dupin et D. offre d’autres éléments 
– même si partiels – en faveur de l’éventuelle paternité d’Alphonse Dupront, 
notamment par l’utilisation de certaines expressions : « sensibilité », « affecti-
vité », « vie profonde du pays », « génie national », « pérennité de l’amitié », « vie 
spirituelle », etc.

Ces différents articles permettent en tout cas de découvrir l’analyse du futur 
Président de l’Université Paris IV – Sorbonne sur la vie politique en Roumanie 
pendant les années troubles qui précèdent la Deuxième Guerre mondiale. Dans 
«  Le nouveau cabinet roumain  » du 19 septembre 1936, Daniel Dupin voit 
dans l’éviction de Nicolae Titulescu non pas « un fait de politique intérieure », 
mais plutôt un évènement riche en conséquences pour la politique étrangère 
de la Roumanie que le grand diplomate avait dirigée « courageusement […] et 
avec une intelligence et une conviction exceptionnelles ». Dans « La situation 
politique en Roumanie » du 4 septembre 1937, Dupront insiste sur « les mouve-
ments de l’esprit public », et il s’inquiète : « l’avenir de l’esprit démocratique est 
fort menacé ». Dans « Où va la Roumanie ? » du 22 janvier 1938, toujours sous 
la signature de Pierre Noël, il ébauche une estimation des suites des élections 
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de 1937, qui ont permis le succès de la Garde de fer et l’installation du gouver-
nement Goga, décrit, malgré son profil d’extrême droite, comme « la dernière 
carte du régime parlementaire ». Et enfin, « D. », l’auteur de l’article « Après la 
dictature du roi Carol » du 26 mars 1938 (pour lequel la paternité de Dupront 
est plus discutable) mesure les conséquences dramatiques de la dictature royale à 
laquelle « les gouvernements français et anglais commettraient une fatale erreur 
de ne pas prêter toute leur attention. »

Les spécialistes de l’époque contemporaine seront mieux en mesure d’appré-
cier l’intérêt de ces analyses. Certes, elles ne sont pas à l’abri de certaines appré-
ciations discutables comme, par exemple, dans sa critique de la grande réforme 
agraire de 1923 en Roumanie, réforme que Dupront considère à l’origine de la 
crise de la société roumaine des années 1930 : ainsi, c’est le nombre croissant 
d’intellectuels issus du monde rural après cette réforme qui, n’ayant pas obtenu 
les résultats espérés, aurait alimenté la contestation du régime démocratique en 
place (« Le nouveau cabinet roumain », « La situation politique en Roumanie », 
« Où va la Roumanie ? »). 

Malgré les quelques interprétations controversées, ces articles montrent la 
profonde perception des réalités politiques roumaines par le jeune directeur 
de l’Institut français de Bucarest. Fort de la perspective de la longue durée,  
Dupront, si Daniel Dupin c’est bien lui, a l’espoir que « le bon sens roumain », 
forgé « pendant des millénaires » et « au travers des invasions, des partages, des 
servitudes », ne devrait pas permettre au peuple de « s’abandonner aujourd’hui 
à la facile séduction de formules conquérantes » d’antisémitisme et d’antiparle-
mentarisme (« Le nouveau cabinet roumain »). En même temps, l’analyse de 
la vie sociale en Roumanie durant les vingt ans depuis la réalisation de l’Unité 
conduit l’auteur à l’idée que « le nationalisme roumain, force positive et saine, 
cherche les éléments de son spirituel » et que « son passé ne lui donne plus ce 
qu’exige son présent » (« La situation politique en Roumanie »). 

Sous pseudonyme

Reste à expliquer pourquoi Alphonse Dupront aurait signé ces articles 
sous d’autres noms. La rigueur avec laquelle il a élaboré ses ouvrages 
– l’exemple le plus frappant est sa thèse de doctorat d’État, Le mythe de 

croisade, soutenue en 1956 et publiée seulement post-mortem en 199722 – pour-
rait-t-elle justifier sa prudence devant des textes trop vite rédigés et inévitable-
ment sous l’emprise et par les nécessités de l’instant ? 

Une autre interprétation est suggérée par sa lettre à Madeleine Le Verrier le 
2 janvier 1935, dans laquelle il évoque ses relations avec Jean Marx, le directeur 
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du Service des Œuvres françaises à l’étranger, son supérieur hiérarchique du 
Quai d’Orsay, qu’il admire, non sans déplorer sa « frayeur instinctive de tout ce 
qui est presse, nouvelles de presse concernant ses Œuvres ». C’est la raison pour 
laquelle, il propose à la directrice de L’Europe nouvelle d’attendre la publication 
de son long article « D’une politique de rayonnement français à l’étranger  », 
afin d’obtenir d’abord l’aval de Jean Marx  : « Nous arriverons amicalement à 
le convaincre, mais il faudra du temps »23, prévision qui s’est avérée juste car 
l’article pourra enfin être publié sous son nom, mais plus de … vingt et un mois 
plus tard ! 

On comprend dès lors le refus d’Alphonse Dupront de signer de son nom les 
autres articles portant sur des sujets d’actualité politique en Roumanie, eu égard 
à son devoir de réserve. Dans ces conditions, le choix du pseudonyme semblait 
satisfaire au mieux son désir de faire fructifier la bonne connaissance des réalités 
de ce pays et de servir les exigences d’un journalisme de qualité tel que L’Europe 
nouvelle l’a exemplairement montré. 

De surcroît, sa contribution à la revue ne se limite pas à ces quelques articles 
parus sous son nom ou sous un pseudonyme. Elle transparaît également dans un 
projet concernant la réalisation d’un numéro spécial de cette revue consacré à la 
Roumanie, pour lequel son concours s’est révélé déterminant : « Naturellement 
– l’assure Madeleine Le Verrier le 6 janvier 1937 –, vous pourrez faire subir à 
ce projet toutes les modifications que vous jugerez bon et engager les frais de 
collaboration nécessaires. » Une « idée excellente », selon Victor Antonescu, le 
ministre roumain des Affaires étrangères à cette date, qui avait particulièrement 
apprécié le rôle d’Alphonse Dupront dans la préparation de ce numéro, et à qui 
il proposait, comme l’informe la directrice de la revue, « d’aller le voir afin que 
vous preniez ensemble les mesures nécessaires ».24 

Le projet sera finalement abandonné à cause des différences de conceptions 
entre Victor Antonescu et la directrice de la revue, soucieuse de ne pas com-
promettre «  l’indépendance que doit garder L’Europe nouvelle vis-à-vis de ses 
meilleurs amis étrangers ». Mais jusqu’au dernier moment, le rôle de médiateur 
d’Alphonse Dupront a été essentiel : 

Si vous voyez un moyen – lui écrit en dernière instance Madeleine Le Verrier – 
de tourner cette difficulté, faites-le moi savoir, je vous prie, par retour du courrier, 
et si vous jugez bon soit d’essayer de faire revenir Antonesco sur sa décision, soit de 
lui dire que nous abandonnons notre projet, en lui en expliquant les raisons, je vous 
en serai très reconnaissante.25 

Peu nombreux, ces articles et ces initiatives illustrent néanmoins l’intérêt du 
futur historien pour le travail sur l’actualité. Mais ils sont également importants 
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pour leur contribution à l’information de l’opinion française et francophone sur 
les réalités politiques roumaines peu avant le début de la Deuxième Guerre mon-
diale. Une importance accentuée par la revue qui les a publiés, L’Europe nouvelle, 
périodique d’un haut niveau intellectuel, au service de l’Europe telle qu’elle a été 
dessinée par les traités de 1919 et 1920 et par les valeurs de la démocratie et de 
la paix sous l’égide de la Société des Nations. 

Les chroniques politiques d’Alphonse Dupront ont été dans cette revue, 
comme il le souhaitait ardemment, une contribution apportée « par simple règle 
d’objectivité et non moins pour servir une tradition d’amitié entre la Roumanie 
et la France » (« Où va la Roumanie ? »). Le secret du pseudonyme dévoilé, elles 
méritent l’attention de ceux qui étudient l’œuvre du grand historien français et 
aussi de ceux qui s’intéressent à la perception de l’histoire de la Roumanie en 
France et dans l’opinion européenne. 

q

Chronologie des articles publiés dans L’Europe nouvelle

Daniel Dupin, « Le nouveau cabinet roumain », n° 971, 19 septembre 1936, p. 939-940. 
Alphonse Dupront, « D’une politique de rayonnement français à l’étranger. I. Propagan-

des sur l’Europe », n° 972, 26 septembre 1936, p. 969-971 ; « II. La vocation tradi-
tionnelle de la France », n° 973, 3 octobre 1936, p. 997-1000 ; « III. Rayonnement 
et propagande », n° 977, 31 octobre 1936, p. 1091-1094 ; « IV. Œuvres françaises 
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Abstract
“Où va la Roumanie?” (What direction for Romania?)  
The Chronicles of Alphonse Dupront in the Issues of L’Europe nouvelle of the 1930s

The historian Alphonse Dupront (1905–1990) was not particularly tempted by journalism. His 
experience in this field of writing has been known in Romania only through two titles, both 
published during his Romanian activity as a director of the French Institute (1932–1940): “D’une 
politique de rayonnement français à l’étranger,” a dense text, bordering on casual journalism, 
published in four successive issues of the prestigious magazine founded by Louise Weiss, L’Europe 
nouvelle, between 26 September and 21 November 1936, and “Où va la Roumanie?,” signed 
with the pseudonym Pierre Noël in the same magazine of 22 January 1938. Therefore, it would 
be necessary to add two or perhaps even three articles ignored so far, as well as other initiatives 
that put more emphasis on his appetite for the journalistic exercise and at the same time show his 
contribution to the knowledge of Romanian realities through L’Europe nouvelle.
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