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VIRGIL MIHAIU 
Jazografii de îmblânzit saxofoniste/ 
Jazzografías para domar a las saxofonistas 
Traductora CÃTÃLINA ILIESCU 
Granada: Editorial El Genio Maligno, 
2015

LA PRIMERA edición bilingüe de la Serie 
“Minor N0 1”, publicada por la Editorial El 
Genio Maligno de Granada, bajo el atento 
cuidado del profesor, poeta y traductor 
Enrique Nogueras, trae a primer plano la 
poesía viva y vibrante de Virgil Mihaiu. 
Rumano por nacimiento, pero cosmopo-
lita y políglota por oficio y costumbre, el 
autor es a la vez filólogo, especialista en 
música de jazz, ensayista, poeta, docente 
y personalidad cultural transilvana, cuya 
voz ha venido marcando en los últimos 
treinta años una lírica polifónica, vigorosa 
e insólita. De hecho, hay dos esencias que 
convergen en su escritura, independiente-
mente de la forma o fondo que le asigna, y 
ésas son: erudición y música de jazz. Así, 
siguiendo la misma tonalidad y afición, la 
profesora Cãtãlina Iliescu logra transmi-
tir a través de su exquisita traducción el 
mismo ritmo entrañable y natural, como si 
los poemas mismos hubieran sido creados 
para ser traducidos a la lengua cervantina.

En concreto, los temas tan diversos que 
recorren el volumen forman un mosaico-
puzzle ingenioso, juguetón, a veces irónico, 
otras veces aforístico, aludiendo al oficio 
mismo del poeta, a la realidad circundante, 
a los paisajes y personajes urbanos amados, 
al jazz y a las vivencias pasadas y presentes 
como motivación existencial y poética. 
En su mayoría, los textos ya se publicaron 
en 2001 bajo casi el mismo título (

), por la 
Editorial rumana Dacia de Cluj. Tal como 

observa el editor  Enrique Nogueras, tras 
más de una década, la edición española 
trae como novedad un poema inédito 
que abre el tomo:  
( ), considerándolo un 
enriquecimiento importante, ya que “pro-
voca un cambio de calado en la estructura 
misma y la configuración de su armadura 
compositiva”. Además, al observar la sutil 
sustitución de la preposición “pentru” del 
volumen original por “de”, concluye el 
estudioso español que la poesía de Virgil 
Mihaiu late con vibraciones múltiples que 
llevan el nombre de “jazzografías”, tér-
mino que define las cualidades formales 
y materiales de una música escrita que, al 
leerla, se convierte en poesía, es decir 

, como perla que yace oculta en 
: “la orquesta se ha descascarado/ y 

en medio permanece/ la violinista de púr-
pura/[…]/ sus dedos –/ antenas para cap-
tar/ el aura sonora/[…]/ pero el destino/ la 
encadena/ al nácar de la música.”

Efectivamente, la variedad y la impro-
visación literario-musical parecen ser los 
aciertos primarios de su estilo, aunque, 
en nuestra opinión, su entera voz poética 
está afincada plenamente en el concepto 
de la sinestesia, que abarca después todas 
las esferas imaginarias, conceptuales y ver-
bales. “To be or not tuba/ los labios besan 
el latón/ y con el beso/ el latón cobra vida/ 
el besado latón/ se derrite/ en sonido…” es 
la muestra perfecta de la profunda trans-
posición gráfica de cualquier sentimiento 
o sensación, lo que determina una lectura 
viva, fascinante, recitativa; en otras pala-
bras, una aventura increíble incluso para 
los que no están especialmente familiari-
zados con la música de jazz o no son muy  
aficionados a ella. Es más, los ritmos, soni-
dos y efectos sensoriales están respaldados 
visualmente por instrumentos de viento, 
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cuerdas y teclados cuyos soplos firmes y 
resonancias multiplicadas crean puentes 
invisibles entre nuestra existencia y el más 
allá: “Oboe/ madera noble/ voz angelical/ 
sonido/ que taladra/ los pilares/ del cielo/ 
la bóveda de la carpa terrestre/ está a punto 
de caer/ sobre nosotros/ y sólo se sostiene/ 
por el sonido.”

Entre muchos lugares evocados por el 
poeta, un espacio intelectual y emocional 
aparte lo ocupa el espacio ibérico, sobre 
todo el portugués,  que comparte con el yo 
poético instantáneos fervorosos de urbanis-
mo lusitano, vivencias entre aceras, paseos 
y cafés, a la vez que luna, océano, granito 
y arenas se vuelven infinitas contempladas 
en clave lusitana. En realidad, los lusitanis-
mos desempeñan un doble papel literario, 
ya que reivindican fuentes universales de 
hermosura y contemplación inherentes, 
tanto de inspiración poética como de telón 
de fondo para rememorar episodios bio-
gráficos e interculturales, salpicados con 
notas de humor y fina ironía. A nuestro 
juicio, la melancolía del blanco soleado de 
Lisboa se ha mezclado metafóricamente 
con la honda creencia patriótica rumana, 
dando lugar a una expresividad aparte, ín-
timamente anclada en la fe interior y en la 
esperanza que existe después del destierro, 
más allá de cualquier límite impuesto: 
“Hasta en el paraíso/ El exilio sigue sien-
do exilio. / En la otra punta de Europa / 
vela por mí/ el querubín de la guarda, / 

el divino embajador. / Los juguetes de la 
providencia están bocabajo. / El edificio de 
la embajada/ Refleja el blanco soleado de 
Lisboa.”

Y, de la misma manera, continuando 
el recorrido cosmopolita del autor, el 
volumen incluye también instancias dedi-
cadas a otros sitios cargados de música y 
radiografías existenciales, como Nueva 
York, México, Georgia, Praga, Belgrado, 
Besarabia, Uzdin, haciendo hincapié en 
trayectorias vitales y recuerdos sinestésicos 
del poeta. Sin embargo, frente al riesgo de 
perderse en círculos infinitos y vaciados de 
sentido, Virgil Mihaiu logra trascender la 
condición en la que se formó, la de poe-
ta de los años ochenta y, una vez más, se 
arraiga en la latinidad contemporánea, di-
gna de mostrar su vena identitaria propia, 
generadora de esperanza y aliento poético 
refrescante.

Por consiguiente, así como observaba 
y apuntaba en el Prólogo la traductora 
Cãtãlina Iliescu, estamos ante “una esti-
lística inconfundible, obedeciendo a estra-
tegias conservacionistas frente al discurso 
globalizador: distanciamiento emocional, 
(auto)ironía, aforística […] y también su-
blevación sublimada, compasión genuina, 
frescura formulística, todo ello guiado por 
el afán de obtener un producto equivalente 
a la improvisación en el jazz”. 

OLIVIA N. PETRESCU 
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