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DANS UNE ¢tude publice il y a

quelques années', fondée sur une
these de doctorat soutenue a 'Univer-
sit¢ Babeg-Bolyai de Cluj, nous avons
essay¢ d’analyser la crise de la moder-
nité¢ en relation avec la crise morale
actuelle du monde européen, en insis-
tant sur la maniere dont une telle crise
a accompagné la modernité au fil du
temps, par suite de I’érosion d’une
constellation tenant aux valeurs tradi-
tionnelles et religieuses (avec le place-
ment de ces dernicres dans les limites
de la simple raison, a Iinstar de Kant,
ou bien, dans le sillage de Marx, avec
leur expulsion de la vie de la société,
du fait de ne représenter que Lopium
qui nourrit nos illusions) et le passage
implicite a la société séculicre — dans
laquelle les nouvelles valeurs de P'exis-
tence humaine sont les regles et non
pas les vertus, P'individu massifi¢ et
non pas ’homme intégré a la citadelle,
le sujet égocentrique et non pas I'étre
harmonisé a la nature ou au cosmos,
son image et non pas sa substance.
S’orientant sur de telles valeurs, la mo-
dernité a visé¢ ’émancipation humaine,
gouvernée par les idées de la raison et
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du progres, mais elle a échoué surtout sur le plan de Pexistence morale : la rai-
son s’est avérée insuftisante, remplagant, finalement, le dessein du bien humain
par Pinstrumentalisation et la manipulation de celui-ci, tandis que le progres,
malgré Iélargissement de la connaissance, s’est progressivement insinué dans la
soumission « technique » de ’étre humain. En outre, la modernité du XX¢ siecle
a pu imaginer, au-dela des limites de toute idée de raison et de progres, les cata-
combes de deux guerres mondiales, des déportations de personnes et des camps
de la mort, du racisme et de 'intolérance, le nationalisme et le totalitarisme, qui
sont associés non seulement a la dissolution de la morale, mais aussi a la dis-
solution de I'identité structurelle de Pétre humain. Partant de ces reperes, nous
nous proposons dans ce qui suit de faire quelques remarques sur la fagon dont la
crise européenne des valeurs a été percue a travers la réflexion philosophique, a
quelques moments-clés du XX¢ siecle.

L’un de ces moments-clés qui a obligé le monde européen a une propre réé-
valuation, a été, sans doute, la fin de la Seconde Guerre mondiale et la décen-
nie suivante. Quelle a été, alors, la réévaluation ? Nous précisions des le début
que deux ont été les mots d’ordre dans I'espace de la réflexion européenne a
ce moment-la : la crise et sa conséquence implicite, la démoralisation. Et cela
en dépit du fait qu’une partie des partisans les plus fervents des valeurs euro-
péennes ont essay¢ de miser toujours sur une renaissance de esprit européen de
ses propres cendres. Clest le cas de Denis de Rougemont, qui, il y a plus d’un
demi-siccle, se déclarait confiant dans les valeurs de la culture et de la civilisa-
tion occidentales, qu’il tient pour intégrées dans un véritable modele pour le
reste du monde et qu’il place sous la formule « 'aventure nommée I’Europe ».
Par conséquent, Denis de Rougemont se montrait en quelque sorte étonné de
constater que la plupart des penseurs du moment ne mettaient pas en évidence
la valeur de modele de PAventure européenne, mais plutot la crise de la culture
et de la civilisation européennes. Concretement, soulignait Rougemont, « nos
penseurs ne nous aient guere parlé que des possibilités catastrophiques recelées
dans le données mémes de notre Aventure. De Bergson a Tonybee, de Sorel a
Spengler, et a leurs émules innombrables, il n’est question que de décadence
et de déclin, de crise, de désarroi, de déshumanisation, de “fin” de ceci et de
cela, et d’avenement prochain de robots dominant ’homme. En somme, depuis
une cinquantaine d’années, on nous prédit la venue du “monde sans ame” que
Georges Orwell prophétisait lugubrement dans son 1984 ».2 Il est a remarquer
que cette idée de Denis de Rougemont date de 1957, période ou la partie orien-
tale de ’Europe, la Roumanie incluse, vivait déja les horreurs du totalitarisme
de souche soviétique. En plus, le monde européen n’avait pas encore oublié¢ les
décennies antérieures (la quatrieme et la cinquieme) — et notamment la guerre
(a laquelle Rougemont avait participé lui-méme, en tant que combattant) et ses
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conséquences désastreuses pour les valeurs, abandonnées, du monde européen.
Il est a remarquer, également, qu’en parlant des options fondamentales de ’Europe
(provenant de I'unité spirituelle européenne et traduites dans I'idée d’une union
européenne — « 1l faut donc nous unir, sans retard », concluait Denis de Rouge-
mont?), celui-ci, dans sa prise de position, paraissait s’étre habitué a I'idée que la
division du monde européen était déja un fait historique (d’une part, les « habi-
tants vivant a ’Ouest du Rideau de Fer » et, d’autre part, ceux qui constituaient
« PEurope historique en un ensemble »). Acceptant cependant I'idée exprimée
un siccle auparavant par Paul Valéry, selon qui ’Europe entiere n*¢était pas res-
ponsable de la « catastrophe » qui venait de la diviser®, idée que Julien Benda,
par exemple, rejetait catégoriquement en 1946, affirmant, par contre — dans un
cadre qui réunissait, aux Rencontres Internationales de Geneve, une bonne par-
tie des penseurs de marque de époque, tels que Raymond Aron, Georges Ber-
nanos, Karl Jaspers, Georg Lukdcs, Lucien Goldmann, Maurice Merleau-Ponty,
Denis de Rougemont —, la responsabilité de ’Europe pour le désastre qui venait
de se passer et pour la fracture de ses propres valeurs (« j’estime que ’Europe, du
moins pour sa grande partie, est parfaitement responsable de la catastrophe »°).

Revenant aux Rencontres Internationales de Geneve, de 1946, donc immé-
diatement apres la fin de la catastrophe qui avait affecté le monde européen et
son esprit, le méme Denis de Rougemont affichait une autre position et un autre
ton dans Papproche de la question européenne. Dans le cadre de cette confé-
rence ¢largie®, de Rougemont parle vraiment des valeurs qui ont « fagonné » la
culture et Pesprit européens (« le judéo-christianisme », « la notion grecque de
Pindividu », « le droit romain », « le culte de la vérité objective »), mais aussi
des « symptomes d’un mal profond, dont Ihitlérisme fut la premicre crise ou le
premier abces de fixation », face auxquels la résistance européenne « est en train
d’avorter sous nos yeux », symptomes qui montraient le visage d’une « Europe
démoralisée » et « rétrécie et coincée entre deux grands empires » (PAmérique
et 'Urss). Lors de la méme conférence, de Rougemont déplorait également la
position des élites (« cette impuissance pratique a inscrire leurs pensées dans des
actes ») et leur manque d’attitude (« J’entends les hommes dont la fonction serait
de dénoncer ces maux, d’en rechercher les causes, et d’en inventer les remedes ?
Leur voix ne porte gucre... »). Face a une telle situation, a laquelle on doit
ajouter P'ascension de PAmérique et du monde soviétique, les valeurs et Pesprit
européens peuvent étre réduits a « un musée ou une colonie », « une Europe
absente ». « Imaginons le monde heureux, prospere, et puissamment organisé
autour de cette absence insensible au grand nombre. Qu’y perdrait le monde ?
Qu’y perdraient nos enfants ? », se demandait de Rougemont. La réponse qu’il
nous offre est « évidente et simple », elle « tient dans un treés petit mot, vague et
poignant: c’est le mot “ame”. L’Europe absente, démissionnaire, colonisée, c’est un
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certain sens de la vie, une certaine conscience de ’humain, oul, I’dme d’une civilisa-
tion qui serait perdue, perdue pour tous et non seulement pour nous ! »

La position que de Rougemont exprime ici rappelle une autre, énoncée quel-
ques décennies auparavant et beaucoup plus connue, celle de Paul Valéry, dans
« La crise de Pesprit »”, occasionnée par Pautre catastrophe de ’'humanité euro-
péenne, survenue pendant la premicre moitié¢ du XX¢ siccle. Rédigée en 1919,
a Iissue de la Premicre Guerre mondiale, qui a bouleversé le monde entier et
notamment le milieu des intellectuels, « La crise de Pesprit » se constitue, en fait,
en une méditation grave sur le destin de la civilisation européenne, marquée
par la ruine spirituelle qu’avait entrainée la guerre (« Un frisson extraordi-
naire a couru la moelle de PEurope. Elle a senti, par tous ses noyaux pensants,
qu’elle ne se reconnaissait plus, qu’elle cessait de se ressembler, qu’elle allait
perdre conscience »). Cest, donc, une méditation sur une Europe qui a perdu
sa conscience, ce qui équivalait a ’agonie de son propre ame (« ame » a laquelle,
nous 'avons déja vu, Denis de Rougemont fera appel lui-aussi, apres quelques
années), a un désordre mental et a la résurrection de tant de craintes : « Et dans
le méme désordre mental, a Pappel de la méme angoisse, 'Europe cultivée a subi
la reviviscence rapide de ses innombrables pensées ; [...] tout le spectre de la
lumicre intellectuelle a étalé ses couleurs incompatibles, éclairant d’une étrange
lueur contradictoire 'agonie de Pame européenne ». Clest, en fin des comptes,
une réflexion profonde de Valéry sur une crise spirituelle européenne extréme-
ment grave (« ce qui donne a la crise de Pesprit sa profondeur et sa gravité, c’est
Iétat dans lequel elle a trouvé le patient ») et, en méme temps, sur la vie et la mort,
illustrée par la métaphore d’un « Hamlet intellectuel » — méditant « sur la vie et
la mort des vérités », titubant « entre les deux abimes » (« Pordre et le désordre »)
et avangant sur un trajet qui vient de Léonard de Vinci (qui « inventa ’homme
volant »), Leibniz (« qui réva de la paix universelle »), Kant (« qui genuit Hegel,
qui genuit Marx, qui genuit... »), avec une longue série de « fantomes », dont Va-
Iéry se distance ironiquement (« — Adieu, fantomes ! Le monde n’a plus besoin
de vous. Ni de moi ») : « Une certaine confusion regne encore, mais encore un
peu de temps et tout s’éclaircira, nous verrons enfin apparaitre le miracle d’une
société animale, une parfaite et définitive fourmiliere. » Il est a noter que la méta-
phore de la fourmiliere, invoquée ici ironiquement par Valéry, renvoie, quelques
années plus tard, a 'une des positions les plus virulentes exprimées a I’égard de
la décomposition des valeurs européennes, celle appartenant a Georges Berna-
nos, une position exposée dans le cadre des mémes Rencontres Internationales
de Geneve de 1946. Ainsi, sous une note différente des autres participants de
Geneve, Bernanos (dont le ton virulent rappelle I'attitude de Nietzsche a ’égard
de la modernité européenne, exprimée, par exemple, dans Le Cas Wagner), en
se référant a I’état de Pesprit et des valeurs européens, parle, dans son exposé,
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d’« une civilisation termiticre, édifiée par des mains termites », équivalente d’un
véritable vide spirituel : « Une cathédrale de mains élevée a la gloire du pouce,
de Pindex, du médium, de Pannulaire et de Pauriculaire, les cinq dieux. » Dans
une telle situation, souligne le méme Bernanos, « ’Europe se décompose, et les
systemes qu’on nous vante sont des systemes de décomposition » ; autrement
dit, « PEurope a perdu confiance en elle-méme » ou, pour évoquer ’un des livres
connus de Welles, L’esprit an bout de roulean (tltre significatif, croit Bernanos, de
'image de ’Europe), « Pespece humaine est a la fin de cours », tandis que « Ies-
prit n’est plus capable de s’adapter ». Sans insister sur la position de Bernanos,
nous devons préciser qu’elle pourrait étre regardée comme un véritable pamphlet
a Padresse de ’humanité européenne du milieu du siecle passé, qui trahit avant
tout l’angoisse de P’homme européen face a la perte de l’équilibre d’une civilisa-
tion européenne qui paralssalt autrefois stable et qui maintenant « s’écroule et
on ne la remplace par rien, voila la vérité. Ala place de ces immenses épargnes
accumulées de civilisation, d’humanité, de spiritualité, de sainteté, on offre de
déposer un cheque sans provision, signé d’'un nom inconnu, puisqu’il est celui
d’une créature encore a venir. Nous refusons de rendre ’'Europe. Et d’ailleurs, on
ne nous demande pas de la rendre, on nous demande de la liquider. »®

Une pareille angoisse de Pesprit européen, marquée par toute une ramifica-
tion de crises, a cependant traversé, dans 'espace de la réflexion philosophique,
tout le XX¢ siccle, depuis Heidegger et Hannah Arendt, a Jan Patocka, Michel
Foucault et, plus proche de nous, Jean Baudrillard, Peter Sloterdijk, Richard
Rorty ou Charles Taylor. Ainsi, par exemple, Jan Patocka, dans son Introduc-
tion a Platon et PEurope, dont le sous-titre est Situation de Phomme. Situation de
PEurope®, souligne d’emblée que I'angoisse « est en quelque sorte notre lot com-
mun », tandis que pour ce qui est de « la situation actuelle », « la tonalité générale
de I’époque », il invoque un discours significatif d’Eugene Ionesco :

Pour ma part il me semble que le discours prononcé Pannée dernieve par Eugene
Tonesco a Powverture du festival de Salzboury représente une tentative d’exprimer
en mots ln tonalité géncrale de notve époque. Que dit-il ? Caractéristique est le
fait que son discours ne pretend pas étre une profonde analyse sociologique, il ne se
veut ni plus ni moins que Pexpression du sentiment général. Ce sentiment en est
un d’un désarvoi profond, de ln perte de tout support, de tout appui tant soit pen
solide. Au dix-newvieme siecle, dit Tonesco, les hommes avaient encore le sentiment
de pouvoir diviger en quelque sorte lewrs destinées, Phumanité se croyait a méme de
gouverner ses propres affiives. Ce sentiment, nous ne Pavons plus. Nous vivons dans
le sentiment diametralement oppose, comme de quelque chose qui nous emporterait ;
et ce qui nous emporte est contradictoive et nous empéche de prendre une position
univoque ; nous ne savons pas ce que nous voulons, plus personne ne le sait. Nous
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sommes les protes de prophetes antithétiques, dont les uns préchent le défoulement des
désirs, les autves ln discipline et ln sowmission absolues — et les deux sont, semble-t-il,
deux aspects d’une seule et lo méme chose. D’ony le désarrvoi profond, d’on Pangoisse.

OUS AVONS repris, in extenso, I'idée de Patocka, puisqu’elle nous semble
significative d’un certain état d’esprit de I'espace européen, a la fois
oriental et occidental — dans les conditions ou, il ne faut pas oublier,
nous nous trouvons apres deux moments qui illustrent justement un tel état
d’esprit a Pégard de Iévolution de Pesprit européen dans les années 1970 et
1980 : le Printemps de Prague et la révolte des ¢tudiants de Paris, les deux sur-
venus en 1968, au cours du méme mois, et témoignant d’une révolte de nature
politique, sociale et spirituelle. Il est a noter en ce sens la situation de Patocka lui-
méme, mis a la retraite d’office en 1972, qui, quelques années plus tard, signera
la Charte 77, devenant I'un de ses premiers porte-paroles, pour qu’il trouve sa
fin, au cours de la méme année, suite a des persécutions politiques constantes.
Il convient de mentionner dans ce contexte le discours prononcé a Aix-la-
Chapelle, en mai 1996, par Viclav Havel, devenu entre temps le Président de la
République tcheque. (Qu’est-ce qu’il aurait pensé, Jan Patocka, le subtile ana-
lyste de la République de Platon, s’il avait vécu encore, a propos de cette provo-
cation de ’histoire pour Havel et son propre pays ?) Avant de nous arréter sur
quelques-unes des idées du discours de Havel, qui s’intitule, de maniere sugges-
tive, « Le défi historique de ’Europe », nous tenons a préciser que I’histoire et
les valeurs européennes ont été une préoccupation constante du réputé écrivain
et dissident tcheque — préoccupation marquée, jusquen 1989, par le sentiment
d’une véritable nostalgie de ’Europe (dans le sens exprimé par un autre concitoyen
célebre, Milan Kundera — « L’Européen : celui qui a la nostalgie de ’'Europe »°).
Cest la raison pour laquelle il reproche souvent a 'Occident d’avoir oublié I’Est
européen (en Pabandonnant aux régimes totalitaires, que ’Occident a fait preuve
de ne pas comprendre tels qu’ils sont en derniere analyse, c’est-a-dire comme
une miroir grossissant de la civilisation moderne dans son entier »'!) et plaide,
apres 1989, pour un « retour a ’Europe », suite a une « impulsion morale et
spirituelle » et au « réveil » de 'Occident : « Nous nous sommes réveillés et
nous devons réveiller ’Occident qui dormait pendant notre réveil. »'? Or, le
discours de Havel a Aix-la-Chapelle, en 1996, est centré justement sur un tel
«réveil » de PEurope. Partant de la spéculation étymologique du mot « Europe »
(et dans le sillage de Heidegger), associé¢ a I'idée de « crépuscule » (autrement
dit, « a 'image de la fin, de la disparition, de la perte, de la ruine ou de la mort
qui approche » — et, par rapport au mot « Asie », qui signifierait « Paube », « le
plein jour »), Havel se prononce finalement en faveur d’un sens contraire a la
signification profonde du terme Europe : « Tout au contraire, il s’agit simple-
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ment d’un signe de ponctuation dans P’éternel cycle de la nature et de la vie,
marquant qu’une chose se termine pour quune autre recommence », c’est-a-dire
« en simplifiant quelque peu, on pourrait dire que si Paube et le plein jour sont
le temps de gestes manuels, le crépuscule est celui de Pesprit ». Si 'on pense de
la sorte, souligne Havel, « une certaine étape dans I’histoire de ’Europe semble
effectivement toucher a sa fin » et, par conséquent, le moment est venu « de faire
une halte afin de réfléchir a nous mémes ». « Je crois » — continue Havel — « qu’il
sonne ’heure d’un grand défi historique, qui nous appelle a comprendre enfin ce
que veut dire le crépuscule et a lui donner pleinement le meilleur sens possible.
Clest-a-dire a cesser d’interpréter Pétat actuel de ’Europe comme un crépuscule
de son ¢énergie mais, au contraire, comme un état de retour a soi et de réflexion
sur soi-méme, comme un état ou s’arréte momentanément le tumulte physique
et ou, avec le soleil couchant, s’¢tend le regne de Pesprit. »'* Méme si les pensées
de Havel sont tres optimistes, c’est un optimisme qui exhorte a la prudence et a
la réflexion.
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