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U’EST-CE QU’IL nous reste au-
jourd’hui, en Roumanie, de Zevedei
Barbu (1914-1993) ? Un nom étrange
et un oubli, au moins tout aussi étran-
ge.! Pourtant, rien ne le vouait a I'ano-
nymat. Il a vécu dans plusieurs his-
toires et, dans chacune d’entre elles, il
avait un profil parfaitement individua-
lis¢. D’abord, en Roumanie, pendant
Pentre-deux-guerres, apres des études
de philosophie et de psychologie, il a
¢té Passistant de Lucian Blaga, le phi-
losophe roumain le plus original et le
plus connu de Pépoque. A la fin de la
Deuxieme Guerre mondiale il a adhéré
(avec tous les risques que cela suppo-
sait) a la cause communiste qu’il a il-
lustrée — juste apres la guerre — par 'un
des rares livres roumains témoignant
d’une authentique pensée de gauche. Le
livre a été publi¢ en Occident. Au mo-
ment de Pinstauration de la dictature
communiste, profitant du fait qu’il avait
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¢été envoy¢ a Londres (comme attaché a ’Ambassade de Roumanie) par les com-
munistes, il « choisit la liberté » en restant en Angleterre, ou il fait une carricre
universitaire comme politologue. Ses travaux de psychologie sont restés sans
suite, car la psychologie (au moins celle qu’il avait pratiquée) sera bannie par les
communistes. Son ouvrage sur la dialectique, publié¢ a étranger, est trop loin
de la pensée roumaine et sera mis aux oubliettes par « la philosophie du Parti »,
alors que sa critique de la dictature n’aura aucun écho dans un pays qui sombrait
lui-méme sous le coup d’une dictature. Apres la fin du communisme, Zevedei
Barbu ne connaitra pas la gloire de son compagnon d’exil Ghita Ionescu, car ses
écrits ne visaient pas d’une manicre aussi précise la situation roumaine. Il s’¢était
trop ¢loigné du monde de ses débuts pour pouvoir s’intégrer dans le paysage
culturel d’un autre. Son destin d’intellectuel s’est toujours forgé a contretemps : il
a été communiste avant le communisme, il s’est voulu penseur au moment ot la
pensée était rejetée, il a parlé du langage du pouvoir dans un temps ou ce langage
¢touftait toute autre parole. Enfin, ses propos n’auront aucun écho dans le monde
d’apres le communisme, qui jurait toujours sur les théories sans équivoque. Ses
tentatives d’aller au devant d’une pensée qui s’annonce seront tenues a I’écart
par la force sismique de ce qui advient toujours avec la force de I’évidence :
au commencement, le communisme, puis, apres sa chute, la démocratie. Lune
comme lautre venait avec un bagage théorique déja constitué et toutes les deux
inspiraient de la méfiance (voire répugnance) en ce qui concerne une certaine
pensée : précisément celle qui voulait rester pensée, c’est-a-dire demeurer dans
le préalable de I'action. Si, en devangant toujours son temps, ’homme Zevedei
Barbu s’est sauvé de la « terreur de histoire » qui s’abattait sur son pays, il a
payé sa liberté avec le prix de 'oubli de sa pensée en Roumanie. Il s’est effacé de
son monde originaire. Et maintenant il ne se montre a nous que sous la figure
d’une ombre qui traverse les mémoires de ceux qui ont survécu a I'épreuve de
arrachement total du « vieux monde» et de son mode de penser.?

Et pourtant, il ne s’agit pas seulement d’un parcours individuel : c’est toute
une pensée — celle de la gauche roumaine des premicres années de 'apres-guerre
— qui a sombré dans Poubli. Aujourd’hui encore elle reste coincée entre les deux
jugements qui ont scellé son destin : celui des communistes, qui — a partir des an-
nées 1950 — voyait en elle soit une persistance de ce qui devait étre détruit a tout
prix (a savoir la mentalité bourgeoise), soit une hérésie ; et celui de I'apres 1989,
pour lequel tout ce qui a lien avec la gauche n’est rien d’autre que 'antichambre
du Goulag. Et pourtant, cette gauche — surtout intellectuelle — des années 1944-
1948 a bel et bien existé et a été beaucoup plus plurielle que ne le laissent pen-
ser les condamnations ultérieures. Au-dela de tout manichéisme idéologique, il
s’agissait, dans certains cas, d’une pensée authentique qui s’efforgait de dépasser
les blocages de la pensée philosophique de Pentre-deux-guerres, laquelle s’¢tait
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tournée vers un passé a la fois mythique et poétique comme réaction a la vie mou-
vementée d’une société aux prises avec la modernité. Maintenant, il est difficile a
dire ce que ces hommes pourraient faire, car ils ont été dispersés par une force a
laquelle personne ne pouvait s’opposer. Certains ont été enfermés dans les geoles
communistes ou sont plongées dans 'anonymat (au moins jusqu’au milieu des
années 1960), d’autres se sont sauvés en choisissant Pexil (qui s’accompagnait
souvent d’'un changement de préoccupations). A cause de leurs sympathies de
gauche, ils n’ont pas le méme droit a la mémoire que leurs ainés de la génération
précédente, qui ont eu la chance de s’aftirmer dans un temps moins trouble. Il 'y
a tout un débat sur Pengagement politique de cette génération, illustrée, parmi
dautres, par Cioran et Eliade. On leur reproche le vocabulaire, sinon I'adhésion
a Pextréme droite du temps. Mais on doit se rappeler que, dans les conditions
de la Roumanie de ce temps-la, la modernisation commence a s’accélérer et il
est difficile a transposer tel quel Péchiquier politique occidental. S’il faut tou-
jours remarquer le pathos radical qui impregne le mouvement de la jeunesse des
années 1930, il ne faut pas oublier que cette génération cherchait aussi une voie
pour la situation sociale de la Roumanie de I’époque. Si elle avait échoué, C’est
généralement pour avoir envisagé une réponse trop directe a des questions qui
supposaient la médiation d’une analyse économique et sociale, qui — dans les
années respectives — ¢tait encore a ses débuts. Il n’est pas surprenant alors que
la pensée de gauche ait fleuri dans la génération suivante, dans les milieux des
jeunes experts en statistique et en sociologie, a qui 'on doit les premicres études
de terrain sur la vie rurale et urbaine en Roumanie.? La chose la plus importante
que ces jeunes chercheurs ont retenue de leur contact avec le marxisme, enseigné
a I’époque plutdt par les chaires de sociologie et d’économie que par celle de
philosophie, ¢tait 'ancrage (et la vérification) dans les faits socio-économiques
de toute théorie générale. Il faut ajouter que cet enthousiasme de jeunesse était
bien tempéré aussi bien par la formation rigoureuse de ces sociologues que par
le travail qu’ils firent en commun avec leurs collegues qui ne partageaient pas
leurs options marxistes. Ainsi, en rapport avec la tournure politique du pays a
la fin de la Deuxicme Guerre et tout de suite apres, une orientation de gauche
pouvait émerger dans les études sociales, qui avait toutes les chances de dire —
et de faire — quelque chose de significatit dans Pordre du concret. Mais, apres
le début de la « stalinisation » (a partir de 1948) — la situation a chang¢ : toute
velléité de pensée libre — ou au moins personnelle — a été brutalement réprimée
et le modele soviétique a été copié, parfois fidelement. Dorénavant, seulement ce
qui avait ét¢ pens¢ et expérimenté dans 'Union soviétique ¢tait jugé bon, toute
autre référence — ainsi que son porteur — ¢tant voués aux gémonies.

Cette « mise dans le dispositif » communiste avait bousculé toute la vie d’un
pays qui était tres fragile non seulement a cause d’une guerre deux fois perdues,
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mais, surtout, en raison de 'inachévement de son passage a la modernité. Entre
les deux guerres, les penseurs roumains débattaient sur le chemin a suivre : sau-
vegarder une tradition ancestrale (construite pour la plupart a partir de théories
importées) centrée sur le V1llage etl’ Eghse ou s’adapter, par des sauts, a un Occi-
dent mitigé, au risque de le singer ? Personne, dans les milieux qui comptaient,
naurait pris au sérieux la voie communiste. Car, en étant voisins de ’'Union
soviétique et en ayant avec elle plusieurs différends — surtout celui territorial
concernant la Bessarabie, on savait a quoi se tenir. Contrairement a ce qui se
passait a cette époque en Occident, en Roumanie, surtout dans les milieux intel-
lectuels, il n’y avait pas de sympathie pour « la cause des Soviets », ni de vrai
intérét pour la pensée marxiste. Mais il y avait un Parti communiste qui répé-
tait a haute voix les directives du Cominterne sur le caractere multinational de
PEtat roumain et sur le role impérialiste de la bourgeoisie du pays, ce qui lui a
valu la mise hors la loi en 1924. Au-dela de ses vocalises, il était une bien pictre
formation politique qui faisait plutot figure d’une « secte messianique »*, ras-
semblant des hommes sans envergure, des jeunes gatés a la recherche d’une aven-
ture « illégale » et des minoritaires minés de complexes, qui voulaient prendre
leur revanche sur une majorité sans contours. Ce qui manquait cruellement a ce
parti, c’étaient les figures intellectuelles. Dans un pays qui avait hérité, autant
par sa tradition byzantine, que par la longue influence de la culture frangaise, de
Pamour des formes, de la littérature et des mots d’esprit, le langage stéréotype
des communistes n’¢tait fait pour attirer ni « les masses », ni les lettrés. Son
seul auditoire était le Service de la Stireté de PEtat qui s'occupait de rafles dans
les milieux « bolcheviques ». Il y avait toutefois quelques personnages dont on
pouvait dire (méme s’ils n’étaient pas homologués par I'intelligentsia du pays)
qu’ils étaient des intellectuels. Parmi eux, Lucretiu Pitrigcanu, fils d’un écrivain
et auteur de manuels scolaires, et docteur en économie a 'Université de Leipzig.
Il n’avait encore rien pubhe et —outre sa prestation au barreau comme défenseur
des communistes incarcérés par la Stireté de PEtat — la seule chose qui le recom-
mandait était le mystere qui entourait ce gar¢on éduqué, de bonne famille, avec
un certain charme, qui fréquentait les gangs communistes.® Les autres étaient
soit des débutants sans relief (comme Miron Constantinescu), soit de (lointains)
aspirants qui attendaient des temps meilleurs (comme Mihai Ralea). Quand,
apres le 23 aolt 1944, le Parti communiste est coopté au pouvoir avec les partis
dits « historiques », il ne trouve que sa face prolétaire — incarnée par de vieux
reclus de Pancien régime et animé par les apparatchiks retournés de leur exil
en PURrss. Aspirant a une assisse populaire et espérant convaincre les indécis —
au moins au temps de sa « coexistence » avec la bourgeoisie — il devait mettre
en valeur tout ce qu’il avait de mieux comme figures de proue, de méme que
'image de victime de la « dictature » antérieure. C’est dans ce contexte que Zeve-
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dei Barbu, qui avait affronté un proces et une condamnation pour « agitation
communiste » en 1943, retourne a Bucarest, non seulement avec le prestige de
« la lutte illégale », ce qui le mettait dans une lumiere favorable aux yeux de ses
camarades, mais aussi avec le renom d’avoir été I'assistant du fameux professeur
Lucian Blaga, ce qui lui ouvrait les salons de la bonne société. En plus de ses
obligations administratives — il a été membre dans la Commission d’Armistice
puis employ¢ dans le Ministere des Nationalités et, enfin, directeur a la Direction
de la Presse du Ministere des Affaires étrangeres® —, Zevedei Barbu a trouvé le
temps de finir son travail — commencé « a une époque |[...] ou la circulation de
la littérature philosophique et scientifique de gauche était [...] tout simplement
interdite »” — sur lhistoire de la dialectique, qui sera publiée en France peu de
temps apres son départ pour Londres. Cest sur ce livre, tout aussi ¢trange que
son auteur, que nous nous attarderons dans les prochaines pages.

L Y A UNE étrangeté de plus dans sa démarche : bien qu’il ait décidé de rester

en Occident et méme s’il avait déja publié un livre a une maison d’édition

¢trangere, Zevedei Barbu fait paraitre le dernier chapitre de son ouvrage
(mais sans aucune mention de Pensemble du travail) en Roumanie, dans 'un
des derniers numéros de la Revue des Fondations Royales.® Par cet acte délibéré, il
veut dire quelque chose a ses concitoyens et, surtout, a ses camarades commu-
nistes. Cest encore une fois a cause du rythme effréné de I'histoire que son geste
passe inapercu : le Traité de Paix de Paris est signé, les partis « historiques » sont
¢liminés de la vie publique et, enfin, les communistes s’emparent totalement du
pays, suite a P'expulsion du Roi. Mais, contre toute histoire, 'auteur veut dire
quelque chose, et son texte — outre son caractere assez rigoureux — a une dimen-
sion polémique difficile a ignorer dans le contexte roumain de ce temps-la. En
le mettant en évidence, nous obtenons la clef du livre entier et, en méme temps,
avons acces a I'intention et au projet de ce travail.

Qulest-ce quil affirme dans cette conclusion, jouant, il est vrai, d’une manicre
assez ambigué, comme pars pro toto, en sappuyant sur le prestige de 'ouvrage
publié¢ intégralement a une maison d’édition qui traduit en frangais les ceuvres
de Marx et d’Engels ** A I’égard du monde occidental, son affirmation n’a rien
de choquant, mais dans le contexte roumain du temps elle a quelques accents
radicaux : en fait, Zevedei Barbu dit, sans ambages, que la philosophie a droit
de cité dans le monde communiste : « Si la dialectique matérialiste supprime
la philosophie, elle n’empéche pas la réflexion philosophique de s’exercer. Au
contraire, nous estimons qu’elle favorise méme son développement. [...] Consi-
dérant la vie comme un tout unitaire, la réflexion philosophique ne peut étre
qu'un moment de cette totalité. Ainsi, la philosophie regoit un fondement so-
lide. Ceest seulement au moment ou elle devient un élément de la vie quelle se
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fait nécessaire. »'° Il ne faut pas passer sous silence la petite différence qu’on peut
retrouver dans le texte roumain : au lieu de « la dialectique mat¢érialiste supprime
la philosophie » (comme dans le texte frangais), nous avons : « la dialectique
matérialiste, par la prétention d’accomplir la philosophie ».!' On peut ais¢ément
observer le décalage entre « supprime » et « prétend accomplir » ; il n’est pas
seulement un jeu de mots sur PAufhebuny hégélien, mais le décalage entre deux
mondes et les deux destinataires du livre. Si en France, toujours révolutionnaire,
mais méconnaissant le « socialisme réel », 'accent doit étre mis sur « la frac-
ture de I’histoire » qui advient par le marxisme, en Roumanie, qui commence a
connaitre « la pensée unique », 'accent tombe sur la manicre dont le marxisme
redimensionne la pensée et toute son histoire. Il s’agit d’un détail significatif qui
nous permet de comprendre la portée du livre et la pensée de I'auteur. Car, ni le
choix du sujet, ni la maniere de le traiter ne sont arbitraires. Il aurait été difficile
a faire Papologie du matérialisme en Roumanie selon la méthode soviétique,
car son discours soit était orienté vers la science et, par conséquent, restait sans
auditoire philosophique, soit finissait dans des clichées que les vrais penseurs
ne pouvaient pas prendre au sérieux. D’une certaine maniere, le matérialisme
a toujours eu un mauvais accueil dans le monde des philosophes (tout comme
Pathéisme parmi les théologiens) et, en plus, la pensée roumaine avait été fagon-
née par I'idéalisme kantien. Il restait la dialectique, plus proche de la véritable
pensée, a mi-chemin entre la logique, la théorie de la connaissance et I'histoire
de la philosophie. De plus, si le matérialisme pouvait étre illustré seulement par
des penseurs de deuxieme ordre (comme, par exemple, les matérialistes frangais
du XVIII* siecle), la dialectique revendiquait a ses origines un grand penseur :
Hegel.

Un aspect qui nous parait significatif, c’est que pendant « I’dge d’or » de la
philosophie de Pentre-deux-guerres, Hegel n’a pas été traduit en roumain et a
¢été traité avec bien moins d’attention que Kant. $1l est toujours présent dans les
deux histoires de la philosophie moderne et contemporaine (celle de P. P. Negu-
lescu et L’Hommayge an Professeur Ion Petrovici — la derniere avec la contribution
de D. D. Rosca qui s’est imposé en France avec une these sur L Influence de Hegel
sur Hyppolite Taine), il est traité assez bricvement et plutot sous le signe d’une
pensée bien amoindrie par ’épreuve de lhistoire.'? En lisant les chapitres consa-
crés a Hegel, on reste toujours avec 'impression qu’il s’agit d’un penseur bien
encadré par ses grands devanciers (Kant et Fichte), ses contemporains (Schelling
et les Schlegel) et ses successeurs (de droite et de gauche et, surtout, Scho-
penhauer qui, depuis Titu Maiorescu — le premier philosophe roumain au sens
académique du mot —, avait profondément marqué l'intelligentsia roumaine).
Le grand maitre de I'idéalisme allemand ¢tait donc ¢étudi¢ comme un moment
d’épanouissement de la philosophie moderne, mais était loin de bénéficier du
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statut de repere (soit comme fondateur d’une tendance, soit comme synthese
d’une époque), qui était réservé a Kant. Cest dans P'ocuvre de ce dernier que
la philosophie roumaine avait lu — depuis la fin du XIX¢ siecle — Paventure de la
conscience humaine. La vision d’ensemble de toute I’histoire comme processus
ascendant gouverné par lautoréalisation de IEsprit ¢tait loin de séduire dans
un pays dont I'histoire, émiettée pendant des siccles (et, par suite, écartée de la
lignée hégélienne des grandes civilisations), était juste en train de se recomposer,
tant au niveau du politique, que de 'historiographie. Au contraire, la gnoséolo-
gie et Pétique kantiennes (toujours filtrées par un Schopenhauer volontariste et
misanthrope) ¢taient bien plus adaptées a rendre compte du pathoes avec lequel
Pélite intellectuelle du moment voulait se distinguer du reste de la société et, a
partir de cette retraite, de moraliser sa passion pour les formes de la vie (d’abord
institutionnelles) d’emprunt, qui cadrait assez peu avec la vie effective du pays.
Parler de la dialectique était donc un choix philosophique a double sens : réhabi-
liter Hegel dans un milieu intellectuel qui Pavait presque ignoré'?® et faire valoir
« la pensée du concret » contre le subjectivisme kantien qui avait dominé long-
temps la philosophie roumaine.

Et Cest le cas, si 'on admet que le livre de Zevedei Barbu est effectivement
un travail philosophique qui a comme destinataire aussi le public roumain. Nous
pouvons argumenter cette affirmation par un texte écrit par Zevedei Barbu avant
sa « tournure » communiste :

Pour qu’une vésurvection de ln confiance se produise, qui nous est nécessaire, on a
toujours fivit et on fiut encore anjourd’hui appel a un idéalisme exalté. 11y a depuis
longtemps chez nous une vevitable peur de la véalité, compensée par un pathos idén-
liste plutit verbal. La vie voumaine a beancoup souffert a cause de ce traitement.
Aujourd’hui, quand la structure sociale est en crise, celui qui o fondé Pécole du
samandatorism peut véaliser le manque d’adéquation des catégories par lesquelles
cette école nous a appris o penser la vealité socinle. Sans mettre en discussion son bon
cote, il faut constater que le gandivism va dans la méme divection, celle de ln phobie
de ln véalite. Pour le phénomene voumain, le gandivism est une transfiguration
sentimentale et sacerdotale des faits. [...] Sur de telles attitudes sont arrivés les fuits
et nous ont saisis brutalement. Cest pourquoi maintenant nous avons besoin non de
croyance, mais du couvayye de regavder les choses en face et puis du travail confiant
pour le transformer. Un réaliste ne pavie pas — comme Pon fiit souvent chez nous —
de ce qu’il veut voive arviver, mais, observant les fiits tels qu’ils sont, il se demande
ce quily o o foure '

Il faut préciser les deux termes roumains dont on vient de parler : le sa@madniito-
rism a été un courant littéraire et social de la fin du XIX¢ siecle et du début du
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XX, proche, comme son parent, le poporanism, du narodnitchisme russe, et qui
pronait, dans le sillage de 'utopie naturelle de Rousseau, une vision idyllique et
sans mesure commune avec I’histoire, de la vie paysanne et du village ancestral
comme abris face aux malheurs de la modernisation en train de se diffuser de
Purbain au rural. Le gdndirism (mais aussi un autre courant de pensée de ’époque
— le tmitrism) était une sorte de variante roumaine de Pexistentialisme qui consi-
dérait que Pexpérience subjective pouvait se hausser — grice en particulier au
vécu religieux — a la vraie objectivité a partir de laquelle toute configuration
mondaine serait transfigurée. Mais, pour Zevedei Barbu il ne s’agissait pas, dans
les deux cas, d’autre chose que d’une fuite devant une situation mal comprise et,
peut-ctre plus grave, des réponses données avant de mener un questionnement
honnéte et rigoureux sur cette situation. Il n’y a plus de paradis — ni dans le
passé, ni dans une contrée oubliée du monde, ni dans sa propre mémoire, ni dans
les caux troubles du moi et de ses expériences subjectives. Tout comme pour sa
congénere Simone Weil, pour le jeune Zevedei Barbu la fuite dans 'imaginaire
est un péché. Non seulement parce qu’on tombe dans I'inauthenticité, qui se
déguise parfois en esthétique, mais parce qu’on perd ce qui se déploie dans toute
crise. Car toute crise est un moment de jugement. Cest a partir de ce jugement
— et ce n’est pas un privilege, mais un devoir de I'intellectuel — qu’il faut envisager
un sens qui donne une autre dimension a la situation dans laquelle nous nous
trouvons. La premiere caractéristique de la crise de son monde, Zevedei Barbu la
voit dans le manque de vision dii a Pobscurcissement du futur. Le temps devient
de plus en plus assujetti aux besoins du jour, de sorte que « les buts particuliers,
méme s’ils apparaissent dans une vraie plénitude, ne peuvent plus s’intégrer dans
un monde unitaire, capable de créer pour ’homme un large espace d’une cer-
titude existentielle élémentaire ».'* Retrouver P'unité a partir de laquelle la vie
spirituelle peut se développer, voila la tiche qui se pose comme impératif a la
génération qui prend conscience de la crise du monde. Mais quest-ce qu’il faut
faire » Batir une nouvelle anthropologie par laquelle ’homme puisse dépasser
P’abime dans lequel le projette le positivisme (avec son corollaire machiniste et
¢conomique). Dans ce scénario, « le geste le plus important sera le dépassement
de la matiere ».*® Cecl sera possible grace a la libération du travail lourd par
Pentremise de la technique. Ainsi, dédié a son humanité, ’homme retrouvera sa
fraternité et, avec elle, son sens moral.

OUS AVONS présenté schématiquement cet article avec un but précis :
montrer qu’en parlant de la dialectique il ne s’agit pas pour Zevedei
Barbu d’une option circonstancielle, prise sous la pression des faits.!”
Au contraire, il s’agit d’un engagement conscient pris a la fin d’une crise per-
sonnelle qui se superpose sur celle du pays et du monde de ce temps. Larticle
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cité se termine avec Pouverture de plusieurs voies, mais il y a déja des signes qui
nous avertissent du futur : 'abandon des utopies de générations antérieures,
Paccent mis sur le réalisme en ce qui concerne la situation dans laquelle tout
le monde se trouve et, enfin, la reconnaissance du besoin d’une structuration
interne de ’homme a partir de laquelle « Popacité matérielle du monde » (la
formule appartient encore une fois a Simone Weil) peut étre traversée vers une
nouvelle humanité. Rien ne laisse encore pressentir que cette structuration sera
mise en évidence a partir de la dialectique, mais en suivant le parcours du livre
sur ’histoire de la dialectique on voit qu’elle essaie de répondre au dessein congu
aux profondeurs de la crise. Sagit-il d’'une tentative de se convaincre soi-méme
de quelque chose (la logique de la dialectique matérialiste) a laquelle Pauteur de
Particle résiste encore par sa vision spiritualiste et intellectuelle ? Est-il plus que
cela ? Ce qui est str, c’est qu’il est Paeuvre d’un vrai penseur et d’un homme qui
assume au niveau intellectuel son engagement. Clest pour cette raison que plu-
sieurs voix parlent dans ces pages, et a plusieurs destinataires.

Ce que Zevedei Barbu se propose dans ce livre n’est pas une simple histoire
de la dialectique, mais bien plus : il veut faire une histoire dialectique de la dia-
lectique. En bon hégélien, il veut retourner la pensée sur son objet jusqu’a la
rencontre de la pensée avec celui-ci : « Pour nous, ma pensée dialectique, depuis
son origine jusqu’a nos jours, forme un tout organique. Chaque acte trouve sa
place légitime dans cet organisme. Il nous semble tres naturel de considérer dans
une perspective dialectique le développement de la pensée dialectique. »'8

Il y a la un double enjeu : d’une part, il s’agit de prouver I'objectivité du
matérialisme dialectique, dans la mesure ou il prétend que tout acte intellectuel,
donc ses propres lois aussi, n’est rien d’autre quune réflexion du monde réel et,
par suite, il doit se situer au niveau du réel ; d’autre part, il s’agit d’un tour de
force du jeune dialecticien qui se trouve dans la situation de faire converger dans
une moule de pensée des théories tout a fait différentes. Ce n’est pas un secret
que ce hybris en miroir avait attiré a 'époque beaucoup d’intellectuels et surtout
des jeunes. Comme un corollaire au premier enjeu il faut ajouter qu'une telle
tentative s’est confrontée des le début a une tiche encore plus hardie : celle de
faire une lecture aussi matérialiste que dialectique de toute ’histoire. Ce qui est
loin d’¢tre simple, méme pour un esprit fort aiguis¢.

Bien stir, pour accomplir une telle tache il faut une méthode a la fois rigou-
reuse et flexible. Est-ce que la dialectique peut répondre a cette exigence ? Oui,
dans la mesure ou elle est simultanément une pensée de la vie et une pensée
vive. Cest ce que Zevedei Barbu veut montrer a deux reprises dans son livre :
premicrement, dans une variante abrégée, dans I'Introduction (voir les pages 20-
29 de Iédition citée), puis a la fin du chapitre consacré a la dialectique de Hegel
(pages 195-210 du méme livre). Il ne s’agit, dans aucun des cas, de donner (ou
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méme d’essayer) une définition de la dialectique ; car toute définition renferme
son objet dans un schéma logique. Or, c’est juste cette situation qu’on doit évi-
ter. D’ou1 la premicre caractéristique de la dialectique : elle est toute autre chose
que la logique formelle : « Selon Aristote, le concept a pour base le principe
d’identité, en ce sens qu’il ne comprend que ce qui est identique dans une série
de choses. Cet identique n’est que le pendant sur le plan logique de ce qui est
I’éternel de Platon sur le plan métaphysique. L’identique exclut de la constitution
du concept le divers et Paccidentel, par conséquent le concret ou le contenu que
le concept renferme. Pour cette raison la logique d’Aristote peut étre appelée une
logique formelle. Dans le concept, on ne trouve que I'identité pure, la contradic-
tion étant completement éliminée. »*°

Comme une parenthese : il sera intéressant de faire une étude sur le statut
de 'ocuvre d’Aristote dans Ihistoriographie de la pensée dans les pays de I’Est
pendant les années 1950-1960, car il reste fortement ambigu. D’une part il est
considéré comme « un penseur avancé » en ce qui concerne la polémique — dail-
leurs fort mitigée — avec Platon sur le caractere séparé des Idées et la recherche
appliquée au monde naturel qui développera les sciences biologiques. D’autre
part, il est sérieusement critiqué pour sa logique formelle, presque aussi décriée
que sa prétendue apologie du maintien de 'esclavage. D’autre part, il ne faut pas
oublier les diverses tentatives échouées d’¢baucher une « logique dialectique »*°
opposée a celle formelle. Plus réaliste — et il s’agit peut-étre de la rémanence de
son bagage philosophique —, Zevedei Barbu se contente de nous montrer que la
cohérence de la dialectique est due aux tensions que celle-ci n’essaie pas de rela-
cher par une «logique » ou une « théorie » de circonstance, mais les reconnait et
les met en ceuvre a I’échelle de I'histoire, y compris a ’échelle de I'histoire de la
pensée. Ainsi, la dialectique (re)connait quatre lois censées dépasser les blocages
de la logique traditionnelle et rendre compte de la diversité du monde et de son
¢évolution. Le premier principe est celui de la totalit¢ : « Dans sa signification
la plus large, il affirme qu’aucune chose ne peut étre comprise isolément, mais
seulement encadrée dans la totalité a laquelle elle appartient. [...] Le tout est un
systeme complexe, a la maniere d’un organisme. [...] Le principe de la totalité
peut étre appelé aussi le principe de 'organicité, car il veut saisir Pexistence dans
tout ce qu’elle a de vivant. »?!

Il s’agit la, bien str, de la tentative de fonder une vision d’ensemble qui ne
tombe pas dans la tentation (assez répandue) d’analyser les choses seulement
apres leur cantonnement dans une définition qui restreint toute démarche aux
limites fixées par les diftérences spécifiques. Pour celui qui opere avec le principe
de la totalité, « le genre proximal » n’est pas seulement un cadre d’analyse, il est
une réalité avec laquelle il y a un permanent jeu de renvois dans I'acte de com-
préhension. Par conséquent, au début (mais aussi a la fin) de toute analyse, nous
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devons encadrer notre objet dans son contexte aussi large que possible. Rappe-
lons le fait que dans la pensée marxiste chaque fois qu’on traite de 'ccuvre d’un
penseur cette analyse commence par une — parfois tres — sommaire présentation
des « conditions sociales » dans lesquelles il avait formulé ses theses. 1l s’agit la,
bien str, d’aftirmer le caractere primordial de la matérialité sociale et celui dérivé
de toute production culturelle, mais il s’agit aussi de la manifestation de ce prin-
cipe dialectique : toute ceuvre d’esprit appartient a une totalité qui la dépasse et
C’est seulement a travers cette totalité qu’on peut connaitre sa véritable portée.
Dans sa version équilibrée, cette theése mene a la reconstruction du contexte de
la pensée qui aboutit, finalement, a une vision historique de ensemble de la
culture et au refus d’une lecture centrée exclusivement sur la valeur des ceuvres.
Dans sa variante radicale, il s’agit de juger tout produit culturel seulement en
fonction du critere « de classe », c’est-a-dire de projeter sur la vie spirituelle la
mécanique d’un schéma rigide de ’histoire ayant au centre Pimpératif de la lutte
de classe. Apres 1948, dans PEst communiste, c’est la derniere variante qui a
prévalu, avec des conséquences funestes pour les sciences humaines et leur ensei-
gnement. Mais, en ce qui concerne Zevedei Barbu, le schématisme est encore
flexible : les « conditions objectives » ont leurs nuances, le progres n’est pas
toujours linéaire et, somme toute, I’histoire elle-méme — quoique vue dans une
perspective téléologique — reste dialectique et permet une certaine marge d’inter-
prétation. Au niveau logique, le principe de totalité s’exprime dans une triade
hégélienne qui part de la totalité générique, passe par ’analyse des parties et se
recompose dans une totalité concrete. Il ne s’agit que de la transposition « dia-
lectique » de la structure plan — analyse — synthese qui caractérise tout travail
intellectuel. Encore une précision : qui dit totalité dit vision d’ensemble, donc
quelque chose qu’il considere — ayant acces a Pintégralité d’un phénomene —
d’un point de vue non-temporel. « Le principe de la totalité abolit le temps et fait
appel — en vue de la compréhension —a la catégorie de contemporanéité. »** Or, Cest
juste cette contemporanéité qui fait probleme : elle dit que nous sommes capables
d’envisager « d’un seul regard », bien que structuré conformément a la tripartition
mentionnée, 'ensemble de la situation dont nous parlons. Mais une telle prouesse
n’est possible que grace au recours a une « clef universelle » de toute compréhen-
sion. Or, la dialectique veut faire fonction de pareille clef. Ainsi, quelque chose qui
devait attirer Iattention de la raison sur ses propres limites et tempérer sa passion
de généraliser a partir d’un ensemble réduit d’éléments, mue en son contraire,
devenant une garantie de « scientificité » en ce qui concerne les jugements géné-
raux. Dans le texte dont nous nous occupons il n’y a pas de place pour une telle
critique” ; Zevedei Barbu se contente d’observer la carence du temps du premier
principe et de faire de cette absence un renvoi vers le deuxieme principe.
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1l sagit du principe du devenir ou de Pévolution. Avec celui-ci Pauteur passe
de la vision « écologique » du premier principe a une vision évolutive et aborde
Ihistoire comme changement qui modifie les structures que nous avons rencon-
trées auparavant. Chaque configuration ne se réduit pas a un schéma logique
et clair, mais contient des « anomalies », des contradictions qui sont explicables
seulement si nous tenons compte de leur évolution dans le temps. Rien ne reste
tigé dans une formule, toute tentante soit-elle, mais évolue vers d’autres configu-
rations. Ce qui « ne marche pas » dans une structure tend a créer d’autres possi-
bilités qui aboutissent a une autre donnée. Cette position du probleme n’est pas
sans lien avec la théorie du changement dans I'histoire de la pensée, développée
par Thomas S. Kuhn dans son livre La Structure des révolutions scientifiques. Mais,
encore une fois, on doit étre vigilant : cette vision héraclitéenne a un défaut ; il
s’agit d’une histoire congue dans les cadres d’une téléologie assez rudimentaire.
Non seulement on part toujours d’une certaine configuration pour arriver a une
autre par la négativité qui est contenue dans la premicre, mais on arrive chaque
fois a un résultat que 'on peut anticiper logiquement. Dong, il ne s’agit pas
d’une historicisation de la pensée, mais plutot d’une rationalisation de Ihistoire.
L’histoire n’est pas exemptée de Paccidentel, mais elle privilégie toujours un cer-
tain type d’« anomalies » — celles qui pourront étre encadrées dans la logique
du « progres », de la « lutte des classes », de la « synthese historique » etc. Et
c’est toujours d’une perspective de la « contemporanéité » qu’on va (re)lire — a
rebours — I'histoire. « Le grand mérite de la pensée dialectique n’est pas de consi-
dérer P'existence sous son aspect dynamique, mais d’¢lever cet aspect dynamique
a une sphere de rationalité, autrement dit, de Pencadrer dans le concept. »** Le
risque, bien mis en évidence par Karl S. Popper — est toujours (et malgré toute
précaution épistémologique) celui de tomber dans une gnose de Ihistoire, dans
laquelle « le concept » prend le réle d’une machine du temps pouvant expliquer
tout, sauf lui-méme, qui demeure article de foi. D’apres Popper, observation est
valable aussi bien pour Hegel que pour Marx.

Pour palier en quelque sorte ce défaut, nous avons affaire au troisicme prin-
cipe : celui de la contradiction : « Dans une formule tres vague il peut se définir
comme il suit : chaque chose, pour devenir intelligible, pour devenir concept,
doit passer par son contraire. En termes plus généraux : toute chose doit se défi-
nir par rapport a une autre ; pour devenir intelligible, elle doit étre considérée
dans son contraire qui est la totalité (la totalité s’oppose logiquement aux par-
ties). La totalité, pour devenir intelligible, doit étre considérée dans ses parties,
donc a nouveau dans son contraire. On ne peut avoir d’unité intelligible ni avec
les membra disjecta ni avec la totalité vide. »*
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Plusieurs faits méritent d’étre discutés dans ce paragraphe. Tout d’abord, cette
balance entre totalité et parties est censée garder un permanent contact avec le
concret, ce qui, dans une certaine mesure, doit nous préserver des radicalismes
conceptuels. Il y a une relation biunivoque entre les parties et entre celles-ci et le
tout, et, grace a cette relation, chaque partie peut étre envisagée selon un double
aspect : elle a sa structure et ses limites, mais en méme temps elle participe au
développement de I'entier. De cette manicre, toutes les parties — méme le plus
opposées — ne sont que des moments dans I’évolution de la totalité. Dans le
contexte de la pensée communiste il s’agit d’un aspect extrémement important,
car — dans une logique de plus en plus restrictive — il permet de sauver les choses
mises a I'index par le discours officiel. On peut argumenter que malgré leur
caractere négatif, elles représentent toujours des moments significatifs juste par
leur négativité, qui engendre la réaction positive, et donc elles méritent d’étre
traitées avec attention au lieu d’¢tre bannies au nom d’une unique ligne de pen-
sée. Il est évident que cette négativité est toujours lue dans un schéma hégélien
(parfois simplifié jusqu’a la caricature) these — antithese — synthese, dans lequel
la synthese, facile a deviner au début, bénéficie de la primauté. Mais par le bi-
ais de ce recours a Hegel on peut toujours prétendre que chaque moment de
Ihistoire de la pensée est nécessaire pour avoir une « vue juste » de la synthese
que représente le matérialisme dialectique. En ce qui concerne la synthese, elle
« contient les deux autres [moments — n.n.| bien qu’elle soit une négation. Le
passage se réalise au moyen d’un processus que Hegel appelle Aufhebuny. Cela
signifie, comme le dit Engels, que les moments contradictoires sont dépassés et
conservés en méme temps. Nous traduisons ce mot par absorption, ce qui veut
dire que les moments antithétiques prennent place dans la synthese non plus
comme des moments déterminés, mais comme des essences. »%

Ce dernier mot, assez étrange dans ce contexte, dit au fond que la synthese est
la seule a étre dotée de réalité ; la these et antithese sont plutot des abstractions,
les résultats d’une herméneutique qui essaie de trouver a posteriors les assises du
développement de la réalité qu’on a devant les yeux. D’autre part, nous savons
que chaque synthese est susceptible de devenir elle-méme une nouvelle these et,
ainsi, elle peut étre relativisée et transformée dans un moment d’une autre syn-
these. 11 faut toutefois remarquer que ce déplacement entre these, antithese et
synthese (qui portera ultérieurement le nom de « négation de la négation ») soit
se réduit, dans son acception restreinte, a un mouvement mécanique, soit, dans
son acception large, peut tout expliquer, ¢tant donné qu'’il a affaire toujours a la
totalité, et, en plus, a une totalité connue par le dialecticien, car étre dialecticien
veut dire avoir acces a la totalité. C’est pour cela que la dialectique communiste,
qui abusera de lui, est tombée dans le discrédit comme une forme de sophistique
contemporaine.
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Si le deuxieme risque peut étre pallié par habilité du penseur de jongler avec
la dialectique et surtout par sa probité et son honnéteté, le premier sera neutra-
lis¢ par le quatrieme et dernier principe : celui des variations qualitatives (ou du
« saut » qualitatif) : « La dialectique prétend que les processus du monde, a un
moment donné de leur évolution, peuvent subir un total changement qualita-
tif. »*” Pour illustrer une telle affirmation on nous donne exemple des réactions
chimiques dans lesquelles on obtient toujours quelque chose de nouveau a partir
des ¢léments qui se « résorbent » dans la nouvelle unité. C’est un bon exemple
intuitif, mais il ne dit pas grand-chose. Car si nous ne savons pas comment (et a
quel moment) se produit le saut — ce que la science cherche moyennant ’honnie
logique aristotélicienne — il ne nous reste qu’a le postuler la ou nous le voulons.
Pourtant, on a besoin de quelque chose grice a quoi le nouveau puisse s’intro-
duire dans lhistoire. Ce dernier principe ne fait que compléter un tableau offrant
un panorama du mouvement de la pensée a travers I’histoire et non seulement
dans son propre domaine (comme le fait la logique classique). Par cela, elles
sortent du domaine de la pensée « pure », donc de ’hégélianisme, et appellent la
prise en considération de la matiere qu’elle informent. Ainsi, on peut démontrer
que la dialectique est matérialiste et le matérialisme est dialectique, et on (re)
trouve 'ceuvre de Marx.

Avant de présenter le role décisif que Marx joue dans 'argumentation de Ze-
vedei Barbu, rappelons en bref les quatre principes : d’abord celui de Ia totalité,
selon lequel on doit toujours voir non pas des objets isolés, mais des systemes
de rapports dans lesquels les objets sont plutot des « noeuds » 5 puis celui du
devenir qui dit que la réalité ne doit pas étre envisagée d’une manicre statique,
ni substantialisée, mais, au contraire, elle doit étre vue comme un processus ou
comme une histoire ; en troisiecme ordre vient le principe de la contradiction qui
détrone Pidentité hypostasiée par Aristote, en la substituant par la tension entre
les contraires, qui est le moteur qui met tout en mouvement ; enfin, le principe
de la variation qualitative, grace auquel le nouveau advient par un saut au-dela
des contradictions absorbées. Il faut encore ajouter deux choses : la pensée n’est
vraiment dialectique que lorsqu’elle respecte tous les principes a la fois. Et, as-
pect le plus important, ces principes ne définissent pas seulement les lois de la
pensée, ils sont inscrits dans la structure méme du monde matériel.

) EST ICI que Marx entre en jeu. Selon Zevedei Barbu, pour Marx, le

« facteur matériel déterminant, dont les traits essentiels sont le mou-

vement et la transformation, c’est ’homme. Ainsi, le marxisme est
matérialiste tant qu’il part de ’homme. »*® Il ne s’agit pas de ’homme abstrait
et générique (envisagé soit comme pure pensée — pour les penseurs idéalistes,
soit comme un mécanisme raftiné — par les matérialistes naifs), mais de ’Thomme
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concrete, caractérisé par son activité qui se déploie toujours dans des conditions
particulicres (le praxis si cher aux néo-marxistes). Ainsi, ’homme appartient a un
tout dans lequel il s’inscrit par son activité et qui est constamment modifi¢ par
cette activité. I’homme lui-méme n’est pour Marx rien d’autre qu’« une activité
qui se poursuit dans des conditions concretes et déterminées »* et, compte tenu
du fait que ces conditions ne sont pas seulement naturelles mais aussi sociales,
’homme est — juste par son praxis — un étre historique. De cette manicre, le fait
de poser le matériel comme fondement de Pexistence revient a un accomplisse-
ment de ’hégélianisme par une fondation rigoureuse de I’histoire. Isaiah Berlin
Pavait remarqué a propos de Hegel :

Si Phistoire est un développement de PEsprit universel que Hegel, en niant ln sépa-
ration entre Uesprit et ln matieve, w’identifie pas exclusivement a Pesprit humain,
alors il est nécessaive de la véécrive en la voyant comme le produit de PEsprit. L’hori-
zon fut soudain immensément élarygi par cette notion. Lhistoive légale cessa d’étre
Papanage lointain des chroniquenrs et d’archéologues et se transforma en une juris-
prudence historique, qui interprétait les institutions légales en les voyant o partir de
lewr origine vomaine ou plus veculées encore, comme une évolution ordonnée incor-
porant PEsprit méme de ln loi et une vision de Paspect légal de I société, entremélés
aux cavactevistiques politiques, veligieuses et sociales de son existence.>

Qu’est ce qu’il apporte alors Marx de nouveau ? La reconsidération du statut de
la matiere. Si pour Hegel, comme pour Fichte avant lui, la maticre a seulement
le caractere de négativité par rapport a Pesprit, pour Marx elle devient effecti-
vement la réalité a partir de laquelle la dimension spirituelle prend sens. Car la
maticre du marxisme n’est ni « la matiere premicre » et informe de la philosophie
antique, ni celle gouvernée par la mécanique et son principe de répétition des
matérialistes du début de la modernité, mais le contenu de ’évolution et de I’his-
toire qui apparaissent alors comme ses structures. Réaliser cette chose, c’est faire
le pas final de ce que Hegel avait proné : reconnaitre Pesprit dans son opposé (la
maticre), non comme aliénation mais comme principe dynamique, c’est-a-dire
comme histoire. Il est a noter que cette présentation tres logique — mais au prix
de renonciations a d’autres parties du systeme marxiste — ressemble beaucoup a
la mise en évidence heideggerienne de Iétre-dans-le-monde propre au Dasein et
de Phistoricité de celui-ci. Pour Heidegger aussi, ’homme n’est pas un étre abs-
trait et incorporel, mais, au contraire, un étre pour lequel le monde se configure
chaque fois a partir de sa préoccupation quotidienne. Cette analogie ne va pas
plus loin, car la pensée de I'histoire que Heidegger élabore apres Sein und Zeit
n’a rien en commun avec le volontarisme historique du marxisme (encore que
mis en sourdine par Zevedei Barbu). Il faut toutefois reconnaitre que le jeune
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philosophe roumain avait obtenu non seulement un brillant résumé de la pensée
de Marx, mais encore plus : une exposition de la doctrine matérialiste accep-
table du point de vue de ses paires. Et, encore une fois, il est a rappeler qu’en
procédant ainsi il avait atteint (évidement, en passant) les seuls points forts du
marxisme : celui de la praxis et celui de Phistoricité, qui auront de beaux jours
dans les années 1960 et 1970 avec les travaux de Jiirgen Habermas en Occident
ou de Gyorgy Markus a ’Est. Mais le probleme ce n’est pas la. La chose la plus
surprenante est, sans doute, la lecture — nous risquons de le dire — totalement
hégélienne que Zevedei Barbu fait de Marx. I suffit d’observer que le mot-clef
de Marx (et de Lénine) — la révolution — n’apparait pas dans la section dédiée
au matérialisme dialectique. Il parle de la « suppression » du capitalisme par le
prolétariat, mais au sens précis d’'une fin de I'aliénation de ’homme qui abolit
le prolétariat en rétablissant unité du genre humain, sans aucune référence a
la violence que ce passage suppose dans la logique marxiste-léniniste. Et 'une
de ses dernicres phrases du chapitre consacré au marxisme joue sur 'ambiguité
d’un conditionnel: « Le communisme ne pouvait étre considéré comme le but
de I’histoire que si la suppression de la propriété individuelle et Paffirmation de
la communauté de travail et de ’égalité des salaires avaient pour conséquence la
réalisation intégrale de ’homme. »*! « Que si... » Il faut se rappeler la crise (assez
récente, car il n’y a que quatre ans entre Particle de la revue Transilvania et le
livre de Paris) du jeune penseur qui nommait I’échec du vieux monde. La-aussi,
il faut voir son expérience dans les couloirs du pouvoir communiste a Bucarest
qui amene a partir du pays, puis a rompre les liens avec I'idéologie qui Pavait
sorti d’une crise pour le plonger dans l'autre. Pour lui appliquer son propre
schéma, le marxisme a été pour lui son « moment négatif » venu apres ses études
« positives » en philosophie classique et en psychologie. La synthese sera faite
dans un domaine — la psychologie politique — qui sera au-dela des deux, tout en
les englobant, comme une véritable Aufhebuny.

Son livre est une histoire, et jusqu’a un certain point une histoire au sens
académique du terme. Mais elle ne s’épuise pas dans cette dimension, quoique
conduite avec une main de maitre. Elle se veut, avant tout, une méditation sur le
sens de Phistoire. Et dans cette méditation, ce qui parle en premier, c’est attention
accordée au négatif. En suivant le déploiement — lui-méme tellement dialectique
— de la pensée dialectique nous serons frappés par 'importance accordée a des
penseurs fondamentaux (comme Platon ou Kant), mais presque sans rapport
avec le sujet du livre. Pourtant, leur role n’est pas celui de permettre a Pauteur
de parader avec ses connaissances de philosophie : il s’agit de faire visibles et de
rendre claires au niveau conceptuel les limites auxquelles la pensée dialectique se
heurte et qu’elle doit dépasser. Ce n’est pas une pure mécanique des contraires,
car ces pensées sont situées dans leur contexte historique (assez réductif pour
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le marxisme, mais nuancé par I'auteur) et décrites non pas comme des arbores-
cences logiques, ni comme des « superstructures idéologiques », mais comme
des possibilités d’'un moment historique de se comprendre aussi bien dans sa
configuration que dans sa situation dans l'histoire. Ainsi compris, le négatif en-
gendre toujours le positif et toute fracture de I’histoire dévoile un sens qui peut
recomposer la méme histoire.

Derriere ces pages rigoureuses se trouve une foi ; la foi d'un homme, foi
existentielle qui se recoupe avec la foi du moment historique. Le communisme
¢tait le grand vainqueur de la guerre, il avait ou, au moins, se revendiquait d’une
philosophie et se voulait ou prétendait ¢étre la réalisation de celle-ci. Et malgré
son matérialisme aftiché, le communisme de ce temps-la prenait un air idéaliste.
Pourquoi ne serait-il pas capable de reconfigurer I'histoire tombée dans les ruines
de la Deuxieme Guerre mondiale ? En aménageant tant bien que mal sa philo-
sophie, on peut avoir une vision de I’histoire qui puisse intégrer la négativité et
lui donner un sens. Pourtant, c’est au prix d’une lecture qui passe sous silence
non seulement ce qui n’était pas connu a ’époque (Pampleur du désastre humain
du monde soviétique), mais aussi les aspects de la doctrine qui ne convenaient
pas au schéma du progres par absorption des contraires. Et le livre de Zevedei
Barbu peut étre Iu aussi en suivant ses absences — nous avons donné I'exemple
de la révolution (et de tout le radicalisme que son affirmation suppose). I est
¢vident que Pauteur avait choisi juste les choses qui convenaient a sa démons-
tration, comme il est évident qu’il s’¢tait gardé de descendre dans le matériel
social proprement dit pour voir comment cette théorie fonctionne au concret.
Tout laisse a penser qu’il avait crti que les choses pouvaient étre telles quils les
voyait lui-méme. Mais au moment ou son livre parait a Paris, Andrei Jdanov —
I'idéologue de Staline — tenait a Moscou son célebre discours autour du livre de
G. E Alexandrov : « L’histoire de la philosophie occidentale » ou il faisait de
toute pensée d’avant « la révolution marxiste » une préhistoire de celle-ci, qui
ne méritait plus d’attention étant donnée que Marx lui-méme, et puis Lénine,
Pavaient traitée « scientifiquement ». Clest le présent, bien str celui soviétique,
que doivent chanter les philosophes communistes tout en suivant « la ligne » de
Lénine et « les conseils » de Staline. Or, il est bien évident que ce n’est pas ce
que voulait — et pouvait — faire Zevedei Barbu, car le communisme de Jdanov le
niait comme penseur. Donc il ne lui restait qu’a se sauver en dehors du commu-
nisme. Son statut de « compagnon de route » avait duré juste cinq ans. Et une
fois de plus, I’histoire elle-méme se décomposait (1947 c’est 'année du « Rideau
de Fer » et du début de la Guerre Froide) et son sens échappait a nouveau. Clest
aussi ’an o son compatriote Mircea Eliade termine, toujours a Paris, son Mythe
de Peternel retour, dans lequel il parle de la « terreur de lhistoire » (bien plus
réelle pour lui que pour ses lecteurs frangais) et face a laquelle il n’y a d’autre
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sortie qu'une immersion au plus profond de la mémoire collective, la ou se (re)
trouvent les mythes originaires, les seules censés pouvoir régénérer un temps
malade. Si Eliade a choisi ’éternel du mythe pour échapper au temps, Zevedei
Barbu a choisi la philosophie « du progres » pour s’y intégrer. Mais, comme
nous le savons, c’est Eliade qui s*¢tait inscrit dans le temps (celui de la mémoire
culturelle) et c’est Zevedei Barbu qui lui a échappé.

LA FIN de ce bref apergu il faut poser la question décisive : y a-t-il quelque

intérét a revenir a un penseur qui — par ce qu’il a écrit de plus significatif

— n’appartient pas a la pensée roumaine ? Y a-t-il un sens dans la tentative
de ressusciter son livre marxiste qu’il a lui-méme renié ? Nous croyons que oui. Et
nos arguments sont les suivants : il s’agit d’un travail entrepris — dans sa majeure
partie — en Roumanie et il sagit peut-étre de ce que la pensée marxiste roumaine
avait produit de plus honnéte. Le livre de Zevedei Barbu est une ceuvre philo-
sophique au méme titre que les travaux des tous les vrais penseurs roumains qui
ont essay¢ de saisir le sens de Ihistoire a travers I’histoire de la philosophie. Bien
sur, il porte 'empreinte du marxisme (avec toute sa rigidit¢) de la premiere moi-
tié¢ du XX siecle. Mais, plus que tout autre livre de gauche paru en Roumanie, il
est en mesure de montrer les limites de la pensée marxiste. Si cet effort s’est avéré
vain, c’est parce que ses prémices étaient fausses. Et ce livre parle de Pampleur
d’un échec sur le plan de la pensée dont nous pouvons aujourd’hui — a ’époque
de toutes les tentations vintage — tirer les mémes conclusions que son auteur.
Ainsi pouvons-nous comprendre que le mariage entre la pensée rigoureuse qui
s’était formée dans I’école roumaine de philosophie a I'époque de 'entre-deux-
guerres et les schémas du marxisme était tout simplement impossible. C’est par
sa probité scientifique que Zevedei Barbu a atteint cette limite et C’est la raison
pour laquelle sa démarche — méme si vouée a I’échec — reste significative. Il y a
dans chaque moment de Ihistoire une pluralité de possibilités qui peuvent étre
exploitées. Le livre dont nous avons parlé représente la tentative la plus poussée
de batir une philosophie, une pensée marxiste en Roumanie. Et il montre —
mieux que toute critique — que c’était un « chemin qui ne menait nulle part ». De
la sorte, nous pouvons comprendre pourquoi le marxisme roumain n’a donné
aucun penseur ou historien digne d’étre retenu et pourquoi cette « pensée offi-
cielle » s’¢tait décomposée et est tombée dans le discrédit avant méme la fin du
communisme. Le livre de Zevedei Barbu est un véritable chant de cygne : des
réves de auteur mais aussi de la philosophie marxiste roumaine ; c’est — dans
son propre langage — un accomplissement et une fin. Et c’est ce qui constitue
son unicité.

Q
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Notes

1.

ST

12.

Nous n’avons trouvé que trois petits articles publiés en Roumanie a ce sujet pen-
dant les vingt dernieres années : Romulus Chiritd, « Zevedei Barbu — dialectici si
existentialism », in Studii de Istorie a filosofies vomdnesti, vol. 11, Bucarest, Ed. Aca-
demiei Roméne, 2007 ; Michael Finkenthal, « Zevedei Barbu — filosof, sociolog si
psiholog... englez ? », Apostrof (Cluj-Napoca), n° 4, 2007 et Marin Diaconu, « Zeve-
dei Barbu - schitd pentru un portret spiritual », Viaga romaneasca (Bucarest), n° 11,
2001 (c’est d’apres ce dernier que nous avons reconstitué les reperes biographiques).
Aucun de ses livres roumains n’a été réédité et aucune des ses publications étrangeres
n’a été traduite. Pourtant, il parrait qu’en Occident il est assez bien connu : son
classique Democracy and Dictatorship est réédité chez Routledge et on lui dédie des
chapitres spécifiques dans les cours de théorie politique (comme par exemple dans
Readings on American Government : Concepts in Context de George Beam de Univer-
sity of Illinois at Chicago) et méme un projet de “Barbu Reading” mis en ceuvre par
les professeurs William Outhwaile (University of Sussex) et Braulio Matos (Univer-
sity of Brasil).

. Comme, par exemple, David Prodan, Memorii, Bucarest, Ed. Enciclopedici, 1993,

Nicolac Margineanu, Marturii asupra unui veac zbuciumat, Bucarest, Ed. Fundatiei
Culturale Romine, 2002, Octavian Vuia, Intilnire cu onmeni 5t idei, Bucarest, Ed.
Jurnalul Literar; 1995 ou encore la biographie de Lucian Blaga écrite par Ion Bilu :
Viaga lui Lucian Blaga, vol. 11 et 111, Bucarest, Libra, 1996 et 1997. Dans tous il
s’agit uniquement de son proces de 1943, pour ses convictions communistes. Ce
n’est que le dernier qui traite brievement de son activité entre 1944 et 1946.

. Ils sont significatif'les cas de Anton Golopentia (mort dans la prison communiste),

Serban Voinea (exilé a Paris) ou Henri H. Stahl — le seul resté en liberté, qui a pro-
duit dailleurs une remarquable ceuvre sociologique.

. La formule appartient au professeur Vladimir Tismineanu.
. Il avait publié¢ quelques livres — seulement apres 1944 — dont le plus intéressant est sans

doute Un veac de framdintiri socinle (1945) ou il essaie un survol —a partir des positions
marxistes — du role du capitalisme dans la constitution de la Roumanie moderne.

. Voir Bilu, Viaga lui Lucian Blaga, op. cit., vol. 11, p. 176.
. Zevedei Barbu, Le développement de ln pensée dialectique, Paris, Alfred Costes Editeur,

1947, p. 7.

. Zevedei Barbu, « Intre infra- si supra-structurd », Revista Fundatiilor Regale (Buca-

rest), n° 7, 1947.

. I s’agit de I’éditeur Alfred Costes.
10.
11.

Barbu, Le deéveloppement de ln pensée dinlectique, op. cit., p. 326.

Barbu, « Intre infra- §1 supra-structurd », op. cit., p. 24. L’erreur de la virgule dans la
proposition roumaine se trouve telle quelle dans le texte roumain. La traduction des
passages roumains en frangais nous appartient.

Dans P’Histoire de la philosophie contemporaine de P. P. Negulescu Hegel bénéficie de
120 pages contre 458 dédiées a Kant et dans L’Hommage an Professeur Ion Petrovici
de 23 pages contre 193.
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13.

14.

15.
16.
17.

18.
19.
20.
21.
22.
23.

24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.

Sous la pression des faits, ce retour a Hegel et au concret historique va étre réalisé
aussi par Constantin Noica dans les années suivantes, en se proposant, depuis sa
condamnation a domicile forcé, de raconter la Phénomenologie de Pesprit de Hegel a
'usage de ses contemporains. Cette entreprise lui a valu six ans de prison pour « des
actions contre le pouvoir d’Etat » |

Zevedei Barbu, « Spiritui et dolori sacrum », Transilvania (Sibiu), n° 7-8, 1942, p.
540 (la traduction du fragment en frangais nous appartient). Ce texte sur la crise de
’homme contemporain (dans le filigrane de laquelle parle son propre expérience sur
la ligne du front — aussi bien au sens propre, qu’au sens que Jan Patocka donne a ce
syntagme) — mis en un exergue hégélien — a, a lui seul, une beauté et une respiration
qui méritent une analyse a part dans le contexte de 'ceuvre du penseur.

1bid., p. 529.

1bid., p. 538.

Car il y a aussi un cas de ce genre : durant la méme année de la parution du livre de
Zevedei Barbu (1947), le respecté Professeur de Philosophie a I'Université de Buca-
rest Mircea Florian publie Dinlectica. Sistem si metodi de ln Platon ln Lenin (Bucarest,
Casa Scoalelor, 1947). Clest un pas « dans Pesprit du temps » que cherche a faire
le vieux professeur en suivant tres honorablement les débats sur la dialectique en
Occident de la fin du XIXe siecle et du début du XX©. Il n’est ni un ouvrage clasique
de philosophie (car qu’est-ce qu’ils cherchent Lénine et Staline dans un livre écrit
par un vrai penseur roumain ?), ni un « bon travail communiste » (car le langage et
les reférences du livre sont tout a fait « bourgeois »). Mais ce Lénine du titre avait
epargné a Pauteur du livre ’humiliation des gedles communistes, ce qui lui premettra
d’écrire (sans éspoirs de publication pendant sa vie) son livre le plus significatif : La
Récessivité comme structure du monde.

Barbu, Le developpement de In pensée dialectique, op. cit., p. 13.

1bid., p. 58.

Essayés aussi en Roumanie par Henri Wald.

Barbu, Le developpement de ln pensée dinlectique, op. cit., p. 197.

1bid., p. 200.

Si I'on veut une telle critique, on peut la trouver dans Gustave Wetter, L’Idéologie
sovietique contemporaine, tome premier, Le matévialisme histovique et le matcvialisme
dialectique, Paris, Payot, 1965.

Barbu, Le developpement de ln pensée dinlectique, op. cit., p. 201.

1bid., p. 202.

1bid., p. 206.

1bid., p. 207.

1bid., p. 253.

1bid., p. 254.

Isaiah Berlin, Karl Marx. Sa vie, son euvre, Paris, Gallimard, 1962, p. 84.

Barbu, Le developpement de ln pensée dinlectique, op. cit., p. 309.
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Abstract
When Aristotle Is Wrong: Zevedei Barbu between Philosophy and Communist
Involvement

Despite his international notoriety, Zevedei Barbu’s name remains unknown to Romanian phi-
losophy. Assistant to Lucian Blaga, underground communist, high official within the “popular
democracy,” the philosopher chooses exile in 1947 and remains in England where he will become
known as a political scientist. Rejecting the formalism of Aristotelian categories, Zevedei Barbu
(1914-1993) tries—following the main developments in Western thought—to formulate a dialec-
tical history of materialist dialectics. Watching how thought is becoming aware of its own content
and, at the same time, how it is opening itself towards the natural world, the thinker is successful
in setting the philosophical tradition within the patterns of dialectical materialism, without falling
into the clichés of the state propaganda of that time. But exactly the fact that it is deliberately kept
in the land of philosophy makes his endeavor show the incongruence between the flexibility of
a thought in motion and the schematic dogmatism of official communism. The only true philo-
sophical work of a Romanian communist (The Development of Dinlectical Thowght, Paris, 1947) is
also the book of his separation from communism.
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